eBook

Doña Perfecta by Benito Pérez Galdós

For the online version of BookRags' Doña Perfecta eBook, including complete copyright information, please visit:

http://www.bookrags.com/ebooks/15725/

Copyright Information

© 2000-2014 BookRags, Inc. ALL RIGHTS RESERVED.

Doña Perfecta

Title: Dona Perfecta

Author: Benito Perez Galdos

Release Date: April 28, 2005 [EBook #15725]

Language: English

Character set encoding: ASCII

*** *Start of this project gutenberg* EBOOK *dona perfecta* ***

Produced by Stan Goodman, Miranda van de Heijning, Renald Levesque and the Online Distributed Proofreading Team.

Donaperfecta

Por
Benito Perez Galdos

With an introduction and notes by
A. R. *Marsh*

Vocabularyby
Steven T. *Byington*

=The Athenaeum Press=
Ginn and company---propriet
*ors---Boston---*U.S.A.

PREFACE

This edition of one of the best known of modern Spanish novels has been prepared for the use of college classes in Spanish that have already mastered the elements of Spanish grammar, but have not yet had much practice in reading. The editor has found by actual experience that it is safe to undertake the story in three or four months from the time when the study of the language is begun, that is, in the second half of the first year's work in the subject. As the book is not a long one, it should be possible to read it entire before the close of the year. Indeed, with an earnest class, even less time than this will be found to suffice.

The novel is printed exactly (save correction of printer's errors) as it appears in the eighth Spanish edition (Madrid, 1896). At the same time, great pains have been taken to make the orthography and accentuation conform in all respects to the standard of the last edition of the Spanish Academy's Dictionary. The Notes are considerably fuller than is customary in college editions of modern works in foreign languages. This has been made necessary in part by the dreadful insufficiency of the existing Spanish-English dictionaries, and in part by the editor's desire to afford the student some aid in dealing with grammatical peculiarities not fully discussed in the more available text-books. As a further help to grammatical study, numerous references have been inserted to Ramsey's *Text-Book of Modern Spanish* (New York,

1894) and to Knapp's *Grammar of the Modern Spanish Language* (Boston, 1891).

A.R.M.

Cambridge, *Massachusetts* March, 1897

In the new impression of this book the accentuation has been conformed to the new (fourteenth) edition of the Academy's Dictionary, a small number of misprints have been corrected, and a vocabulary has been added.

As is stated in the above preface, a considerable part of the notes in the first impression were intended as a partial substitute for a vocabulary. Obviously, the insertion of the vocabulary made such notes mainly superfluous; hence in the present edition such notes as seemed to be mere duplication of the vocabulary are omitted. At the same time it was inevitable that in the work of compiling the vocabulary some additional occasions for making notes were found, and new light was obtained on some places where notes already stood. The result is that the notes in the present impression, though shorter than before, contain (apart from vocabulary matter) more information, and it is hoped that they will at least maintain the reputation which this edition of *Dona Perfecta* has gained.

Besides the references to the grammars of Ramsey and Knapp, references to Coester's *Spanish Grammar* (Boston, 1912) are now given.

INTRODUCTION

The two literary *genres* in which Spaniards have most excelled are the drama and the novel. Indeed, outside of these two forms, it may be said that no Spaniard has won a literary success of the first order. Thus, in the past six centuries there have been many Spanish poets of real worth; and yet in the list of the world's supreme poets no Spanish name appears. Among the world's great philosophers Spain has no representative, though she has had thinkers of genuine power. She has had no moralist, or historian, or political writer, or scientist of the highest rank. Even religion, which at first sight would seem to be the predominant interest of Spain, has not there inspired any work of universal and permanent appeal to the race. The other nations of the civilized world have at no time derived from Spain a powerful literary impulse in any of these directions. Palestine and Greece and Rome and Italy and France and Germany and England have all had something lastingly valuable to say upon one or more of these matters; but no one would think of turning to Spanish books for the best that has been thought and said upon any of them.

With the drama and the novel, however, the case is very different. Here Spain has had writers universally placed among the great artists of the world. Calderon and Lope de Vega, with the crowd of lesser dramatists of the end of the sixteenth and beginning of the seventeenth century (the period Spaniards call their *siglo de oro*), produced a body of dramatic literature, which for extent, variety, poetic force, and original national feeling and conception can be compared only with the Greek and the English drama. Of their own motion these poets learned all the essential secrets of the dramatic art. They acquired the faculty of telling upon the stage any story they chose in such a way that it should seem a picture of life itself to their audience; and, at the same time, they managed to fuse with their tales all their accumulated reflection upon men and things, all the various play of fancy, all the fine gold of the imagination, and all the humor, gay or grotesque, which the plain prose of life itself does not contain. Working freely, unawed by classic models whose perfection they would attain, they were easy in their motions, frank of conception, and ready to follow their matter wherever it might lead them. They had no dread of being dull or unpoetical or undignified; the best of them were constantly all these. But for this very reason they were large and free and powerful, scornful of trivial difficulties and obstacles, and able to attain success where all the chances were against them. The thought and feeling, the hopes and aspirations, the delusions and absurdities of Spain in the period of her greatest power and splendor are all mirrored in their verse. Like the Elizabethan dramatists, furthermore, they exacted tribute from all other literatures and spent it as they would. And though their work

has seldom the rare distinction of ultimate perfection of form (indeed, in this respect falls below the best Elizabethan standard), no one can read it without perceiving that he is engaged with the rich and vital utterance of artists who are masters of their craft.

Hardly less remarkable than the Spanish drama is the Spanish novel. Obviously, much the same qualities are demanded for success in the one form as in the other; and from the earliest period Spanish story-tellers have known how to do their work well. There are tales in the fourteenth-century collection by Don Juan Manuel, known as *El Conde Lucanor*, that are as skillfully contrived as could possibly be. In spite of its prolixity, the once famous romance of *Amadis of Gaul*, which was given its Spanish form in the end of the fifteenth century, must still be regarded as a highly successful piece of narration. At the close of the same century, the often indecent, but never dull 'tragi-comedy' of *Celestina* (a novel in fact, though dramatic in form) proved its excellence as a piece of literary workmanship by attaining speedily a European reputation. The sixteenth century saw the evolution of so-called *novela picaresca*, or rogue novel, one of the most important and influential of modern literary forms. And, finally, in 1605 Cervantes published the first part of one of the greatest of modern books, *Don Quixote*,---a novel in which the art of story-telling is brought to almost unrivaled perfection.

In more recent times, the Spanish novel has, of course, suffered from the general intellectual decline of Spain as a whole. Its originality has been impaired by the inevitable and generally baneful influence exercised by foreign models upon the taste of a people not confident in its own strength and superiority. The eighteenth century, in particular, produced little deserving even casual mention. Yet in no period have evidences of the old power been entirely lacking; and as soon as the intellectual, no less than political, agitations that attended the opening of the present century began, these evidences at once became more numerous and more significant. The task of acquiring modernity has, to be sure, proved longer and more difficult in Spain than in any other great European nation, and the earlier literary work of the century has about it too much of the general spiritual and artistic uncertainty of such a period of confusion and change to possess enduring excellence. But the trained observer can detect even in the unequal and hesitating essays of the first half of our century indications of a renewal of the old skill and of the gradual evolution of a new type of novel, which, while modern in its methods and materials, still allies itself with what is best in the older tradition.

The fruition of this period of growth has been seen since the middle of the century, and to-day Spanish novelists easily hold their own with the best of the world. Indeed, in the opinion of many well qualified to judge, there is in no language at the present time a body of fiction more original, more various, more genuinely interesting than Spanish authors have produced. Juan Valera, Pedro Alarcon, Jose Maria Pereda, Armando Palacio Valdes, the Padre Luis Coloma, Dona Emilia Pardo Bazan, and, last, the author of the present volume, Benito Perez Galdos, have succeeded along very different lines, and with striking independence of manner, in composing a mass of fiction which depicts the real Spain of to-day perhaps more adequately than the novelists of any other country have been able to render their native land. The reader of Valera is filled with perpetual admiration of his fine cosmopolitan scepticism, combined with rich traditional culture of the true Spanish type, rendered in a subtle, gay, delightful style that derives from the purest sources of sixteenth-century Spanish. In Alarcon Spanish irony and Spanish rhetoric (*l'emphase espagnole*, as the French call it) combine in rarely personal admixture. Pereda studies the crude and homely life of the region of Santander with the care for detail of the most scrupulous realist, but without the hard and brutal curiosity about the merely external that realism adopted as a literary creed seems to bring with it. Valdes and Coloma and Senora Bazan, writing from very different points of view, all reproduce for us with sure touches the sentiments and ideals, the virtues and vices of Spanish society, high and low, urban or rural, of to-day. And Perez Galdos, the most fruitful of them all, has embraced the entire century in his work, and affords us, on the whole, the clearest and fullest account of the recent spiritual and social life of his nation anywhere to be found.

Benito Perez Galdos was born at Las Palmas in the Canary Islands, May 10, 1845. The details of his early life are entirely unknown except to himself, his invincible modesty denying them even to personal friends like the writer of the

only biography of him (a meagre one) that has appeared, Leopoldo Alas. He studied in the local Instituto, and must have profited by his opportunities, for the literary attainments shown in his novels can have resulted only from persistent labor from youth up. In 1863 he went to Madrid to study law in the University, but with little eagerness for his future profession. He already dreamed of a literary career, and tried the hand of an apprentice at journalism and at pieces for the theatre, none of which, happily, as he has since said, was represented. In 1867, his mind being engaged at once by the revolutionary agitation of his own time, and by the similar interest of the still more violent upheaval in Spain in the first years of the century, he began a kind of historical novel, *La Fontana de Oro*, in which he undertook to study the inner motives and history of that period, so all-important for modern Spanish history, and to illustrate the detestable character of Ferdinand VII as it appeared in one of his most disgraceful moments. It was four years, however, before the book was completed and published. During this time Galdos had visited France and had returned to Madrid by way of Barcelona, where he was when the Revolution of 1868, which deprived Queen Isabel of her throne, broke out. This he greeted with delight, believing the realization of his conservatively radical political views to be at hand; but he speedily found himself sadly disillusioned. In 1871 his novel appeared, making no sensation, but attracting the favorable attention of a few competent judges. The road was at last opened before him, and he pressed steadily on in it.

His imagination had now become deeply stirred by both the political and the social aspects of the great period of the awakening of Spain, when, to begin with, she freed herself by heroic efforts from the Napoleonic tyranny, and then made her incipient advances towards modernity in the face of the opposition of the representatives of her traditional religion and of her outworn social order. In 1872 he had completed a second novel, *El Audaz*, in which a phase of the struggle earlier than that studied in *La Fontana de Oro*, was his theme. Then, taking a suggestion perhaps from the success of the historical novels of Erckmann-Chatrian, he began a succession of consecutive tales, *Episodios Nacionales*, as he called them, which, in two series, cover the whole agitated time from the Battle of Trafalgar in 1805 down to the death of Ferdinand VII in 1833. Each series has its hero, whose fortunes afford a slender thread binding the tales together, and whose participation in the successive events or crises of the War of Independence and of the reign of Ferdinand VII enables the author to give these events their proper setting in the political and social movements of the period. Naturally, there is great inequality in the execution of so long a list of tales (twenty in all), and the reader's attention at times flags. Yet the care with which Galdos studied his material, acquainting himself with the minutest details of the history of the time, and the skill as a narrator that rarely fails him, make the *Episodios Nacionales* incomparably the best documents in which to obtain a true understanding of one of the greatest movements in the life of a great and interesting nation.

Before he had concluded the *Episodios Nacionales*, however, Galdos had begun to feel the attraction of an even deeper and more significant movement,---–that of the modernization of the Spain of the present day. Here, to be sure, the situations are less famous and picturesque, the part of action is diminished, and patriotic emotion is less evoked; but the struggle to be studied is none the less violent and profound. For readers of our time this struggle perhaps gains in interest from being rather inward than outward, and from demanding of him who paints it rather a study of souls than the delineation of stirring events. In few countries has the clash between the new and the old been so violent, or the adjustment to the new produced so many and so startling incongruities as in Spain. The deadly antagonism of the traditional religious and social feeling of the race towards the whole modern manner of thinking, the ruinous effects of a first taste of modern luxury upon those who come ignorantly and blindly under its spell, the agitations of minds whose moral continuity has been broken by ill-understood freedom of speculation, the disasters produced by political or social ambitions aroused in those grotesquely unfit for their attainment,---–in short, the illusions, the vain hopes, the failures, the despairs, the hates, the woe which every great movement of the *Zeitgeist* inevitably causes in every nation, these are the themes which Galdos has of late found irresistibly attractive, and to which he has devoted much the richest and strongest part of his work.

The first novel in which the new interest was predominant was the present book, *Dona Perfecta*, finished in April, 1876. In it Galdos brought the new and the old face to face: the new in the form of a highly trained, clear-thinking, frank-speaking modern man; the old in the guise of a whole community so remote from the current of things that its

religious intolerance, its social jealousy, its undisturbed confidence and pride in itself must of necessity declare instant war upon that which comes from without, unsympathetic and critical. The inevitable result is ruin for the party whose physical force is less, the single individual, yet hardly less complete ruin for those whom intolerance and hate have driven to the annihilation of their adversary. The sympathies of the author, as his closing sentence shows, are with the new, but his conscience as artist has none the less compelled him to give to the old its right of full and fair utterance.

The same ignorant or stubborn religiosity, negative for good, working evil for all affected by it, has been studied by Galdos in two subsequent novels, *La Familia de Leon Roch* and *Gloria*, which are generally reputed to be, with *Dona Perfecta*, the greatest of his works. *Gloria*, in particular, has received great and deserved laudation, in spite of some looseness and unevenness of the technique due to the rapidity with which it was written (the first part in hardly more than a fortnight, the author tells us). The theme is not unlike that of George Eliot's *Daniel Deronda*, one of the protagonists being an English Jew, with the profoundest attachment to the traditions of his race, the other a Spanish girl, in whom the faith of her fathers is an ineradicable instinct. Few finer and more tragic situations have been imagined by moderns than this. No less tragic, though less poetic, is the ruin of Leon Roch, weighed down by the burden of an insanely bigoted wife.

Other groups of novels deal with the other aspects of the modern society of Spain of which mention has been made. In one group we have the disasters caused in lowly homes by the vanity of women who have caught a glimpse of the pleasures of the rich, and pitilessly demand them. The poor official, out of a place, in *Miau*, is goaded to suicide by the exactions of his wife and daughter and sister-in-law. In *La de Bringas* we have the squalid intrigues of a family on the edge of 'high life' and striving to get within it. *El Amigo Manso* loves, and is exploited for her social advantage by the woman whom he loves. A second group of tales deals with the hard question how the woman, left to her own resources and without income, shall find her support. Here belong *Fortunata y Jacinta, La Desheredada, Tristana*, and *Tormento*. It is the pathos of this problem, not its unseemly and revolting details, that impresses Galdos and that he strives to convey. And finally, there should be mentioned those stories in which Galdos shows us the beauty and uplifting power of natural sentiment, as *Marianela*; or the positive and beneficent results that may come from a certain pure and unbigoted, though somewhat mystical, religious feeling, as *Angel Guerra, Nazarin,* and *Halma*.

It is clear from the above hasty survey of Galdos' work that there runs through it all a profound moral sentiment, a sense of the tragedy of modern life, an impatience of the irremediable and hopeless contradictions in which ignorance and intolerance involve us. At the same time, it should not be supposed that the general impression produced by his novels is gloomy and forbidding. On the contrary, few modern writers show so constantly the play of a free and wholesome humor, or in more manly fashion take life as it comes, without tears or whining. He does not strive nor cry; nor does he moralize. He shows us life as it appears to him in a critical period of his nation's history, unfolding it before us in its incessant variety, and not debauching us by lessons of unmanly pessimism any more than by alluring optimism. And to give to his work its final and irresistible claim upon us, he is the master of a singularly rich and virile style---a style not modeled upon a fad, but expressive of the whole nature of the man; capable of eloquence, of wit and humor, of anger and scorn; now simple and unadorned, now laden with a burden of reflection and of the great traditional memories, literary and other, of the race. The Spanish purists have indeed declared this style to be far from impeccable, and this is altogether probable. But none the less it has something much more important than impeccability; it has life and strength, and, when its master pleases, beauty.

1

DONA PERFECTA

I

=Villahorrenda!... cinco minutos!...=

Cuando el tren mixto descendente numero 65 (no es
preciso nombrar la linea), se detuvo en la pequena estacion
situada entre los kilometros 171 y 172, casi todos los viajeros
de segunda y tercera clase se quedaron durmiendo o bostezando
[5] dentro de los coches, porque el frio penetrante de la
madrugada no convidadas a pasear por el desamparado
anden. El unico viajero de primera que en el tren venia
bajo apresuradamente, y dirigiendose a los empleados, preguntoles
si aquel era el apeadero de Villahorrenda. (Este
[10] nombre, como otros muchos que despues se veran, es
propiedad del autor.)

---En Villahorrenda estamos---repuso el conductor, cuya
voz se confundio con el cacarear de las gallinas que en
aquel momento eran subidas al furgon.---Se me habia olvidado
[15] llamarle a usted, Sr. de Rey. Creo que ahi le esperan
a usted con las caballerias.

---iPero hace aqui un frio de tres mil demonios!---dijo el
viajero envolviendose en su manta.--?No hay en el apeadero
algun sitio donde descansar y reponerse antes de
[20] emprender un viaje a caballo por este pais de hielo?

No habia concluido de hablar, cuando el conductor,
llamado por las apremiantes obligaciones de su oficio,
marchose, dejando a nuestro desconocido caballero con la 2
palabra en la boca. Vio este que se acercaba otro empleado
con un farol pendiente de la derecha mano, el cual moviase
al compas de la marcha, proyectando geometricas series de
[5] ondulaciones luminosas. La luz caia sobre el piso del
anden, formando un *zig zag* semejante al que describe la
lluvia de una regadera.

--?Hay fonda o dormitorio en la estacion de Villahorrenda?
pregunto el viajero al del farol.

[10] ---Aqui no hay nada---respondio este secamente, corriendo
hacia los que cargaban y echandoles tal rociada de
votos, juramentos, blasfemias y atroces invocaciones, que
hasta las gallinas, escandalizadas de tan grosera brutalidad,
murmuraron dentro de sus cestas.

---Lo mejor sera salir de aqui a toda prisa---dijo el
[15] caballero para su capote.---El conductor me anuncio que
ahi estaban las caballerias.

Esto pensaba, cuando sintio que una sutil y respetuosa mano le tiraba suavemente del abrigo. Volviose y vio una obscura masa de pano pardo sobre si misma revuelta y por [20] cuyo principal pliegue asomaba el avellanado rostro astuto de un labriego castellano. Fijose en la desgarbada estatura que recordaba al chopo entre los vegetales; vio los sagaces ojos que bajo el ala de ancho sombrero de terciopelo viejo resplandecian; vio la mano morena y acerada que empunaba [25] una vara verde y el ancho pie que, al moverse, hacia sonajear el hierro de la espuela.

--?Es usted el Sr. D. Jose de Rey?---pregunto, echando mano al sombrero.

---Si; y usted---repuso el caballero con alegria---sera [30] el criado de dona Perfecta, que viene a buscarme a este apeadero para conducirme a Orbajosa.

---El mismo. Cuando usted guste marchar... La jaca corre como el viento. Me parece que el Sr. D. Jose ha de ser buen ginete. Verdad es que a quien de casta le viene...

--?Por donde se sale?---dijo el viajero con impaciencia. 3

---Vamos, vamonos de aqui, senor... ?Como se llama usted?

---Me llamo Pedro Lucas---respondio el del pano pardo, [5] repitiendo la intencion de quitarse el sombrero; pero me llaman el tio Licurgo. ?En donde esta el equipaje del senorito?

---Alli bajo el reloj lo veo. Son tres bultos. Dos maletas y un mundo de libros para el Sr. D. Cayetano. Tome [10] usted el talon.

Un momento despues senor y escudero hallabanse a espaldas de la barraca llamada estacion, frente a un caminejo que partiendo de alli se perdia en las vecinas lomas desnudas, donde confusamente se distinguia el miserable [15] caserio de Villahorrenda. Tres caballerias debian transportar todo, hombres y mundos. Una jaca de no mala estampa era destinada al caballero. El tio Licurgo oprimiria los lomos de un cuartago venerable, algo desvencijado, aunque seguro; y el macho, cuyo freno debia regir [20] un joven zagal de piernas listas y fogosa sangre, cargaria el equipaje.

Antes de que la caravana se pusiese en movimiento, partio el tren, que se iba escurriendo por la via con la parsimoniosa cachaza de un tren mixto. Sus pasos, retumbando [25] cada vez mas lejanos, producian ecos profundos bajo tierra. Al entrar en el tunel del kilometro 172, lanzo el vapor por el silbato y un aullido estrepitoso resono en los aires. El tunel, echando por su negra boca un halito blanquecino, clamoreaba como una trompeta, y al oir su [30] enorme voz, despertaban aldeas, villas, ciudades, provincias. Aqui cantaba un gallo, mas alla otro. Principiaba a amanecer.

4

II

=Un viaje por el corazon de Espana=

Cuando empezada la caminata dejaron a un lado las casuchas de Villahorrenda, el caballero, que era joven y de muy buen ver, hablo de este modo:

---Digame usted, Sr. Solon...

[5] ---Licurgo, para servir a usted...

---Eso es, Sr. Licurgo. Bien decia yo que era usted un sabio legislador de la antigueedad. Perdone usted la equivocacion. Pero vamos al caso. Digame usted, ?como esta mi senora tia?

[10] ---Siempre tan guapa---repuso el labriego, adelantando algunos pasos su caballeria.---Parece que no pasan anos por la senora dona Perfecta. Bien dicen que al bueno Dios le da larga vida. Asi viviera mil anos ese angel del Senor. Si las bendiciones que le echan en la tierra fueran [15] plumas, la senora no necesitaria mas alas para subir al cielo.

--?Y mi prima la senorita Rosario?

---iBien haya quien a los suyos parece!---dijo el aldeano.

--?Que he de decirle de dona Rosarito, sino que es el vivo retrato de su madre? Buena prenda se lleva usted, caballero [20] D. Jose, si es verdad, como dicen, que ha venido para casarse con ella. Tal para cual, y la nina no tiene tampoco por que quejarse. Poco va de Pedro a Pedro.

--?Y el Sr. D. Cayetano?

---–Siempre metidillo en la faena de sus libros. Tiene
[25] una biblioteca mas grande que la catedral, y tambien escarba
la tierra para buscar piedras llenas de unos demonches de
garabatos que dicen escribieron los moros.

--?En cuanto tiempo llegaremos a Orbajosa?

---–A las nueve, si Dios quiere. Poco contenta se va a
[30] poner la senora cuando vea a su sobrino.... Y la senorita 5
Rosarito que estaba ayer disponiendo el cuarto en que usted
ha de vivir.... Como no le han visto nunca, la madre y la
hija estan que no viven, pensando en como sera o como no
sera este Sr. D. Jose. Ya llego el tiempo de que callen
[5] cartas y hablen barbas. La prima vera al primo y todo
sera fiesta y gloria. Amanecera Dios y medraremos, como
dijo el otro.

---–Como mi tia y mi prima no me conocen todavia---–dijo
sonriendo el caballero,---–no es prudente hacer proyectos.

[10] ---–Verdad es; por eso se dijo que uno piensa el bayo y
otro el que lo ensilla---–repuso el labriego.---–Pero la cara
no engana... ique alhaja se lleva usted! iY que buen
mozo ella!

El caballero no oyo las ultimas palabras del tio Licurgo,
[15] porque iba distraido y algo meditabundo. Llegaban a un
recodo del camino, cuando el labriego, torciendo la direccion
a las caballerias, dijo:

---–Ahora tenemos que echar por esta vereda. El puente
esta roto y no se puede vadear el rio sino por el cerrillo de
[20] los Lirios.

--?El cerrillo de los Lirios?---–dijo el caballero, saliendo
de su meditacion.---–iComo abundan los nombres poeticos
en estos sitios tan feos! Desde que viajo por estas tierras,
me sorprende la horrible ironia de los nombres. Tal sitio
[25] que se distingue por su yermo aspecto y la desolada tristeza
del negro paisaje, se llama *Valleameno*. Tal villorrio de
adobes que miserablemente se extiende sobre un llano arido
y que de diversos modos pregona su pobreza, tiene la insolencia
de nombrarse *Villarica*; y hay un barranco pedregoso
[30] y polvoriento, donde ni los cardos encuentran jugo, y
que sin embargo se llama *Valdeflores*. ?Eso que tenemos
delante es el *Cerrillo de los Lirios*? ?Pero donde estan esos
lirios, hombre de Dios? Yo no veo mas que piedras y
yerba descolorida. Llamen a eso el *Cerrillo de la Desolacion*

y hablaran a derechas. Exceptuando *Villahorrenda*, que 6
parece ha recibido al mismo tiempo el nombre y la hechura,
todo aqui es ironia. Palabras hermosas, realidad prosaica
y miserable. Los ciegos serian felices en este pais, que
[5] para la lengua es paraiso y para los ojos infierno.

El Sr. Licurgo o no entendio las palabras del caballero
Rey o no hizo caso de ellas. Cuando vadearon el rio, que
turbio y revuelto corria con impaciente precipitacion, como
si huyera de sus propias orillas, el labriego extendio el brazo
[10] hacia unas tierras que a la siniestra mano en grande y desnuda
extension se veian, y dijo:

---Estos son los *Alamillos de Bustamente*.

---iMis tierras!---exclamo con jubilo el caballero, tendiendo
la vista por los tristes campos que alumbraban las
[15] primeras luces de la manana.---Es la primera vez que veo
el patrimonio que herede de mi madre. La pobre hacia
tales ponderaciones de este pais y me contaba tantas maravillas
de el, que yo, siendo nino, creia que estar aqui era
estar en la gloria. Frutas, flores, caza mayor y menor,
[20] montes, lagos, rios, poeticos arroyos, oteros pastoriles, todo
lo habia en los *Alamillos de Bustamente*, en esta tierra bendita,
la mejor y mas hermosa de todas las tierras....
iQue demonio! La gente de este pais vive con la imaginacion.
Si en mi ninez, y cuando vivia con las ideas y con
[25] el entusiasmo de mi buena madre, me hubieran traido aqui,
tambien me habrian parecido encantadores estos desnudos
cerros, estos llanos polvorientos o encharcados, estas vetustas
casas de labor, estas norias desvencijadas, cuyos cangilones
lagrimean lo bastante para regar media docena de
[30] coles, esta desolacion miserable y perezosa que estoy mirando.

---Es la mejor tierra del pais---dijo el senor Licurgo---y
para el garbanzo es de lo que no hay.

---Pues lo celebro, porque desde que las herede no me
han producido un cuarto estas celebres tierras.

El sabio legislador espartano se rasco la oreja y dio un 7
suspiro.

---Pero me han dicho---continuo el caballero---que algunos
propietarios colindantes han metido su arado en estos
[5] grandes estados mios, y poco a poco me los van cercenando.
Aqui no hay mojones, ni linderos, ni verdadera propiedad,
Sr. Licurgo.

El labriego, despues de una pausa, durante la cual parecia ocupar su sutil espiritu en profundas disquisiciones, se expreso [10] de este modo:

---El tio Pasolargo, a quien llamamos el *Filosofo* por su mucha trastienda, metio el arado en los *Alamillos* por encima de la ermita, y roe que roe, se ha zampado seis fanegadas.

---¡Que incomparable escuela!---exclamo riendo el caballero. [15] ---Apostare que no ha sido ese el unico... filosofo.

---Bien dijo el otro, que quien las sabe las tane, y si al palomar no le falta cebo no le faltaran palomas.... Pero usted, Sr. D. Jose, puede decir aquello de que el ojo del amo engorda la vaca, y ahora que esta aqui ver de recobrar [20] su finca.

---Quizas no sea tan facil, Sr. Licurgo---repuso el caballero, a punto que entraban por una senda a cuyos lados se veian hermosos trigos que con su lozania y temprana madurez recreaban la vista.---Este campo parece mejor cultivado. [25] Veo que no todo es tristeza y miseria en los *Alamillos*.

El labriego puso cara de lastima, y afectando cierto desden hacia los campos elogiados por el viajero, dijo en tono humildisimo:

---Senor, esto es mio.

[30] ---Perdone usted---replico vivamente el caballero---ya queria yo meter mi hoz en los estados de usted. Por lo visto, la filosofia aqui es contagiosa.

Bajaron inmediatamente a una canada, que era lecho de pobre y estancado arroyo, y pasado este, entraron en un campo lleno de piedras, sin la mas ligera muestra de vegetacion.
8
---Esta tierra es muy mala---dijo el caballero, volviendo el rostro para mirar a su guia y companero que se habia [5] quedado un poco atras.---Dificilmente podra usted sacar partido de ella, porque todo es fango y arena.

Licurgo, lleno de mansedumbre, contesto:

---Esto... es de usted.

---Veo que aqui todo lo malo es mio---afirmo el caballero, [10] riendo jovialmente.

Cuando esto hablaban, tomaron de nuevo el camino real. Ya la luz del dia, entrando en alegre irrupcion por todas las ventanas y claraboyas del hispano horizonte, inundo de esplendorosa claridad los campos. El inmenso cielo sin [15] nubes parecia agrandarse mas y alejarse de la tierra para verla y en su contemplacion recrearse desde mas alto. La desolada tierra sin arboles, pajiza a trechos, a trechos de color gredoso, dividida toda en triangulos y cuadrilateros amarillos o negruzcos, pardos o ligeramente verdegueados, [20] semejaba en cierto modo a la capa del harapiento que se pone al sol. Sobre aquella capa miserable el cristianismo y el islamismo habian trabado epicas batallas. Gloriosos campos, si, pero los combates de antano les habian dejado horribles.

--–Me parece que hoy picara el sol, Sr. Licurgo--–dijo el [25] caballero, desembarazandose un poco del abrigo en que se envolvia.--–iQue triste camino! No se ve ni un solo arbol en todo lo que alcanza la vista. Aqui todo es al reves. La ironia no cesa. ?Por que, si no hay aqui alamos grandes ni chicos, se ha de llamar esto los *Alamillos*?

[30] El tio Licurgo no contesto a la pregunta, porque con toda su alma atendia a ciertos lejanos ruidos que de improviso se oyeron, y con ademan intranquilo detuvo su cabalgadura, mientras exploraba el camino y los cerros lejanos con sombria mirada.

--?Que hay?--–pregunto el viajero, deteniendose tambien. 9

--?Trae usted armas, D. Jose?

--–Un revolver.... iAh! ya comprendo. ?Hay [5] ladrones?

--–Puede...--–repuso el labriego con mucho recelo.--– Me parece que sono un tiro.

--–Alla lo veremos... iadelante!--–dijo el caballero picando su jaca.--–No seran tan temibles.

[10] --–Calma, Sr. D. Jose--–exclamo el aldeano deteniendole. --–Esa gente es mas mala que Satanas. El otro dia asesinaron a dos caballeros que iban a tomar el tren.... Dejemonos de fiestas. Gasparon el Fuerte, Pepito Chispillas, Merengue y Ahorca Suegras no me veran la cara en mis [15] dias. Echemos por la vereda.

--–Adelante, Sr. Licurgo.

---Atras, Sr. D. Jose---replico el labriego con afligido acento.---Usted no sabe bien que gente es esa. Ellos fueron los que en el mes pasado robaron de la iglesia del [20] Carmen el copon, la corona de la Virgen y dos candeleros; ellos fueron los que hace dos anos robaron el tren que iba para Madrid.

Don Jose, al oir tan lamentables antecedentes, sintio que aflojaba un poco su intrepidez.

[25] --?Ve usted aquel cerro grande y empinado que hay alla lejos? Pues alli se esconden esos picaros en unas cuevas que llaman la *Estancia de los Caballeros*.

---iDe los Caballeros!

---Si senor. Bajan al camino real, cuando la Guardia [30] civil se descuida, y roban lo que pueden. ?No ve usted mas alla de la vuelta del camino una cruz, que se puso en memoria de la muerte que dieron al alcalde de Villahorrenda cuando las elecciones?

---Si, veo la cruz.

---Alli hay una casa vieja, en la cual se esconden para 10 aguardar a los tragineros. A aquel sitio llamamos las *Delicias*.

---iLas Delicias!...

[5] ---Si todos los que han sido muertos y robados al pasar por ahi resucitaran, podria formarse con ellos un ejercito.

Cuando esto decian, oyeronse mas de cerca los tiros, lo que turbo un poco el esforzado corazon de los viajantes, [10] pero no el del zagalillo que, retozando de alegria, pidio al Sr. Licurgo licencia para adelantarse y ver la batalla que tan cerca se habia trabado. Observando la decision del muchacho, avergonzose D. Jose de haber sentido miedo, o cuando menos un poco de respeto a los ladrones, y exclamo, [15] espoleando la jaca:

---Pues alla iremos todos. Quizas podamos prestar auxilio a los infelices viajeros que en tan gran aprieto se ven, y poner las peras a cuarto a los *caballeros*.

Esforzabase el labriego en convencer al joven de la temeridad
[20] de sus propositos, asi como de lo inutil de su generosa
idea, porque los robados robados estaban y quizas muertos,
y en situacion de no necesitar auxilio de nadie. Insistia el
senor a pesar de estas sesudas advertencias, contestaba el
aldeano, poniendo la mas viva resistencia, cuando la presencia
[25] de dos o tres carromateros que por el camino abajo tranquilamente
venian conduciendo una galera, puso fin a la
cuestion. No debia de ser grande el peligro, cuando tan
sin cuidado venian aquellos, cantando alegres coplas; y asi
fue en efecto, porque los tiros, segun dijeron, no eran disparados
[30] por los ladrones, sino por la Guardia civil, que de
este modo queria cortar el vuelo a media docena de cacos
que ensartados conducia a la carcel de la villa.

---Ya, ya se lo que ha sido---dijo Licurgo, senalando leve humareda que a mano derecha del camino y a regular distancia se descubria.---Alli les han escabechado. Esto 11 pasa un dia si y otro no.

El caballero no comprendia.

---Yo le aseguro al Sr. D. Jose---anadio con energia el
[5] legislador lacedemonio,---que esta muy retebien hecho;
porque de nada sirve formar causa a esos pillos. El juez
les marea un poco y despues les suelta. Si al cabo de seis
anos de causa, alguno va a presidio, a lo mejor se escapa,
o le indultan y vuelve a la Estancia de los Caballeros. Lo
[10] mejor es esto: ifuego en ellos! Se les lleva a la carcel,
y cuando se pasa por un lugar a proposito... "iah!
perro, que te quieres escapar... pum, pum".... Ya
esta hecha la sumaria, requeridos los testigos, celebrada la
vista, dada la sentencia.... Todo en un minuto. Bien
[15] dicen, que si mucho sabe la zorra, mas sabe el que la toma.

---Pues adelante, y apretemos el paso, que este camino,
a mas de largo, no tiene nada de ameno---dijo Rey.

Al pasar junto a las Delicias, vieron, a poca distancia del
camino, a los guardias que minutos antes habian ejecutado
[20] la extrana sentencia que el lector sabe. Mucha pena causo
al zagalillo que no le permitieran ir a contemplar de cerca
los palpitantes cadaveres de los ladrones, que en horroroso
grupo se distinguian a lo lejos, y siguieron todos adelante.
Pero no habian andado veinte pasos, cuando sintieron el
[25] galopar de un caballo que tras ellos venia con tanta rapidez,
que por momentos les alcanzaba. Volviose nuestro viajero
y vio un hombre, mejor dicho, un Centauro, pues no podia
concebirse mas perfecta armonia entre caballo y ginete, el
cual era de complexion recia y sanguinea, ojos grandes,

[30] ardientes, cabeza ruda, negros bigotes, mediana edad y el aspecto en general brusco y provocativo, con indicios de fuerza en toda su persona. Montaba un soberbio caballo de pecho carnoso, semejante a los del Partenon, enjaezado segun el modo pintoresco del pais, y sobre la grupa llevaba una gran balija de cuero, en cuya tapa se veia en letras 12 gordas la palabra *Correo*.

---Hola, buenos dias, Sr. Caballuco---dijo Licurgo, saludando al ginete, cuando estuvo cerca.---iComo le hemos
[5] tomado la delantera! pero usted llegara antes si se pone a ello.

---Descansemos un poco---repuso el senor Caballuco, poniendo su cabalgadura al paso de la de nuestros viajeros, y observando atentamente al mas principal de los tres.---
[10] Puesto que hay tan buena compana....

---El senor---dijo Licurgo sonriendo,---es el sobrino de dona Perfecta.

---iAh!... por muchos anos... muy senor mio y mi dueno....

[15] Ambos personajes se saludaron, siendo de notar que Caballuco hizo sus urbanidades con una expresion de altaneria y superioridad que revelaba cuando menos la conciencia de un gran valer o de una alta posicion en la comarca. Cuando el orgulloso ginete se aparto y por breve momento
[20] se detuvo hablando con dos Guardias civiles que llegaron al camino, el viajero pregunto a su guia:

--?Quien es este pajaro?

--?Quien ha de ser? Caballuco.

--?Y quien es Caballuco?

[25] ---iToma!... ?pero no le ha oido usted nombrar?--- dijo el labriego, asombrado de la ignorancia supina del sobrino de dona Perfecta.---Es un hombre muy valiente, gran ginete, y el primer caballista de todas estas tierras a la redonda. En Orbajosa le queremos mucho; pues el es...
[30] dicho sea en verdad... tan bueno como la bendicion de Dios... Ahi donde le ve, es un cacique tremendo, y el Gobernador de la provincia se le quita el sombrero.

---Cuando hay elecciones...

---Y el Gobierno de Madrid le escribe oficios con mucha vuecencia en el retulo.... Tira a la barra como un San 13 Cristobal, y todas las armas las maneja como manejamos nosotros nuestros propios dedos. Cuando habia fielato no podian con el, y todas las noches sonaban tiros en las [5] puertas de la ciudad... Tiene una gente que vale cualquier dinero, porque lo mismo es para un fregado que para un barrido.... Favorece a los pobres, y el que venga de fuera y se atreva a tentar el pelo de la ropa a un hijo de Orbajosa, ya puede verse con el.... Aqui no vienen [10] casi nunca soldados de los Madriles; cuando han estado, todos los dias corria la sangre, porque Caballuco les buscaba camorra por un no y por un si. Ahora parece que vive en la pobreza y se ha quedado con la conduccion del correo; pero esta metiendo fuego en el Ayuntamiento para que haya [15] otra vez fielato y rematarlo el. No se como no le ha oido usted nombrar en Madrid, porque es hijo de un famoso Caballuco que estuvo en la faccion, el cual Caballuco padre era hijo de otro Caballuco abuelo, que tambien estuvo en la faccion de mas alla.... Y como ahora andan diciendo que [20] vuelve a haber faccion, porque todo esta torcido y revuelto, tememos que Caballuco se nos vaya tambien a ella, poniendo fin de esta manera a las hazanas de su padre y abuelo, que por gloria nuestra nacieron en esta ciudad.

Sorprendido quedo nuestro viajero al ver la especie de [25] caballeria andante que aun subsistia en los lugares que visitaba, pero no tuvo ocasion de hacer nuevas preguntas, porque el mismo que era objeto de ellas se les incorporo, diciendo de mal talante:

---La Guardia civil ha despachado a tres. Ya le he dicho [30] al cabo que se ande con cuidado. Manana hablaremos el Gobernador de la provincia y yo....

--?Va usted a X?

---No, que el Gobernador viene aca, senor Licurgo; sepa usted que nos van a meter en Orbajosa un par de regimientos.

---Si---dijo vivamente el viajero, sonriendo.---En Madrid 14 oi decir que habia temor de que se levantaran en este pais algunas partidillas... Bueno es prevenirse.

---En Madrid no dicen mas que desatinos...---exclamo [5] violentamente el Centauro, acompanando su afirmacion de una retahila de vocablos de esos que levantan ampolla. En Madrid no hay mas que pilleria... ?A que nos mandan

soldados? ?Para sacarnos mas contribuciones y un par
de quintas seguidas? ¡Por vida de!... que si no hay
[10] faccion deberia haberla. Con que usted---anadio, mirando
socarronamente al joven caballero,--?con que usted es el
sobrino de dona Perfecta?

Esta salida de tono y el insolente mirar del bravo
enfadaron al joven.

[15] ---Si, senor. ?Se le ofrece a usted algo?

---Soy amigo de la senora y la quiero como a las ninas
de mis ojos---dijo Caballuco.---Puesto que usted va a
Orbajosa, alla nos veremos.

Y sin decir mas pico espuelas a su corcel, el cual, partiendo [20] a escape, desaparecio entre una nube de polvo.

Despues de media hora de camino, durante la cual el Sr.
D. Jose no se mostro muy comunicativo, ni el Sr. Licurgo
tampoco, aparecio a los ojos de entrambos apinado y viejo
caserio asentado en una loma, y del cual se destacaban
[25] algunas negras torres y la ruinosa fabrica de un
despedazado castillo en lo mas alto. Un amasijo de paredes
deformes de casuchas de tierra pardas y polvorosas como el
suelo, formaba la base, con algunos fragmentos de
almenadas murallas, a cuyo amparo mil chozas humildes alzaban
[30] sus miserables frontispicios de adobes, semejantes a caras
anemicas y hambrientas que pedian una limosna al
pasajero. Pobrisimo rio cenia, como un cinturon de hojalata,
el pueblo, refrescando al pasar algunas huertas, unica
frondosidad que alegraba la vista. Entraba y salia la gente en
caballerias o a pie, y el movimiento humano, aunque pequeno, 15
daba cierta apariencia vital a aquella gran morada, cuyo
aspecto arquitectonico era mas bien de ruina y muerte que
de progreso y vida. Los innumerables y repugnantes
[5] mendigos que se arrastraban a un lado y otro del camino,
pidiendo el obolo del pasajero, ofrecian lastimoso espectaculo.
No podian verse existencias que mejor cuadraran, ni que
mas apropiadas fueran a las grietas de aquel sepulcro,
donde una ciudad estaba no solo enterrada sino tambien
[10] podrida. Cuando nuestros viajeros se acercaban, algunas
campanas tocando desacordemente indicaban con su
expresivo son que aquella momia tenia todavia un alma.

Llamabase Orbajosa, ciudad que no en Geografia caldea
o cophta, sino en la de Espana, figura con 7,324 habitantes,
[15] Ayuntamiento, sede episcopal, partido judicial, seminario,
deposito de caballos sementales, instituto de segunda

ensenanza y otras prerogativas oficiales.

---Estan tocando a misa mayor en la catedral---dijo el tio Licurgo.---Llegamos antes de lo que pense.

[20] ---El aspecto de su patria de usted---dijo el caballero, examinando el panorama que delante tenia,---no puede ser mas desagradable. La historica ciudad de Orbajosa,[1] cuyo nombre es, sin duda, corrupcion de *urbs augusta*, parece un gran muladar.

[Nota 1: Ya se ha dicho que todos los nombres locales son imaginarios.]

[25] ---Es que de aqui no se ven mas que los arrabales---afirmo con disgusto el guia.---Cuando entre usted en la calle Real y en la del Condestable, vera fabricas tan hermosas como la de la catedral.

---No quiero hablar mal de Orbajosa antes de conocerla---dijo
[30] el caballero.---Lo que he dicho no es tampoco senal de desprecio; que humilde y miserable, lo mismo que hermosa y soberbia, esa ciudad sera siempre para mi muy querida, no solo por ser patria de mi madre, sino porque en ella viven personas a quienes amo ya sin conocerlas. Entremos, 16 pues, en la ciudad *augusta*.

Subian ya por una calzada proxima a las primeras calles, e iban tocando las tapias de las huertas.

[5] --?Ve usted aquella gran casa que esta al fin de esta gran huerta por cuyo bardal pasamos ahora?---dijo el tio Licurgo, senalando el enorme paredon revocado de la unica vivienda que tenia aspecto de habitabilidad comoda y alegre.

---Ya... ?aquella es la vivienda de mi tia?

[10] ---Justo y cabal. Lo que vemos es la parte trasera de la casa. El frontis da a la calle del Condestable, y tiene cinco balcones de hierro que parecen cinco castillos. Esta hermosa huerta que hay tras la tapia es la de la casa, y si usted se alza sobre los estribos, la vera toda desde aqui.

[15] ---Pues estamos ya en casa---dijo el caballero.--?No se puede entrar por aqui?

---Hay una puertecilla; pero la senora la mando tapiar.

El caballero se alzo sobre los estribos, y alargando cuanto pudo la cabeza, miro por encima de las bardas.

[20] ---Veo la huerta toda---indico.---Alli, bajo aquellos arboles, esta una mujer, una chiquilla... una senorita....

---Es la senorita Rosario---repuso Licurgo.

Y al instante se alzo tambien sobre los estribos para mirar.

[25] ---iEh! senorita Rosario---grito, haciendo con la derecha mano gestos muy significativos.---Ya estamos aqui... aqui le traigo a su primo.

---Nos ha visto---dijo el caballero, estirando el pescuezo hasta el ultimo grado.---Pero si no me engano, al lado de [30] ella esta un clerigo... un senor sacerdote.

---Es el senor Penitenciario---repuso con naturalidad el labriego.

---Mi prima nos ve... deja solo al clerigo, y echa a correr hacia la casa... Es bonita....

---Como un sol. 17

---Se ha puesto mas encarnada que una cereza. Vamos, vamos, Sr. Licurgo.

III

=Pepe Rey=

Antes de pasar adelante, conviene decir quien era Pepe [5] Rey y que asuntos le llevaban a Orbajosa.

Cuando el brigadier Rey murio en 1841, sus dos hijos, Juan y Perfecta, acababan de casarse, esta con el mas rico proprietario de Orbajosa, aquel con una joven de la misma ciudad. Llamabase el esposo de Perfecta don Manuel Maria [10] Jose de Polentinos, y la mujer de Juan, Maria Polentinos; pero a pesar de la igualdad de apellido, su parentesco era un poco lejano y de aquellos que no coge un galgo. Juan Rey era insigne jurisconsulto graduado en Sevilla, y ejercio la abogacia en esta misma ciudad durante treinta anos, con [15] tanta gloria como provecho. En 1845 era ya viudo y tenia un hijo que empezaba a hacer diabluras; solia tener por entretenimiento el construir con tierra en el patio de la

casa viaductos, malecones, estanques, presas, acequias,
soltando despues el agua para que entre aquellas fragiles
[20] obras corriese. El padre le dejaba hacer y decia: "tu seras
ingeniero."

Perfecta y Juan dejaron de verse desde que uno y otro
se casaron, porque ella se fue a vivir a Madrid con el
opulentisimo Polentinos, que tenia tanta hacienda como buena
[25] mano para gastarla. El juego y las mujeres cautivaban de
tal modo el corazon de Manuel Maria Jose, que habria dado
en tierra con toda su fortuna, si mas pronto que el para
derrocharla no estuviera la muerte para llevarselo a el. En
una noche de orgia acabaron de subito los dias de aquel
[30] ricacho provinciano, tan vorazmente chupado por las sanguijuelas
de la corte y por el insaciable vampiro del juego. 18
Su unica heredera era una nina de pocos meses. Con la
muerte del esposo de Perfecta se acabaron los sustos en
la familia; pero empezo el gran conflicto. La casa de
[5] Polentinos estaba arruinada; las fincas en peligro de ser
arrebatadas por los prestamistas, todo en desorden, enormes
deudas, lamentable administracion en Orbajosa, descredito
y ruina en Madrid.

Perfecta llamo a su hermano, el cual, acudiendo en auxilio
[10] de la pobre viuda, mostro tanta diligencia y tino, que al
poco tiempo la mayor parte de los peligros habian
desaparecido. Principio por obligar a su hermana a residir en
Orbajosa, administrando por si misma sus vastas tierras, mientras
el hacia frente en Madrid al formidable empuje de los
[15] acreedores. Poco a poco fue descargandose la casa del
enorme fardo de sus deudas, porque el bueno de D. Juan
Rey, que tenia la mejor mano del mundo para tales asuntos,
lidio con la curia, hizo contratos con los principales
acreedores, establecio plazos para el pago, resultando de este
[20] habil trabajo que el riquisimo patrimonio de Polentinos
saliese a flote, y pudiera seguir dando por luengos anos
esplendor y gloria a la ilustre familia.

La gratitud de Perfecta era tan viva, que al escribir a su
hermano desde Orbajosa, donde resolvio residir hasta que
[25] creciera su hija, le decia entre otras ternezas: "Has sido
mas que hermano para mi, y para mi hija mas que su propio
padre. ?Como te pagaremos ella y yo tan grandes
beneficios? ¡Ay! querido hermano, desde que mi hija sepa
discurrir y pronunciar un nombre, yo le ensenare a bendecir
[30] el tuyo. Mi agradecimiento durara toda mi vida. Tu
hermana indigna siente no encontrar ocasion de mostrarte lo
mucho que te ama y de recompensarte de un modo apropiado

a la grandeza de tu alma y a la inmensa bondad de tu corazon."

Cuando esto se escribia, Rosarito tenia dos anos. Pepe 19 Rey, encerrado en un colegio de Sevilla, hacia rayas en un papel, ocupandose en probar que *la suma de los angulos interiores de un poligono vale tantas veces dos rectos como lados [5] tiene menos dos*. Estas enfadosas perogrulladas le traian muy atareado. Pasaron anos y mas anos. El muchacho crecia y no cesaba de hacer rayas. Por ultimo, hizo una que se llama *De Tarragona a Montblanch*. Su primer juguete formal fue el puente de 120 metros sobre el rio [10] Francoli.

Durante mucho tiempo, dona Perfecta siguio viviendo en Orbajosa. Como su hermano no salio de Sevilla, pasaron unos pocos anos sin que uno y otro se vieran. Una carta trimestral, tan puntualmente escrita como puntualmente [15] contestada, ponia en comunicacion aquellos dos corazones, cuya ternura ni el tiempo ni la distancia podian enfriar. En 1870, cuando D. Juan Rey, satisfecho de haber desempenado bien su mision en la sociedad, se retiro a vivir en su hermosa casa de Puerto Real, Pepe, que ya habia trabajado [20] algunos anos en las obras de varias poderosas companias constructoras, emprendio un viaje de estudio a Alemania e Inglaterra. La fortuna de su padre (tan grande como puede serlo en Espana la que solo tiene por origen un honrado bufete), le permitia librarse en breves periodos del yugo del [25] trabajo material. Hombre de elevadas ideas y de inmenso amor a la ciencia, hallaba su mas puro goce en la observacion y estudio de los prodigios con que el genio del siglo sabe cooperar a la cultura y bienestar fisico y perfeccionamiento moral del hombre.

[30] Al regresar del viaje, su padre le anuncio la revelacion de un importante proyecto, y como Pepe creyera que se trataba de un puente, darsena o cuando menos saneamiento de marismas, sacole de tal error D. Juan, manifestandole su pensamiento en estos terminos:

---Estamos en Marzo y la carta trimestral de Perfecta no 20 podia faltar. Querido hijo, leela, y si estas conforme con lo que en ella manifiesta esa santa y ejemplar mujer, mi querida hermana, me daras la mayor felicidad que en mi [5] vejez puedo desear. Si no te gustase el proyecto, desechalo sin reparo, aunque tu negativa me entristezca; que en el no hay ni sombra de imposicion por parte mia. Seria indigno de mi y de ti que esto se realizase por coaccion de

un padre terco. Eres libre de aceptar o no, y si hay en tu
[10] voluntad la mas ligera resistencia, originada en ley del
corazon o en otra causa, no quiero que te violentes por mi.

Pepe dejo la carta sobre la mesa, despues de pasar la
vista por ella, y tranquilamente dijo:

---Mi tia quiere que me case con Rosario.

[15] ---Ella contesta aceptando con gozo mi idea---dijo el
padre muy conmovido.---Porque la idea fue mia... si,
hace tiempo, hace tiempo que la concebi... pero no habia
querido decirte nada, antes de conocer el pensamiento de
mi hermana. Como ves, Perfecta acoge con jubilo mi plan;
[20] dice que tambien habia pensado en lo mismo; pero que no
se atrevia a manifestarmelo, por ser tu... ?no ves lo que
dice? "por ser tu un joven de singularisimo merito, y su
hija una joven aldeana educada sin brillantez, ni
mundanales atractivos...." Asi mismo lo dice.... iPobre
[25] hermana mia! iQue buena es!... Veo que no te
enfadas; veo que no te parece absurdo este proyecto mio, algo
parecido a la prevision oficiosa de los padres de antano, que
casaban a sus hijos sin consultarselo, y las mas veces
haciendo uniones disparatadas y prematuras.... Dios
[30] quiera que esta sea o prometa ser de las mas felices. Es
verdad que no conoces a mi sobrina; pero tu y yo tenemos
noticias de su virtud, de su discrecion, de su modestia y
noble sencillez. Para que nada le falte, hasta es bonita....
Mi opinion---anadio festivamente,---es que te pongas en
camino y pises el suelo de esa recondita ciudad episcopal, 21
de esa *urbs augusta*, y alli, en presencia de mi hermana y
de su graciosa Rosarito, resuelvas si esta ha de ser algo mas
que mi sobrina.

[5] Pepe volvio a tomar la carta y la leyo con cuidado. Su
semblante no expresaba alegria ni pesadumbre. Parecia
estar examinando un proyecto de empalme de dos vias
ferreas.

---Por cierto---decia D. Juan,---que en esa remota
[10] Orbajosa, donde, entre parentesis, tienes fincas que puedes
examinar ahora, se pasa la vida con la tranquilidad y dulzura
de los idilios. iQue patriarcales costumbres! iQue
nobleza en aquella sencillez! iQue rustica paz virgiliana!
Si en vez de ser matematico fueras latinista, repetirias al
[15] entrar alli el *ergo tua rura manebunt*. iQue admirable lugar
para dedicarse a la contemplacion de nuestra propia alma
y prepararse a las buenas obras! Alli todo es bondad,

honradez; alli no se conocen la mentira y la farsa como en nuestras grandes ciudades; alli renacen las santas [20] inclinaciones que el bullicio de la moderna vida ahoga; alli despierta la dormida fe, y se siente vivo impulso indefinible dentro del pecho, al modo de pueril impaciencia que en el fondo de nuestra alma grita: "quiero vivir."

Pocos dias despues de esta conferencia, Pepe salio de [25] Puerto Real. Habia rehusado meses antes una comision del Gobierno para examinar bajo el punto de vista minero la cuenca del rio Nahara en el valle de Orbajosa; pero los proyectos a que dio lugar la conferencia referida, le hicieron decir:--–"Conviene aprovechar el tiempo. Sabe Dios lo [30] que durara ese noviazgo y el aburrimiento que traera consigo." Dirigiose a Madrid, solicito la comision de explorar la cuenca del Nahara, se la dieron sin dificultad, a pesar de no pertenecer oficialmente al cuerpo de minas, pusose luego en marcha, y despues de trasbordar un par de veces, el tren mixto numero 65 le llevo, como se ha visto, a los amorosos 22 brazos del tio Licurgo.

Frisaba la edad de este excelente joven en los treinta y cuatro anos. Era de complexion fuerte y un tanto herculea, [5] con rara perfeccion formado, y tan arrogante, que si llevara uniforme militar, ofreceria el mas guerrero aspecto y talle que puede imaginarse. Rubios el cabello y la barba, no tenia en su rostro la flematica imperturbabilidad de los Sajones, sino por el contrario, una viveza tal, que sus ojos [10] parecian negros sin serlo. Su persona bien podia pasar por un hermoso y acabado simbolo, y si fuera estatua, el escultor habria grabado en el pedestal estas palabras: *inteligencia, fuerza*. Si no en caracteres visibles, llevabalas el expresadas vagamente en la luz de su mirar, en el poderoso atractivo [15] que era don propio de su persona, y en las simpatias a que su trato carinosamente convidaba.

No era de los mas habladores: solo los entendimientos de ideas inseguras y de movedizo criterio propenden a la verbosidad. El profundo sentido moral de aquel insigne [20] joven le hacia muy sobrio de palabras en las disputas que constantemente traban sobre diversos asuntos los hombres del dia; pero en la conversacion urbana sabia mostrar una elocuencia picante y discreta, emanada siempre del buen sentido y de la apreciacion mesurada y justa de las cosas [25] del mundo. No admitia falsedades, ni mistificaciones, ni esos retruecanos del pensamiento con que se divierten algunas inteligencias impregnadas de gongorismo; y para volver por los fueros de la realidad, Pepe Rey solia emplear a

veces, no siempre con comedimiento, las armas de la burla.
[30] Esto casi era un defecto a los ojos de gran numero de personas
que le estimaban, porque nuestro joven aparecia un
poco irrespetuoso en presencia de multitud de hechos comunes
en el mundo y admitidos por todos. Fuerza es decirlo,
aunque se amenguee su prestigio: Rey no conocia la dulce
tolerancia del condescendiente siglo que ha inventado singulares 23
velos de lenguaje y de hechos para cubrir lo que a los
vulgares ojos pudiera ser desagradable.

Asi, y no de otra manera, por mas que digan calumniadoras
[5] lenguas, era el hombre a quien el tio Licurgo introdujo
en Orbajosa en la hora y punto en que la campana de
la catedral tocaba a misa mayor. Luego que uno y otro,
atisbando por encima de los bardales, vieron a la nina y al
Penitenciario y la veloz corrida de aquella hacia la casa,
[10] picaron sus caballerias para entrar en la calle Real, donde
gran numero de vagos se detenian para mirar al viajero
como extrano huesped intruso de la patriarcal ciudad. Torciendo
luego a la derecha, en direccion a la catedral, cuya
corpulenta fabrica dominaba todo el pueblo, tomaron la calle
[15] del Condestable, en la cual, por ser estrecha y empedrada,
retumbaban con estridente sonsonete las herraduras, alarmando
al vecindario, que por ventanas y balcones se mostraba
para satisfacer su curiosidad. Abrianse con singular chasquido
las celosias, y caras diversas, casi todas de hembra,
[20] asomaban arriba y abajo. Cuando Pepe Rey llego al arquitectonico
umbral de la casa de Polentinos, ya se habian
hecho multitud de comentarios diversos sobre su figura.

IV

=La llegada del primo=

EL senor Penitenciario, cuando Rosarito se separo bruscamente
de el, miro a los bardales, y viendo las cabezas del
[25] tio Licurgo y de su companero de viaje, dijo para si:

--–Vamos, ya esta ahi ese prodigio.

Quedose un rato meditabundo, sosteniendo el manteo con
ambas manos cruzadas sobre el abdomen, fija la vista en el
suelo, con los anteojos de oro deslizandose suavemente
hacia la punta de la nariz, saliente y humedo el labio 24
inferior, y un poco fruncidas las blanquinegras cejas. Era
un santo varon piadoso y de no comun saber, de intachables
costumbres clericales, algo mas de sexagenario, de afable
[5] trato, fino y comedido, gran repartidor de consejos y advertencias

a hombres y mujeres. Desde luengos anos era
maestro de latinidad y retorica en el Instituto, cuya noble
profesion diole gran caudal de citas horacianas y de floridos
tropos, que empleaba con gracia y oportunidad. Nada mas
[10] conviene anadir acerca de este personaje, sino que cuando
sintio el trote largo de las cabalgaduras que corrian hacia la
calle del Condestable, se arreglo el manteo, enderezo el sombrero,
que no estaba del todo bien puesto en la venerable
cabeza, y marchando hacia la casa, murmuro--–

[15] --–Vamos a ver ese prodigio.

En tanto, Pepe bajaba de la jaca, y en el mismo portal le recibia en sus amantes brazos dona Perfecta, anegado en lagrimas el rostro y sin poder pronunciar sino palabras breves y balbucientes, expresion sincera de su carino.

[20] --–iPepe... pero que grande estas!... y con barbas...
Me parece que fue ayer cuando te ponia sobre mis
rodillas... ya estas hecho un hombre, todo un hombre...
iComo pasan los anos!... iJesus! Aqui tienes a mi
hija Rosario.

[25] Diciendo esto, habian llegado a la sala baja, ordinariamente
destinada a recibir, y dona Perfecta presentole
a su hija.

Era Rosarita una muchacha de apariencia delicada y
debil, que anunciaba inclinaciones a lo que los portugueses
[30] llaman *saudades*. En su rostro fino y puro se observaba
algo de la pastosidad nacarada, que la mayor parte de los
novelistas atribuyen a sus heroinas, y sin cuyo barniz sentimental
parece que ninguna Enriqueta y ninguna Julia
pueden ser interesantes. Pero lo principal en Rosario era
que tenia tal expresion de dulzura y modestia, que al verla 25
no se echaban de menos las perfecciones de que carecia.
No es esto decir que era fea; mas tambien es cierto que
habria pasado por hiperbolico el que la llamara hermosa,
[5] dando a esta palabra su riguroso sentido. La hermosura
real de la nina de dona Perfecta consistia en una especie
de trasparencia, prescindiendo del nacar, del alabastro, del
marfil y demas materias usadas en la composicion descriptiva
de los rostros humanos; una especie de transparencia, digo,
[10] por la cual todos las honduras de su alma se veian
claramente, honduras no cavernosas y horribles como las del
mar, sino como las de un manso y claro rio. Pero alli
faltaba materia para que la persona fuese completa; faltaba
cauce, faltaban orillas. El vasto caudal de su espiritu se
[15] desbordaba, amenazando devorar las estrechas riberas. Al

ser saludada por su primo se puso como la grana, y solo pronuncio algunas palabras torpes.

---Estaras desmayado---dijo dona Perfecta a su sobrino.---Ahora mismo te daremos de almorzar.

---Con permiso de usted---repuso el viajero,---voy a quitarme el polvo del camino....

---Muy bien pensado---dijo la senora.---Rosario, lleva a tu primo al cuarto que le hemos preparado. Despachate pronto, sobrino. Voy a dar mis ordenes.

Rosario llevo a su primo a una hermosa habitacion situada en el piso bajo. Desde que puso el pie dentro de ella, Pepe reconocio en todos los detalles de la vivienda la mano diligente y carinosa de una mujer. Todo estaba puesto con arte singular, y el aseo y frescura de cuanto alli habia convidaban a reposar en tan hermoso nido. El huesped reparo minuciosidades que le hicieron reir.

---Aqui tienes la campanilla---dijo Rosarito, tomando el cordon de ella, cuya borla caia sobre la cabecera del lecho.

---No tienes mas que alargar la mano. La mesa de escribir esta puesta de modo que recibas la luz por la izquierda.... 26 Mira, en esta cesta echaras los papeles rotos.... ?Tu fumas?

---Tengo esa desgracia---repuso Pepe Rey.

---Pues aqui puedes echar las puntas de cigarro---dijo ella, tocando con la punta del pie un mueble de laton dorado lleno de arena.---No hay cosa mas fea que ver el suelo lleno de colillas de cigarro.... Mira el lavabo.... Para la ropa tienes un ropero y una comoda.... Creo que la relojera esta mal aqui y se te debe poner junto a la cama.... Si te molesta la luz, no tienes mas que correr el transparente tirando de la cuerda... ?ves?... rich....

El ingeniero estaba encantado.

Rosarito abrio una ventana.

---Mira---dijo---esta ventana da a la huerta. Por aqui entra el sol de tarde. Aqui tenemos colgado la jaula de un canario, que canta como un loco. Si te molesta, la quitaremos.

Abrio otra ventana del testero opuesto.

[20] ---Esta otra ventana---anadio,---da a la calle. Mira,
de aqui se ve la catedral, que es muy hermosa y esta llena
de preciosidades. Vienen muchos Ingleses a verla. No
abras las dos ventanas a un tiempo, porque las corrientes
de aire son muy malas.

[25] ---Querida prima---dijo Pepe, con el alma inundada de
inexplicable gozo---en todo lo que esta delante de mis
ojos veo una mano de angel que no puede ser sino la tuya.
iQue hermoso cuarto es este! Me parece que he vivido
en el toda mi vida. Esta convidando a la paz.

[30] Rosarito no contesto nada a estas carinosas expresiones,
y sonriendo salio.

---No tardes---dijo desde la puerta;---el comedor esta
tambien abajo... en el centro de esta galeria.

Entro el tio Licurgo con el equipaje. Pepe le recompenso
con una largueza a que el labriego no estaba acostumbrado; 27
y este, despues de dar las gracias con humildad, llevose la
mano a la cabeza, como quien ni se pone ni se quita el
sombrero, y en tono embarazoso, mascando las palabras,
[5] como quien no dice ni deja de decir las cosas, se expreso
de este modo:

--?Cuando sera la mejor hora para hablar al Sr. D. Jose
de un... de un asuntillo?

--?De un asuntillo? Ahora mismo---repuso Pepe, [10] abriendo un baul.

---No es oportunidad---dijo el labriego.---Descanse el
Sr. D. Jose, que tiempo tenemos. Mas dias hay que
longanizas, como dijo el otro; y un dia viene tras otro dia....
Que usted descanse, Sr. D. Jose.... Cuando quiera dar
[15] un paseo... la jaca no es mala.... Con que buenos
dias, Sr. D. Jose. Que viva usted mil anos.... iAh! se
me olvidaba---anadio, volviendo a entrar despues de
algunos segundos de ausencia.---Si quiere usted algo para el
senor juez municipal.... Ahora voy alla a hablarle de
[20] nuestro asuntillo....

---Dele usted expresiones---dijo festivamente, no
encontrando mejor formula para sacudirse de encima al legislador
espartano.

---Pues quede con Dios el Sr. D. Jose.

[25] ---Abur.

El ingeniero no habia sacado su ropa, cuando aparecieron por tercera vez en la puerta los sagaces ojuelos y la marrullera fisonomia del tio Licurgo.

---Perdone el Sr. D. Jose---dijo mostrando en afectada
[30] risa sus blanquisimos dientes.---Pero... queria decirle que si usted desea que esto se arregle por amigables componedores.... Aunque, como dijo el otro, pon lo tuyo en consejo y unos diran que es blanco y otros que es negro....

---Hombre, ?quiere usted irse de aqui?

---Digolo porque a mi me carga la justicia. No quiero 28 nada con justicia. Del lobo un pelo y ese de la frente. Con que con Dios, Sr. don Jose. Dios le conserve sus dias para favorecer a los pobres....

[5] ---Adios, hombre, adios.

Pepe echo la llave a la puerta y dijo para si:

---La gente de este pueblo parece ser muy pleitista.

V

?Habra desavenencia?

Poco despues Pepe se presentaba en el comedor.

---Si almuerzas fuerte---le dijo dona Perfecta con
[10] carinoso acento,---se te va a quitar la gana de comer. Aqui comemos a la una. Las modas del campo no te gustaran.

---Me encantan, senora tia.

---Pues di lo que prefieres: ?almorzar fuerte ahora o tomar una cosita ligera para que resistas hasta la hora de
[15] comer?

---Escojo la cosa ligera para tener el gusto de comer con ustedes; y si en Villahorrenda hubiera encontrado algun alimento, nada tomaria a esta hora.

---Por supuesto, no necesito decirte que nos trates con
[20] toda franqueza. Aqui puedes mandar como si estuvieras en tu casa.

---Gracias, tia.

---iPero como te pareces a tu padre!---anadio la senora, contemplando con verdadero arrobamiento al joven mientras [25] este comia.

---Me parece que estoy mirando a mi querido hermano Juan. Se sentaba como te sientas tu y comia lo mismo que tu. En el modo de mirar sobre todo sois como dos gotas de agua.

Pepe la emprendio con el frugal desayuno. Las expresiones, 29 asi como la actitud y las miradas de su tia y prima, le infundian tal confianza, que se creia ya en su propia casa.

--?Sabes lo que me decia Rosario esta manana?---indico [5] dona Perfecta, fija la vista en su sobrino,---Pues me decia que tu, como hombre hecho a las pompas y etiquetas de la corte y a las modas del extranjero, no podras soportar esta sencillez un poco rustica con que vivimos y esta falta de buen tono, pues aqui todo es a la pata la llana.

[10] ---iQue error!---repuso Pepe, mirando a su prima.---Nadie aborrece mas que yo las falsedades y comedias de lo que llaman alta sociedad. Crean ustedes que hace tiempo deseo darme, como decia no se quien, un bano de cuerpo entero en la Naturaleza; vivir lejos del bullicio, en la soledad [15] y sosiego del campo. Anhelo la tranquilidad de una vida sin luchas, sin afanes, ni envidioso ni envidiado, como dijo el poeta. Durante mucho tiempo, mis estudios primero y mis trabajos despues, me han impedido el descanso que necesito y que reclaman mi espiritu y mi cuerpo; pero [20] desde que entre en esta casa, querida tia, querida prima, me he sentido rodeado de la atmosfera de paz que deseo. No hay que hablarme, pues, de sociedades altas ni bajas, ni de mundos grandes ni chicos, porque de buen grado los cambio todos por este rincon.

[25] Esto decia, cuando los cristales de la puerta que comunicaba el comedor con la huerta se obscurecieron por la superposicion de una larga opacidad negra. Los vidrios de unos espejuelos despidieron, heridos por la luz de sol, fugitivo rayo; rechino el picaporte, abriose la puerta, y el [30] senor Penitenciario penetro con gravedad en la estancia. Saludo y se inclino, quitandose la canaleja hasta tocar con el ala de ella al suelo.

---Es el senor Penitenciario de esta Santa Catedral---dijo dona Perfecta,---persona a quien estimamos mucho y de quien espero seras amigo. Sientese usted, Sr. D. 30 Inocencio.

Pepe estrecho la mano del venerable canonigo, y ambos se sentaron.

[5] ---–Pepe, si acostumbras fumar despues de comer, no dejes de hacerlo---–manifesto benevolamente dona Perfecta,---–ni el senor Penitenciario tampoco.

A la sazon el buen D. Inocencio sacaba de debajo de la sotana una gran petaca de cuero, marcada con irrecusables [10] senales de antiquisimo uso, y la abrio, desenvainando de ella dos largos pitillos, uno de los cuales ofrecio a nuestro amigo. De un cartoncejo que ironicamente llaman los espanoles *wagon*, saco Rosario un fosforo, y bien pronto ingeniero y canonigo echaban su humo el uno sobre el otro.

[15] --?Y que le parece al Sr. D. Jose nuestra querida ciudad de Orbajosa?---–pregunto el canonigo, cerrando fuertemente el ojo izquierdo, segun su costumbre mientras fumaba.

---–Todavia no he podido formar idea de este pueblo---–dijo Pepe.---–Por lo poco que he visto, me parece que no le [20] vendrian mal a Orbajosa media docena de grandes capitales dispuestos a emplearse aqui, un par de cabezas inteligentes que dirigieran la renovacion de este pais y algunos miles de manos activas. Desde la entrada del pueblo hasta la puerta de esta casa he visto mas de cien mendigos. La [25] mayor parte son hombres sanos y aun robustos. Es un ejercito lastimoso, cuya vista oprime el corazon.

----–Para eso esta la caridad---–afirmo don Inocencio.---–Por lo demas, Orbajosa no es un pueblo miserable. Ya sabe usted que aqui se producen los primeros ajos de toda Espana. [30] Pasan de veinte las familias ricas que viven entre nosotros.

---–Verdad es---–indico dona Perfecta---–que los ultimos anos han sido detestables a causa de la seca; pero aun asi las paneras no estan vacias, y se han llevado ultimamente al mercado muchos miles de ristras de ajos.

---–En tantos anos que llevo de residencia en Orbajosa---–dijo 31 el clerigo, frunciendo el ceno---–he visto llegar aqui innumerables personajes de la Corte, traidos unos por la gresca electoral, otros por visitar algun abandonado terruno [5] o ver las antigueedades de la catedral, y todos entran hablandonos de arados ingleses, de trilladoras mecanicas, de saltos de aguas, de bancos y que se yo cuantas majaderias. El estribillo es que esto es muy malo y que podia ser mejor. Vayanse con mil demonios, que aqui estamos muy bien sin [10] que los senores de la Corte nos visiten, mucho mejor sin oir ese continuo clamoreo de nuestra pobreza y de las grandezas y maravillas de otras partes. Mas sabe el loco en su casa que el cuerdo en la ajena, ?no es verdad, Sr. D. Jose? Por

supuesto, no se crea ni remotamente que lo digo por usted.
[15] De ninguna manera. Pues no faltaba mas. Ya se que tenemos delante a uno de los jovenes mas eminentes de la Espana moderna, a un hombre que seria capaz de transformar en riquisimas comarcas nuestras aridas estepas....
Ni me incomodo porque usted me cante la vieja cancion de
[20] los arados ingleses y la arboricultura y la selvicultura....
Nada de eso; a hombres de tanto, de tantisimo talento, se les puede dispensar el desprecio que muestran hacia nuestra humildad. Nada, amigo mio, nada, Sr. D. Jose, esta usted autorizado para todo, incluso para decirnos que somos poco
[25] menos que cafres.

Esta filipica, terminada con marcado tono de ironia y harto impertinente toda ella, no agrado al joven; pero se abstuvo de manifestar el mas ligero disgusto y siguio la conversacion, procurando en lo posible huir de los puntos
[30] en que el susceptible patriotismo del senor canonigo hallase facil motivo de discordia. Este se levanto en el momento en que la senora hablaba con su sobrino de asuntos de familia y dio algunos pasos por la estancia.

Era esta vasta y clara, cubierta de antiguo papel, cuyas flores y ramos, aunque descoloridos, conservaban su 32 primitivo dibujo, gracias al aseo que reinaba en todas y cada una de las partes de la vivienda. El reloj, de cuya caja colgaban al descubierto, al parecer, las inmoviles pesas y el voluble
[5] pendulo, diciendo perpetuamente que *no*, ocupaba con su abigarrado horario el lugar preeminente entre los solidos muebles del comedor, completando el ornato de las paredes una serie de laminas francesas que representaban las hazanas del conquistador de Mejico, con prolijas explicaciones al
[10] pie, en las cuales se hablaba de un *Ferdinand Cortez* y de una *Donna Marine* tan inverosimiles como las figuras dibujadas por el ignorante artista. Entre las dos puertas vidrieras que comunicaban con la huerta habia un aparato de laton, que no es preciso describir desde que se diga que
[15] servia de sustentaculo a un loro, el cual se mantenia alli con la seriedad y circunspeccion propias de estos animalejos, observandolo todo. La fisonomia ironica y dura de los loros, su casaca verde, su gorrete encarnado, sus botas amarillas y por ultimo las roncas palabras burlescas que
[20] suelen pronunciar, les dan un aspecto extrano y repulsivo entre serio y ridiculo. Tienen no se que rigido empaque de diplomaticos. A veces parecen bufones, y siempre se asemejan a ciertos finchados hombres, que por querer parecer muy superiores, tiran a la caricatura.

[25] Era el Penitenciario muy amigo del loro. Cuando dejo
a la senora y a Rosario en coloquio con el viajero, llegose
a el, y dejandose morder con la mayor complacencia el
dedo indice, le dijo:

---Tunante, bribon, ?por que no hablas? Poco valdrias,
[30] si no fueras charlatan. De charlatanes esta lleno el mundo
de los hombres y el de los pajaros.

Luego cogio con su propia venerable mano algunos garbanzos del cercano cazuelillo y se los dio a comer. El animal empezo a llamar a la criada pidiendole chocolate, y sus palabras distrajeron a las dos damas y al caballero de 33 una conversacion que no debia de ser muy importante.

VI

=Donde se ve que puede surgir la desavenencia
cuando menos se espera=

De subito se presento el Sr. D. Cayetano Polentinos,
hermano politico de dona Perfecta, el cual entro con los
[5] brazos abiertos, gritando:

---Venga aca, Sr. D. Jose de mi alma.

Y se abrazaron cordialmente. D. Cayetano y Pepe se
conocian, porque el distinguido erudito y bibliofilo solia
hacer excursiones a Madrid cuando se anunciaba almoneda
[10] de libros, procedente de la testamentaria de algun *buquinista*.
Era D. Cayetano alto y flaco, de edad mediana, si bien el
continuo estudio o los padecimientos le habian desmejorado
mucho; se expresaba con una correccion alambicada que le
sentaba a las mil maravillas, y era carinoso y amable, a
[15] veces con exageracion. Respecto de su vasto saber, ?que
puede decirse sino que era un verdadero prodigio? En
Madrid su nombre no se pronunciaba sin respeto, y si D.
Cayetano residiera en la capital, no se escapara sin
pertenecer, a pesar de su modestia, a todas las academias
[20] existentes y por existir. Pero el gustaba del tranquilo
[aislamiento,]
y el lugar que en el alma de otros tiene la vanidad, tenialo
en el suyo la pasion pura de los libros, el amor al estudio
solitario y recogido, sin otra ulterior mira y aliciente que los
propios libros y el estudio mismo.

[25] Habia formada en Orbajosa una de las mas ricas
bibliotecas que en toda la redondez de Espana se encuentran, y
dentro de ella pasaba largas horas del dia y de la noche,
compilando, clasificando, tomando apuntes y entresacando

diversas suertes de noticias preciosisimas, o realizando 34
quizas algun inaudito y jamas sonado trabajo, digno de tan
gran cabeza. Sus costumbres eran patriarcales; comia
poco, bebia menos, y sus unicas calaveradas consistian en
[5] alguna merienda en los Alamillos, en dias muy sonados, y
paseos diarios a un lugar llamado Mundogrande, donde a
menudo eran desenterradas del fango de veinte siglos
medallas romanas y pedazos de arquitrabe, extranos plintos de
desconocida arquitectura y tal cual anfora o cubicularia
[10] de inestimable precio.

Vivian D. Cayetano y dona Perfecta en una armonia tal,
que la paz del Paraiso no se le igualara. Jamas rineron.
Es verdad que el no se mezclaba para nada en los asuntos
de la casa, ni ella en los de la biblioteca mas que para
[15] hacerla barrer y limpiar todos los sabados, respetando con
religiosa admiracion los libros y papeles que sobre la mesa
y en diversos parajes estaban de servicio.

Despues de las preguntas y respuestas propias del caso,
D. Cayetano dijo:

[20] ---Ya he visto la caja. Siento mucho que no me trajeras
la edicion de 1527. Tendre que hacer yo mismo un viaje a
Madrid.... ?Vas a estar aqui mucho tiempo? Mientras
mas, mejor, querido Pepe. iCuanto me alegro de tenerte
aqui! Entre los dos vamos a arreglar parte de mi biblioteca
[25] y a hacer un indice de escritores de la Gineta. No
siempre se encuentra a mano un hombre de tanto talento como
tu.... Veras mi biblioteca.... Podras darte en ella unos
atracones de lectura.... Todo lo que quieras.... Veras
maravillas, verdaderas maravillas, tesoros inapreciables,
[30] rarezas que solo yo poseo, solo yo.... Pero, en fin, me parece
que ya es hora de comer, ?no es verdad, Jose? ?No es verdad,
Perfecta? ?No es verdad, Rosarito? ?No es verdad, Sr.
D. Inocencio?... hoy es usted dos veces Penitenciario:
digolo porque nos acompanara usted a hacer penitencia.
El canonigo se inclino, y sonriendo mostraba 35
simpaticamente su aquiescencia. La comida fue cordial, y en todos
los manjares se advertia la abundancia desproporcionada de
los banquetes de pueblo, realizada a costa de la variedad.
[5] Habia para atracarse doble numero de personas que las alli
reunidas. La conversacion recayo en asuntos diversos.

---Es preciso que visite usted cuanto antes nuestra
catedral---dijo el canonigo.---iComo esta hay pocas, Sr.
D. Jose!... Verdad es que usted, que tantas maravillas
[10] ha visto en el extranjero, no encontrara nada notable en

nuestra vieja iglesia.... Nosotros los pobres patanes de Orbajosa la encontramos divina. El maestro Lopez de Berganza, racionero de ella, la llamaba en el siglo XVI *pulchra augustina*.... Sin embargo, para hombres de tanto [15] saber como usted, quiza no tenga ningun merito, y cualquier mercado de hierro sera mas bello.

Cada vez disgustaba mas a Pepe Rey el lenguaje ironico del sagaz canonigo; pero resuelto a contener y disimular su enfado, no contesto sino con palabras vagas. Dona Perfecta [20] tomo en seguida la palabra, y jovialmente se expreso asi:

---Cuidado, Pepito; te advierto que si hablas mal de nuestra santa iglesia, perderemos las amistades. Tu sabes mucho y eres un hombre eminente que de todo entiendes; [25] pero si has de descubrir que esa gran fabrica no es la octava maravilla, guardate en buen hora tu sabiduria y no nos saques de bobos....

---Lejos de creer que este edificio no es bello---repuso Pepe---lo poco que de su exterior he visto me ha parecido [30] de imponente hermosura. De modo, senora tia, que no hay para que asustarse; ni yo soy sabio ni mucho menos.

---Poco a poco---dijo el canonigo, extendiendo la mano y dando paz a la boca por breve rato para que, hablando, descansase del mascar.---Alto alla: no venga usted aqui haciendose el modesto, Sr. D. Jose, que hartos estamos de 36 saber lo muchisimo que usted vale, la gran fama de que goza y el papel importantisimo que desempenara donde quiera que se presente. No se ven hombres asi todos los [5] dias. Pero ya que de este modo ensalzo los meritos de usted....

Detuvose para seguir comiendo, y luego que la sin hueso quedo libre, continuo asi:

---Ya que de este modo ensalzo los meritos de usted, [10] permitaseme expresar otra opinion con la franqueza que es propia de mi caracter. Si, Sr. D. Jose: si, Sr. D. Cayetano; si, senora y nina mias; la ciencia, tal como la estudian y la propagan los modernos, es la muerte del sentimiento y de las dulces ilusiones. Con ella la vida del espiritu se amengua; [15] todo se reduce a reglas fijas, y los mismos encantos sublimes de la Naturaleza desaparecen. Con la ciencia destruyese lo maravilloso en las artes, asi como la fe en el alma. La ciencia dice que todo es mentira y todo lo quiere

poner en guarismos y rayas, no solo *maria ac terras*, donde
[20] estamos nosotros, sino tambien *caelumque profundum*, donde
esta Dios... Los admirables suenos del alma, su arrobamiento
mistico; la inspiracion misma de los poetas, mentira.
El corazon es una esponja, el cerebro una gusanera.

Todos rompieron a reir, mientras el daba paso a un trago [25] de vino.

---Vamos, ?me negara el Sr. D. Jose---anadio el sacerdote---que la ciencia, tal como se ensena y se propaga hoy, va derecho a hacer del mundo y del genero humano una gran maquina?

[30] ---Eso segun y conforme---dijo D. Cayetano.---Todas
las cosas tienen su pro y su contra.

---Tome usted mas ensalada, senor Penitenciario---dijo
dona Perfecta.---Esta cargadita de mostaza, como a usted
le gusta.

Pepe Rey no gustaba de entablar vanas disputas, ni era 37
pedante, ni alardeaba de erudito, mucho menos ante mujeres
y en reuniones de confianza; pero la importuna verbosidad
agresiva del canonigo necesitaba, segun el, un correctivo.
[5] Para darselo le parecio mal sistema exponer ideas que,
concordando con las del canonigo, halagasen a este, y decidio
manifestar las opiniones que mas contrariaran y mas
acerbamente mortificasen al mordaz Penitenciario.

---Quieres divertirte conmigo---dijo para si.---Veras [10] que mal rato te voy a dar.

Y luego anadio en voz alta:

---Cierto es todo lo que el senor Penitenciario ha dicho
en tono de broma. Pero no es culpa nuestra que la ciencia
este derribando a martillazos un dia y otro tanto idolo vano,
[15] la supersticion, el sofisma, las mil mentiras de lo pasado,
bellas las unas, ridiculas las otras, pues de todo hay en la
vina del Senor. El mundo de las ilusiones, que es como si
dijeramos un segundo mundo, se viene abajo con estrepito.
El misticismo en religion, la rutina en la ciencia, el
[20] amaneramiento en las artes, caen como cayeron los dioses paganos,
entre burlas. Adios, suenos torpes, el genero humano
despierta y sus ojos ven la claridad. El sentimentalismo vano,
el misticismo, la fiebre, la alucinacion, el delirio desaparecen,
y el que antes era enfermo hoy esta sano y se goza con
[25] placer indecible en la justa apreciacion de las cosas. La
fantasia, la terrible loca, que era el ama de la casa, pasa a
ser criada.... Dirija usted la vista a todos lados, senor
Penitenciario, y vera el admirable conjunto de realidad que

ha sustituido a la fabula. El cielo no es una boveda, las
[30] estrellas no son farolillos, la luna no es una cazadora
traviesa, sino un pedrusco opaco; el sol no es un cochero
emperegilado y vagabundo, sino un incendio fijo. Las
sirtes no son ninfas, sino dos escollos; las sirenas son
focas, y en el orden de las personas Mercurio es Manzanedo;
Marte es un viejo barbilampino, el conde de Moltke; 38
Nestor puede ser un senor de gaban que se llama monsieur
Thiers; Orfeo es Verdi; Vulcano es Krupp; Apolo es
cualquier poeta. ?Quiere usted mas? Pues Jupiter, un
[5] Dios digno de ir a presidio si viviera aun, no descarga el
rayo, sino que el rayo cae cuando a la electricidad le da la
gana. No hay Parnaso, no hay Olimpo; no hay laguna
Estigia, ni otros Campos Eliseos que los de Paris. No hay
ya mas bajada al infierno que las de la geologia, y este
[10] viajero, siempre que vuelve, dice que no hay condenados en el
centro de la tierra. No hay mas subidas al cielo que las de
la astronomia, y esta a su regreso asegura no haber visto los
seis o siete pisos de que hablan el Dante y los misticos y
sonadores de la Edad Media. No encuentra sino astros
[15] y distancias, lineas, enormidades de espacio y nada mas.
Ya no hay falsos computos de la edad del mundo, porque
la paleontologia y la prehistoria han contado los dientes de
esta calavera en que vivimos y averiguado su verdadera
edad. La fabula, llamese paganismo o idealismo cristiano,
[20] ya no existe, y la imaginacion esta de cuerpo presente.
Todos los milagros posibles se reducen a los que yo hago
cuando se me antoja en mi gabinete con una pila de
Bunsen, un hilo inductor y una aguja imantada. Ya no hay
mas multiplicaciones de panes y peces que las que hace la
[25] industria con sus moldes y maquinas y las de la imprenta,
que imita a la Naturaleza sacando de un solo tipo millones
de ejemplares. En suma, senor canonigo de mi alma, se
han corrido las ordenes para dejar cesantes a todos los
absurdos, falsedades, ilusiones, ensuenos, sensiblerias y
[30] preocupaciones que ofuscan el entendimiento del hombre.
Celebremos el suceso.

Cuando concluyo de hablar, en los labios del canonigo
retozaba una sonrisilla, y sus ojos habian tomado animacion
extraordinaria. D. Cayetano se ocupaba en dar diversas
formas, ora romboides, ora prismaticas, a una bolita de pan. 39
Pero dona Perfecta estaba palida y fijaba sus ojos en el
canonigo con insistencia observadora. Rosarito
contemplaba llena de estupor a su primo. Este se inclino hacia
[5] ella, y al oido le dijo disimuladamente en voz muy baja:

---–No me hagas caso, primita. Digo estos disparates
para sulfurar al senor canonigo.

VII

=La desavenencia crece=

---–Puede que creas---–indico dona Perfecta con ligero
acento de vanidad,---–que el senor D. Inocencio se va a
[10] quedar callado sin contestarte a todos y cada uno de esos
puntos.

---–iOh, no!---–exclamo el canonigo, arqueando las cejas.

---–No medire yo mis escasas fuerzas con adalid tan valiente
y al mismo tiempo tan bien armado. El Sr. D. Jose lo
[15] sabe todo, es decir, tiene a su disposicion todo el arsenal
de las ciencias exactas. Bien se que la doctrina que
sustenta es falsa; pero yo no tengo talento ni elocuencia para
combatirla. Emplearia yo las armas del sentimiento; emplearia
argumentos teologicos, sacados de la revelacion, de
[20] la fe, de la palabra divina; pero iay! el Sr. D. Jose, que
es un sabio eminente, se reiria de la teologia, de la fe, de
la revelacion, de los santos profetas, del Evangelio. Un
pobre clerigo ignorante, un desdichado que no sabe matematicas,
ni filosofia alemana en que hay aquello de *yo* y *no*
[25] yo, un pobre domine que no sabe mas que la ciencia de Dios
y algo de poetas latinos, no puede entrar en combate con
estos bravos corifeos.

Pepe Rey prorrumpio en francas risas.

---–Veo que el Sr. D. Inocencio---–dijo,---–ha tomado
[30] por lo serio estas majaderias que he dicho. Vaya, senor
canonigo, vuelvanse canas las lanzas y todo se acabo. 40
Seguro estoy de que mis verdaderas ideas y las de usted
no estan en desacuerdo. Usted es un varon piadoso e
[5] instruido. Aqui el ignorante soy yo. Si he querido
bromear, dispensenme todos: yo soy asi.

---–Gracias---–repuso el presbitero visiblemente
contrariado.--?Ahora salimos con esa? Bien se yo, bien
sabemos todos que las ideas que usted ha sustentado son las
suyas. No podia ser de otra manera. Usted es el hombre
[10] del siglo. No puede negarse que su entendimiento es prodigioso,
verdaderamente prodigioso. Mientras usted
hablaba, yo, lo confieso ingenuamente, al mismo tiempo que en
mi interior deploraba error tan grande, no podia menos de

admirar lo sublime de la expresion, la prodigiosa facundia,
[15] el metodo sorprendente de su raciocinio, la fuerza de los
argumentos.... iQue cabeza, senora dona Perfecta, que
cabeza la de este joven sobrino de usted! Cuando estuve
en Madrid y me llevaron al Ateneo, confieso que me quede
absorto al ver el asombroso ingenio que Dios ha dado a los
[20] ateos y protestantes.

---Sr. D. Inocencio---dijo dona Perfecta, mirando
alternativamente a su sobrino y a su amigo,---creo que usted al
juzgar a este chico, traspasa los limites de la benevolencia....
No te enfades, Pepe, ni hagas caso de lo que digo,
[25] porque yo ni soy sabia ni filosofa, ni teologa; pero me
parece que el senor D. Inocencio acaba de dar una prueba
de su gran modestia y caridad cristiana, negandose a
apabullarte, como podia hacerlo, si hubiese querido.

---iSenora, por Dios!---dijo el eclesiastico.

[30] ---El es asi---anadio la senora.---Siempre haciendose la
mosquita muerta.... Y sabe mas que los siete doctores.
iAy, Sr. D. Inocencio, que bien le sienta a usted el nombre
que tiene! Pero no se nos venga aca con humildades
importunas. Si mi sobrino no tiene pretensiones.... Si
el sabe lo que le han ensenado y nada mas.... Si ha 41
aprendido el error, ?que mas puede desear sino que usted
le ilustre y le saque del infierno de sus falsas doctrinas?

---Justamente, no deseo otra cosa, sino que el senor
[5] Penitenciario me saque....---murmuro Pepe,
comprendiendo que, sin quererlo, se habia metido en un laberinto.

---Yo soy un pobre clerigo que no sabe mas que la ciencia
antigua---repuso D. Inocencio.---Reconozco el inmenso
valor cientifico mundano del Sr. D. Jose, y ante tan brillante
[10] oraculo, callo y me postro.

Diciendo esto, el canonigo cruzaba ambas manos sobre
el pecho, inclinando la cabeza. Pepe Rey estaba un si es
no es turbado a causa del giro que diera su tia a una vana
disputa festiva en la que tomo parte tan solo por acalorar
[15] un poco la conversacion. Creyo lo mas prudente poner
punto en tan peligroso tratado, y con este fin dirigio una
pregunta al Sr. D. Cayetano, cuando este, despertando del
vaporoso letargo que tras los postres le sobrevino, ofrecia a
los comensales los indispensables palillos clavados en un
[20] pavo de porcelana que hacia la rueda.

---Ayer he descubierto una mano empunando el asa de un anfora, en la cual hay varios signos hieraticos. Te la ensenare---dijo D. Cayetano, gozoso de plantear un tema de su predileccion.

[25] ---Supongo que el Sr. de Rey sera tambien muy experto en cosas de arqueologia---dijo el canonigo que, siempre implacable, corria tras su victima, siguiendola hasta su mas escondido refugio.

---Por supuesto---dijo dona Perfecta.--?De que no
[30] entenderan estos despabilados ninos del dia? Todas las ciencias las llevan en las puntas de los dedos. Las universidades y las academias les instruyen de todo en un periquete, dandoles patente de sabiduria.

---iOh! eso es injusto---repuso el canonigo, observando la penosa impresion que manifestaba el semblante del 42 ingeniero.

---Mi tia tiene razon---afirmo Pepe.---Hoy aprendemos un poco de todo, y salimos de las escuelas con rudimentos
[5] de diferentes estudios.

---Decia---anadio el canonigo,---que sera usted un gran arqueologo.

---No se una palabra de esa ciencia---repuso el joven.---Las ruinas son ruinas, y nunca me ha gustado empolvarme
[10] en ellas.

Don Cayetano hizo una mueca muy expresiva.

---No es esto condenar la arqueologia---dijo vivamente el sobrino de dona Perfecta, advirtiendo con dolor que no pronunciaba una palabra sin herir a alguien.---Bien se que
[15] del polvo sale la historia. Esos estudios son preciosos y utilisimos.

---Usted---dijo el Penitenciario, metiendose el palillo en la ultima muela,---se inclinara mas a los estudios de controversia. Ahora se me ocurre una excelente idea. Sr. D.
[20] Jose, usted debiera ser abogado.

---La abogacia es una profesion que aborrezco---replico Pepe Rey.---Conozco abogados muy respetables, entre ellos a mi padre, que es el mejor de los hombres. A pesar de tan buen ejemplo, en mi vida me hubiera sometido a ejercer
[25] una profesion que consiste en defender lo mismo el pro que el contra de las cuestiones. No conozco error, ni

preocupacion, ni ceguera mas grande que el empeno de las familias
en inclinar a la mejor parte de la juventud a la abogacia.
La primera y mas terrible plaga de Espana es la turbamulta
[30] de jovenes abogados, para cuya existencia es necesaria una
fabulosa cantidad de pleitos. Las cuestiones se multiplican
en proporcion de la demanda. Aun asi, muchisimos se
quedan sin trabajo, y como un senor jurisconsulto no puede
tomar el arado ni sentarse al telar, de aqui proviene ese
brillante escuadron de holgazanes, llenos de pretensiones, 43
que fomentan la empleomania, perturban la politica, agitan
la opinion y engendran las revoluciones. De alguna parte
han de comer. Mayor desgracia seria que hubiera pleitos
[5] para todos.

---Pepe, por Dios, mira lo que hablas---dijo dona Perfecta,
con marcado tono de severidad.---Pero dispensele usted,
Sr. D. Inocencio... porque el ignora que usted tiene un
sobrinito, el cual, aunque recien salido de la Universidad,
[10] es un portento en la abogacia.

---Yo hablo en terminos generales---manifesto Pepe con firmeza.---Siendo, como soy, hijo de un abogado ilustre, no puedo desconocer que algunas personas ejercen esta noble profesion con verdadera gloria.

[15] ---No... si mi sobrino es un chiquillo todavia---dijo
el canonigo, afectando humildad.---Muy lejos de mi animo
afirmar que es un prodigio de saber, como el Sr. de Rey.
Con el tiempo ?quien sabe?... Su talento no es brillante
ni seductor. Por supuesto, las ideas de Jacintito son
[20] solidas, su criterio sano; lo que sabe lo sabe a macha
martillo. No conoce sofisterias ni palabras huecas....

Pepe Rey aparecia cada vez mas inquieto. La idea de
que, sin quererlo, estaba en contradiccion con las ideas
de los amigos de su tia, le mortificaba, y resolvio callar por
[25] temor a que el y D. Inocencio concluyeran tirandose los
platos a la cabeza. Felizmente, el esquilon de la catedral,
llamando a los canonigos a la importante tarea del coro, le
saco de situacion tan penosa. Levantose el venerable
varon y se despidio de todos, mostrandose con Pepe tan
[30] lisonjero, tan amable, cual si la amistad mas intima desde
largo tiempo les uniera. El canonigo, despues de ofrecerse
a el para servirle en todo, le prometio presentarle a su
sobrino, a fin de que le acompanase a ver la poblacion, y le
dijo las expresiones mas carinosas, dignandose agraciarle al
salir con una palmadita en el hombro. Pepe Rey, aceptando 44
con gozo aquellas formulas de concordia, vio, sin embargo,
el cielo abierto cuando el sacerdote salio del comedor y de

la casa.

VIII

=A toda prisa=

[5] Poco despues la escena habia cambiado. Don Cayetano, encontrando descanso a sus sublimes tareas en un dulce sueno que de el se amparo, yacia blandamente en un sillon del comedor. Dona Perfecta andaba en la casa tras sus quehaceres. Rosarito, sentandose junto a una de las [10] vidrieras que a la huerta se abrian, miro a su primo, diciendole con la muda oratoria de los ojos:

---Primo, sientate aqui junto a mi, y dime todo eso que tienes que decirme.

Este, aunque matematico, lo comprendio.

[15] ---Querida prima---dijo Pepe,---icuanto te habras aburrido hoy con nuestras disputas! Bien sabe Dios que por mi gusto no habria pedanteado como viste; pero el senor canonigo tiene la culpa.... ?Sabes que me parece singular ese senor sacerdote?...

[20] ---iEs una persona excelente!---repuso Rosarito, demostrando el gozo que sentia por verse en disposicion de dar a su primo todos los datos y noticias que necesitase.

---iOh! si, una excelente persona. iBien se conoce!

---Cuando le sigas tratando, conoceras....

[25] ---Que no tiene precio. En fin, basta que sea amigo de tu mama y tuyo para que tambien lo sea mio---afirmo el joven.--?Y viene mucho aca?

---Toditos los dias. Nos acompana mucho--- repuso Rosarito con ingenuidad.---iQue bueno y que amable es! [30] iY como me quiere!

---Vamos, ya me va gustando ese senor. 45

---Viene tambien por las noches a jugar al tresillo---anadio la joven,---porque a prima noche se reunen aqui algunas personas, el juez de primera instancia, el promotor fiscal, [5] el dean, el secretario del obispo, el alcalde, el recaudador de contribuciones, el sobrino de D. Inocencio....

---iAh! Jacintito, el abogado.

---Ese. Es un pobre muchacho, mas bueno que el pan.
Su tio le adora. Desde que vino de la Universidad, con su
[10] borla de doctor... porque es doctor de un par de
facultades, y saco nota de sobresaliente... ?que crees tu?
ivaya!... pues desde que vino, su tio le trae aqui con
mucha frecuencia. Mama tambien le quiere mucho....
Es un muchacho muy formalito. Se retira temprano con
[15] su tio; no va nunca al Casino por las noches, no juega ni
derrocha, y trabaja en el bufete de D. Lorenzo Ruiz, que
es el primer abogado de Orbajosa. Dicen que Jacinto sera
un gran defensor de pleitos.

---Su tio no exageraba al elogiarle---dijo Pepe.---Siento
[20] mucho haber dicho aquellas tonterias sobre los abogados....
Querida prima, ?no es verdad que estuve inconveniente?

---Calla, si a mi me parece que tienes mucha razon.

--?Pero de veras, no estuve un poco?

---Nada, nada.

[25] ---iQue peso me quitas de encima! La verdad es que
me encontre, sin saber como, en una contradiccion constante
y penosa con ese venerable sacerdote. Lo siento mucho.

---Lo que yo creo---dijo Rosarito, clavando en el sus
ojos llenos de expresion carinosa,---es que tu no eres para
[30] nosotros.

--?Que significa eso?

---No se si me explico bien, primo. Quiero decir que no
es facil te acostumbres a la conversacion ni a las ideas de
la gente de Orbajosa. Se me figura... es una suposicion.

---iOh! no: yo creo que te equivocas. 46

---Tu vienes de otra parte, de otro mundo, donde las
personas son muy listas, muy sabias, y tienen unas maneras
finas y un modo de hablar ingenioso, y una figura...
[5] puede ser que no me explique bien. Quiero decir que
estas habituado a vivir entre una sociedad escogida; sabes
mucho... Aqui no hay lo que tu necesitas; aqui no hay
gente sabia, ni grandes finuras. Todo es sencillez, Pepe.
Se me figura que te aburriras, que te aburriras mucho, y al

[10] fin tendras que marcharte.

La tristeza, que era normal en el semblante de Rosarito, se mostro con tintas y rasgos tan notorios, que Pepe Rey sintio una emocion profunda.

---Estas en un error, querida prima. Ni yo traigo aqui
[15] la idea que supones, ni mi caracter ni mi entendimiento estan en disonancia con los caracteres y las ideas de aqui. Pero vamos a suponer por un momento que lo estuvieran.

---Vamos a suponerlo....

---En ese caso, tengo la firme conviccion de que entre tu
[20] y yo, entre nosotros dos, querida Rosario, se establecera una armonia perfecta. Sobre esto no puedo enganarme. El corazon me dice que no me engano.

Rosarito se ruborizo; pero esforzandose en hacer huir su sonrojo con sonrisas y miradas dirigidas aqui y alli, dijo:

[25] ---No vengas ahora con artificios. Si lo dices porque yo he de encontrar siempre bien todo lo que digas, tienes razon.

---Rosario---exclamo el joven.---Desde que te vi, mi alma se sintio llena de una alegria muy viva... he sentido
[30] al mismo tiempo un pesar, el de no haber venido antes a Orbajosa.

---Eso si que no lo he de creer---dijo ella, afectando jovialidad para encubrir medianamente su emocion.--?Tan pronto?... No vengas ahora con palabrotas... Mira, Pepe, yo soy una lugarena; yo no se hablar mas que cosas 47 vulgares; yo no se frances; yo no me visto con elegancia; yo apenas se tocar el piano; yo....

---iOh, Rosario!---exclamo con ardor el joven.---Dudaba [5] que fueses perfecta; ahora ya se que lo eres.

Entro de subito la madre. Rosarito, que nada tenia que contestar a las ultimas palabras de su primo, conocio, sin embargo, la necesidad de decir algo, y mirando a su madre, hablo asi:

[10] ---iAh! se me habia olvidado poner la comida al loro.

---No te ocupes de eso ahora. ?Para que os estais ahi? Lleva a tu primo a dar un paseo por la huerta.

La senora se sonreia con bondad maternal, senalando a su sobrino la frondosa arboleda que tras los cristales
[15] aparecia.

---Vamos alla---dijo Pepe levantandose.

Rosarito se lanzo como un pajaro puesto en libertad hacia la vidriera.

---Pepe, que sabe tanto y ha de entender de arboles---afirmo [20] dona Perfecta,---te ensenara como se hacen los ingertos. A ver que opina el de esos peralitos que se van a trasplantar.

---Ven, ven---dijo Rosarito desde fuera.

Llamaba a su primo con impaciencia. Ambos desaparecieron [25] entre el follaje. Dona Perfecta les vio alejarse, y despues se ocupo del loro. Mientras le renovaba la comida, dijo en voz muy baja, con ademan pensativo:

---iQue despegado es! Ni siquiera le ha hecho una caricia al pobre animalito.

[30] Luego en voz alta anadio, creyendo en la posibilidad de ser oida por su cunado:

---Cayetano, ?que te parece el sobrino?... iCayetano!

Sordo grunido indico que el anticuario volvia al conocimiento de este miserable mundo.

---Cayetano.... 48

---Eso es... eso es...---murmuro con torpe voz el sabio,---ese caballerito sostendra como todos la opinion erronea de que las estatuas de Mundogrande proceden de [5] la primera inmigracion fenicia. Yo le convencere....

---Pero Cayetano....

---Pero Perfecta.... iBah! ?Tambien ahora sostendras que he dormido?

---No, hombre, ique he de sostener yo tal desatino!... [10] ?Pero no me dices que te parece ese joven?

Don Cayetano se puso la palma de la mano ante la boca para bostezar mas a gusto, y despues entablo una larga conversacion con la senora. Los que nos han transmitido las noticias necesarias a la composicion de esta historia, [15] pasan por alto aquel dialogo, sin duda porque fue demasiado secreto. En cuanto a lo que hablaron el ingeniero y

Rosarito en la huerta aquella tarde, parece evidente que no es digno de mencion.

En la tarde del siguiente dia ocurrieron, si, cosas que no [20] deben pasarse en silencio, por ser de la mayor gravedad. Hallabanse solos ambos primos a hora bastante avanzada de la tarde, despues de haber discurrido por distintos parajes de la huerta, atentos el uno al otro y sin tener alma ni sentidos mas que para verse y oirse.

[25] ---Pepe---decia Rosario,---todo lo que me has dicho es una fantasia, una cantinela de esas que tan bien sabeis hacer los hombres de chispa. Tu piensas que, como soy lugarena, creo cuanto me dicen.

---Si me conocieras, como yo creo conocerte a ti, sabrias [30] que jamas digo sino lo que siento. Pero dejemonos de sutilezas tontas y de argucias de amantes que no conducen sino a falsear los sentimientos. Yo no hablare contigo mas lenguaje que el de la verdad. ?Eres acaso una senorita a quien he conocido en el paseo o en la tertulia y con la cual pienso pasar un rato divertido? No. Eres mi prima. 49 Eres algo mas.... Rosario, pongamos de una vez las cosas en su verdadero lugar. Fuera rodeos. Yo he venido aqui a casarme contigo.

[5] Rosario sintio que su rostro se abrasaba y el corazon no le cabia en el pecho.

---Mira, querida prima---anadio el joven,---te juro que si no me hubieras gustado, ya estaria lejos de aqui. Aunque la cortesia y la delicadeza me habrian obligado a hacer [10] esfuerzos, no me hubiera sido facil disimular mi desengano. Yo soy asi.

---Primo, casi acabas de llegar---dijo laconicamente Rosarito, esforzandose en reir.

---Acabo de llegar y ya se todo lo que tenia que saber; [15] se que te quiero; que eres la mujer que desde hace tiempo me esta anunciando el corazon, diciendome noche y dia... "ya viene, ya esta cerca; que te quemas."

Esta frase sirvio de pretexto a Rosario para soltar la risa que en sus labios retozaba. Su espiritu se desvanecia [20] alborozado en una atmosfera de jubilo.

---Tu te empenas en que no vales nada---continuo Pepe,---y eres una maravilla. Tienes la cualidad admirable de estar a todas horas proyectando sobre cuanto te rodea la divina luz de tu alma. Desde que se te ve, desde que se te mira, los nobles sentimientos y la pureza de tu corazon se manifiestan. Viendote, se ve una vida celeste que por descuido de Dios esta en la tierra; eres un angel y yo te adoro como un tonto.

Al decir esto, parecia haber desempenado una grave mision. Rosarito viose de subito dominada por tan viva sensibilidad, que la escasa energia de su cuerpo no pudo corresponder a la excitacion de su espiritu, y desfalleciendo, dejose caer sobre una piedra que hacia las veces de asiento en aquellos amenos lugares. Pepe se inclino hacia ella. Noto que cerraba los ojos, apoyando la frente en la palma 50 de la mano. Poco despues, la hija de dona Perfecta Polentinos dirigia a su primo, entre dulces lagrimas, una mirada tierna, seguida de estas palabras:

---Te quiero desde antes de conocerte.

Apoyadas sus manos en las del joven, se levanto, y sus cuerpos desaparecieron entre las frondosas ramas de un paseo de adelfas. Caia la tarde, y una dulce sombra se extendia por la parte baja de la huerta, mientras el ultimo rayo del sol poniente coronaba de varios resplandores las cimas de los arboles. La ruidosa republica de pajarillos armaba espantosa algarabia en las ramas superiores. Era la hora en que, despues de corretear por la alegre inmensidad de los cielos, iban todos a acostarse, y se disputaban unos a otros la rama que escogian por alcoba. Su charla parecia a veces recriminacion y disputa, a veces burla y gracejo. Con su parlero trinar se decian aquellos tunantes las mayores insolencias, dandose de picotazos y agitando las alas, asi como los oradores agitan los brazos cuando quieren hacer creer las mentiras que estan diciendo. Pero tambien sonaban por alli palabras de amor, que a ello convidaban la apacible hora y el hermoso lugar. Un oido experto hubiera podido distinguir las siguientes:

---Desde antes de conocerte te queria, y si no hubieras venido me habria muerto de pena. Mama me daba a leer las cartas de tu padre, y como en ellas hacia tantas alabanzas de ti, yo decia: "este debiera ser mi marido." Durante mucho tiempo, tu padre no hablo de que tu y yo nos casaramos, lo cual me parecia un descuido muy grande.

Yo no sabia que pensar de semejante negligencia.... Mi tio Cayetano, siempre que te nombraba, decia: "Como ese hay pocos en el mundo. La mujer que le pesque, ya se puede tener por dichosa...." Por fin tu papa dijo lo que no podia menos de decir.... Si, no podia menos de 51 decirlo: yo lo esperaba todos los dias....

Poco despues de estas palabras, la misma voz anadio con zozobra:

[5] ---Alguien viene tras de nosotros.

Saliendo de entre las adelfas, Pepe vio a dos personas que se acercaban, y tocando las hojas de un tierno arbolito que alli cerca habia, dijo en alta voz a su companera:

---No es conveniente aplicar la primera poda a los arboles [10] jovenes como este hasta su completo arraigo. Los arboles recien plantados no tienen vigor para soportar dicha operacion. Tu bien sabes que las raices no pueden formarse sino por el influjo de las hojas: asi es que si le quitas las hojas....

---iAh! Sr. D. Jose---exclamo el Penitenciario con [15] franca risa, acercandose a los dos jovenes y haciendoles una reverencia.--?Esta usted dando lecciones de horticultura? *Insere nunc, Miliboee, piros, pone ordine vitis*, que dijo el gran cantor de los trabajos del campo. Ingerta los perales, caro Melibeo, arregla las parras.... ?Con que como estamos [20] de salud, Sr. D. Jose?

El ingeniero y el canonigo se dieron las manos. Luego este volviose, y senalando a un jovenzuelo que tras el venia, dijo sonriendo:

---Tengo el gusto de presentar a usted a mi querido [25] Jacintillo... una buena pieza... un tarambana, Sr. D. Jose.

IX

=La desavenencia sigue creciendo
y amenaza convertirse en discordia=

Junto a la negra sotana se destaco un sonrosado y fresco rostro. Jacintito saludo a nuestro joven, no sin cierto embarazo.

Era uno de esos chiquillos precoces a quienes la indulgente [30] Universidad lanza antes de tiempo a las arduas luchas del mundo, haciendoles creer que son hombres porque son 52

doctores. Tenia Jacintito semblante agraciado y carilleno, con mejillas de rosa como una muchacha, y era rechoncho de cuerpo, de estatura pequena, tirando un poco a pequenisima, [5] y sin mas pelo de barba que el suave bozo que lo anunciaba. Su edad excedia poco de los veinte anos. Habiase educado desde la ninez bajo la direccion de su excelente y discreto tio, con lo cual dicho se esta que el tierno arbolito no se torcio al crecer. Una moral severa le [10] mantenia constantemente derecho, y en el cumplimiento de sus deberes escolasticos apenas tenia pero. Concluidos los estudios universitarios con aprovechamiento asombroso, pues no hubo clase en que no ganase las mas eminentes notas, empezo a trabajar, prometiendo con su aplicacion y [15] buen tino para la abogacia perpetuar en el foro el lozano verdor de los laureles del aula.

A veces era travieso como un nino, a veces formal como un hombre. En verdad, en verdad, que si a Jacintito no le gustaran un poco, y aun un mucho, las lindas muchachas, [20] su buen tio le creeria perfecto. No dejaba de sermonearle a todas horas, apresurandose a cortarle los audaces vuelos; pero ni aun esta inclinacion mundana del jovenzuelo lograba enfriar el mucho amor que nuestro buen canonigo tenia al encantador retono de su cara sobrina Maria Remedios. [25] En tratandose del abogadillo, todo cedia. Hasta las graves y metodicas practicas del buen sacerdote se alteraban siempre que se tratase de algun asunto referente a su precoz pupilo. Aquel metodo riguroso y fijo como un sistema planetario, solia perder su equilibrio cuando Jacintito [30] estaba enfermo o tenia que hacer un viaje. iInutil celibato el de los clerigos! Si el Concilio de Trento les prohibe tener hijos, Dios, no el Demonio, les da sobrinos para que conozcan los dulces afanes de la paternidad.

Examinadas imparcialmente las cualidades de aquel aprovechado nino, era imposible desconocer que no carecia de 53 merito. Su caracter era por lo comun inclinado a la honradez, y las acciones nobles despertaban franca admiracion en su alma. Respecto a sus dotes intelectuales y a su saber [5] social, tenia todo lo necesario para ser con el tiempo una notabilidad de estas que tanto abundan en Espana; podia ser lo que a todas horas nos complacemos en llamar hiperbolicamente un *distinguido patricio* o *un eminente hombre publico*, especies que por su mucha abundancia apenas son apreciadas [10] en su justo valor. En aquella tierna edad en que el grado universitario sirve de soldadura entre la puericia y la virilidad, pocos jovenes, mayormente cuando han sido mimados por sus maestros, estan libres de una pedanteria fastidiosa,

que si les da gran prestigio junto al sillon de sus
[15] mamas, es muy risible entre hombres hechos y formales.
Jacintito tenia este defecto, disculpable no solo por sus
pocos anos, sino porque su buen tio fomentaba aquella
vanidad pueril con imprudentes aplausos.

Luego que los cuatro se reunieron, continuaron paseando.
[20] Jacinto callaba. El canonigo, volviendo al interrumpido
tema de los *piros* que se habian de ingertar y de las *vitis*
que se debian poner en orden, dijo:

---Ya se que D. Jose es un gran agronomo.

---Nada de eso; no se una palabra---repuso el joven,
[25] viendo con mucho disgusto aquella mania de suponerle
instruido en todas las ciencias.

---iOh! si; un gran agronomo---anadio el Penitenciario;---pero
en asuntos de agronomia no me citen tratados novisimos.
Para mi toda esa ciencia, Sr. de Rey, esta condensada
[30] en lo que yo llamo la *Biblia del campo*, en las *Georgicas*
del inmortal latino. Todo es admirable, desde aquella gran
sentencia *Nec vero terrae ferre omnes omnia possunt*, es decir,
que no todas las tierras sirven para todos los arboles, Sr. D.
Jose, hasta el minucioso tratado de las abejas, en que el
poeta explana lo concerniente a estos doctos animalitos, y 54
define al zangano, diciendo:

```
.......................Ille horridus alter
Desidia, latamque trahens inglorius alvum,
```

[5] de figura horrible y perezosa, arrastrando el innoble vientre
pesado, Sr. D. Jose....

---Hace usted bien en traducirmelo---dijo Pepe,---porque
entiendo muy poco el latin.

---iOh! los hombres del dia ?para que habian de entretenerse
[10] en estudiar antiguallas?---anadio el canonigo con
ironia.---Ademas, en latin solo han escrito los calzonazos
como Virgilio, Ciceron y Tito Livio. Yo, sin embargo,
estoy por lo contrario, y sea testigo mi sobrino, a quien he
ensenado la sublime lengua. El tunante sabe mas que yo.
[15] Lo malo es que con las lecturas modernas lo va olvidando,
y el mejor dia se encontrara que es un ignorante, sin sospecharlo.
Porque, senor D. Jose, a mi sobrino le ha dado por
entretenerse con libros novisimos y teorias extravagantes, y
todo es Flammarion arriba y abajo, y nada mas sino que las

[20] estrellas estan llenas de gente. Vamos, se me figura que
ustedes dos van a hacer buenas migas. Jacinto, ruegale a
este caballero que te ensene las matematicas sublimes, que
te instruya en lo concerniente a los filosofos alemanes, y ya
eres un hombre.

[25] El buen clerigo se reia de sus propias ocurrencias,
mientras Jacinto, gozoso de ver la conversacion en terreno
tan de su gusto, se excuso con Pepe Rey, y de buenas a
primeras le descargo esta pregunta:

---Digame el Sr. D. Jose, ?que piensa usted del Darwinismo?

[30] Sonrio nuestro joven al oir pedanteria tan fuera de sazon,
y de buena gana excitara al joven a seguir por aquella senda
de infantil vanidad; pero creyendo mas prudente no intimar
mucho con el sobrino ni con el tio, contesto sencillamente:

---Yo no puedo pensar nada de las doctrinas de Darwin, 55
porque apenas las conozco. Los trabajos de mi profesion
no me han permitido dedicarme a esos estudios.

---Ya---dijo el canonigo riendo.---Todo se reduce a que
[5] descendemos de los monos... Si lo dijera solo por ciertas
personas que yo conozco, tendria razon.

---La teoria de la seleccion natural---anadio enfaticamente
Jacinto,---dicen que tiene muchos partidarios en Alemania.

---No lo dudo---dijo el clerigo.---En Alemania no debe
[10] sentirse que esa teoria sea verdadera, por lo que toca a
Bismarck.

Dona Perfecta y el Sr. D. Cayetano aparecieron frente a
los cuatro.

---¡Que hermosa esta la tarde!---dijo la senora.--?Que [15] tal, sobrino, te aburres mucho?...

---Nada de eso---repuso el joven.

---No me lo niegues. De eso veniamos hablando Cayetano
y yo. Tu estas aburrido, y te empenas en disimularlo.
No todos los jovenes de estos tiempos tienen la abnegacion
[20] de pasar su juventud, como Jacinto, en un pueblo donde no
hay Teatro Real, ni Bufos, ni bailarinas, ni filosofos, ni ateneos,
ni papeluchos; ni Congresos, ni otras diversiones y
pasatiempos.

---Yo estoy aqui muy bien---repuso Pepe.---Ahora le
[25] estaba diciendo a Rosario que esta ciudad y esta casa me
son tan agradables, que me gustaria vivir y morir aqui.

Rosario se puso muy encendida y los demas callaron.
Sentaronse todos en una glorieta, apresurandose Jacinto a
ocupar el lugar a la izquierda de la senorita.

[30] ---Mira, sobrino, tengo que advertirte una cosa---dijo
dona Perfecta, con aquella risuena expresion de bondad que
emanaba de su alma, como de la flor el aroma.---Pero no
vayas a creer que te reprendo, ni que te doy lecciones: tu
no eres nino y facilmente comprenderas mis ideas.

---Riname usted, querida tia; que sin duda lo merecere---replico 56
Pepe, que ya empezaba a acostumbrarse a las
bondades de la hermana de su padre.

---No, no es mas que una advertencia. Estos senores [5] veran como tengo razon.

Rosarito oia con toda su alma.

---Pues no es mas---anadio la senora,---sino que cuando
vuelvas a visitar nuestra hermosa catedral procures estar en
ella con un poco mas de recogimiento.

[10] ---Pues ?que he hecho yo?

---No extrano que tu mismo no conozcas tu falta---indico
la senora con aparente jovialidad.---Es natural; acostumbrado
a entrar con la mayor desenvoltura en los ateneos,
clubs, academias y congresos, crees que de la misma manera
[15] se puede entrar en un templo donde esta la Divina Majestad.

---Pero senora, dispenseme usted---dijo Pepe, con gravedad.---Yo
he entrado en la catedral con la mayor compostura.

---Si no te rino, hombre, si no te rino. No lo tomes asi,
[20] porque tendre que callarme. Senores, disculpen ustedes a
mi sobrino. No es de extranar un descuidillo, una distraccion...
?Cuantos anos hace que no pones los pies en
lugar sagrado?

---Senora, yo juro a usted... Pero en fin, mis ideas
[25] religiosas podran ser lo que se quiera; pero acostumbro
guardar la mayor compostura dentro de la iglesia.

---–Lo que yo aseguro... vamos, si te has de ofender,
no sigo... lo que aseguro es que muchas personas lo
notaron esta manana. Notaronlo los senores de Gonzalez,
[30] dona Robustiana, Serafinita, en fin... con decirte que
llamaste la atencion del senor obispo... Su Ilustrisima
me dio las quejas esta tarde en casa de mis primas. Dijome
que no te mando plantar en la calle porque le dijeron que
eras sobrino mio.

Rosario contemplaba con angustia el rostro de su primo, 57
procurando adivinar sus contestaciones antes que las diera.

---–Sin duda me han tomado por otro.

---–No... no... fuiste tu... Pero no vayas a ofenderte,
[5] que aqui estamos entre amigos y personas de confianza.
Fuiste tu, yo misma te vi.

---–iUsted!

---–Justamente. ?Negaras que te pusiste a examinar las
pinturas, pasando por un grupo de fieles que estaban oyendo
[10] misa?... Te juro que me distraje de tal modo con tus
idas y venidas, que... Vamos... es preciso que no lo
vuelvas a hacer. Luego entraste en la capilla de San Gregorio;
alzaron en el altar mayor y ni siquiera te volviste
para hacer una demostracion de religiosidad. Despues
[15] atravesaste de largo a largo la iglesia, te acercaste al sepulcro
del Adelantado, pusiste las manos sobre el altar, pasaste
en seguida otra vez por entre el grupo de los fieles, llamando
la atencion. Todas las muchachas te miraban y tu parecias
satisfecho de perturbar tan lindamente la devocion y ejemplaridad
[20] de aquella buena gente.

---–iDios mio! ¡Todo lo que he hecho!...---–exclamo
Pepe, entre enojado y risueno.---–Soy un monstruo y ni
siquiera lo sospechaba.

---–No, bien se que eres un buen muchacho---–dijo dona
[25] Perfecta, observando el semblante afectadamente serio e
inmutable del canonigo, que parecia tener por cara una
mascara de carton.---–Pero, hijo, de pensar las cosas a
manifestarlas asi con cierto desparpajo, hay una distancia
que el hombre prudente y comedido no debe salvar nunca.
[30] Bien se que tus ideas son... no te enfades; si te enfadas,
me callo... digo que una cosa es tener ideas religiosas
y otra manifestarlas... Me guardare muy bien de vituperarte
porque creas que no nos crio Dios a su imagen y

semejanza, sino que descendemos de los micos; ni porque
niegues la existencia del alma, asegurando que esta es una 58
droga como los papelillos de magnesia o de ruibarbo que se
venden en la botica....

---Senora, por Dios...---exclamo Pepe con disgusto.---Veo [5] que tengo muy mala reputacion en Orbajosa.

Los demas seguian guardando silencio.

---Pues decia que no te vituperare por esas ideas...
Ademas de que no tengo derecho a ello, si me pusiera a
disputar contigo, tu, con tu talentazo descomunal, me confundirias
[10] mil veces... no, nada de eso. Lo que digo es
que estos pobres y menguados habitantes de Orbajosa son
piadosos y buenos cristianos, si bien ninguno de ellos sabe
filosofia alemana; por lo tanto no debes despreciar publicamente
sus creencias.

[15] ---Querida tia---dijo el ingeniero con gravedad.---Ni yo
he despreciado las creencias de nadie, ni yo tengo las ideas
que usted me atribuye. Quizas haya estado un poco irrespetuoso
en la iglesia; soy algo distraido. Mi entendimiento
y mi atencion estaban fijos en la obra arquitectonica, y
[20] francamente no adverti... pero no era esto motivo para que
el senor obispo intentase echarme a la calle, y usted me
supusiera capaz de atribuir a un papelillo de la botica las
funciones del alma. Puedo tolerar eso como broma, nada
mas que como broma.

[25] Pepe Rey sentia en su espiritu excitacion tan viva, que
a pesar de su mucha prudencia y mesura no pudo disimularla.

---Vamos, veo que te has enfadado---dijo dona Perfecta,
bajando los ojos y cruzando las manos.---iTodo sea por
[30] Dios! Si hubiera sabido que lo tomabas asi, no te habria
dicho nada. Pepe, te ruego que me perdones.

Al oir esto y al ver la actitud sumisa de su bondadosa tia, Pepe se sintio avergonzado de la dureza de sus anteriores palabras, y procuro serenarse. Sacole de su embarazosa situacion el venerable Penitenciario, que sonriendo 59 con su habitual benevolencia, hablo de este modo:

---Senora dona Perfecta, es preciso tener tolerancia con
los artistas... ioh! yo he conocido muchos. Estos
[5] senores, como vean delante de si una estatua, una armadura
mohosa, un cuadro podrido o una pared vieja, se olvidan
de todo. El Sr. D. Jose es artista, y ha visitado nuestra
catedral, como la visitan los Ingleses, los cuales de buena
gana se llevarian a sus museos hasta la ultima baldosa de

[10] ella... Que estaban los fieles rezando; que el sacerdote
alzo la Sagrada Hostia; que llego el instante de la mayor
piedad y recogimiento; pues bien... ?que le importa
nada de esto a un artista? Es verdad que yo no se lo que
vale el arte, cuando se le disgrega de los sentimientos que
[15] expresa... pero en fin, hoy es costumbre adorar la forma,
no la idea... Libreme Dios de meterme a discutir este
tema con el Sr. D. Jose, que sabe tanto, y argumentando
con la primorosa sutileza de los modernos, confundiria al
punto mi espiritu, en el cual no hay mas que fe.

[20] ---–El empeno de ustedes de considerarme como el hombre
mas sabio de la tierra, me mortifica bastante---–dijo Pepe,
recobrando la dureza de su acento.---–Tenganme por tonto;
que prefiero la fama de necio a poseer esa ciencia de Satanas
que aqui me atribuyen.

[25] Rosarito se echo a reir, y Jacinto creyo llegado el momento
mas oportuno para hacer ostentacion de su erudita
personalidad.

---–El panteismo o panenteismo estan condenados por la
Iglesia, asi como por las doctrinas de Schopenhauer y el
[30] moderno Hartmann.

---–Senores y senoras---–manifesto gravemente el canonigo,---–los
hombres que consagran culto tan fervoroso al arte,
aunque solo sea atendiendo a la forma, merecen el mayor
respeto. Mas vale ser artista y deleitarse ante la belleza,
aunque solo este representada en las ninfas desnudas, que 60
ser indiferente y descreido en todo. En espiritu que se
consagra a la contemplacion de la belleza no entrara completamente
el mal. *Est Deus in nobis... Deus*, entiendase
[5] bien. Siga, pues, el senor D. Jose admirando los
prodigios de nuestra iglesia; que por mi parte le perdonare
de buen grado las irreverencias, salva la opinion del senor
prelado.

---–Gracias, Sr. D. Inocencio---–dijo Pepe, sintiendo en si
[10] punzante y revoltoso el sentimiento de hostilidad hacia el
astuto canonigo y no pudiendo dominar el deseo de mortificarle.
---–Por lo demas, no crean ustedes que absorbian mi
atencion las bellezas artisticas de que suponen lleno el
templo. Esas bellezas, fuera de la imponente arquitectura
[15] de una parte del edificio y de los tres sepulcros que hay en
las capillas del abside y de algunos entalles del coro, yo no
las veo en ninguna parte. Lo que ocupaba mi entendimiento
era la consideracion de la deplorable decadencia de

las artes religiosas, y no me causaban asombro, sino colera,
[20] las innumerables monstruosidades artisticas de que esta
llena la catedral.

El estupor de los circunstantes fue extraordinario.

---No puedo resistir---anadio Pepe,---aquellas imagenes
charoladas y bermellonadas, tan semejantes, perdoneme
[25] Dios la comparacion, a las munecas con que juegan las
ninas grandecitas. ?Que puedo decir de los vestidos de
teatro con que las cubren? Vi un San Jose con manto,
cuya facha no quiero calificar por respeto al Santo Patriarca
y a la Iglesia que le adora. En los altares se acumulan
[30] imagenes del mas deplorable gusto artistico, y la multitud
de coronas, ramos, estrellas, lunas y demas adornos de
metal o papel dorado forman un aspecto de quincalleria que
ofende el sentimiento religioso y hace desmayar nuestro
espiritu. Lejos de elevarse a la contemplacion religiosa, se
abate, y la idea de lo comico le perturba. Las grandes 61
obras del arte, dando formas sensibles a las ideas, a los
dogmas, a la fe, a la exaltacion mistica, realizan mision muy
noble. Los mamarrachos y las aberraciones del gusto, las
[5] obras grotescas con que una piedad mal entendida llena
las iglesias, tambien cumplen su objeto; pero este es bastante
triste: fomentan la supersticion, enfrian el entusiasmo,
obligan a los ojos del creyente a apartarse de los altares, y
con los ojos se apartan las almas que no tienen fe muy profunda
[10] ni muy segura.

---La doctrina de los iconoclastas---dijo Jacintito,---tambien
parece que esta muy extendida en Alemania.

---Yo no soy iconoclasta, aunque prefiero la destruccion
de todas las imagenes a esta exhibicion de chocarrerias de
[15] que me ocupo---continuo el joven.---Al ver esto, es licito
defender que el culto debe recobrar la sencillez augusta de
los antiguos tiempos; pero no: no se renuncie al auxilio
admirable que las artes todas, empezando por la poesia y
acabando por la musica, prestan a las relaciones entre el
[20] hombre y Dios. Vivan las artes, desplieguese la mayor
pompa en los ritos religiosos. Yo soy partidario de la
pompa....

---Artista, artista y nada mas que artista---exclamo el
canonigo, moviendo la cabeza con expresion de lastima.---Buenas
[25] pinturas, buenas estatuas, bonita musica... Gala
de los sentidos, y el alma que se la lleve el Demonio.

---Y a proposito de musica---dijo Pepe Rey, sin advertir el deplorable efecto que sus palabras producian en la madre y la hija,---figurense ustedes que dispuesto estaria mi espiritu [30] a la contemplacion religiosa al visitar la catedral, cuando de buenas a primeras y al llegar al ofertorio en la misa mayor, el senor organista toco un pasaje de *La Traviata*.

---En eso tiene razon el Sr. de Rey---dijo el abogadillo enfaticamente.---El senor organista toco el otro dia todo el brindis y el wals de la misma opera y despues un rondo de 62 *La Gran Duquesa*.

---Pero cuando se me cayeron las alas del corazon---continuo el ingeniero implacablemente,---fue cuando vi [5] una imagen de la Virgen que parece estar en gran veneracion, segun la mucha gente que ante ella habia y la multitud de velas que la alumbraban. La han vestido con ahuecado ropon de terciopelo bordado de oro, de tan extrana forma que supera a las modas mas extravagantes del dia. Desaparece [10] su cara entre un follaje espeso, compuesto de mil suertes de encajes rizados con tenacillas, y la corona de media vara de alto, rodeada de rayos de oro, es un disforme catafalco que le han armado sobre la cabeza. De la misma tela y con los mismos bordados son los pantalones del Nino [15] Jesus... No quiero seguir, porque la descripcion de como estan la madre y el hijo me llevaria quizas a cometer alguna irreverencia. No dire mas, sino que me fue imposible tener la risa y que por breve rato contemple la profanada imagen, exclamando: "iMadre y senora mia, como te han puesto!"

[20] Concluidas estas palabras, Pepe observo a sus oyentes, y aunque a causa de la sombra crepuscular no se distinguian bien los semblantes, creyo ver en alguno de ellos senales de amarga consternacion.

---Pues Sr. D. Jose---exclamo vivamente el canonigo, [25] riendo y con expresion de triunfo,---esa imagen que a la filosofia y panteismo de usted parece tan ridicula, es nuestra Senora del Socorro, patrona y abogada de Orbajosa, cuyos habitantes la veneran de tal modo que serian capaces de arrastrar por las calles al que hablase mal de ella. Las [30] cronicas y la historia, senor mio, estan llenas de los milagros que ha hecho, y aun hoy dia vemos constantemente pruebas irrecusables de su proteccion. Ha de saber usted tambien que su senora tia dona Perfecta es camarera mayor de la Santisima Virgen del Socorro, y que ese vestido que a usted le parece tan grotesco... pues... digo que ese 63 vestido tan grotesco a los impios ojos de usted, salio de esta casa, y que los pantalones del Nino obra son juntamente de la maravillosa aguja y de la acendrada piedad de

[5] su prima de usted, Rosarito, que nos esta oyendo.

Pepe Rey se quedo bastante desconcertado. En el mismo instante levantose bruscamente dona Perfecta, y sin decir una palabra se dirigio hacia la casa, seguida por el senor Penitenciario. Levantaronse tambien los restantes.
[10] Disponiase el aturdido joven a pedir perdon a su prima por la irreverencia, cuando observo que Rosarito lloraba. Clavando en su primo una mirada de amistosa y dulce reprension, exclamo:

---iPero que cosas tienes!

[15] Oyose la voz de dona Perfecta que con alterado acento gritaba:

---iRosario, Rosario!

Esta corrio hacia la casa.

X

=La existencia de la discordia es evidente=

Pepe Rey se encontraba turbado y confuso, furioso contra
[20] los demas y contra si mismo, procurando indagar la causa de aquella pugna entablada a pesar suyo entre su pensamiento y el pensamiento de los amigos de su tia. Pensativo y triste, augurando discordias, permanecio breve rato sentado en el banco de la glorieta, con la barba apoyada en el pecho,
[25] fruncido el ceno, cruzadas las manos. Se creia solo.

De repente sintio una alegre voz que modulaba entre dientes el estribillo de una cancion de zarzuela. Miro y vio a D. Jacinto en el rincon opuesto de la glorieta.

---iAh! Sr. de Rey---dijo de improviso el rapaz,---no
[30] se lastiman impunemente los sentimientos religiosos de la inmensa mayoria de una nacion... Si no, considere usted 64 lo que paso en la primera revolucion francesa....

Cuando Pepe oyo el zumbidillo de aquel insecto, su irritacion crecio. Sin embargo, no habia odio en su alma
[5] contra el mozalvete doctor. Este le mortificaba como mortifican las moscas; pero nada mas. Rey sintio la molestia que inspiran todos los seres importunos, y como quien ahuyenta un zangano, contesto de este modo:

--?Que tiene que ver la revolucion francesa con el manto [10] de la Virgen Maria?

Levantose para marchar hacia la casa, pero no habia dado cuatro pasos, cuando oyo de nuevo el zumbar del mosquito que decia:

---Sr. D. Jose, tengo que hablar a usted de un asunto que [15] le interesa mucho, y que puede traerle algun conflicto....

--?Un asunto?---pregunto el joven retrocediendo.---Veamos que es eso.

---Usted lo sospechara tal vez---dijo Jacinto, acercandose a Pepe, y sonriendo con expresion parecida a la de los [20] hombres de negocios, cuando se ocupan de alguno muy grave.---Quiero hablar a usted del pleito....

--?Que pleito?... Amigo mio, yo no tengo pleitos. Usted, como buen abogado, suena con litigios y ve papel sellado por todas partes.

[25] --?Pero como?... ?No tiene usted noticia de su pleito?---exclamo con asombro el nino.

---iDe mi pleito!... Cabalmente, yo no tengo pleitos, ni los he tenido nunca.

---Pues si no tiene usted noticia, mas me alegro de haberselo [30] advertido para que se ponga en guardia... Si, senor, usted pleiteara.

---Y ?con quien?

---Con el tio Licurgo y otros colindantes del predio llamado los *Alamillos*.

Pepe Rey se quedo estupefacto. 65

---Si senor---anadio el abogadillo.---Hoy hemos celebrado el Sr. Licurgo y yo una larga conferencia. Como soy tan amigo de esta casa, no he querido dejar de advertirselo [5] a usted, para que si lo cree conveniente, se apresure a arreglarlo todo.

---Pero yo ?que tengo que arreglar? ?Que pretende de mi esa canalla?

---Parece que unas aguas que nacen en el predio de usted [10] han variado de curso y caen sobre unos tejares del susodicho

Licurgo y un molino de otro, ocasionando danos de consideracion. Mi cliente... porque se ha empenado en que le he de sacar de este mal paso... mi cliente, digo, pretende que usted restablezca el antiguo cauce de las aguas, para [15] evitar nuevos desperfectos y que le indemnice de los perjuicios que por indolencia del propietario superior ha sufrido.

---iY el propietario superior soy yo!... Si entro en un litigio, ese sera el primer fruto que en toda la vida me han dado los celebres Alamillos, que fueron mios, y que [20] ahora, segun entiendo, son de todo el mundo, porque lo mismo Licurgo que otros labradores de la comarca, me han ido cercenando poco a poco, ano tras ano, pedazos de terreno, y costara mucho restablecer los linderos de mi propiedad.

[25] ---Esa es cuestion aparte.

---Esa no es cuestion aparte. Lo que hay---exclamo el ingeniero, sin poder contener su colera,---es que el verdadero pleito sera el que yo entable contra tal gentuza, que se propone sin duda aburrirme y desesperarme, para que [30] abandone todo y les deje continuar en posesion de sus latrocinios. Veremos si hay abogados y jueces que apadrinen los torpes manejos de esos aldeanos legistas, que viven pleiteando y son la polilla de la propiedad ajena. Caballerito, doy a usted las gracias por haberme advertido los ruines propositos de esos palurdos mas malos que Caco. 66 Con decirle a usted que ese mismo tejar y ese mismo molino en que Licurgo apoya sus derechos, son mios....

---Debe hacerse una revision de los titulos de propiedad [5] y ver si ha podido haber prescripcion en esto---dijo Jacintito.

---iQue prescripcion ni que....! Esos infames no se reiran de mi. Supongo que la administracion de justicia sea honrada y leal en la ciudad de Orbajosa....

---iOh, lo que es eso!---exclamo el letradillo con [10] expresion de alabanza. El juez es una persona excelente. Viene aqui todas las noches.... Pero es extrano que usted no tuviera noticias de las pretensiones del Sr. Licurgo. ?No le han citado aun para el juicio de conciliacion?

---No.

[15] ---Sera manana.... En fin, yo siento mucho que el apresuramiento del Sr. Licurgo me haya privado del gusto

y de la honra de defenderle a usted, pero como ha de ser....
Licurgo se ha empenado en que yo le he de sacar de penas.
Estudiare la materia con el mayor detenimiento. Estas
[20] picaras servidumbres son el gran escollo de la
jurisprudencia.

Pepe entro en el comedor en un estado moral muy
lamentable. Vio a dona Perfecta hablando con el
Penitenciario, y a Rosarito sola, con los ojos fijos en la puerta.
[25] Esperaba sin duda a su primo.

---Ven aca, buena pieza---dijo la senora, sonriendo con
muy poca espontaneidad.---Nos has insultado, gran ateo;
pero te perdonamos. Ya se que mi hija y yo somos dos
palurdas incapaces de remontarnos a las regiones de las
[30] matematicas, donde tu vives; pero en fin... todavia es
posible que algun dia te pongas de rodillas ante nosotros,
rogandonos que te ensenemos la doctrina.

Pepe contesto con frases vagas y formulas de cortesia y
arrepentimiento.

---Por mi parte---dijo D. Inocencio, poniendo en los 67
ojos expresion de modestia y dulzura,---si en el curso de
estas vanas disputas he dicho algo que pueda ofender al Sr.
D. Jose, le ruego que me perdone. Aqui todos somos
[5] amigos.

---Gracias. No vale la pena.

---A pesar de todo---indico dona Perfecta, sonriendo ya
con mas naturalidad,---yo soy siempre la misma para mi
querido sobrino, a pesar de sus ideas extravagantes y

[antireligiosas...]

[10] ?De que creeras que me pienso ocupar esta
noche? Pues de quitarle de la cabeza al tio Licurgo esas
terquedades con que te piensa molestar. Le he mandado
venir, y en la galeria me esta esperando. Descuida, que
yo lo arreglare, pues aunque conozco que no le falta
[15] razon....

---Gracias, querida tia---repuso el joven, sintiendose
invadido por la onda de generosidad que tan facilmente
nacia en su alma.

Pepe Rey dirigio la vista hacia donde estaba su prima,
[20] con intencion de unirse a ella; pero algunas preguntas

sagaces del canonigo le retuvieron al lado de dona Perfecta.
Rosario estaba triste, oyendo con indiferencia melancolica
las palabras del abogadillo, que instalandose junto a ella,
habia comenzado una retahila de conceptos empalagosos,
[25] con importunos chistes sazonada y fatuidades del peor
gusto.

---Lo peor para ti---dijo dona Perfecta a su sobrino
cuando le sorprendio observando la desacorde pareja que
formaban Rosario y Jacinto,---es que has ofendido a la
[30] pobre Rosario. Debes hacer todo lo posible por desenojarla.
iLa pobrecita es tan buena!...

---iOh, si, tan buena!---anadio el canonigo,---que no
dudo perdonara a su primo.

---Creo que Rosario me ha perdonado ya---afirmo Rey.

---Y si no, en corazones angelicales no dura mucho el 68
resentimiento---dijo D. Inocencio melifluamente.---Yo tengo
gran ascendiente sobre esa nina, y procurare disipar en su
alma generosa toda prevencion contra usted. En cuanto yo
[5] le diga dos palabras....

Pepe Rey sintio que por su pensamiento pasaba una nube
y dijo con intencion:

---Tal vez no sea preciso.

---No le hablo ahora---anadio el capitular,---porque
[10] esta embelesada oyendo las tonterias de Jacintillo....
iDemonches de chicos! Cuando pegan la hebra, hay que dejarles.

De pronto se presentaron en la tertulia el juez de primera
instancia, la senora del alcalde y el dean de la catedral.
Todos saludaron al ingeniero, demostrando en sus palabras
[15] y actitudes que satisfacian, al verle, la mas viva curiosidad.
El juez era un mozalvete despabilado, de estos que todos
los dias aparecen en los criaderos de eminencias, aspirando
recien empollados a los primeros puestos de la
administracion y de la politica. Dabase suma importancia, y
[20] hablanco de si mismo y de su juvenil toga, parecia manifestar
indirectamente gran enojo, porque no le hubieran hecho de golpe
y porrazo presidente del Tribunal Supremo. En aquellas
manos inexpertas, en aquel cerebro henchido de viento, en
aquella presuncion ridicula habia puesto el Estado las
[25] funciones mas delicadas y mas dificiles de la humana
justicia. Sus maneras eran de perfecto cortesano, y revelaba

escrupuloso y detallado esmero en todo lo concerniente a su persona. Tenia la maldita mania de estarse quitando y poniendo a cada instante los lentes de oro, y en su [30] conversacion frecuentemente indicaba el empeno de ser transladado pronto a *Madriz*, para prestar sus imprescindibles servicios en la secretaria de Gracia y Justicia.

La senora del alcalde era una dama bonachona, sin otra flaqueza que suponerse muy relacionada en la Corte. Dirigio a Pepe Rey diversas preguntas sobre modas, citando establecimientos industriales donde le habian hecho una manteleta 69 o una falda en su ultimo viaje, coetaneo de la visita de Muley-Abbas, y tambien nombro a una docena de duquesas [5] y marquesas, tratandolas con tanta familiaridad como a amiguitas de escuela. Dijo tambien que la condesa de M. (por sus tertulias famosa) era amiga suya, y que el 60 estuvo a visitarla, y la condesa la convido a su palco en el Real, donde vio a Muley-Abbas en traje de moro, acompanado [10] de toda su moreria. La alcaldesa hablaba por los codos, como suele decirse, y no carecia de chiste.

El senor dean era un viejo de edad avanzada, corpulento y encendido, pletorico, apopletico, un hombre que se salia fuera de si mismo por no caber en su propio pellejo, segun [15] estaba de gordo y morcilludo. Procedia de la exclaustracion; no hablaba mas que de asuntos religiosos, y desde el principio mostro hacia Pepe Rey el desden mas vivo. Este se mostraba cada vez mas inepto para acomodarse a sociedad tan poco de su gusto. Era su caracter nada maleable, [20] duro y de muy escasa flexibilidad, y rechazaba las perfidias y acomodamientos de lenguaje para simular la concordia cuando no existia. Mantuvose, pues, bastante grave durante el curso de la fastidiosa tertulia, obligado a resistir el impetu oratorio de la alcaldesa que, sin ser la Fama, tenia el privilegio [25] de fatigar con cien lenguas el oido humano. Si en el breve respiro que esta senora daba a sus oyentes, Pepe Rey queria acercarse a su prima, pegabasele el Penitenciario como el molusco a la roca, y llevandole aparte con ademan misterioso, le proponia un paseo a Mundogrande con el [30] Sr. D. Cayetano o una partida de pesca en las claras aguas del Nahara.

Por fin esto concluyo, porque todo concluye en este mundo. Retirose el senor dean, dejando la casa vacia, y bien pronto no quedo de la senora alcaldesa mas que un eco, semejante al zumbido que recuerda en la humana oreja 70 el reciente paso de una tempestad. El juez privo tambien a la tertulia de su presencia, y por fin D. Inocencio dio a su sobrino la senal de partida.

[5] ---Vamos, nino, vamonos que es tarde---le dijo sonriendo.
---iCuanto has mareado a la pobre Rosarito!... ?Verdad,
nina? Anda, buena pieza, a casa pronto.

---Es hora de acostarse---dijo dona Perfecta.

---Hora de trabajar---repuso el abogadillo.

[10] ---Por mas que le digo que despache los negocios de dia---anadio
el canonigo,---no hace caso.

---iSon tantos los negocios... pero tantos...!

---No, di mas bien que esa endiablada obra en que te has
metido... El no lo quiere decir, Sr. D. Jose; pero sepa
[15] usted que se ha puesto a escribir una obra sobre *La influencia
de la mujer en la sociedad cristiana*, y ademas una
Ojeada sobre el movimiento catolico en... no se donde.
?Que entiendes tu de *ojeadas* ni de *influencias*?... Estos
rapaces del dia se atreven a todo. iUf... que chicos!...
[20] Con que vamonos a casa. Buenas noches, senora dona
Perfecta... buenas noches, Sr. D. Jose... Rosarito....

---Yo esperare al Sr. D. Cayetano---dijo Jacinto,---para
que me de el *Augusto Nicolas.*

---iSiempre cargando libros... hombre!... A veces [25] entras en casa que pareces un burro. Pues bien, esperemos.

---El Sr. D. Jacinto---dijo Pepe Rey,---no escribe a la
ligera y se prepara bien para que sus obras sean un tesoro
de erudicion.

---Pero ese nino va a enfermar de la cabeza, Sr. D. Inocencio---
[30] objeto dona Perfecta.---Por Dios, mucho cuidado.
Yo le pondria tasa en sus lecturas.

---Ya que esperamos---indico el doctorcillo con notorio
acento de presuncion,---me llevare tambien el tercer tomo
de *Concilios*, ?No le parece a usted, tio?...

---Hombre, si; no dejes eso de la mano. Pues no 71
faltaba mas.

Felizmente llego pronto el Sr. D. Cayetano (que tertuliaba
de ordinario en casa de D. Lorenzo Ruiz), y entregados los
[5] libros, marcharonse tio y sobrino.

Rey leyo en el triste semblante de su prima deseo muy
vivo de hablarle. Acercose a ella mientras dona Perfecta y
D. Cayetano trataban a solas de un negocio domestico.

---Has ofendido a mama---le dijo Rosario.

[10] Sus facciones indicaban una especie de terror.

---Es verdad---repuso el joven.---He ofendido a tu
mama: te he ofendido a ti....

---No; a mi no. Ya se me figuraba a mi que el Nino
Jesus no debe gastar calzones.

[15] ---Pero espero que una y otra me perdonaran. Tu mama
me ha manifestado hace poco tanta bondad....

La voz de dona Perfecta vibro de subito en el ambito del
comedor, con tan discorde acento, que el sobrino se estremecio
cual si oyese un grito de alarma. La voz dijo
[20] imperiosamente:

---iRosario, vete a acostar!

Turbada y llena de congoja, la muchacha dio varias
vueltas por la habitacion, haciendo como que buscaba
alguna cosa. Con todo disimulo pronuncio al pasar por
[25] junto a su primo estas vagas palabras:

---Mama esta enojada....

---Pero....

---Esta enojada... no te fies, no te fies.

Y se marcho. Siguiola despues dona Perfecta, a quien
[30] aguardaba el tio Licurgo, y durante un rato, las voces de la
senora y del aldeano oyeronse confundidas en familiar conferencia.
Quedose solo Pepe con D. Cayetano, el cual,
tomando una luz, hablo asi:

---Buenas noches, Pepe. No crea usted que voy a
dormir, voy a trabajar... ?Pero por que esta usted tan 72
meditabundo? ?Que tiene usted?... Pues, si, a trabajar.
Estoy sacando apuntes para un *Discurso-Memoria* sobre los
Linajes de Orbajosa... He encontrado datos y noticias de
[5] grandisimo precio. No hay que darle vueltas. En todas
las epocas de nuestra historia los orbajosenses se han distinguido

por su hidalguia, por su nobleza, por su valor, por su
entendimiento. Diganlo si no la conquista de Mejico, las
guerras del Emperador, las de Felipe contra herejes...
[10] ?Pero esta usted malo? ?Que le pasa a usted?... Pues,
si, teologos eminentes, bravos guerreros, conquistadores,
santos, obispos, poetas, politicos, toda suerte de hombres
esclarecidos florecieron en esta humilde tierra del ajo...
No, no hay en la cristiandad pueblo mas ilustre que el
[15] nuestro. Sus virtudes y sus glorias llenan toda la historia
patria y aun sobra algo... Vamos, veo que lo que usted
tiene es sueno: buenas noches... Pues, si, no cambiaria
la gloria de ser hijo de esta noble tierra por todo el oro del
mundo. *Augusta* llamaronla los antiguos, *augustisima* la
[20] llamo yo ahora, porque ahora, como entonces, la hidalguia,
la generosidad, el valor, la nobleza, son patrimonio de ella...
Con que buenas noches, querido Pepe... se me
figura que usted no esta bueno. ?Le ha hecho dano la
cena?... Razon tiene Alonzo Gonzalez de Bustamante
[25] en su *Floresta amena* al decir que los habitantes de Orbajosa
bastan por si solos para dar grandeza y honor a un reino.
?No lo cree usted asi?

---iOh! si, senor, sin duda ninguna---repuso Pepe Rey,
dirigiendose bruscamente a su cuarto.

73
XI

=La discordia crece=

En los dias sucesivos Rey hizo conocimiento con varias personas de la poblacion y visito el Casino, trabando amistades con algunos individuos de los que pasaban la vida en las salas de aquella corporacion.

[5] Pero la juventud de Orbajosa no vivia constantemente
alli, como podra suponer la malevolencia. Veianse por las
tardes en la esquina de la catedral y en la plazoleta formada
por el cruce de las calles del Condestable y la Triperia,
algunos caballeros que gallardamente envueltos en sus capas
[10] estaban como de centinela viendo pasar la gente. Si el
tiempo era bueno, aquellas eminentes lumbreras de la cultura
urbsaugustense se dirigian, siempre con la indispensable
capita, al titulado paseo de las Descalzas, el cual se componia
de dos hileras de tisicos olmos y algunas retamas descoloridas.
[15] Alli la brillante pleyade atisbaba a las ninas de
D. Fulano o de D. Perencejo, que tambien habian ido a
paseo, y la tarde se pasaba regularmente. Entrada la
noche, el Casino se llenaba de nuevo, y mientras una parte

de los socios entregaba su alto entendimiento a las delicias
[20] del monte, los otros leian periodicos, y los mas discutian en
la sala del cafe sobre asuntos de diversa indole, como
politica, caballos, toros, o bien sobre chismes locales. El
resumen de todos los debates era siempre la supremacia de
Orbajosa y de sus habitantes sobre los demas pueblos y
[25] gentes de la tierra.

Eran aquellos varones insignes lo mas granado de la
ilustre ciudad, propietarios ricos los unos, pobrisimos los
otros, pero libres de altas aspiraciones todos. Tenian la
imperturbable serenidad del mendigo, que nada apetece
[30] mientras no le falte un mendrugo para enganar el hambre y
el sol para calentarse. Lo que principalmente distinguia a 74
los orbajosenses del Casino era un sentimiento de viva
hostilidad hacia todo lo que de fuera viniese. Y siempre
que algun forastero de viso se presentaba en las augustas
[5] salas, creianle venido a poner en duda la superioridad de la
patria del ajo, o a disputarle por envidia las preeminencias
incontrovertibles que Natura le concediera.

Cuando Pepe Rey se presento, recibieronle con cierto
recelo, y como en el Casino abundaba la gente graciosa, al
[10] cuarto de hora de estar alli el nuevo socio, ya se habian
dicho acerca de el toda suerte de cuchufletas. Cuando a
las reiteradas preguntas de los socios contesto que habia
venido a Orbajosa con encargo de explorar la cuenca hullera
del Nahara y estudiar un camino, todos convinieron en que
[15] el Sr. D. Jose era un fatuo, que queria darse tono inventando
criaderos de carbon y vias ferreas. Alguno anadio:

---Pero en buena parte se ha metido. Estos senores
sabios creen que aqui somos tontos y que se nos engana
con palabrotas... Ha venido a casarse con la nina de
[20] dona Perfecta, y cuanto diga de cuencas hulleras es para
echar facha.

---Pues esta manana---indico otro, que era un comerciante
quebrado,---me dijeron en casa de las de Dominguez
que ese senor no tiene una peseta, y viene a que su
[25] tia le mantenga y a ver si puede pescar a Rosarito.

---Parece que ni es tal ingeniero ni cosa que lo valga---anadio
un propietario de olivos, que tenia empenadas sus
fincas por el doble de lo que valian.---Pero ya se ve...
Estos hambrientos de Madrid se creen autorizados para
[30] enganar a los pobres provincianos, y como creen que aqui
andamos con taparrabos, amigo....

---Bien se conoce que tiene hambre.

---Pues entre bromas y veras nos dijo anoche que eramos unos barbaros holgazanes.

---Que viviamos como los beduinos, tomando el sol. 75

---Que viviamos con la imaginacion.

---Eso es: que viviamos con la imaginacion.

---Y que esta ciudad era lo mismito que las de Marruecos.

[5] ---Hombre, no hay paciencia para oir eso. ?Donde habra visto el (como no sea en Paris) una calle semejante a la del Condestable, que presenta un frente de siete casas alineadas, todas magnificas, desde la de dona Perfecta a la de Nicolasito Hernandez?... Se figuran estos canallas [10] que uno no ha visto nada, ni ha estado en Paris....

---Tambien dijo con mucha delicadeza que Orbajosa era un pueblo de mendigos, y dio a entender que aqui vivimos en la mayor miseria sin darnos cuenta de ello.

---iValgame Dios! si me lo llega a decir a mi, hay un [15] escandalo en el Casino---exclamo el recaudador de contribuciones. --?Por que no le dijeron la cantidad de arrobas de aceite que produjo Orbajosa el ano pasado? ?No sabe ese estupido que en anos buenos Orbajosa da pan para toda Espana y aun para toda Europa? Verdad es que ya llevamos [20] no se cuantos anos de mala cosecha; pero eso no es ley. Pues ?y la cosecha del ajo? ?A que no sabe ese senor que los ajos de Orbajosa dejaron bizcos a los senores del Jurado en la Exposicion de Londres?

Estos y otros dialogos se oian en las salas del Casino por [25] aquellos dias. A pesar de estas hablillas tan comunes en los pueblos pequenos, que por lo mismo que son enanos suelen ser soberbios, Rey no dejo de encontrar amigos sinceros en la docta corporacion, pues ni todos eran maldicientes ni faltaban alli personas de buen sentido. Pero [30] tenia nuestro joven la desgracia, si desgracia puede llamarse, de manifestar sus impresiones con inusitada franqueza, y esto le atrajo algunas antipatias.

Iban pasando dias. Ademas del disgusto natural que las costumbres de la sociedad episcopal le producian, diversas causas todas desagradables empezaban a desarrollar en su 76

animo honda tristeza, siendo de notar principalmente, entre aquellas causas, la turba de pleiteantes que cual enjambre voraz se arrojo sobre el. No era solo el tio Licurgo, sino [5] otros muchos colindantes los que le reclamaban danos y perjuicios, o bien le pedian cuentas de tierras administradas por su abuelo. Tambien le presentaron una demanda por no se que contrato de aparceria que celebro su madre y no fue al parecer cumplido, y asimismo le exigieron el reconocimiento [10] de una hipoteca sobre las tierras de *Alamillos*, hecha en extrano documento por su tio. Era un hormiguero, una inmunda gusanera de pleitos. Habia hecho proposito de renunciar a la propiedad de sus fincas; pero entre tanto su dignidad le obligaba a no ceder ante las [15] marrullerias de los sagaces palurdos; y como el Ayuntamiento le reclamo tambien por supuesta confusion de su finca con un inmediato monte de Propios, viose el desgraciado joven en el caso de tener que disipar las dudas que acerca de su derecho surgian a cada paso. Su honra estaba [20] comprometida, y no habia otro remedio que pleitear o morir.

Habiale prometido dona Perfecta en su magnanimidad ayudarle a salir de tan torpes lios por medio de un arreglo amistoso; pero pasaban dias y los buenos oficios de la ejemplar senora no daban resultado alguno. Crecian los [25] pleitos con la amenazadora presteza de una enfermedad fulminante. Pepe Rey pasaba largas horas del dia en el Juzgado dando declaraciones, contestando a preguntas y a repreguntas, y cuando se retiraba a su casa, fatigado y colerico, veia aparecer la afilada y grotesca caratula del [30] escribano, que le traia regular porcion de papel sellado lleno de horribles formulas... para que fuese estudiando la cuestion.

Se comprende que aquel no era hombre a proposito para sufrir tales reveses, pudiendo evitarlos con la ausencia.

Representabase en su imaginacion a la noble ciudad de su 77 madre como una horrible bestia que en el clavaba sus feroces unas y le bebia la sangre. Para librarse de ella bastabale, segun su creencia, la fuga; pero un interes [5] profundo, como interes del corazon, le detenia, atandole a la pena de su martirio con lazos muy fuertes. Sin embargo, llego a sentirse tan fuera de su centro, llego a verse tan extranjero, digamoslo asi, en aquella tenebrosa ciudad de pleitos, de antiguallas, de envidia y de maledicencia, que [10] hizo proposito de abandonarla sin dilacion, insistiendo al mismo tiempo en el proyecto que a ella le condujera. Una manana, encontrando ocasion a proposito, formulo su plan

ante dona Perfecta.

---Sobrino mio---repuso la senora con su acostumbrada
[15] dulzura:---no seas arrebatado. Vaya, que pareces de
fuego. Lo mismo era tu padre ique hombre! Eres una
centella... Ya te he dicho que con muchisimo gusto te
llamare hijo mio. Aunque no tuvieras las buenas cualidades
y el talento que te distinguen (salvo los defectillos, que tambien
[20] los hay); aunque no fueras un excelente joven, basta
que esta union haya sido propuesta por tu padre, a quien
tanto debemos mi hija y yo, para que la acepte. Rosario
no se opondra tampoco, queriendolo yo. ?Que falta, pues?
Nada; no falta nada mas que un poco tiempo. No se
[25] puede hacer el casamiento con la precipitacion que tu deseas,
y que daria lugar a interpretaciones quizas desfavorables a
la honra de mi querida hija... Vaya, que tu como no
piensas mas que en maquinas, todo lo quieres hacer al
vapor. Espera, hombre, espera... ?que prisa tienes?
[30] Ese aborrecimiento que le has cogido a nuestra pobre Orbajosa
es un capricho. Ya se ve: no puedes vivir sino entre
condes y marqueses y oradores y diplomaticos... iQuieres
casarte y separarme de mi hija para siempre!---anadio
enjugandose una lagrima.---Ya que asi es, inconsiderado
joven, ten al menos la caridad de retardar algun tiempo esa 78
boda que tanto deseas... iQue impaciencia! iQue
amor tan fuerte! No crei que una pobre lugarena como mi
hija inspirase pasiones tan volcanicas.

[5] No convencieron a Pepe Rey los razonamientos de su tia;
pero no quiso contrariarla. Resolvio, pues, esperar cuanto
le fuese posible. Una nueva causa de disgustos uniose bien
pronto a los que ya amargaban su existencia. Hacia dos
semanas que estaba en Orbajosa, y durante este tiempo no
[10] habia recibido ninguna carta de su padre. No podia achacarse
esto a descuidos de la Administracion de Correos de
Orbajosa, porque siendo el funcionario encargado de aquel
servicio amigo y protegido de dona Perfecta, esta le recomendaba
diariamente el mayor cuidado para que las cartas dirigidas
[15] a su sobrino no se extraviasen. Tambien iba a la
casa el conductor de la correspondencia, llamado Cristobal
Ramos, y por apodo Caballuco, personaje a quien ya conocimos,
y a este solia dirigir dona Perfecta amonestaciones
y reprimendas tan energicas como la siguiente:

[20] ---iBonito servicio de correos teneis!... ?Como es
que mi sobrino no ha recibido una sola carta desde que esta
en Orbajosa?... Cuando la conduccion de la correspondencia
corre a cargo de semejante tarambana, icomo han

de andar las cosas! Yo le hablare al senor Gobernador de
[25] la provincia para que mire bien que clase de gente pone en
la Administracion.

Caballuco, alzando los hombros, miraba a Rey con
expresion de la mas completa indiferencia.

Un dia entro con un pliego en la mano.

[30] ---iGracias a Dios!---dijo dona Perfecta a su sobrino.---Ahi
tienes cartas de tu padre. Regocijate, hombre. Buen
susto nos hemos llevado por la pereza de mi senor hermano
en escribir... ?Que dice? esta bueno sin duda---anadio al
ver que Pepe Rey abria el pliego con febril impaciencia.

El ingeniero se puso palido al recorrer las primeras 79
lineas.

---iJesus, Pepe... que tienes!---exclamo la senora,
levantandose con *zozobra*.--?Esta malo tu papa?

[5] ---Esta carta no es de mi padre---repuso Pepe, revelando
en su semblante la mayor consternacion.

--?Pues que es eso?...

---Una orden del Ministerio de Fomento, en que se me
releva del cargo que me confiaron....

[10] ---iComo... es posible!

---Una destitucion pura y simple, redactada en terminos
muy poco lisonjeros para mi.

--?Hase visto mayor picardia?---exclamo la senora,
volviendo de su estupor.

[15] ---iQue humillacion!---murmuro el joven.---Es la primera
vez en mi vida que recibo un desaire semejante.

---iPero ese Gobierno no tiene perdon de Dios! iDesairarte
a ti! ?Quieres que yo escriba a Madrid? Tengo
alla muy buenas relaciones y podre conseguir que el Gobierno
[20] repare esa falta brutal y te de una satisfaccion.

---Gracias, senora, no quiero recomendaciones---replico
el joven con displicencia.

---iEs que se ven unas injusticias; unos atropellos!
...Destituir asi a un joven de tanto merito, a una eminencia
[25] cientifica.... Vamos; si no puedo contener la
colera.

---Yo averiguare---dijo Pepe, con la mayor energia,---quien
se ocupa en hacerme dano....

---Ese senor ministro.... Pero de estos politiquejos [30] infames ?que se puede esperar?

---Aqui hay alguien que se ha propuesto hacerme morir de desesperacion---afirmo el joven visiblemente alterado.---Esto no es obra del ministro, esta y otras contrariedades que experimento son resultado de un plan de venganza, de un calculo desconocido, de una enemistad irreconciliable, y 80 este plan, este calculo, esta enemistad, no lo dude usted, querida tia, estan aqui, en Orbajosa.

---Tu te has vuelto loco---replico dona Perfecta, demostrando
[5] un sentimiento semejante a la compasion.--?Que
tienes enemigos en Orbajosa? ?Que alguien quiere vengarse
de ti? Vamos, Pepillo, tu has perdido el juicio. Las
lecturas de esos libros en que se dice que tenemos por
abuelos a los monos o a las cotorras, te han trastornado la
[10] cabeza.

Sonrio con dulzura al decir la ultima frase, y despues,
tomando un tono de familiar y carinosa amonestacion,
anadio:

---Hijo mio, los habitantes de Orbajosa seremos palurdos
[15] y toscos labriegos sin instruccion, sin finura, ni buen tono;
pero a lealtad y buena fe no nos gana nadie, nadie, pero
nadie.

---No crea usted---dijo el joven,---que acuso a las personas
de esta casa. Pero sostengo que en la ciudad esta
[20] mi implacable y fiero enemigo.

---Deseo que me ensenes ese traidor de melodrama---repuso
la senora, sonriendo de nuevo.---Supongo que no
acusaras al tio Licurgo ni a los demas que te han puesto
pleito, porque los pobrecitos creen defender su derecho.
[25] Y entre parentesis, no les falta razon en el caso presente.
Ademas, el tio Lucas te quiere mucho. Asi mismo me lo
ha dicho. Desde que te conocio, dice que le entraste por
el ojo derecho, y el pobre viejo te ha puesto un carino....

---iSi... profundo carino!---murmuro Pepe.

[30] ---–No seas tonto---–anadio la senora, poniendole la mano
en el hombro y mirandole de cerca.---–No pienses disparates,
y convencete de que tu enemigo, si existe, esta en Madrid,
en aquel centro de corrupcion, de envidia y rivalidades, no
en este pacifico y sosegado rincon, donde todo es buena
voluntad y concordia... Sin duda algun envidioso de tu 81
merito... Te advierto una cosa, y es, que si quieres ir
alla para averiguar la causa de este desaire y pedir explicaciones
al gobierno, no dejes de hacerlo por nosotras.

[5] Pepe Rey fijo los ojos en el semblante de su tia, cual si
quisiera escudrinarla hasta en lo mas escondido de su alma.

---–Digo que si quieres ir, no dejes de hacerlo---–repitio
la senora con calma admirable, confundiendose en la
expresion de su semblante la naturalidad con la honradez
[10] mas pura.

---–No, senora. No pienso ir alla.

---–Mejor; esa es tambien mi opinion. Aqui estas mas
tranquilo, a pesar de las cavilaciones con que te estas
atormentando. iPobre Pepillo! Tu entendimiento, tu descomunal
[15] entendimiento, es la causa de tu desgracia.
Nosotros, los de Orbajosa, pobres aldeanos rusticos, vivimos
felices en nuestra ignorancia. Yo siento mucho que no
estes contento. ?Pero es culpa mia que te aburras y desesperes
sin motivo? ?No te trato como a un hijo? ?No te
[20] he recibido como la esperanza de mi casa? ?Puedo hacer
mas por ti? Si a pesar de eso, no nos quieres, si nos
muestras tanto despego, si te burlas de nuestra religiosidad,
si haces desprecios a nuestros amigos, ?es acaso porque no
te tratemos bien?

[25] Los ojos de dona Perfecta se humedecieron.

---–Querida tia---–dijo Rey, sintiendo que se disipaba su
encono.---–Tambien yo he cometido algunas faltas desde
que soy huesped de esta casa.

---–No seas tonto... iQue faltas ni faltas! Entre [30] personas de la misma familia, todo se perdona.

---–Pero Rosario ?donde esta?---–pregunto el joven levantandose.---–
?Tampoco la vere hoy?

---–Esta mejor. ?Sabes que no ha querido bajar?

---–Subire yo.

---Hombre, no. Esa nina tiene unas terquedades... Hoy 82
se ha empenado en no salir de su cuarto. Se ha
encerrado por dentro.

---iQue rareza!

[5] ---Se le pasara. Seguramente se le pasara. Veremos
si esta noche le quitamos de la cabeza sus ideas melancolicas.
Organizaremos una tertulia que le divierta. ?Por
que no te vas a casa del Sr. D. Inocencio y le dices que
venga por aca esta noche y que traiga a Jacintillo?

[10] ---iA Jacintillo!

---Si, cuando a Rosario le dan estos accesos de melancolia,
ese jovencito es el unico que la distrae...

---Pero yo subire...

---Hombre, no.

[15] ---Cuidado que hay etiqueta en esta casa.

---Tu te estas burlando de nosotros. Haz lo que te
digo.

---Pues quiero verla.

---Pues no. iQue mal conoces a la nina!

[20] ---Yo crei conocerla bien... Bueno, me quedare...
Pero esta soledad es horrible.

---Ahi tienes al senor escribano.

---Maldito sea el mil veces.

[25] ---Y me parece que ha entrado tambien el senor procurador...
es un excelente sujeto.

---Asi le ahorcaran.

---Hombre, los asuntos de intereses, cuando son propios,
sirven de distraccion. Alguien llega... Me parece que
es el perito agronomo. Ya tienes para un rato.

[30] ---iPara un rato de infierno!

---Hola, hola, si no me engano, el tio Licurgo y el tio Pasolargo acaban de entrar. Puede que vengan a proponerte un arreglo.

---Me arrojare al estanque.

---iQue descastado eres! iPues todos ellos te quieren 83 tanto!... Vamos, para que nada falte, ahi esta tambien el alguacil. Viene a citarte.

---A crucificarme.

[5] Todos los personajes nombrados fueron entrando en la sala.

---Adios, Pepe, que te diviertas---dijo dona Perfecta.

---iTragame, tierra!---exclamo el joven con desesperacion.

[10] ---Sr. D. Jose....

---Mi querido Sr. D. Jose....

---Estimable Sr. D. Jose....

---Sr. D. Jose de mi alma....

---Mi respetable amigo Sr. D. Jose....

[15] Al oir estas almibaradas insinuaciones, Pepe Rey exhalo un hondo suspiro y se entrego. Entrego su cuerpo y su alma a los sayones, que esgrimieron horribles hojas de papel sellado, mientras la victima, elevando los ojos al cielo, decia para si con cristiana mansedumbre:

[20] ---Padre mio, ?por que me has abandonado?

XII

=Aqui fue Troya=

Amor, amistad, aire sano para la respiracion moral, luz para el alma, simpatia, facil comercio de ideas y de sensaciones era lo que Pepe Rey necesitaba de una manera imperiosa. No teniendolo, aumentaban las sombras que [25] envolvian su espiritu, y la lobreguez interior daba a su trato displicencia y amargura. Al dia siguiente de las escenas referidas en el capitulo anterior, mortificole mas que nada

el ya demasiado largo y misterioso encierro de su prima,
motivado, al parecer, primero por una enfermedad sin importancia,
despues por caprichos y nerviosidades de dificil 84
explicacion.

Rey extranaba conducta tan contraria a la idea que habia
formado de Rosarito. Habian transcurrido cuatro dias sin
[5] verla, no ciertamente porque a el le faltasen deseos de estar
a su lado; y tal situacion comenzaba a ser desairada y
ridicula, si con un acto de firme iniciativa no ponia remedio
en ello.

--?Tampoco hoy vere a mi prima?---pregunto de mal [10] talante a su tia, cuando concluyeron de comer.

---Tampoco. iSabe Dios cuanto lo siento!... Bastante
le he predicado hoy. A la tarde veremos....

La sospecha de que en tan injustificado encierro su
adorable prima era mas bien victima sin defensa que autora
[15] resuelta con actividad propia e iniciativa, le indujo a contenerse
y esperar. Sin esta sospecha, hubiera partido aquel
mismo dia. No tenia duda alguna de ser amado por Rosario,
mas era evidente que una presion desconocida actuaba
entre los dos para separarlos, y parecia propio de varon
[20] honrado averiguar de quien procedia aquella fuerza maligna,
y contrarrestarla hasta donde alcanzara la voluntad humana.

---Espero que la obstinacion de Rosario no durara mucho---dijo
a dona Perfecta disimulando sus verdaderos sentimientos.

[25] Aquel dia tuvo una carta de su padre, en la cual este se
quejaba de no haber recibido ninguna de Orbajosa, circunstancia
que aumento las inquietudes del ingeniero, confundiendole
mas. Por ultimo, despues de vagar largo rato solo
por la huerta de la casa, salio y fue al Casino. Entro en el,
[30] como un desesperado que se arroja al mar.

Encontro en las principales salas a varias personas que
charlaban y discutian. En un grupo desentranaban con
logica sutil dificiles problemas de toros; en otro disertaban
sobre cuales eran los mejores burros entre las castas de
Orbajosa y Villahorrenda. Hastiado hasta lo sumo, Pepe 85
Rey abandono estos debates y se dirigio a la sala de periodicos,
donde hojeo varias revistas sin encontrar deleite en
la lectura; y poco despues, pasando de sala en sala, fue a
[5] parar sin saber como a la del juego. Cerca de dos horas
estuvo en las garras del horrible demonio amarillo, cuyos
resplandecientes ojos de oro producen tormento y fascinacion.

Ni aun las emociones del juego alteraron el sombrio
estado de su alma, y el tedio que antes le empujara hacia
[10] el verde tapete, apartole tambien de el. Huyendo del
bullicio, dio con su cuerpo en una estancia destinada a tertulia,
en la cual a la sazon no habia alma viviente, y con
indolencia se sento junto a la ventana de ella, mirando
a la calle.

[15] Era esta angostisima y con mas angulos y recodos que
casas, sombreada toda por la pavorosa catedral, que al
extremo alzaba su negro muro carcomido. Pepe Rey miro
a todos lados, arriba y abajo, y observo un placido silencio
de sepulcro: ni un paso, ni una voz, ni una mirada. De
[20] pronto hirieron su oido rumores extranos, como cuchicheo
de femeniles labios, y despues el chirrido de cortinajes que
se corrian, algunas palabras, y por fin el tararear suave de
una cancion, el ladrido de un falderillo, y otras senales de
existencia social que parecian muy singulares en tal sitio.
[25] Observando bien, Pepe Rey vio que tales rumores procedian
de un enorme balcon con celosias, que frente por frente
a la ventana mostraba su corpulenta fabrica. No habia
concluido sus observaciones, cuando un socio del Casino
aparecio de subito a su lado, y riendo le interpelo de este
[30] modo:

---iAh! Sr. D. Pepe, ipicaron! ?se ha encerrado usted
aqui para hacer cocos a las ninas?

El que esto decia era D. Juan Tafetan, un sujeto amabilisimo,
y de los pocos que habian manifestado a Rey en el
Casino cordial amistad y verdadera admiracion. Con su 86
carilla bermellonada, su bigotejo tenido de negro, sus
ojuelos vivarachos, su estatura mezquina, su pelo con gran
estudio peinado para ocultar la calvicie, D. Juan Tafetan
[5] presentaba una figura bastante diferente de la de Antinoo;
pero era muy simpatico, tenia mucho gracejo y felicisimo
ingenio para contar aventuras graciosas. Reia mucho, y
al hacerlo, su cara se cubria toda, desde la frente a la barba,
de grotescas arrugas. A pesar de estas cualidades y del
[10] aplauso que debia estimular su disposicion a las picantes
burlas, no era maldiciente. Querianle todos, y Pepe Rey
pasaba con el ratos agradables. El pobre Tafetan, empleado
antano en la Administracion civil de la capital de la provincia,
vivia modestamente de su sueldo en la Secretaria
[15] de Beneficencia, y completaba su pasar tocando gallardamente
el clarinete en las procesiones, en las solemnidades
de la catedral y en el teatro, cuando alguna trailla de
desesperados comicos aparecia por aquellos paises con el alevoso

proposito de dar funciones en Orbajosa.

Pero lo mas singular en D. Juan Tafetan era su aficion a las muchachas guapas. El mismo, cuando no ocultaba su calvicie con seis pelos llenos de pomada, cuando no se tenia el bigote, cuande andaba derechito y espigado por la poca pesadumbre de los anos, habia sido un Tenorio formidable. Oirle contar sus conquistas era cosa de morirse de risa, porque hay Tenorios de Tenorios, y aquel fue de los mas originales.

--?Que ninas? Yo no veo ninas en ninguna parte---repuso Pepe Rey.

---Hagase usted el anacoreta.

Una de las celosias del balcon se abrio, dejando ver un rostro juvenil, encantador y risueno, que desaparecio al instante como una luz apagada por el viento.

---Ya, ya veo.

--?No las conoce usted? 87

---Por mi vida que no.

---Son las Troyas, las ninas de Troya. Pues no conoce usted nada bueno... Tres chicas preciosisimas, hijas de un coronel de Estado Mayor de Plazas, que murio en las calles de Madrid el 54.

La celosia se abrio de nuevo y comparecieron dos caras.

---Se estan burlando de nosotros---dijo Tafetan haciendo una sena amistosa a las ninas.

--?Las conoce usted?

--?Pues no las he de conocer? Las pobres estan en la miseria. Yo no se como viven. Cuando murio D. Francisco Troya, se hizo una suscripcion para mantenerlas; pero esto duro poco.

---iPobres muchachas! Me figuro que no seran un modelo de honradez....

--?Por que no?... Yo no creo lo que en el pueblo se dice de ellas.

Funciono de nuevo la celosia.

[20] ---–Buenas tardes, ninas---–grito D. Juan Tafetan dirigiendose
a las tres, que artisticamente agrupadas aparecieron.---–Este
caballero dice que lo bueno no debe esconderse, y
que abran ustedes toda la celosia.

Pero la celosia se cerro y alegre concierto de risas difundio
[25] una extrana alegria por la triste calle. Creeriase que
pasaba una bandada de pajaros.

--?Quiere usted que vayamos alla?---–dijo de subito
Tafetan.

Sus ojos brillaban, y una sonrisa picaresca retozaba en [30] sus amoratados labios.

--?Pero que clase de gente es esa?

---–Ande usted, Sr. de Rey... Las pobrecitas son honradas.
iBah! Si se alimentan del aire como los camaleones.
Diga usted, el que no come, ?puede pecar?

Bastante virtuosas son las infelices. Y si pecaran, limpiarian 88
su conciencia con el gran ayuno que hacen.

---–Pues vamos.

Un momento despues, D. Juan Tafetan y Pepe Rey
[5] entraban en la sala. El aspecto de la miseria, que con
horribles esfuerzos pugnaba por no serlo, afligio al joven.
Las tres muchachas eran muy lindas, principalmente las
dos mas pequenas, morenas, palidas, de negros ojos y sutil
talle. Bien vestidas y bien calzadas, habrian parecido
[10] retonos de duquesa en candidatura para entroncar con
principes.

Cuando la visita entro, las tres se quedaron muy cortadas;
pero bien pronto mostraron la indole de su genial frivolo y
alegre. Vivian en la miseria, como los pajaros en la prision,
[15] sin dejar de cantar tras los hierros lo mismo que en la
opulencia del bosque. Pasaban el dia cosiendo, lo cual
indicaba por lo menos un principio de honradez; pero en
Orbajosa ninguna persona de su posicion se trataba con
ellas. Estaban hasta cierto punto proscritas, degradadas,
[20] acordonadas, lo cual indicaba tambien algun motivo de
escandalo. Pero en honor de la verdad, debe decirse que
la mala reputacion de las Troyas consistia, mas que nada,
en su fama de chismosas, enredadoras, traviesas y despreocupadas.
Dirigian anonimos a graves personas; ponian
[25] motes a todo viviente de Orbajosa, desde el obispo al ultimo

zascandil; tiraban piedrecitas a los transeuntes; chicheaban
escondidas tras las rejas para reirse con la confusion y
azoramiento del que pasaba; sabian todos los sucesos de
la vecindad, para lo cual tenian en constante uso los tragaluces
[30] y agujeros todos de la parte alta de la casa; cantaban
de noche en el balcon; se vestian de mascara en Carnaval
para meterse en las casas mas alcurniadas, con otras majaderias
y libertades propias de los pueblos pequenos. Pero
cualquiera que fuese la razon, ello es que el graciado triunvirato
Troyano tenia sobre si un estigma de esos que una 89
vez puestos por susceptible vecindario, acompanan implacablemente
hasta mas alla de la tumba.

--?Este es el caballero que dicen ha venido a sacar [5] minas de oro?---dijo una.

--?Y a derribar la catedral para hacer con las piedras
de ella una fabrica de zapatos?---anadio otra.

---Y a quitar de Orbajosa la siembra del ajo para poner
algodon o el arbol de la canela.

[10] Pepe no pudo reprimir la risa ante tales despropositos.

---No viene sino a hacer una recoleccion de ninas bonitas
para llevarselas a Madrid---dijo Tafetan.

---iAy! iDe buena gana me iria!---exclamo una.

---A las tres, a las tres me las llevo---afirmo Pepe.---Pero
[15] sepamos una cosa; ?por que se reian ustedes de mi
cuando estaba en la ventana del Casino?

Tales palabras fueron la senal de nuevas risas.

---Estas son unas tontas---dijo la mayor.

---Fue porque dijimos que usted se merece algo mas que [20] la nina de dona Perfecta.

---Fue porque esta dijo que usted esta perdiendo el
tiempo y que Rosarito no quiere sino gente de iglesia.

---iQue cosas tienes! Yo no he dicho tal cosa. Tu
dijiste que este caballero es ateo luterano, y entra en la
[25] catedral fumando y con el sombrero puesto.

---Pues yo no lo invente---manifesto la menor,---que
eso me lo dijo ayer Suspiritos.

--?Y quien es esa Suspiritos que dice de mi tales tonterias?

[30] ---Suspiritos es... Suspiritos.

---Ninas mias---dijo Tafetan con semblante almibarado. Por ahi va el naranjero. Llamadle, que os quiero convidar a naranjas.

Una de las tres llamo al naranjero.

La conversacion entablada por las ninas desagrado bastante 90 a Pepe Rey, disipando la ligera impresion de contento que experimento al encontrarse entre aquella chusma alegre y comunicativa. No pudo, sin embargo, contener
[5] la risa cuando vio a D. Juan Tafetan descolgar un guitarrillo y rasguearlo con la gracia y destreza de los anos juveniles.

---Me han dicho que ustedes saben cantar a las mil maravillas---manifesto Rey.

[10] ---Que cante D. Juan Tafetan.

---Yo no canto.

---Ni yo---dijo la segunda, ofreciendo al ingeniero algunos cascos de la naranja que acababa de mondar.

---Maria Juana, no abandones la costura---dijo la Troya
[15] mayor.---Es tarde y hay que acabar la sotana esta noche.

---Hoy no se trabaja. Al demonio las agujas---exclamo Tafetan.

En seguida entono una cancion.

[20] ---La gente se para en la calle---dijo la Troya segunda asomandose al balcon.---Los gritos de D. Juan Tafetan se oyen desde la plaza... iJuana, Juana!

--?Que?

---Por la calle va Suspiritos.

[25] La mas pequena volo al balcon.

---Tirale una cascara de naranja.

Pepe Rey se asomo tambien; vio que por la calle pasaba una senora, y que con diestra punteria la menor de las Troyas le asesto un cascarazo en el mono. Despues [30] cerraron precipitadamente, y las tres se esforzaban en sofocar convulsamente su risa para que no se oyera desde la via publica.

---Hoy no se trabaja---grito una volcando de un puntapie la cesta de la costura.

---Es lo mismo que decir, "manana no se come"---anadio 91 la mayor, recogiendo los enseres.

Pepe Rey se echo instintivamente mano al bolsillo. De buena gana les hubiera dado una limosna. El espectaculo [5] de aquellas infelices huerfanas, condenadas por el mundo a causa de su frivolidad, le entristecia sobre manera. Si el unico pecado de las Troyas, si el unico desahogo con que compensaban su soledad, su pobreza y abandono, era tirar cortezas de naranja al transeunte, bien se las podia disculpar. [10] Quizas las austeras costumbres del poblachon en que vivian las habia preservado del vicio; pero las desgraciadas carecian de compostura y comedimiento, formula comun y mas visible del pudor, y bien podia suponerse que habian echado por la ventana algo mas que cascaras. Pepe Rey sentia [15] hacia ellas una lastima profunda. Observo sus miserables vestidos, compuestos, arreglados y remendados de mil modos para que pareciesen nuevos, observo sus zapatos rotos... y otra vez se llevo la mano al bolsillo.

---Podra el vicio reinar aqui---dijo para si;---pero las [20] fisonomias, los muebles, todo me indica que estos son los infelices restos de una familia honrada. Si estas pobres muchachas fueran tan malas como dicen, no vivirian tan pobremente ni trabajarian. iEn Orbajosa hay hombres ricos!

[25] Las tres ninas se le acercaban sucesivamente. Iban de el al balcon, del balcon a el, sosteniendo conversacion picante y ligera, que indicaba, fuerza es decirlo, una especie de inocencia en medio de tanta frivolidad y despreocupacion.

[30] ---Sr. D. Jose, ique excelente senora es dona Perfecta!

---Es la unica persona de Orbajosa que no tiene apodo, la unica persona de que no se habla mal en Orbajosa.

---Todos la respetan.

---Todos la adoran.

A estas frases el joven respondia con alabanzas de su 92 tia; pero se le pasaban ganas de sacar dinero del bolsillo y decir: "Maria Juana, tome usted para unas botas. Pepa, tome usted para que se compre un vestido. Florentina, [5] tome usted para que coman una semana...." Estuvo a punto de hacerlo como lo pensaba. En un momento en que las tres corrieron al balcon para ver quien pasaba, don Juan Tafetan se acerco a el y en voz baja le dijo:

---iQue monas son! ?No es verdad?... iPobres [10] criaturas! Parece mentira que sean tan alegres, cuando... bien puede asegurarse que hoy no han comido.

---Don Juan, D. Juan---grito Pepilla.---Por ahi viene su amigo de usted Nicolasito Hernandez, o sea *Cirio Pascual*, con su sombrero de tres pisos. Viene rezando en voz baja, [15] sin duda por las almas de los que ha mandado al hoyo con sus usuras.

--?A que no le dicen ustedes el remoquete?

---iA que si!

---Juana, cierra las celosias. Dejemosle que pase, y [20] cuando vaya por la esquina, yo gritare: *iCirio, Cirio Pascual*!...

Don Juan Tafetan corrio al balcon.

---Venga usted, D. Jose, para que conozca este tipo.

Pepe Rey aprovecho el momento en que las tres muchachas [25] y D. Juan se regocijaban en el balcon, llamando a Nicolasito Hernandez con el apodo que tanto le hacia rabiar, y acercandose con toda cautela a uno de los costureros que en la sala habia, coloco dentro de el media onza que le quedaba del juego.

[30] Despues corrio al balcon, a punto que las dos mas pequenas gritaban entre locas risas: *iCirio Pascual, Cirio Pascual!*

93

XIII

=Un casus belli=

Despues de esta travesura, las tres entablaron con los
dos caballeros una conversacion tirada sobre asuntos y personas
de la ciudad. El ingeniero, recelando que su fechoria
se descubriese, estando el presente, quiso marcharse, lo cual
[5] disgusto mucho a las Troyas; una de estas que habia salido
fuera de la sala, regreso diciendo:

---Ya esta Suspiritos en campana colgando la ropa.

---Don Jose querra verla---indico otra.

---Es una senora muy guapa. Y ahora se peina a estilo [10] de Madrid. Vengan ustedes.

Llevaronles al comedor de la casa (pieza de rarisimo uso),
del cual se salia a un terrado, donde habia algunos tiestos
de flores y no pocos trastos abandonados y hechos pedazos.
Desde alli veiase el hondo patio de una casa colindante,
[15] con una galeria llena de verdes enredaderas y hermosas
macetas esmeradamente cuidadas. Todo indicaba alli una
vivienda de gente modesta, pulcra y hacendosa.

Las de Troya, acercandose al bordo de la azotea, miraron
atentamente a la casa vecina, e imponiendo silencio a los
[20] galanes, se retiraron luego a aquella parte del terrado, desde
donde nada se veia ni habia peligro de ser visto.

---Ahora sale de la despensa con un cazuelo de garbanzos---dijo
Maria Juana, estirando el cuello para ver un
poco.

[25] ---iZas!---exclamo otra, arrojando una piedrecilla.

Oyose el ruido del proyectil al chocar contra los cristales
de la galeria, y luego una colerica voz que gritaba:

---Ya nos han roto otro cristal esas....

Ocultas las tres en el rincon del terrado, junto a los dos [30] caballeros, sofocaban la risa.

---La senora Suspiritos esta muy incomodada---dijo 94
Rey.--?Por que la llaman asi?

---Porque siempre que habla suspira entre palabra y
palabra, y aunque de nada carece siempre se esta

[5] lamentando.

Hubo un momento de silencio en la casa de abajo.
Pepita Troya atisbo con cautela.

---Alla viene otra vez---murmuro en voz baja, imponiendo
silencio.---Maria, dame una china. A ver... izas!...
[10] alla va.

---No la has acertado. Dio en el suelo.

---A ver si yo puedo... Esperaremos a que salga otra
vez de la despensa.

---Ya, ya sale. En guardia, Florentina.

[15] ---iA la una, a las dos, a las tres!... iPaf!...

Oyose abajo un grito de dolor, un voto, una exclamacion
varonil, pues era un hombre el que la daba. Pepe Rey
pudo distinguir claramente estas palabras:

---iDemonche! Me han agujereado la cabeza esas...
[20] iJacinto, Jacinto! ?Pero que canalla de vecindad es
esta?...

---iJesus, Maria y Jose, lo que he hecho!---exclamo
llena de consternacion Florentina,---le he dado en la
cabeza al Sr. D. Inocencio.

[25] --?Al Penitenciario?---dijo Pepe Rey.

---Si.

--?Vive en esa casa?

--?Pues donde ha de vivir?

---Esa senora de los suspiros....

[30] ---Es su sobrina, su ama o no se que. Nos divertimos
con ella porque es muy cargante, pero con el senor Penitenciario
no solemos gastar bromas.

Mientras rapidamente se pronunciaban las palabras de
este dialogo, Pepe Rey vio que frente al terrado, y muy
cerca de el, se abrian los cristales de una ventana
perteneciente a la misma casa bombardeada; vio que aparecia 95

une cara risuena, una cara conocida, una cara cuya vista le aturdio y le consterno y le puso palido y tremulo. Era [5] Jacintito, que interrumpido en sus graves estudios, abrio la ventana de su despacho, presentandose en ella con la pluma en la oreja. Su rostro pudico, fresco y sonrosado daba a tal aparicion aspecto semejante al de una aurora.

[10] ---Buenas tardes, Sr. D. Jose---dijo festivamente. La voz de abajo gritaba de nuevo:

---iJacinto, pero Jacinto!

---Alla voy. Estaba saludando a un amigo....

---Vamonos, vamonos---grito Florentina con zozobra.---El [15] senor Penitenciario va a subir al cuarto de *D. Nominavito* y nos echara un responso.

---Vamonos, si; cerremos la puerta del comedor.

Abandonaron en tropel el terrado.

---Debieron ustedes prever que Jacinto las veria desde [20] su templo del saber---dijo Tafetan.

---*Don Nominavito* es amigo nuestro---repuso una de ellas.---Desde su templo de la ciencia nos dice a la calladita mil ternezas, y tambien nos echa besos volados.

--?Jacinto?---pregunto el ingeniero,--?que endiablado [25] nombre le han puesto ustedes?

---*Don Nominavito*....

Las tres rompieron a reir.

---Lo llamamos asi porque es muy sabio.

---No: porque cuando nosotras eramos chicas, el era [30] chico tambien; pues... si. Saliamos al terrado a jugar, y le sentiamos estudiando en voz alta sus lecciones.

---Si, y todo el santo dia estaba cantando.

---Declinando, mujer. Eso es: se ponia de este modo: *Nominavito rosa, Genivito, Davito, Acusavito*.

---Supongo que yo tambien tendre mi nombre postizo---dijo 96 Pepe Rey.

---Que se lo diga a usted Maria Juana---replico Florentina ocultandose.

[5] --?Yo?... diselo tu, Pepa.

---Usted no tiene nombre todavia, D. Jose.

---Pero lo tendre. Prometo que vendre a saberlo, a recibir la confirmacion---dijo el joven con intencion de retirarse.

[10] --?Pero se va usted?

---Si. Ya han perdido ustedes bastante tiempo. Ninas, a trabajar. Esto de arrojar piedras a los vecinos y a los transeuntes, no es la ocupacion mas a proposito para unas jovenes tan lindas y de tanto merito... Con que abur....

[15] Y sin esperar mas razones ni hacer caso de los cumplidos de las muchachas, salio a toda prisa de la casa, dejando en ella a don Juan Tafetan.

La escena que habia presenciado; la vejacion sufrida por [20] el canonigo; la inopinada aparicion del doctorcillo, aumentaron las confusiones, recelos y presentimientos desagradables que turbaban el alma del pobre ingeniero. Deploro con toda su alma haber entrado en casa de las Troyas, y resuelto a emplear mejor el tiempo, mientras su hipocondria le durase, recorrio las calles de la poblacion.

[25] Visito el mercado, la calle de la Triperia, donde estaban las principales tiendas; observo los diversos aspectos que ofrecian la industria y comercio de la gran Orbajosa, y como no hallara sino nuevos motivos de aburrimiento, encaminose al paseo de las Descalzas; pero no vio en el [30] mas que algunos perros vagabundos, porque con motivo del viento molestisimo que reinaba, caballeros y senoras se habian quedado en sus casas. Fue a la botica, donde hacian tertulia diversas especies de progresistas rumiantes, que estaban perpetuamente masticando un tema sin fin; pero alli se aburrio mas. Pasaba al fin junto a la catedral, 97 cuando sintio el organo y los hermosos cantos del coro. Entro, arrodillose delante del altar mayor, recordando las advertencias que acerca de la compostura dentro de la [5] iglesia le hiciera su tia; visito luego una capilla, y se disponia a entrar en otra, cuando un acolito, celador o perrero se le acerco, y con modales muy descorteses y descompuesto lenguaje, le hablo asi:

---Su Ilustrisima dice que se plante usted en la calle.

[10] El ingeniero sintio que la sangre se agolpaba en su cerebro. Sin decir una palabra obedecio. Arrojado de todas partes por fuerza superior o por su propio hastio, no tenia mas recurso que ir a casa de su tia, donde le esperaban:

1. deg. El tio Licurgo, para anunciarle un segundo pleito.
[15] 2. deg. El Sr. D. Cayetano, para leerle un nuevo trozo de su discurso sobre los linajes de Orbajosa. 3. deg. Caballuco, para un asunto que no habia manifestado. 4. deg. Dona Perfecta y su sonrisa bondadosa, para lo que se vera en el capitulo siguiente.

XIV

=La discordia sigue creciendo=

[20] Una nueva tentativa de ver a su prima Rosario fracaso al caer de la tarde. Pepe Rey se encerro en su cuarto para escribir varias cartas, y no podia apartar de su mente una idea fija.

---Esta noche o manana---decia,---se acabara esto de
[25] una manera o de otra.

Cuando le llamaron para la cena, dona Perfecta se dirigio a el en el comedor, diciendole de buenas a primeras:

---Querido Pepe, no te apures, yo aplacare al Sr. D. Inocencio... Ya estoy enterada. Maria Remedios, que
[30] acaba de salir de aqui, me lo ha contado todo.

El semblante de la senora irradiaba satisfaccion, semejante 98 a la de un artista orgulloso de su obra.

--?Que?

---Yo te disculpare, hombre. Tomarias algunas copas
[5] en el Casino, ?no es esto? He aqui el resultado de las malas companias. iD. Juan Tafetan, las Troyas!... Esto es horrible, espantoso. ?Has meditado bien?...

---Todo lo he meditado, senora---repuso Pepe, decidido a no entrar en discusiones con su tia.

[10] ---Me guardare muy bien de escribirle a tu padre lo que has hecho.

---–Puede usted escribirle lo que guste.

---–Vamos: te defenderas desmintiendome.

---–Yo no desmiento.

[15] ---–Luego confiesas que estuviste en casa de esas....

---–Estuve.

---–Y que les diste media onza, porque, segun me ha dicho Maria Remedios, esta tarde bajo Florentina a la tienda del extremeno a que le cambiaran media onza. Ellas no podian [20] haberla ganado con su costura. Tu estuviste hoy en casa de ellas; luego....

---–Luego yo se la di. Perfectamente.

--?No lo niegas?

---–iQue he de negarlo! Creo que puedo hacer de mi [25] dinero lo que mejor me convenga.

---–Pero de seguro sostendras que no apedreaste al senor Penitenciario.

---–Yo no apedreo.

---–Quiero decir que ellas en presencia tuya....

[30] ---–Eso es otra cosa.

---–E insultaron a la pobre Maria Remedios.

---–Tampoco lo niego.

--?Y como justificaras tu conducta? Pepe... por Dios.---–No dices nada; no te arrepientes, no protestas... no....

---–Nada, absolutamente nada, senora. 99

---–Ni siquiera procuras desagraviarme.

---–Yo no he agraviado a usted....

----– Vamos, ya no te falta mas que... Hombre, coge [5] ese palo y pegame.

---–Yo no pego.

---iQue falta de respeto! ique!... ?No cenas?

---Cenare.

Hubo una pausa de mas de un cuarto de hora. D. Cayetano,
[10] dona Perfecta y Pepe Rey comian en silencio. Este
se interrumpio cuando D. Inocencio entro en el comedor.

---iCuanto lo he sentido, Sr. D. Jose de mi alma!...
Creame usted que lo he sentido de veras---dijo estrechando
la mano al joven y mirandole con expresion de lastima.

[15] El ingeniero no supo que contestar; tanta era su
confusion.

---Me refiero al suceso de esta tarde.

---iAh!... ya.

---A la expulsion de usted del sagrado recinto de la [20] iglesia catedral.

---El senor obispo---dijo Pepe Rey,---debia pensarlo
mucho antes de arrojar a un cristiano de la iglesia.

---Y es verdad, yo no se quien le ha metido en la cabeza
a Su Ilustrisima que usted es hombre de malisimas costumbres;
[25] yo no se quien le ha dicho que usted hace alarde de
ateismo en todas partes; que se burla de las cosas y personas
sagradas, y aun que proyecta derribar la catedral
para edificar con sus piedras una gran fabrica de alquitran.
Yo he procurado disuadirle; pero Su Ilustrisima es un poco
[30] terco.

---Gracias por tanta bondad.

---Y eso que el senor Penitenciario no tiene motivos para
guardarte tales consideraciones. Por poco mas le dejan en
el sitio esta tarde.

---iBah!... ?pues que?---dijo el sacerdote riendo.--?Ya 100
se tiene aqui noticia de la travesurilla?... Apuesto
a que Maria Remedios vino con el cuento. Pues se lo
prohibi, se lo prohibi de un modo terminante. La cosa en
[5] si no vale la pena, ?no es verdad, Sr. de Rey?

---Puesto que usted lo juzga asi....

---Ese es mi parecer. Cosas de muchachos... La
juventud, digan lo que quieran los modernos, se inclina
al vicio y a las acciones viciosas. El Sr. D. Jose, que es
una persona de grandes prendas, no podia ser perfecto...
?que tiene de particular que esas graciosas ninas le sedujeran,
y despues de sacarle el dinero le hicieran complice
de sus desvergonzados y criminales insultos a la vecindad?
Querido amigo mio, por la dolorosa parte que me cupo en
[15] los juegos de esta tarde---anadio, llevandose la mano a la
region lastimada,---no me doy por ofendido, ni siquiera
mortificare a usted con recuerdos de tan desagradable incidente.
He sentido verdadera pena al saber que Maria
Remedios habia venido a contarlo todo... Es tan chismosa
[20] mi sobrina... Apostamos a que tambien conto lo
de la media onza, y los retozos de usted con las ninas en el
tejado, y las carreras y pellizcos, y el bailoteo de D. Juan
Tafetan... iBah! estas cosas debieran quedarse en
secreto.

[25] Pepe Rey no sabia lo que le mortificaba mas, si la severidad
de su tia o las hipocritas condescendencias del
canonigo.

--?Por que no se han de decir?---indico la senora.---El
mismo no parece avergonzado de su conducta. Sepanlo
[30] todos. Unicamente se guardara secreto de esto a mi querida
hija, porque en su estado nervioso son temibles los
accesos de colera.

---Vamos, que no es para tanto, senora---anadio el Penitenciario.---Mi opinion es que no se vuelva a hablar del asunto, y cuando esto lo dice el que recibio la pedrada, los 101 demas pueden darse por satisfechos... Y no fue broma lo del trastazo, Sr. D. Jose, pues crei que me abrian un boquete en el casco y que se me salian por el los sesos....

[5] ---iCuanto siento este incidente!...---balbucio Pepe
Rey.---Me causa verdadera pena, a pesar de no haber
tomado parte....

---La visita de usted a esas senoras Troyas llamara la
atencion en el pueblo---dijo el canonigo.---Aqui no estamos
[10] en Madrid, senores, aqui no estamos en ese centro de
corrupcion, de escandalo....

---Alla puedes visitar los lugares mas inmundos---manifesto
dona Perfecta,---sin que nadie lo sepa.

---Aqui nos miramos mucho---prosiguio D. Inocencio.---Reparamos
[15] todo lo que hacen los vecinos, y con tal sistema

de vigilancia, la moral publica se sostiene a conveniente
altura... Creame usted, amigo mio, creame usted, y no
digo esto por mortificarle; usted ha sido el primer caballero
de su posicion que a la luz del dia... el primero, si senor
[20] ... *Trojae qui primus ab oris*.

Despues se echo a reir, dando algunas palmadas en la
espalda al ingeniero en senal de amistad y benevolencia.

---¡Cuan grato es para mi---dijo el joven, encubriendo
su colera con las palabras que creyo mas propias para contestar
[25] a la solapada ironia de sus interlocutores,---ver tanta
generosidad y tolerancia, cuando yo merecia por mi
criminal proceder!....

--?Pues que? A un individuo que es de nuestra propia
sangre y que lleva nuestro mismo nombre---dijo dona Perfecta,--?se
[30] le puede tratar como a un cualquiera? Eres
mi sobrino, eres hijo del mejor y mas santo de los hombres,
mi querido hermano Juan, y esto basta. Ayer tarde estuvo
aqui el secretario del senor obispo, a manifestarme que Su
Ilustrisima esta muy disgustado porque te tengo en mi casa.

--?Tambien eso?---murmuro el canonigo. 102

---Tambien eso. Yo dije que, salvo el respeto que el
senor obispo me merece y lo mucho que le quiero y reverencio,
mi sobrino es mi sobrino, y no puedo echarle de mi
[5] casa.

---Es una nueva singularidad que encuentro en este pais---dijo
Pepe Rey, palido de ira.---Por lo visto, aqui el
obispo gobierna las casas ajenas.

---El es un bendito. Me quiere tanto, que se le figura
[10] ... se le figura que nos vas a comunicar tu ateismo, tu
despreocupacion, tus raras ideas... Yo le he dicho repetidas
veces que tienes un fondo excelente.

---Al talento superior debe siempre concedersele algo---manifesto
D. Inocencio.

[15] ---Y esta manana, cuando estuve en casa de las de Cirujeda,
iay! tu no puedes figurarte como me pusieron la
cabeza... Que si habias venido a derribar la catedral;
que si eras comisionado de los protestantes ingleses para ir
predicando la herejia por Espana; que pasabas la noche
[20] entera jugando en el Casino; que salias borracho...

"Pero senoras---les dije,--?quieren ustedes que yo envie
a mi sobrino a la posada?" Ademas, en lo de las embriagueces
no tienen razon, y en cuanto al juego, no se que
jugaras hasta hoy.

[25] Pepe Rey se hallaba en esa situacion de animo en que el
hombre mas prudente siente dentro de si violentos ardores
y una fuerza ciega y brutal que tiende a estrangular, abofetear,
romper craneos y machacar huesos. Pero dona
Perfecta era senora y ademas su tia, D. Inocencio era
[30] anciano y sacerdote. Ademas de esto las violencias de
obra son de mal gusto e impropias de personas cristianas
y bien educadas. Quedaba el recurso de dar libertad a su
comprimido encono por medio de la palabra manifestada
decorosamente y sin faltarse a si mismo; pero aun le parecio
prematuro este postrer recurso, que no debia emplear, 103
segun su juicio, hasta el instante de salir definitivamente de
aquella casa y de Orbajosa. Resistiendo, pues, el furibundo
ataque, aguardo.

[5] Jacinto llego cuando la cena concluia.

---Buenas noches, Sr. D. Jose...---dijo, estrechando la mano del joven.---Usted y sus amigas no me han dejado trabajar esta tarde. No he podido escribir una linea.iY tenia que hacer!...

[10] ---iCuanto lo siento, Jacinto! Pues, segun me dijeron,
usted las acompana algunas veces en sus juegos y retozos.

---iYo!---exclamo el rapaz, poniendose como la grana.---iBah!
bien sabe usted que Tafetan no dice nunca palabra
de verdad... ?Pero es cierto, Sr. de Rey, que se
[15] marcha usted?

--?Lo dicen por ahi?...

---Si; lo he oido en el Casino, en casa de D. Lorenzo
Ruiz.

Rey contemplo durante un rato las frescas facciones de [20] *D. Nominavito*. Despues dijo:

---Pues no es cierto. Mi tia esta muy contenta de mi; desprecia las calumnias con que me estan obsequiando los orbajosenses... y no me arrojara de su casa, aunque en ello se empene el senor obispo.

[25] ---Lo que es arrojarte... jamas. iQue diria tu
padre!...

---A pesar de sus bondades, queridisima tia, a pesar de
la amistad cordial del senor canonigo, quizas decida yo

marcharme....

[30] ---iMarcharte!

---iMarcharse usted!

En los ojos de dona Perfecta brillo una luz singular. El canonigo, a pesar de ser hombre muy experto en el disimulo, no pudo ocultar su jubilo.

---Si; y tal vez esta misma noche.... 104

---iPero hombre, que arrebatado eres!... ?Por que no esperas siquiera a manana temprano?... A ver... Juan, que vayan a llamar al tio Licurgo para que prepare [5] la jaca.... Supongo que llevaras algun fiambre.... iNicolasa!... ese pedazo de ternera que esta en el aparador.... Librada, la ropa del senorito....

---No, no puedo creer que usted tome determinacion tan brusca---dijo D. Cayetano, creyendose obligado a tomar [10] alguna parte en aquella cuestion.

--?Pero volvera usted... no es eso?---pregunto el canonigo.

--?A que hora pasa el tren de la manana?---pregunto dona Perfecta, por cuyos ojos claramente asomaba la febril [15] impaciencia de su altura.

---Si, me marcho esta misma noche.

---Pero hombre, si no hay luna.

En el alma de dona Perfecta, en el alma del Penitenciario, en la juvenil alma del doctorcillo retumbaron como una [20] armonia celeste estas palabras: "esta misma noche."

> ---Por supuesto, querido Pepe, tu volveras.... Yo he escrito hoy a tu padre, a tu excelente padre....---exclamo dona Perfecta, con todos los sintomas fisiognomicos que aparecen cuando se va a derramar una lagrima.

[25] ---Molestare a usted con algunos encargos---manifesto el sabio.

---Buena ocasion para pedir el cuaderno que me falta de la obra del abate Gaume---indico el abogadejo.

---Vamos, Pepe, que tienes unos arrebatos y unas salidas---murmuro
[30] la senora sonriendo, con la vista fija en la
puerta del comedor.---Pero se me olvidaba decirte que
Caballuco esta esperando para hablarte.

105

XV

=Sigue creciendo, hasta que se declara la guerra=

Todos miraron hacia la puerta, donde aparecio la imponente
figura del Centauro, serio, cejijunto, confuso al querer
saludar con amabilidad, hermosamente salvaje, pero
desfigurado por la violencia que hacia para sonreir urbanamente
[5] y pisar quedo y tener en correcta postura los herculeos
brazos.

---Adelante, Sr. Ramos---dijo Pepe Rey.

---Pero no---objeto dona Perfecta.---Si es una tonteria
lo que tiene que decirte.

[10] ---Que lo diga.

---Yo no debo consentir que en mi casa se ventilen estas
cuestiones ridiculas....

--?Que quiere de mi el Sr. Ramos?

Caballuco pronuncio algunas palabras.

[15] ---Basta, basta... exclamo dona Perfecta, riendo.---No
molestes mas a mi sobrino. Pepe, no hagas caso de ese
majadero.... ?Quieren ustedes que les diga en que
consiste el enojo del gran Caballuco?

--?Enojo? Ya me lo figuro---indico el Penitenciario,
[20] recostandose en el sillon y riendo expansivamente y con
estrepito.

---Yo queria decirle al Sr. D. Jose....---gruno el formidable
ginete.

---Hombre, calla por Dios, no nos aporrees los oidos.

[25] ---Sr. Caballuco---dijo el canonigo,---no es mucho que
los senores de la Corte desbanquen a los rudos caballistas

de estas salvajes tierras....

---En dos palabras, Pepe, la cuestion es esta. Caballuco es no se que....

[30] La risa le impidio continuar.

---No se que---anadio D. Inocencio,---de una de las 106 ninas de Troya, de Mariquita Juana, si no estoy equivocado.

---iY esta celoso! Despues de su caballo, lo primero de la Creacion es Mariquilla Troya.

[5] ---iBonito apunte!---exclamo la senora.---iPobre Cristobal! ?Has creido que una persona como mi sobrino?... Vamos a ver, ?que ibas a decirle? Habla.

---Ya hablaremos el Sr. D. Jose y yo---repuso bruscamente el bravo de la localidad.

[10] Y sin decir mas se retiro.

Poco despues Pepe Rey salio del comedor para ir a su cuarto. En la galeria hallose frente a frente con su troyano antagonista, y no pudo reprimir la risa al ver la torva seriedad del ofendido cortejo.

[15] ---Una palabra---dijo este plantandose descaradamente ante el ingeniero.--?Usted sabe quien soy yo?

Diciendo esto puso la pesada mano en el hombro del joven con tan insolente franqueza, que este no pudo menos de rechazarle energicamente.

[20] ---No es preciso aplastar para eso.

El valenton, ligeramente desconcertado, se repuso al instante, y mirando a Rey con audacia provocativa, repitio su estribillo.

--?Sabe usted quien soy yo?

[25] ---Si: ya se que es usted un animal.

Apartole bruscamente hacia un lado y entro en su cuarto. Segun el estado del cerebro de nuestro desgraciado amigo en aquel instante, sus acciones debian sintetizarse en el siguiente brevisimo y definitivo plan: romperle la cabeza a
[30] Caballuco sin perdida de tiempo; despedirse en seguida de su tia con razones severas, aunque corteses, que le llegaran

al alma; dar un frio adios al canonigo y un abrazo al inofensivo D. Cayetano; administrar, por fin de fiesta, una paliza al tio Licurgo; partir de Orbajosa aquella misma noche y sacudirse el polvo de los zapatos a la salida de la 107 ciudad.

Pero los pensamientos del perseguido joven no podian apartarse, en medio de tantas amarguras, de otro [5] desgraciado ser a quien suponia en situacion mas aflictiva y angustiosa que la suya propia. Tras el ingeniero entro en la estancia una criada.

--?Le diste mi recado?---–pregunto el.

---–Si, senor, y me dio esto.

[10] Rey tomo de las manos de la muchacha un pedacito de periodico, en cuyo margen leyo estas palabras: "Dicen que te vas. Yo me muero."

Cuando volvio al comedor, el tio Licurgo se asomaba a la puerta preguntando:

[15] --?A que hora hace falta la jaca?

---–A ninguna---–contesto vivamente Rey.

--?Luego no te vas esta noche?---–dijo dona Perfecta.---–Mejor es que lo dejes para manana.

---–Tampoco.

[20] --?Pues cuando?

---–Ya veremos---–dijo friamente el joven mirando a su tia con imperturbable calma.---–Por ahora no pienso marcharme.

Sus ojos lanzaban energico reto.

[25] Dona Perfecta se puso primero encendida, palida despues. Miro al canonigo que se habia quitado las gafas de oro para limpiarlas, y luego clavo sucesivamente la vista en los demas que ocupaban la estancia, incluso Caballuco que, entrando poco antes, se sentara en el borde de una silla. [30] Dona Perfecta les miro como mira un general a sus queridos cuerpos de ejercito. Despues examino el semblante meditabundo y sereno de su sobrino, de aquel estrategico

enemigo que se presentaba de improviso cuando se le creia en vergonzosa fuga.

iAy! iSangre, ruina y desolacion!... Una gran 108 batalla se preparaba.

XVI

=Noche=

Orbajosa dormia. Los mustios farolillos del publico alumbrado despedian en encrucijadas y callejones su postrer [5] fulgor como cansados ojos que no pueden vencer el sueno. A su debil luz se escurrian envueltos en sus capas los vagabundos, los rondadores, los jugadores. Solo el graznar del borracho o el canto del enamorado turbaban la callada paz de la ciudad historica. De pronto el *Ave Maria Purisima* [10] de vinoso sereno sonaba como un quejido enfermizo del durmiente poblachon.

En la casa de dona Perfecta tambien habia silencio. Turbabalo tan solo un dialogo que en la biblioteca del Sr. D. Cayetano sostenian este y Pepe Rey. Sentabase el [15] erudito reposadamente en el sillon de su mesa de estudio, la cual aparecia cubierta por diversas suertes de papeles, conteniendo notas, apuntes y referencias, sin que el mas pequeno desorden las confundiese, a pesar de su mucha diversidad y abundancia. Rey fijaba los ojos en el copioso [20] monton de papeles; pero sus pensamientos volaban sin duda en regiones muy distantes de aquella sabiduria.

---Perfecta---dijo el anticuario,---aunque es una mujer excelente, tiene el defecto de escandalizarse por cualquier accion frivola e insignificante. Amigo, en estos pueblos de [25] provincia el menor desliz se paga caro. Nada encuentro de particular en que usted fuese a casa de las Troyas. Se me figura que D. Inocencio, bajo su capita de hombre de bien, es algo cizanoso. ?A el que le importa?...

---Hemos llegado a un punto, Sr. D. Cayetano, en que [30] es preciso tomar una determinacion energica. Yo necesito ver y hablar a Rosario.

---Pues veala usted. 109

---Es que no me dejan---respondio el ingeniero dando un punetazo en la mesa.---Rosario esta secuestrada....

---iSecuestrada!---exclamo el sabio con incredulidad.---La
[5] verdad es que no me gusta su cara, ni su aspecto, ni
menos el estupor que se pinta en sus bellos ojos. Esta
triste, habla poco, llora.... Amigo D. Jose, me temo
mucho que esa nina se vea atacada de la terrible enfermedad
que ha hecho tantas victimas en los individuos de mi
[10] familia.

---iUna terrible enfermedad! ?Cual?

---La locura... mejor dicho, manias. En mi familia
no ha habido uno solo que se librara de ellas. Yo, yo soy
el unico que he logrado escapar.

[15] ---iUsted!... Dejando a un lado las manias---dijo Rey
con impaciencia,---yo quiero ver a Rosario.

---Nada mas natural. Pero el aislamiento en que su
madre la tiene es un sistema higienico, querido Pepe, el
unico sistema que se ha empleado con exito en todos los
[20] individuos de mi familia. Considere usted que la persona
cuya presencia y voz debe de hacer mas impresion en el
delicado sistema nervioso de Rosarillo, es el elegido de su
corazon.

---A pesar de todo---insistio Pepe,---yo quiero verla.

[25] ---Quizas Perfecta no se oponga a ello---dijo el sabio
fijando la atencion en sus notas y papeles.---No quiero
meterme en camisa de once varas.

El ingeniero, viendo que no podia sacar partido del buen
Polentinos, se retiro para marcharse.

[30] ---Usted va a trabajar, y no quiero estorbarle.

---No; aun tengo tiempo. Vea usted el cumulo de
preciosos datos que he reunido hoy. Atienda usted.... "En
1537 un vecino de Orbajosa, llamado Bartolome del Hoyo,
fue a Civita-Vecchia en las galeras del Marques de Castel
Rodrigo." Otra. "En el mismo ano dos hermanos, hijos 110
tambien de Orbajosa y llamados Juan y Rodrigo Gonzalez
del Arco, se embarcaron en los seis navios que salieron de
Maestrique el 20 de Febrero y que a la altura de Calais
[5] toparon con un navio ingles y los flamencos que mandaba
Van-Owen...." En fin, fue aquello una importante hazana
de nuestra marina. He descubierto que un orbajosense,
un tal Mateo Diaz Coronel, alferez de la Guardia, fue el

que escribio en 1709 y dio a la estampa en Valencia el
[10] *Metrico encomio, funebre canto, lirico elogio, descripcion numerica, gloriosas fatigas, angustiadas glorias de la Reina de los Angeles.* Poseo un preciosisimo ejemplar de esta obra, que vale un Peru.... Otro orbajosense es autor de aquel famoso *Tractado de las diversas suertes de la Gineta*, que
[15] ensene a usted ayer, y, en resumen, no doy un paso por el laberinto de la historia inedita sin tropezar con algun paisano ilustre. Yo pienso sacar todos esos nombres de la injusta obscuridad y olvido en que yacen. iQue goce tan puro, querido Pepe, es devolver todo su lustre a las glorias,
[20] ora epicas, ora literarias del pais en que hemos nacido! Ni que mejor empleo puede dar un hombre al escaso entendimiento que del cielo recibiera, a la fortuna heredada y al tiempo breve con que puede contar en el mundo la mas dilatada existencia.... Gracias a mi, se vera que Orbajosa
[25] es ilustre cuna del genio espanol. Pero ?que digo? ?No se conoce bien su prosapia ilustre en la nobleza, en la hidalguia de la actual generacion *urbsaugustana*? Pocas localidades conocemos en que crezcan con mas lozania las plantas y arbustos de todas las virtudes, libres de la malefica
[30] hierba de los vicios. Aqui todo es paz, mutuo respeto, humildad cristiana. La caridad se practica aqui como en los tiempos evangelicos; aqui no se conoce la envidia; aqui no se conocen las pasiones criminales, y si oye usted hablar de ladrones y asesinos, tenga por seguro que no son hijos de esta noble tierra, o que pertenecen al numero de 111 los infelices pervertidos por las predicaciones demagogicas. Aqui vera usted el caracter nacional en toda su pureza, recto, hidalgo, incorruptible, puro, sencillo, patriarcal,
[5] hospitalario, generoso.... Por eso gusto tanto vivir en esta pacifica soledad, lejos del laberinto de las ciudades, donde reinan iay! la falsedad y el vicio. Por eso no han podido sacarme de aqui los muchos amigos que tengo en Madrid; por eso vivo en la dulce compania de mis leales paisanos y
[10] de mis libros, respirando sin cesar esta salutifera atmosfera de honradez, que se va poco a poco reduciendo en nuestra Espana, y solo existe en las humildes y cristianas ciudades que con las emanaciones de sus virtudes saben conservarla. Y no crea usted, este sosegado aislamiento ha contribuido
[15] mucho, queridisimo Pepe, a librarme de la terrible enfermedad connaturalizada en mi familia. En mi juventud yo, lo mismo que mis hermanos y padre, padecia lamentable propension a las mas absurdas manias; pero aqui me tiene usted tan pasmosamente curado, que no conozco tal enfermedad
[20] sino cuando la veo en los demas. Por eso mi sobrinilla me tiene tan inquieto.

---Celebro que los aires de Orbajosa le hayan preservado a usted---dijo Rey, no pudiendo reprimir un sentimiento de burlas que por ley extrana nacio en medio de su tristeza.---A [25] mi me han probado tan mal, que creo he de ser maniatico dentro de poco tiempo si sigo aqui. Con que buenas noches, y que trabaje usted mucho.

---Buenas noches.

Dirigiose a su habitacion; mas no sintiendo sueno ni [30] necesidad de reposo fisico, sino por el contrario, fuerte excitacion que le impulsaba a agitarse y divagar, cavilando y moviendose, se paseo de un angulo a otro de la pieza. Despues abrio la ventana que daba a la huerta, y poniendo los codos en el antepecho de ella, contemplo la inmensa negrura de la noche. No se veia nada. Pero el hombre 112 ensimismado lo ve todo, y Rey, fijos los ojos en la obscuridad, miraba como se iba desarrollando sobre ella el abigarrado paisaje de sus desgracias. La sombra no le permitia [5] ver las flores de la tierra, ni las del cielo, que son las estrellas. La misma falta casi absoluta de claridad producia el efecto de un ilusorio movimiento en las masas de arboles, que se extendian al parecer, iban perezosamente y regresaban enroscandose, como el oleaje de un mar de [10] sombras. Formidable flujo y reflujo, una lucha entre fuerzas no bien manifiestas, agitaban la silenciosa esfera. El matematico, contemplando aquella extrana proyeccion de su alma sobre la noche, decia:

---La batalla sera terrible. Veremos quien sale [15] triunfante.

Los insectos de la noche hablaron a su oido, diciendole misteriosas palabras. Aqui un chirrido aspero; alli un chasquido semejante al que hacemos con la lengua; alla lastimeros murmullos; mas lejos un son vibrante parecido [20] al de la esquila suspendida al cuello de la res vagabunda. De subito sintio Rey una consonante extrana, una rapida nota propia tan solo de la lengua y de los labios humanos. Esta exhalacion cruzo por el cerebro del joven como un relampago. Sintio culebrear dentro de si aquella S fugaz, [25] que se repitio una y otra vez, aumentando de intensidad. Miro a todos lados, miro hacia la parte alta de la casa, y en una ventana creyo distinguir un objeto semejante a un ave blanca que movia las alas. Por la mente excitada de Pepe Rey cruzo en un instante la idea del fenix, de la paloma, de [30] la garza real... y sin embargo, aquella ave no era mas que un panuelo.

El ingeniero salto por la ventana a la huerta. Observando
bien, vio la mano y el rostro de su prima. Le parecio
distinguir el tan usual movimiento de imponer silencio
llevando el dedo a los labios. Despues la simpatica sombra 113
alargo el brazo hacia abajo y desaparecio. Pepe Rey entro
de nuevo en su cuarto rapidamente y procurando no hacer
ruido, paso a la galeria, avanzando despues lentamente por
[5] ella. Sentia el palpitar de su corazon, como si recibiera
hachazos dentro del pecho. Espero un rato... al fin
oyo distintamente tenues golpes en los peldanos de la
escalera. Uno, dos, tres.... Producian aquel rumor unos
zapatitos.

[10] Dirigiose hacia alla en medio de una obscuridad casi
profunda, y alargo los brazos para prestar apoyo a quien
bajaba. En su alma reinaba una ternura exaltada y profunda;
pero ?a que negarlo? tras aquel dulce sentimiento
surgio de repente, como infernal inspiracion, otro que era
[15] un terrible deseo de venganza. Los pasos se acercaban
descendiendo. Pepe Rey avanzo, y unas manos que
tanteaban en el vacio chocaron con las suyas. Las cuatro
iay! se unieron en estrecho apreton.

XVII

=Luz a obscuras=

La galeria era larga y ancha. A un extremo estaba la
[20] puerta del cuarto donde moraba el ingeniero; en el centro
la del comedor, y al otro extremo la escalera y una puerta
grande y cerrada, con un peldano en el umbral. Aquella
puerta era la de una capilla, donde los Polentinos tenian los
santos de su devocion domestica. Alguna vez se celebraba
[25] en ella el santo sacrificio de la misa.

Rosario dirigio a su primo hacia la puerta de la capilla,
y se dejo caer en el escalon.

--?Aqui?...---–murmuro Pepe Rey.

Por los movimientos de la mano derecha de Rosario, [30] comprendio que esta se santiguaba.

---–Prima querida, Rosario... igracias por haberte 114
dejado ver!---–exclamo estrechandola con ardor entre sus
brazos.

Sintio los dedos frios de la joven sobre sus labios, [5] imponiendole silencio. Los beso con frenesi.

---Estas helada... Rosario... ?por que tiemblas asi?

Daba diente con diente, y su cuerpo todo se estremecia con febril convulsion. Rey sintio en su cara el abrasador fuego del rostro de su prima, y alarmado exclamo:

[10] ---Tu frente es un volcan. Tienes fiebre.

---Mucha.

--?Estas enferma realmente?

---Si....

---Y has salido....

[15] ---Por verte.

El ingeniero la estrecho entre sus brazos para darle abrigo; pero no bastaba.

---Aguarda---dijo vivamente levantandose.---Voy a mi cuarto a traer mi manta de viaje.

[20] ---Apaga la luz, Pepe.

Rey habia dejado encendida la luz dentro de su cuarto, y por la puerta de este salia una tenue claridad, iluminando la galeria. Volvio al instante. La obscuridad era ya profunda. Tentando las paredes pudo llegar hasta donde
[25] estaba su prima. Reunieronse y la arropo cuidadosamente de los pies a la cabeza.

--?Que bien estas ahora, nina mia?

---Si, ique bien!... Contigo.

---Conmigo... y para siempre---exclamo con
[30] exaltacion el joven.

Pero observo que se desasia de sus brazos y se levantaba.

--?Que haces?

Sintio el ruido de un hierrecillo. Rosario entraba una llave en la invisible cerradura, y abria cuidadosamente la puerta en cuyo umbral se habian sentado. Leve olor de 115 humedad, inherente a toda pieza cerrada por mucho tiempo,

salia de aquel recinto obscuro como una tumba. Pepe Rey
se sintio llevado de la mano, y la voz de su prima dijo muy
[5] debilmente:

---Entra.

Dieron algunos pasos. Creiase el conducido a ignotos
lugares Eliseos por el angel de la noche. Ella tanteaba.
Por fin volvio a sonar su dulce voz, murmurando:

[10] ---Sientate.

Estaban junto a un banco de madera. Los dos se sentaron.
Pepe Rey la abrazo de nuevo. En el mismo
instante su cabeza choco con un cuerpo muy duro.

--?Que es esto?

[15] ---Los pies.

---Rosario... ?que dices?

---Los pies del divino Jesus, de la imagen de Cristo
Crucificado, que adoramos en mi casa.

Pepe Rey sintio como una fria lanzada que le traspaso el [20] corazon.

---Besalos---dijo imperiosamente la joven.

El matematico beso los helados pies de la santa imagen.

---Pepe---exclamo despues la senorita, estrechando
ardientemente la mano de su primo.--?Tu crees en Dios?

[25] ---iRosario!... ?que dices ahi? iQue locuras
piensas!---repuso con perplejidad el primo.

---Contestame.

Pepe Rey sintio humedad en sus manos.

--?Porque lloras?---dijo lleno de turbacion.---Rosario,
[30] me estas matando con tus dudas absurdas. iQue si creo
en Dios! ?Lo dudas tu?

---Yo no; pero todos dicen que eres ateo.

---Desmerecerias a mis ojos, te despojarias de tu aureola de pureza y de prestigio, si dieras credito a tal necedad.

---Oyendote calificar de ateo, y sin poder convencerme 116 de lo contrario por ninguna razon, he protestado desde el fondo de mi alma contra tal calumnia. Tu no puedes ser [5] ateo. Dentro de mi tengo yo vivo y fuerte el sentimiento de tu religiosidad, como el de la mia propia.

---iQue bien has hablado! ?Entonces, por que me preguntas si creo en Dios?

---Porque queria escucharlo de tu misma boca y recrearme oyendotelo decir. iHace tanto tiempo que no oigo [10] el acento de tu voz!... ?que mayor gusto que oirlo de nuevo, despues de tan gran silencio, diciendo: "creo en Dios"?

---Rosario, hasta los malvados creen en el. Si existen ateos, que lo dudo, son los calumniadores, los intrigantes [15] de que esta infestado el mundo.... Por mi parte, me importan poco las intrigas y las calumnias, y si tu te sobrepones a ellas y cierras tu corazon a los sentimientos de discordia que una mano aleve quiere introducir en el, nada se opondra a nuestra felicidad.

[20] --?Pero que nos pasa? Pepe, querido Pepe... ?tu crees en el Diablo?

El ingeniero callo. La obscuridad de la capilla no permitia a Rosario ver la sonrisa con que su primo acogiera tan extrana pregunta.

[25] ---Sera preciso creer en el---dijo al fin.

--?Que nos pasa? Mama me prohibe verte; pero fuera de lo del ateismo no habla mal de ti. Diceme que espere; que tu decidiras; que te vas, que vuelves.... Hablame con franqueza.... ?Has formado mala idea de [30] mi madre?

---De ninguna manera---replico Rey, apremiado por su delicadeza.

--?No crees, como yo, que me quiere mucho; que nos quiere a los dos, que solo desea nuestro bien, y que al fin hemos de alcanzar de ella el consentimiento 117 que deseamos?

---Si tu lo crees asi, yo tambien.... Tu mama nos
adora a entrambos.... Pero, querida Rosario, es preciso
[5] confesar que el Demonio ha entrado en esta casa.

---No te burles---repuso ella con carino....---iAy!
mama es muy buena. Ni una sola vez me ha dicho que no
fueras digno de ser mi marido. No insiste mas que en lo
del ateismo. Dicen ademas que tengo manias, y que ahora
[10] me ha entrado la de quererte con toda mi alma. En nuestra
familia es ley no contrariar de frente las manias congenitas
que tenemos, porque atacandolas se agravan mas.

---Pues yo creo que a tu lado hay buenos medicos que se
han propuesto curarte, y que al fin, adorada nina mia, lo van
[15] a conseguir.

---No, no, no mil veces---exclamo Rosario, apoyando su
frente en el pecho de su novio.---Quiero volverme loca
contigo. Por ti estoy padeciendo; por ti estoy enferma;
por ti desprecio la vida y me expongo a morir.... Ya lo
[20] preveo, manana estare peor, me agravare.... Morire;
ique me importa!

---Tu no estas enferma---repuso el con energia; tu no
tienes sino una perturbacion moral, que naturalmente trae
ligeras afecciones nerviosas; tu no tienes mas que la pena
[25] ocasionada por esta horrible violencia que estan ejerciendo
sobre ti. Tu alma sencilla y generosa no lo comprende.
Cedes; perdonas a los que te hacen dano; te afliges, atribuyendo
tu desgracia a funestas influencias sobrenaturales;
padeces en silencio; entregas tu inocente cuello al verdugo;
[30] te dejas matar, y el mismo cuchillo, hundido en tu garganta,
te parece la espina de una flor que se te clavo al pasar.
Rosario, desecha esas ideas: considera nuestra verdadera
situacion, que es grave: mira la causa de ella donde
verdaderamente esta, y no te acobardes, no cedas a la mortificacion
que se te impone, enfermando tu alma y tu cuerpo. 118
El valor de que careces te devolvera la salud, porque tu no
estas realmente enferma, querida nina mia, tu estas...
?quieres que lo diga? estas asustada, aterrada. Te pasa
[5] lo que los antiguos no sabian definir y llamaban maleficio.
iRosario, animo, confia en mi! Levantate y sigueme.
No te digo mas.

---iAy, Pepe... primo mio!... se me figura que
tienes razon---exclamo Rosarito anegada en llanto.---Tus
[10] palabras resuenan en mi corazon como golpes violentos
que, estremeciendome, me dan nueva vida. Aqui en esta

obscuridad, donde no podemos vernos las caras, una luz
inefable sale de ti y me inunda el alma. ?Que tienes tu,
que asi me transformas? Cuando te conoci, de repente fui
[15] otra. En los dias en que he dejado de verte me he visto
volver a mi antiguo estado insignificante, a mi cobardia
primera. Sin ti vivo en el Limbo, Pepe mio.... Hare lo
que me dices, me levanto y te sigo. Iremos juntos a donde
quieras. ?Sabes que me siento bien? ?Sabes que no
[20] tengo ya fiebre, que recobro las fuerzas, que quiero correr
y gritar, que todo mi ser se renueva, y se aumenta y se
centuplica para adorarte? Pepe, tienes razon. Yo no estoy
enferma, yo no estoy sino acobardada; mejor dicho,
fascinada.

[25] ---Eso es, fascinada.

---Fascinada. Terribles ojos me miran y me dejan muda
y tremula. Tengo miedo; ?pero a que?... Tu solo
tienes el extrano poder de devolverme la vida. Oyendote,
resucito. Yo creo que si me muriera y fueras a pasear
[30] junto a mi sepultura, desde lo hondo de la tierra sentiria
tus pasos. iOh, si pudiera verte ahora!... Pero estas
aqui, a mi lado, y no puedo dudar que eres tu.... iTanto
tiempo sin verte!... Yo estaba loca. Cada dia de soledad
me parecia un siglo.... Me decian que manana, que
manana, y vuelta con manana. Yo me asomaba por las 119
noches a la ventana, y la claridad de la luz de tu cuarto me
servia de consuelo. A veces tu sombra en los cristales era
para mi una aparicion divina. Yo extendia los brazos hacia
[5] fuera, derramaba lagrimas y gritaba con el pensamiento, sin
atreverme a hacerlo con la voz. Cuando recibi tu recado
por conducto de la criada; cuando recibi tu carta
diciendome que te marchabas, me puse muy triste, crei que se me
iba saliendo el alma del cuerpo y que me moria por grados.
[10] Yo caia, caia como el pajaro herido cuando vuela, que va
cayendo y muriendose, todo al mismo tiempo.... Esta
noche, cuando te vi despierto tan tarde, no pude resistir el
anhelo de hablarte, y baje. Creo que todo el atrevimiento
que puedo tener en mi vida lo he consumido y empleado en
[15] una sola accion, en esta, y que ya no podre dejar de ser
cobarde.... Pero tu me daras aliento; tu me daras
fuerzas; tu me ayudaras, ?no es verdad?... Pepe, primo
mio querido, dime que si; dime que tengo fuerzas, y las
tendre; dime que no estoy enferma, y no lo estare. Ya
[20] no lo estoy. Me encuentro tan bien, que me rio de mis
males ridiculos.

Al decir esto, Rosarito se sintio freneticamente enlazada por los brazos de su primo. Oyose un iay! pero no salio de los labios de ella, sino de los de el, porque habiendo [25] inclinado la cabeza, tropezo violentamente con los pies del Cristo. En la obscuridad es donde se ven las estrellas.

En el estado de su animo y en la natural alucinacion que producen los sitios obscuros, a Rey le parecia, no que su [30] cabeza habia topado con el santo pie, sino que este se habia movido, amonestandole de la manera mas breve y mas elocuente. Entre serio y festivo alzo la cabeza, y dijo asi:

---Senor, no me pegues, que no hare nada malo.

En el mismo instante Rosario tomo la mano del joven, 120 oprimiendola contra su corazon. Oyose una voz pura, grave, angelical, conmovida, que hablo de este modo:

---Senor que adoro, Senor Dios del mundo y tutelar de mi [5] casa y de mi familia; Senor a quien Pepe tambien adora; Santo Cristo bendito que moriste en la Cruz por nuestros pecados; ante Ti, ante tu cuerpo herido, ante tu frente coronada de espinas, digo que este es mi esposo, y que despues de Ti, es el que mas ama mi corazon; digo que le declaro mi [10] esposo, y que antes morire que pertenecer a otro. Mi corazon y mi alma son suyos. Haz que el mundo no se oponga a nuestra felicidad, y concedeme el favor de esta union, que juro sea buena ante el mundo como lo es en mi conciencia.

---Rosario, eres mia,---exclamo Pepe con exaltacion.---Ni [15] tu madre ni nadie lo impedira.

La prima inclino su hermoso busto inerte sobre el pecho del primo. Temblaba en los amantes brazos varoniles, como la paloma en las garras del aguila.

Por la mente del ingeniero paso como un rayo la idea de [20] que existia el Demonio; pero entonces el Demonio era el. Rosario hizo ligero movimiento de miedo; tuvo como el temblor de sorpresa que anuncia el peligro.

---Jurame que no desistiras---dijo turbadamente Rey, atajando aquel movimiento.

[25] ---Te lo juro por las cenizas de mi padre, que estan....

--?Donde?

---Bajo nuestros pies.

El matematico sintio que se levantaba bajo sus pies la losa... pero no, no se levantaba: es que el creyo notarlo [30] asi, a pesar de ser matematico.

> ---Te lo juro---repitio Rosario,---por las cenizas de mi padre y por Dios que nos esta mirando.... Que nuestros cuerpos, unidos como estan, reposen bajo estas losas cuando Dios quiera llevarnos de este mundo.

---Si---repitio Pepe Rey, con emocion profunda, 121 sintiendo llena su alma de una turbacion inexplicable.

Ambos permanecieron en silencio durante breve rato. Rosario se habia levantado.

[5] --?Ya?

Volvio a sentarse.

---Tiemblas otra vez---dijo Pepe.---Rosario, tu estas mala; tu frente abrasa.

---Parece que me muero---murmuro la joven con [10] desaliento.---No se que tengo.

Cayo sin sentido en brazos de su primo. Agasajandola, noto que el rostro de la joven se cubria de helado sudor.

---Esta realmente enferma---dijo para si.---Esta salida [15] es una verdadera calaverada.

Levantola en sus brazos, tratando de reanimarla, pero ni el temblor de ella ni el desmayo cesaban, por lo cual resolvio sacarla de la capilla, a fin de que el aire fresco la reanimase. Asi fue en efecto. Recobrado el sentido, manifesto [20] Rosario mucha inquietud por hallarse a tal hora fuera de su habitacion. El reloj de la catedral dio las cuatro.

---iQue tarde!---exclamo la joven.---Sueltame, primo. Me parece que puedo andar. Verdaderamente estoy muy mala.

[25] ---Subire contigo.

---Eso de ninguna manera. Antes ire arrastrandome hasta mi cuarto.... ?No te parece que se oye un ruido?...

Ambos callaron. La ansiedad de su atencion determino un silencio absoluto.

[30] --?No oyes nada, Pepe?

---Absolutamente nada.

---Pon atencion.... Ahora, ahora vuelve a sonar. Es un rumor que no se si suena lejos, muy lejos, o cerca, muy cerca. Lo mismo podria ser la respiracion de mi madre que el chirrido de la veleta que esta en la torre de la 122 catedral. iAh! Tengo un oido muy fino.

---Demasiado fino.... Con que, querida prima, te subire en brazos.

[5] ---Bueno, subeme hasta lo alto de la escalera. Despues ire yo sola. En, cuanto descanse un poco, me quedare como si tal cosa.... ?Pero no oyes?

Detuvieronse en el primer peldano.

---Es un sonido metalico.

[10] --?La respiracion de tu mama?

---No, no es eso. El rumor viene de muy lejos. ?Sera el canto de un gallo?

---Podra ser.

---Parece que suenan dos palabras, diciendo: *alla voy*, [15] *alla voy*.

---Ya, ya oigo---murmuro Pepe Rey.

---Es un grito.

---Es una corneta.

---iUna corneta!

[20] ---Si. Sube pronto. Orbajosa va a despertar.... Ya se oye con claridad. No es trompeta sino clarin. La tropa se acerca.

---iTropa!

---No se por que me figuro que esta invasion militar ha [25] de ser provechosa para mi.... Estoy alegre. Rosario, arriba pronto.

---Tambien yo estoy alegre. Arriba.

En un instante la subio, y los dos amantes se despidieron, hablandose al oido tan quedamente, que apenas se oian.

[30] ---Me asomare por la ventana que da a la huerta, para decirte que he llegado a mi cuarto sin novedad. Adios.

---Adios, Rosario. Ten cuidado de no tropezar con los muebles.

---Por aqui navego bien, primo. Ya nos veremos otra vez. Asomate a la ventana de tu cuarto si quieres recibir 123 mi parte telegrafico.

Pepe Rey hizo lo que se le mandaba; pero aguardo largo rato y Rosario no aparecio en la ventana. El ingeniero [5] creia sentir agitadas voces en el piso alto.

XVIII

=Tropa=

Los habitantes de Orbajosa oian en la crepuscular vaguedad de su ultimo sueno aquel clarin sonoro, y abrian los ojos diciendo:

---Tropa.

[10] Unos hablando consigo mismos, mitad dormidos, mitad despiertos, murmuraban:

---Por fin nos han mandado esa canalla.

Otros se levantaban a toda prisa, grunendo asi:

---Vamos a ver a esos condenados.

[15] Alguno apostrofaba de este modo:

---Anticipo forzoso tenemos.... Ellos dicen quintas, contribuciones; nosotros diremos palos y mas palos.

En otra casa se oyeron estas palabras, pronunciadas con alegria:

[20] ---iSi vendra mi hij!... iSi vendra mi hermano!...

Todo era saltar del lecho, vestirse a prisa, abrir las ventanas para ver el alborotador regimiento que entraba con las primeras luces del dia. La ciudad era tristeza, silencio, vejez; el ejercito alegria, estrepito, juventud. Entrando el [25] uno en la otra, parecia que la momia recibia por arte maravillosa el don de la vida, y bulliciosa saltaba fuera del humedo sarcofago para bailar en torno de el. iQue movimiento, que algazara, que risas, que jovialidad! No existe nada tan interesante como un ejercito. Es la patria en su aspecto juvenil y vigoroso. Lo que en el concepto individual 124 tiene o puede tener esa misma patria de inepta, de levantisca, de supersticiosa unas veces, de blasfema otras, desaparece bajo la presion ferrea de la disciplina, que de [5] tantas figurillas insignificantes hace un conjunto prodigioso. El soldado, o sea el corpusculo, al desprenderse, despues de un *rompan filas*, de la masa en que ha tenido vida regular y a veces sublime, suele conservar algunas de las cualidades peculiares del ejercito. Pero esto no es lo mas comun. A [10] la separacion suele acompanar subito encanallamiento, de lo cual resulta que si un ejercito es gloria y honor, una reunion de soldados puede ser calamidad insoportable, y los pueblos que lloran de jubilo y entusiasmo al ver entrar en su recinto un batallon victorioso, gimen de espanto y tiemblan [15] de recelo cuando ven libres y sueltos a los senores soldados.

Esto ultimo sucedio en Orbajosa, porque en aquellos dias no habia glorias que cantar ni motivo alguno para tejer coronas ni trazar letreros triunfales, ni mentar siquiera [20] hazanas de nuestros bravos, por cuya razon todo fue miedo y desconfianza en la episcopal ciudad, que si bien pobre, no carecia de tesoros en gallinas, frutas, dinero y doncellez, los cuales corrian gran riesgo desde que entraron los consabidos alumnos de Marte. Ademas de esto, la patria de los [25] Polentinos, como ciudad muy apartada del movimiento y bullicio que han traido el trafico, los periodicos, ferrocarriles y otros agentes que no hay para que analizar ahora, no gustaba que la molestasen en su sosegada existencia.

Siempre que se le ofrecia coyuntura propicia, mostraba [30] asimismo viva repulsion a someterse a la autoridad central que mal o bien nos gobierna; y recordando sus fueros de antano y mascullandolos de nuevo, como rumia el camello la yerba que ha comido el dia antes, solia hacer alarde de cierta independencia levantisca, deplorables resabios de behetria que a veces dieron no pocos quebraderos de cabeza 125 al gobernador de la provincia.

Otrosi debe tenerse en cuenta que Orbajosa tenia antecedentes, o mejor dicho abolengo faccioso. Sin duda conservaba [5] en su seno algunas fibras energicas de aquellas que] en edad remota, segun la entusiasta opinion de don Cayetano, la impulsaron a inauditas acciones epicas; y aunque en decadencia, sentia de vez en cuando violento afan de hacer grandes cosas, aunque fueran barbaridades y desatinos. [10] Como dio al mundo tantos egregios hijos, queria sin duda que sus actuales vastagos, los Caballucos, Merengues y Pelosmalos renovasen las *Gestas* gloriosas de los de antano.

Siempre que hubo facciones en Espana, aquel pueblo dio [15] a entender que no existia en vano sobre la faz de la tierra, si bien nunca sirvio de teatro a una verdadera guerra. Su genio, su situacion, su historia la reducian al papel secundario de levantar partidas. Obsequio al pais con esta fruta nacional en 1827 cuando los Apostolicos, durante la guerra [20] de los siete anos, en 1848, y en otras epocas de menos eco en la historia patria. Las partidas y los partidarios fueron siempre populares, circunstancia funesta que procedia de la guerra de la Independencia, una de esas cosas buenas que han sido origen de infinitas cosas detestables. *Corruptio [25] optimi pessima*. Y con la popularidad de las partidas y de los partidarios, coincidia, siempre creciente, la impopularidad de todo lo que entraba en Orbajosa con visos de delegacion o instrumento del poder central. Los soldados fueron siempre tan mal vistos alli, que siempre que los ancianos [30] narraban un crimen, robo, asesinato, violacion, o cualquiera otro espantable desafuero, anadian: *esto sucedio cuando vino la tropa*.

Y ya que se ha dicho esto tan importante, bueno sera anadir que los batallones enviados alla en los mismos dias de la historia que referimos, no iban a pasearse por las 126 calles, pues que llevaban un objeto que clara y detalladamente se vera mas adelante. Como dato de no escaso interes, apuntaremos que lo que aqui se va contando ocurrio [5] en un ano que no esta muy cerca del presente, ni tampoco muy lejos, asi como tambien se puede decir que Orbajosa (entre los romanos *urbs augusta*, si bien algunos eruditos modernos examinando el *ajosa*, opinan que este rabillo lo tiene por ser patria de los mejores ajos del mundo), no esta [10] muy lejos ni tampoco muy cerca de Madrid, no debiendo tampoco asegurarse que enclave sus gloriosos cimientos al Norte ni al Sur, ni al Este ni al Oeste, sino que es posible este en todas partes, y por do quiera que los espanoles revuelvan sus ojos y sientan el picar de sus ajos.

[15] Repartidas por el municipio las cedulas de alojamiento,
cada cual se fue en busca de su hogar prestado. Les recibian
de muy mal talante, dandoles acomodo en los lugares
mas atrozmente inhabitables de las casas. Las muchachas
del pueblo no eran en verdad las mas descontentas; pero
[20] se ejercia sobre ellas una gran vigilancia, y no era decente
mostrar alegria por la visita de tal canalla. Los pocos soldados
hijos de la comarca eran los unicos que estaban a
cuerpo de rey. Los demas eran considerados como extranjeros.

[25] A las ocho de la manana un teniente coronel de caballeria
entro con su cedula en casa de dona Perfecta Polentinos.
Recibieronle los criados, por encargo de su senora,
que hallandose en deplorable situacion de animo, no quiso
bajar al encuentro del soldadote, y senalaronle para vivienda
[30] la unica habitacion al parecer disponible de la casa, el
cuarto que ocupaba Pepe Rey.

---Que se acomoden como puedan---dijo dona Perfecta
con expresion de hiel y vinagre.---Y si no caben que se
vayan a la calle.

?Era su intencion molestar de este modo al infame 127
sobrino, o realmente no habia en el edificio otra pieza disponible?
No lo sabemos, ni las cronicas de donde esta
veridica historia ha salido dicen una palabra acerca de tan
[5] importante cuestion. Lo que sabemos de un modo incontrovertible
es que lejos de mortificar a los dos huespedes
que les embaularan juntos, causoles sumo gusto por ser
amigos antiguos. Grande y alegre sorpresa tuvieron uno y
[10] y lanzar exclamaciones, ponderando la extrana casualidad que
los unia en tal sitio y ocasion.

---Pinzon... itu por aqui!... ?Pero que es esto?
No sospechaba que estuvieras tan cerca...

---Yo oi decir que andabas por estas tierras, Pepe Rey;
[15] pero tampoco crei encontrarte en la horrible, en la salvaje
Orbajosa.

---iPero que casualidad feliz!... porque esta casualidad
es felicisima, providencial... Pinzon, entre tu y yo
vamos a hacer algo grande en este poblacho.

[20] ---Y tendremos tiempo de meditarlo---repuso el otro
sentandose en el lecho donde el ingeniero estaba acostado,---porque
segun parece viviremos los dos en esta pieza.
?Que demonios de casa es esta?

---Hombre, la de mi tia. Habla con mas respeto. ?No
[25] conoces a mi tia?... Pero voy a levantarme.

---Me alegro, porque con eso me acostare yo, que bastante
lo necesito... iQue camino, amigo Pepe, que
camino y que pueblo!

---Dime, ?venis a pegar fuego a Orbajosa?

[30] ---iFuego!

---Digolo porque yo tal vez os ayudaria.

---iQue pueblo! ipero que pueblo!---exclamo el militar tirando el chaco, poniendo a un lado espada y tahali, cartera de viaje y capote.---Es la segunda vez que nos mandan aqui. Te juro que a la tercera pido la licencia 128 absoluta.

---No hables mal de esta buena gente. iPero que a
tiempo has venido! Parece que te manda Dios en mi
[5] ayuda, Pinzon... Tengo un proyecto terrible, una aventura,
si quieres llamarla asi, un plan, amigo mio... y me
hubiera sido muy dificil salir adelante sin ti. Hace un
momento me volvia loco cavilando y dije lleno de ansiedad:
"Si yo tuviera aqui un amigo, un buen amigo"...
[10] ---Proyecto, plan, aventura... Una de dos, senor
matematico, o es dar la direccion a los globos o algo de
amores...

---Es formal, muy formal. Acuestate, duerme un poco
y despues hablaremos.

[15] ---Me acostare, pero no dormire. Puedes contarme todo
lo que quieras. Solo te pido que hables lo menos posible
de Orbajosa.

---Precisamente de Orbajosa te quiero hablar. ?Pero tu
tambien tienes antipatia a esa cuna de tantos varones
[20] insignes?

---Estos ajeros... Los llamamos los ajeros... pues
digo que seran todo lo insignes que tu quieras; pero a mi
me pican como los frutos del pais. Este es un pueblo
dominado por gentes que ensenan la desconfianza, la supersticion
[25] y el aborrecimiento a todo el genero humano.
Cuando estemos despacio te contare un sucedido... un
lance, mitad gracioso, mitad terrible que me paso aqui el
ano pasado... Cuando te lo cuente tu te reiras y yo
echare chispas de colera... Pero en fin, lo pasado,

[30] pasado.

---Lo que a mi me pasa no tiene nada de gracioso.

---Pero los motivos de mi aborrecimiento a este poblachon son diversos. Has de saber que aqui asesinaron a mi padre el 48 unos desalmados partidarios. Era brigadier y estaba fuera de servicio. Llamole el Gobierno, y pasaba 129 por Villahorrenda para ir a Madrid, cuando fue cogido por media docena de tunantes... Aqui hay varias dinastias de guerrilleros. Los Aceros, los Caballucos, los Pelosmalos... un
[5] periodico suelto, como dijo quien sabia muy bien lo que decia.

---Supongo que la venida de dos regimientos con alguna caballeria no sera por gusto de visitar estos amenos vergeles.

--?Que ha de ser? Venimos a recorrer el pais. Hay
[10] muchos depositos de armas. El Gobierno no se atreve a destituir a la mayor parte de los Ayuntamientos sin desparramar algunas companias por estos pueblos. Como hay tanta agitacion facciosa por esta tierra; como dos provincias cercanas estan ya infestadas, y como ademas este distrito
[15] municipal de Orbajosa tiene una historia tan brillante en todas las guerras civiles, hay temores de que los bravos de por aqui se echen a los caminos a saquear lo que encuentren.

---iBuena precaucion! Pero creo que mientras esta
[20] gente no perezca y vuelva a nacer; mientras hasta las piedras no muden de forma, no habra paz en Orbajosa.

---Esa es tambien mi opinion---dijo el militar encendiendo un cigarrillo.--?No ves que los partidarios son la gente mimada en este pais? A todos los que asolaron la
[25] comarca en 1848 y en otras epocas, o a falta de ellos a sus hijos, les encuentras colocados en los fielatos, en puertas, en el Ayuntamiento, en la conduccion del correo: los hay que son alguaciles, sacristanes, comisionados de apremios. Algunos se han hecho temibles caciques, y son los que
[30] amasan las elecciones y tienen influjo en Madrid, reparten destinos... en fin, esto da grima.

---Dime, ?y no se podra esperar que los partidarios hagan una fechoria en estos dias? Si asi fuera, ustedes arrasarian el pueblo, y yo les ayudaria.

---Si en mi consistiera... Ellos haran de las suyas---dijo 130
Pinzon,---porque las facciones de las dos provincias
cercanas crecen como una maldicion de Dios. Y aca para
entre los dos, amigo Rey, yo creo que esto va largo. Algunos
[5] se rien y aseguran que no puede haber otra guerra civil]
como la pasada. No conocen el pais, no conocen a Orbajosa
y sus habitantes. Yo sostengo que esto que ahora
empieza lleva larga cola, y que tendremos una nueva lucha
cruel y sangrienta que durara lo que Dios quiera. ?Que
[10] opinas tu?

---Amigo, en Madrid me reia yo de todos los que hablaban de la posibilidad de una guerra civil tan larga y terrible como la de siete anos; pero ahora, despues que estoy aqui...

[15] ---Es preciso engolfarse en estos paises encantadores:
ver de cerca esta gente y oirle dos palabras para saber de
que pie cojea.

---Pues si... sin poderme explicar en que fundo mis
ideas, ello es que desde aqui veo las cosas de otra manera,
[20] y pienso en la posibilidad de largas y feroces guerras.

---Exactamente.

---Pero ahora, mas que la guerra publica, me preocupa
una privada en que estoy metido y que he declarado hace
poco.

[25] --?Dijiste que esta es la casa de tu tia? ?Como se
llama?

---Dona Perfecta Rey de Polentinos.

---iAh! La conozco de nombre. Es una persona excelente,
y la unica de quien no he oido hablar mal a los
[30] ajeros. Cuando estuve aqui la otra vez, en todas partes
oia ponderar su bondad, su caridad, sus virtudes.

---Si, mi tia es muy bondadosa, muy amable---dijo
Rey.

Despues quedo pensativo breve rato.

---Pero ahora recuerdo...---exclamo de subito Pinzon.---Como 131 se van atando cabos... Si, en Madrid me dijeron que te casabas con una prima. Todo esta descubierto. ?Es aquella linda y celestial Rosarito?...

[5] ---Pinzon, vamos a hablar detenidamente.

---Se me figura que hay contrariedades.

---Hay algo mas. Hay luchas terribles. Se necesitan amigos poderosos, listos, de iniciativa, de gran experiencia en los lances dificiles, de gran astucia y valor.

[10] ---Hombre, eso es todavia mas grave que un desafio.

---Mucho mas grave. Se bate uno facilmente con otro hombre. Con mujeres, con invisibles enemigos que trabajan en la sombra, es imposible.

---Vamos: ya soy todo oidos.

[15] El teniente coronel Pinzon descansaba cuan largo era sobre el lecho. Pepe Rey acerco una silla y apoyando en el mismo lecho el codo y en la mano la cabeza, empezo su conferencia, consulta, exposicion de plan o lo que fuera, y hablo larguisimo rato. Oiale Pinzon con curiosidad profunda
[20] y sin decir nada, salvo algunas preguntillas sueltas para pedir nuevos datos o la aclaracion de alguna obscuridad. Cuando Rey concluyo, Pinzon estaba serio. Estirose en la cama, desperezandose con la placentera convulsion de quien no ha dormido en tres noches, y despues dijo asi:

[25] ---Tu plan es arriesgado y dificil.

---Pero no imposible.

---iOh! no, que nada hay imposible en este mundo. Piensalo bien.

---Ya lo he pensado.

[30] --?Y estas resuelto a llevarlo adelante? Mira que esas cosas ya no se estilan. Suelen salir mal, y no dejan bien parado a quien las hace.

---Estoy resuelto.

---Pues por mi parte, aunque el asunto es arriesgado y grave, muy grave, estoy dispuesto a ayudarte en todo y por 132 todo.

--?Cuento contigo?

---Hasta morir.

XIX

=Combate terrible.---–Estrategia=

[5] Los primeros fuegos no podian tardar. A la hora de la comida, despues de ponerse de acuerdo con Pinzon respecto al plan convenido, cuya primera condicion era que ambos amigos fingirian no conocerse, Pepe Rey fue al comedor. Alli encontro a su tia que acababa de llegar de la catedral, [10] donde pasaba, segun su costumbre, toda la manana. Estaba sola y parecia hondamente preocupada. El ingeniero observo que sobre aquel semblante palido y marmoreo, no exento de cierta hermosura, se proyectaba la misteriosa sombra de un celaje. Al mirar recobraba la claridad [15] siniestra; pero miraba poco, y despues de una rapida observacion del rostro de su sobrino, el de la bondadosa dama se ponia otra vez en su estudiada penumbra.

Aguardaban en silencio la comida. No esperaron a D. Cayetano, porque este habia ido a Mundogrande. Cuando [20] empezaron a comer, dona Perfecta dijo:

---–Y ese militarote que nos ha regalado hoy el Gobierno, ?no viene a comer?

---–Parece tener mas sueno que hambre---–repuso el ingeniero sin mirar a su tia.

[25] --?Le conoces tu?

---–No le he visto en mi vida.

---–Pues estamos divertidos con los huespedes que nos manda el Gobierno. Aqui tenemos nuestras camas y nuestra comida para cuando a esos perdidos de Madrid se les [30] antoje disponer de ellas.

---–Es que hay temores de que se levanten partidas---–dijo 133 Pepe Rey, sintiendo que una centella corria por todos sus miembros,---–y el Gobierno esta decidido a aplastar a los orbajosenses, a aplastarlos, a hacerlos polvo.

[5] ---–Hombre, para, para por Dios, no nos pulverices---–exclamo la senora con sarcasmo.---–iPobrecitos de nosotros! Ten piedad, hombre, y deja vivir a estas infelices criaturas. Y que, ?seras tu de los que ayuden a la tropa en la grandiosa obra de nuestro aplastamiento?

[10] ---Yo no soy militar. No hare mas que aplaudir cuando
vea extirpados para siempre los germenes de guerra civil,
de insubordinacion, de discordia, de behetria, de bandolerismo
y de barbarie que existen aqui para vergueenza de
nuestra epoca y de nuestro pais.

[15] ---Todo sea por Dios.

---Orbajosa, querida tia, casi no tiene mas que ajos y bandidos, porque bandidos son los que en nombre de una idea politica o religiosa, se lanzan a correr aventuras cada cuatro o cinco anos.

[20] ---Gracias, gracias, querido sobrino---dijo dona Perfecta,
palideciendo.--?Con que Orbajosa no tiene mas que eso?
Algo mas habra aqui, algo mas que tu no tienes y que has
venido a buscar entre nosotros.

Rey sintio el bofeton. Su alma se quemaba. Erale muy
[25] dificil guardar a su tia las consideraciones que por sexo,
estado y posicion merecia. Hallabase en el disparadero de
la violencia, y un impetu irresistible le empujaba, lanzandole
contra su interlocutora.

---Yo he venido a Orbajosa---dijo,---porque usted me
[30] mando llamar; usted concerto con mi padre....

---Si, si es verdad---repuso la senora, interrumpiendole vivamente y procurando recobrar su habitual dulzura.---No lo niego. Aqui el verdadero culpable he sido yo. Yo tengo la culpa de tu aburrimiento, de los desaires que nos haces, de todo lo desagradable que en mi casa ocurre con motivo 134 de tu venida.

---Me alegro de que usted lo conozca.

---En cambio, tu eres un santo. ?Sera preciso tambien
[5] que me ponga de rodillas ante tu graciosidad y te pida
perdon?...

---Senora---dijo Pepe Rey gravemente, dejando de comer,---ruego
a usted que no se burle de mi de una manera tan
despiadada. Yo no puedo ponerme en ese terreno.... No
[10] he dicho mas sino que vine a Orbajosa llamado por usted.

---Y es cierto. Tu padre y yo concertamos que te casaras
con Rosario. Viniste a conocerla. Yo te acepte desde
luego como hijo.... Tu aparentaste amar a Rosario....

---Perdoneme usted---objeto Pepe.---Yo amaba y amo
[15] a Rosario; usted aparento aceptarme por hijo; usted,
recibiendome con enganosa cordialidad, empleo desde el

primer momento todas las artes de la astucia para
contrariarme y estorbar el cumplimiento de las proposiciones
hechas a mi padre; usted se propuso desde el primer dia
[20] desesperarme, aburrirme, y con los labios llenos de sonrisas
y de palabras carinosas, me ha estado matando,
achicharrandome a fuego lento; usted ha lanzado contra mi en la
obscuridad y a mansalva un enjambre de pleitos; usted me
ha destituido del cargo oficial que traje a Orbajosa; usted
[25] me ha desprestigiado en la ciudad; usted me ha expulsado
de la catedral; usted me ha tenido en constante ausencia
de la escogida de mi corazon; usted ha mortificado a su
hija con un encierro inquisitorial que le hara perder la vida,
si Dios no pone su mano en ello.

[30] Dona Perfecta se puso como la grana. Pero aquella
viva llamarada de su orgullo ofendido y de su pensamiento
descubierto paso rapidamente dejandola palida y verdosa.
Sus labios temblaban. Arrojando el cubierto con que
comia, se levanto de subito. El sobrino se levanto tambien. 135

---iDios mio, Santa Virgen del Socorro!---exclamo la
senora, llevandose ambas manos a la cabeza y
comprimiendosela segun el ademan propio de la desesperacion.--?Es
posible que yo merezca tan atroces insultos? Pepe, hijo
[5] mio, ?eres tu el que habla?... Si he hecho lo que dices,
en verdad que soy muy pecadora.

Dejose caer en el sofa y se cubrio el rostro con las manos.
Pepe, acercandose lentamente a ella, observo el angustioso
sollozar de su tia y las lagrimas que abundantemente
[10] derramaba. A pesar de su conviccion no pudo vencer el ligero
enternecimiento que se apodero de el, y sintiendose cobarde,
experimento cierta pena por lo mucho y fuerte que habia dicho.

---Querida tia---indico, poniendole la mano en el hombro.---Si
me contesta usted con lagrimas y suspiros, me
[15] conmovera, pero no me convencera. Razones y no sentimientos
me hacen falta. Hableme usted, digame que me equivoco
al pensar lo que pienso, pruebemelo despues, y reconocere
mi error.

---Dejame. Tu no eres hijo de mi hermano. Si lo
[20] fueras no me insultarias como me has insultado. ?Con que
yo soy una intrigante, una comedianta, una harpia hipocrita,
una diplomatica de enredos caseros?...

Al decir esto, la senora habia descubierto su rostro y
contemplaba a su sobrino con expresion beatifica. Pepe

[25] estaba perplejo. Las lagrimas, asi como la dulce voz de la hermana de su padre, no podian ser fenomenos insignificantes para el alma del matematico. Las palabras le retozaban en la boca para pedir perdon. Hombre de gran energia por lo comun, cualquier accidente de sensibilidad, [30] cualquier agente que obrase sobre su corazon, le trocaba de subito en nino. Achaques de matematico. Dicen que Newton era tambien asi.

---Yo quiero darte las razones que pides---dijo dona Perfecta, indicandole que se sentase junto a ella.---Yo quiero desagraviarte. Para que veas si soy buena, si soy 136 indulgente, si soy humilde.... ?Crees que te contradire, que negare en absoluto los hechos de que me has acusado?... Pues no, no los niego.

[5] El ingeniero se quedo asombrado.

---No los niego---prosiguio la senora.---Lo que niego es la danada intencion que les atribuyes. ?Con que derecho te metes a juzgar lo que no conoces sino por indicios y conjeturas? ?Tienes tu la suprema inteligencia que se [10] necesita para juzgar de plano las acciones de los demas y dar sentencia sobre ellas? ?Eres Dios para conocer las intenciones?

Pepe se asombro mas.

--?No es licito emplear alguna vez en la vida medios [15] indirectos para conseguir un fin bueno y honrado? ?Con que derecho juzgas acciones mias que no comprendes bien? Yo, querido sobrino, ostentando una sinceridad que tu no mereces, te confieso que si, que efectivamente me he valido de subterfugios para conseguir un fin bueno, para conseguir [20] lo que al mismo tiempo era beneficioso para ti y para mi hija.... ?No comprendes? Parece que estas lelo.... iAh! Tu gran entendimiento de matematico y de filosofo aleman no es capaz de penetrar estas sutilezas de una madre prudente.

[25] ---Es que me asombro mas y mas cada vez---dijo el ingeniero.

---Asombrate todo lo que quieras, pero confiesa tu barbaridad---manifesto la dama, aumentando en brios;---reconoce tu ligereza y brutal comportamiento conmigo, al [30] acusarme como lo has hecho. Eres un mozalvete sin experiencia ni otro saber que el de los libros, que nada ensenan del mundo ni del corazon. Tu de nada entiendes mas que de hacer caminos y muelles. iAy! senorito mio. En el

corazon humano no se entra por los tuneles de los ferrocarriles, ni se baja a sus hondos abismos por los pozos de las 137 minas. No se lee en la conciencia ajena con los microscopios de los naturalistas, ni se decide la culpabilidad del projimo nivelando las ideas con teodolito.

[5] ---¡Por Dios, querida tia!...

--?Para que nombras a Dios si no crees en el?---dijo dona Perfecta con solemne acento.---Si creyeras en el, si fueras buen cristiano, no aventurarias perfidos juicios sobre mi conducta. Yo soy una mujer piadosa, ?entiendes? Yo
[10] tengo mi conciencia tranquila, ?entiendes? Yo se lo que hago y por que lo hago, ?entiendes?

---Entiendo, entiendo, entiendo.

---Dios, en quien tu no crees, ve lo que tu no ves ni puedes ver, el intento. Y no te digo mas; no quiero entrar en
[15] explicaciones largas porque no lo necesito. Tampoco me entenderias si te dijera que deseaba alcanzar mi objeto sin escandalo, sin ofender a tu padre, sin ofenderte a ti, sin dar que hablar a las gentes con una negativa explicita.... Nada de esto te dire, porque tampoco lo entenderas, Pepe.
[20] Eres matematico. Ves lo que tienes delante y nada mas; la naturaleza brutal y nada mas; rayas, angulos, pesos y nada mas. Ves el efecto y no la causa. El que no cree en Dios no ve causas. Dios es la suprema intencion del mundo. El que le desconoce, necesariamente ha de juzgar
[25] de todo como juzgas tu, a lo tonto. Por ejemplo, en la tempestad no ve mas que destruccion, en el incendio estragos, en la sequia miseria, en los terremotos desolacion, y sin embargo, orgulloso senorito, en todas esas aparentes calamidades, hay que buscar la bondad de la intencion...
[30] si senor, la intencion siempre buena de quien no puede hacer nada malo.

Esta embrollada, sutil y mistica dialectica no convencio a Rey; pero no quiso seguir a su tia por la aspera senda de tales argumentaciones, y sencillamente le dijo:

---Bueno; yo respeto las intenciones.... 138

---Ahora que pareces reconocer tu error---prosiguio la piadosa senora, cada vez mas valiente,---te hare otra confesion, y es que voy comprendiendo que hice mal en
[5] adoptar tal sistema, aunque mi objeto era inmejorable. Dado tu caracter arrebatado, dada tu incapacidad para

comprenderme, debi abordar la cuestion de frente y decirte: "sobrino mio, no quiero que seas esposo de mi hija."

---Ese es el lenguaje que debio emplear usted conmigo [10] desde el primer dia---repuso el ingeniero, respirando con desahogo, como quien se ve libre de enorme peso.---Agradezco mucho a usted esas palabras. Despues de ser acuchillado en las tinieblas, ese bofeton a la luz del dia me complace mucho.

[15] ---Pues te repito el bofeton, sobrino---afirmo la senora con tanta energia como displicencia.---Ya lo sabes. No quiero que te cases con Rosario.

Pepe callo. Hubo una larga pausa, durante la cual los dos estuvieron mirandose atentamente, cual si la cara de cada [20] uno fuese para el contrario la mas perfecta obra del arte.

--?No entiendes lo que te he dicho?---repitio ella.---Que se acabo todo, que no hay boda.

---Permitame usted, querida tia---dijo el joven con entereza,---que no me aterre con la intimacion. En el estado [25] a que han llegado las cosas, la negativa de usted es de escaso valor para mi.

--?Que dices?---grito fulminante dona Perfecta.

---Lo que usted oye. Me casare con Rosario.

Dona Perfecta se levanto indignada, majestuosa, terrible. [30] Su actitud era la del anatema hecho mujer. Rey permanecio sentado, sereno, valiente, con el valor pasivo de una creencia profunda y de una resolucion inquebrantable. El desplome de toda la iracundia de su tia, que le amenazaba, no le hizo pestanear. El era asi.

---Eres un loco. iCasarte tu con mi hija, casarte tu con 139 ella, no queriendo yo!...

Los labios tremulos de la senora articularon estas palabras con el verdadero acento de la tragedia.

[5] ---iNo queriendo usted!... Ella opina de distinto modo.

---iNo queriendo yo!...---repitio la dama.---Si, y lo digo y lo repito: no quiero, no quiero.

---Ella y yo lo deseamos.

[10] ---Menguado, ?acaso no hay en el mundo mas que ella
y tu? ?No hay padres, no hay sociedad, no hay conciencia,
no hay Dios?

---Porque hay sociedad, porque hay conciencia, porque
hay Dios---afirmo gravemente Rey, levantandose y alzando
[15] el brazo y senalando al cielo,---digo y repito que me casare
con ella.

---iMiserable, orgulloso! Y si todo lo atropellaras, ?crees
que no hay leyes para impedir tu violencia?

---Porque hay leyes digo y repito que me casare con [20] ella.

---Nada respetas.

---Nada que sea indigno de respeto.

---Y mi autoridad, y mi voluntad, yo... ?yo no soy
nada?

[25] ---Para mi su hija de usted es todo: lo demas nada.

La entereza de Pepe Rey era como los alardes de una
fuerza incontrastable, con perfecta conciencia de si misma.
Daba golpes secos, contundentes, sin atenuacion de ningun
genero. Sus palabras parecian, si es permitida la comparacion,
[30] una artilleria despiadada.

Dona Perfecta cayo de nuevo en el sofa; pero no lloraba,
y una convulsion nerviosa agitaba sus miembros.

---De modo que para este ateo infame---exclamo con franca rabia,---no hay conveniencias sociales,
no hay nada mas que un capricho. Eso es una avaricia indigna. Mi 140 hija es rica.

---Si piensa usted herirme con esa arma sutil,
tergiversando la cuestion e interpretando torcidamente mis
[5] sentimientos, para lastimar mi dignidad, se equivoca, querida tia.
Llameme usted avaro. Dios sabe lo que soy.

---No tienes dignidad.

---Esa es una opinion como otra cualquiera. El mundo
podra tenerla a usted en olor de infalibilidad. Yo no. Estoy
[10] muy lejos de creer que las sentencias de usted no tengan
apelacion ante Dios.

--?Pero es cierto lo que dices?... ?Pero insistes
despues de mi negativa?... Tu lo atropellas todo, eres
un monstruo, un bandido.

[15] ---Soy un hombre.

---iUn miserable! Acabemos: yo te niego a mi hija,
yo te la niego.

---iPues yo la tomare! No tomo mas que lo que es mio.

---Quitate de mi presencia---exclamo la senora, levantandose [20] de subito.---Fatuo, ?crees que mi hija se acuerda de ti?

---Me ama, lo mismo que yo a ella.

---iMentira, mentira!

---Ella misma me lo ha dicho. Dispenseme usted si en
esta cuestion doy mas fe a la opinion de ella que a la de
[25] su mama.

--?Cuando te lo ha dicho, si no la has visto en muchos
dias?

---La he visto anoche y me ha jurado ante el Cristo de la
capilla que seria mi mujer.

[30] ---iOh escandalo y libertinaje!... ?Pero que es esto?
iDios mio, que deshonra!---exclamo dona Perfecta
comprimiendose otra vez con ambas manos la cabeza y dando
algunos pasos por la habitacion.--?Rosario salio anoche
de su cuarto?

---Salio para verme. Ya era tiempo. 141

---iQue vil conducta la tuya! Has procedido como los
ladrones, has procedido como los seductores adocenados.

---He procedido segun la escuela de usted. Mi intencion [5] era buena.

---iY ella bajo!... iAh! lo sospechaba. Esta manana
al amanecer la sorprendi vestida en su cuarto. Dijome que
habia salido no se a que.... El verdadero criminal lo
eres tu, tu.... Esto es una deshonra. Pepe, esperaba
[10] todo de ti, menos tan grande ultraje.... Todo acabo.
Marchate. No existes para mi. Te perdono, con tal de
que te vayas.... No dire una palabra de esto a tu padre....

¡Que horrible egoismo! No, no hay amor en ti.
¡Tu no amas a mi hija!

[15] ---Dios sabe que la adoro, y me basta.

---No pongas a Dios en tus labios, blasfemo, y calla---exclamo
dona Perfecta.---En nombre de Dios, a quien
puedo invocar, porque creo en el, te digo que mi hija no
sera jamas tu mujer. Mi hija se salvara, Pepe; mi hija
[20] no puede ser condenada en vida al infierno, porque infierno
es la union contigo.

---Rosario sera mi esposa---repitio el matematico con
patetica calma.

Irritabase mas la piadosa senora con la energia serena de [25] su sobrino. Con voz entrecortada hablo asi:

---No creas que me amedrentan tus amenazas. Se lo
que digo. Pues que, ?se puede atropellar un hogar, una
familia; se puede atropellar la autoridad humana y divina?

---Yo atropellare todo---dijo el ingeniero, empezando a [30] perder su calma y expresandose con alguna agitacion.

---¡Lo atropellaras todo! ¡Ah! Bien se ve que eres un
barbaro, un salvaje, un hombre que vive de la violencia.

---No, querida tia. Soy manso, recto, honrado y enemigo
de violencia; pero entre usted y yo, entre usted que es la
ley y yo que soy el destinado a acatarla, esta una pobre 142
criatura atormentada, un angel de Dios sujeto a inicuos
martirios. Este espectaculo, esta injusticia, esta violencia
inaudita es la que convierte mi rectitud en barbarie, mi
[5] razon en fuerza, mi honradez en violencia parecida a la de
los asesinos y ladrones; este espectaculo, senora mia, es lo
que me impulsa a no respetar la ley de usted, lo que me
impulsa a pasar sobre ella, atropellandolo todo. Esto que
parece un desatino es una ley ineludible. Hago lo que
[10] hacen las sociedades, cuando una brutalidad tan ilogica
como irritante se opone a su marcha. Pasan por encima y
todo lo destrozan con feroz acometida. Tal soy yo en este
momento: yo mismo no me conozco. Era razonable y soy
un bruto: era respetuoso y soy insolente: era culto y me
[15] encuentro salvaje. Usted me ha traido a este horrible
extremo, irritandome y apartandome del camino del bien
por donde tranquilamente iba. ?De quien es la culpa, mia
o de usted?

---¡Tuya, tuya!

[20] ---Ni usted ni yo lo podemos resolver. Creo que ambos carecemos de razon. En usted violencia e injusticia; en mi injusticia y violencia. Hemos venido a ser tan barbaro el uno como el otro, y luchamos y nos herimos sin compasion. Dios lo permite asi. Mi sangre caera sobre la
[25] conciencia de usted, la de usted caera sobre la mia.... Basta ya, senora. No quiero molestar a usted con palabras inutiles. Ahora entraremos en los hechos.

---iEn los hechos, bien!---dijo dona Perfecta mas bien rugiendo que hablando.---No creas que en Orbajosa falta
[30] Guardia civil.

---Adios, senora. Me retiro de esta casa. Creo que nos volveremos a ver.

---Vete, vete, vete ya---grito ella senalando la puerta con energico ademan.

Pepe Rey salio. Dona Perfecta, despues de pronunciar 143 algunas palabras incoherentes que eran la mas clara expresion de su ira, cayo en un sillon con muestras de cansancio o de ataque nervioso. Acudieron las criadas.

[5] ---iQue vayan a llamar al Sr. D. Inocencio!---grito.---Al instante... ipronto!... ique venga!...

Despues mordio el panuelo.

XX

=Rumores.---Temores=

Al dia siguiente de esta disputa lamentable, corrieron por toda Orbajosa de casa en casa, de circulo en circulo,
[10] desde el Casino a la botica, y desde el paseo de las Descalzas a la puerta de Baidejos, rumores varios sobre Pepe Rey y su conducta. Todo el mundo los repetia, y los comentarios iban siendo tantos, que si D. Cayetano los recogiese y compilase, formaria con ellos un rico *Thesaurum* de la
[15] benevolencia orbajosense. En medio de la diversidad de especies que corrian, habia conformidad en algunos puntos culminantes, uno de los cuales era el siguiente:

Que el ingeniero, enfurecido porque dona Perfecta se negaba a casar a Rosario con un ateo, habia *alzado la*
[20] mano a su tia.

Estaba viviendo el joven en la posada de la viuda de Cuzco, establecimiento *montado* como ahora se dice, no a la altura, sino a la bajeza de los mas primorosos atrasos del pais. Visitabale con frecuencia el teniente coronel [25] Pinzon, para ponerse de acuerdo respecto al enredo que entre manos traian, y para cuyo eficaz desempeno mostraba el soldado felices disposiciones. Ideaba a cada instante nuevas travesuras y artimanas, apresurandose a llevarlas del pensamiento a la obra con excelente humor, si bien solia [30] decir a su amigo:

---El papel que estoy haciendo, querido Pepe, no se debe 144 contar entre los mas airosos; pero por dar un disgusto a Orbajosa y su gente, andaria yo a cuatro pies.

No sabemos que sutiles trazas empleo el ladino militar, [5] maestro en ardides del mundo; pero lo cierto es que a los tres dias de alojamiento habia logrado hacerse muy simpatico en la casa. Agradaba su trato a dona Perfecta, que no podia oir sin emocion sus zalameras alabanzas del buen porte de la casa, de la grandeza, piedad y magnificencia [10] augusta de la senora. Con D. Inocencio estaba a partir un confite. Ni la madre, ni el Penitenciario le estorbaban que hablase a Rosario (a quien se dio libertad despues de la ausencia del feroz primo); y con sus cortesanias alambicadas, su habil lisonja y destreza suma, adquirio en la casa [15] de Polentinos considerable auge y hasta familiaridad. Pero el objeto de todas sus artes era una criada, que tenia por nombre Librada, a quien sedujo (castamente hablando) para que transportase recados y cartitas a Rosario, fingiendose enamorado de esta. No resistio la muchacha al [20] soborno, realizado con bonitas palabras y mucho dinero, porque ignoraba la procedencia de las esquelas y el verdadero sentido de tales lios; pues si llegara a entender que todo era una nueva diablura de D. Jose, aunque este le gustaba mucho, no hiciera traicion a su senora por todo el [25] dinero del mundo.

Estaban un dia en la huerta dona Perfecta, D. Inocencio, Jacinto y Pinzon. Hablose de la tropa y de la mision que traia a Orbajosa, en cuyo tratado el senor Penitenciario hallo tema para condenar la tiranica conducta del Gobierno, [30] y, sin saber como, nombraron a Pepe Rey.

---Todavia esta en la posada---dijo el abogadillo.---Le he visto ayer, y me ha dado memorias para usted, dona Perfecta.

--?Hase visto mayor insolencia?... iAh! Sr. Pinzon, no extrane usted que emplee este lenguaje, tratandose de un sobrino carnal... ya sabe usted... aquel caballerito 145 que se aposentaba en el cuarto que usted ocupa.

---iSi, ya lo se! No le trato; pero le conozco de vista y de fama. Es amigo intimo de nuestro brigadier.

[5] --?Amigo intimo del brigadier?

---Si, senora, del que manda la brigada que ha venido a este pais, y que se ha repartido entre diferentes pueblos.

--?Y donde esta?---pregunto la dama.

---En Orbajosa.

[10] ---Creo que se aposenta en casa de Polavieja---indico Jacinto.

---Su sobrino de usted---continuo Pinzon,---y el brigadier Batalla son intimos amigos, se quieren entranablemente, y a todas horas se les ve juntos por las calles del pueblo.

[15] ---Pues, amiguito, mala idea formo de ese senor jefe---repuso dona Perfecta.

---Es un... es un infeliz---dijo Pinzon en el tono propio de quien por respeto no se atreve a aplicar una calificacion dura.

[20] ---Mejorando lo presente, Sr. Pinzon, y haciendo una salvedad honrosisima en honor de usted---afirmo la senora---no puede negarse que en el ejercito espanol hay cada tipo....

---Nuestro brigadier era un excelente militar antes de darse al espiritismo....

[25] ---iAl espiritismo!

---iEsa secta que llama a los fantasmas y duendes por medio de las patas de las mesas!...---exclamo el canonigo riendo.

---Por curiosidad, solo por curiosidad---dijo Jacintillo
[30] con enfasis,---he encargado a Madrid la obra de Allan Cardec. Bueno es enterarse de todo.

--?Pero es posible que tales disparates?... iJesus!
Digame usted, Pinzon, ?mi sobrino tambien es de esa secta
de pie de banco?

---Me parece que el fue quien catequizo a nuestro bravo 146
brigadier Batalla.

---iPero, Jesus!

---Eso es; y cuando se le antoje---dijo don Inocencio
[5] sin poder contener la risa---hablara con Socrates, San
Pablo, Cervantes y Descartes, como hablo yo ahora con
Librada para pedirle un fosforito. iPobre Sr. de Rey!
Bien dije yo que aquella cabeza no estaba buena.

---Por lo demas---continuo Pinzon,---nuestro brigadier
[10] es un buen militar. Si de algo peca es de excesivamente
duro. Toma tan al pie de la letra las ordenes del Gobierno,
que si le contrarian mucho aqui, sera capaz de no dejar
piedra sobre piedra en Orbajosa. Si, les prevengo a
ustedes que esten con cuidado.

[15] ---Pero ese monstruo nos va a cortar la cabeza a todos.
iAy! Sr. D. Inocencio, estas visitas de la tropa me
recuerdan lo que he leido en la vida de los martires, cuando se
presentaba un proconsul romano en un pueblo de cristianos....

[20] ---No deja de ser exacta la comparacion---dijo el[20]
Penitenciario, mirando al militar por encima de las gafas.

---Es un poco triste; pero siendo verdad, debe decirse---manifesto
Pinzon con benevolencia.---Ahora, senores mios,
estan ustedes a merced de nosotros.

[25] ---Las autoridades del pais---objeto Jacinto,---funcionan
aun perfectamente.

---Creo que se equivoca usted---repuso el soldado, cuya
fisonomia observaban con profundo interes la senora y el
Penitenciario.---Hace una hora ha sido destituido el alcalde
[30] de Orbajosa.

--?Por el gobernador de la provincia?

---El gobernador ha sido sustituido por un delegado del Gobierno que debio llegar esta manana. Los Ayuntamientos todos cesaran hoy. Asi lo ha mandado el ministro, porque temia, no se con que motivo, que no prestaban apoyo 147 a la autoridad central.

---Bien, bien estamos---murmuro el canonigo frunciendo
el ceno y echando adelante el labio inferior.

[5] Dona Perfecta meditaba.

---Tambien han sido quitados algunos jueces de primera
instancia, entre ellos el de Orbajosa.

---¡El juez! ¡Periquito!... ?Ya no es juez
Periquito?---exclamo dona Perfecta con voz y gesto semejantes
[10] a los de las personas que tienen la desgracia de ser picadas
por una vibora.

---Ya no es juez de Orbajosa el que lo era---dijo Pinzon.---Manana
vendra el nuevo.

---¡Un desconocido!

[15] ---¡Un desconocido!

---Un tunante quizas.... ¡El otro era tan honrado!...---dijo la senora con zozobra.---Jamas le pedi cosa
alguna que al punto no me concediera. ?Sabe usted quien sera el alcalde nuevo?

[20] ---Dicen que viene un corregidor.

---Vamos, diga usted de una vez que viene el Diluvio, y
acabaremos---manifesto el canonigo levantandose.

--?De modo que estamos a merced del senor brigadier?

---Por algunos dias, ni mas ni menos. No se enfaden
[25] ustedes conmigo. A pesar de mi uniforme, soy enemigo del
militarismo; pero nos mandan pegar... y pegamos. No
puede haber oficio mas canalla que el nuestro.

---Si que lo es, si que lo es---dijo la senora, disimulando
mal su furor.---Ya que usted lo ha confesado.... Con
[30] que ni alcalde ni juez....

---Ni gobernador de la provincia.

---Que nos quiten tambien al senor obispo y nos manden
un monaguillo en su lugar.

---Es lo que falta.... Si aqui les dejan hacerlo---
murmuro D. Inocencio, bajando los ojos,---no se pararan 148
en pelillos.

---Y todo es porque se teme el levantamiento de partidas
en Orbajosa---exclamo la senora, cruzando las manos y
[5] agitandolas de arriba a bajo, desde la barba a las rodillas.
Francamente, Pinzon, no se como no se levantan hasta las
piedras. No le deseo mal ninguno a usted; pero lo justo
seria que el agua que beben ustedes se les convirtiera en
lodo.... ?Dijo usted que mi sobrino es intimo amigo del
[10] brigadier?

---Tan intimo que no se separan en todo el dia; fueron companeros de colegio. Batalla le quiere como un hermano y le complace en todo. En su lugar de usted, senora, yo no estaria tranquilo.

[15] ---iOh! iDios mio! iTemo un atropello!...---exclamo
ella muy desasosegada.

---Senora---afirmo el canonigo con energia.---Antes que
consentir un atropello en esta honrada casa, antes que
consentir el menor vejamen hecho a esta nobilisima familia, yo
[20] ... mi sobrino... los vecinos todos de Orbajosa....

Don Inocencio no concluyo. Su colera era tan viva, que
se le trababan las palabras en la boca. Dio algunos pasos
marciales, y despues se volvio a sentar.

---Me parece que no son vanos esos temores---dijo [25] Pinzon.---En caso necesario yo....

---Y yo....---repitio Jacinto.

Dona Perfecta habia fijado los ojos en la puerta vidriera
del comedor, tras la cual dejose ver una graciosa figura.
Mirandola, parecia que en el semblante de la senora se
[30] ennegrecian mas las sombrias nubes del temor.

---Rosario, pasa aqui, Rosario---dijo saliendo a su encuentro.---Se me figura que tienes hoy mejor cara y estas mas alegre, si.... ?No les parece a ustedes que Rosario tiene mejor cara? Si parece otra.

Todos convinieron en que tenia retratada en su semblante 149
la mas viva felicidad.

XXI

=Desperta, ferro=

Por aquellos dias publicaron los periodicos de Madrid
las siguientes noticias:

[5] "No es cierto que en los alrededores de Orbajosa se haya
levantado partida alguna. Nos escriben de aquella

localidad que el pais esta tan poco dispuesto a aventuras, que se considera inutil en aquel punto la presencia de la brigada Batalla."

[10] "Dicese que la brigada Batalla saldra de Orbajosa, porque no hacen falta alli fuerzas del ejercito, e ira a Villajuan de Nahara, donde han aparecido algunas partidas."

"Ya es seguro que los Aceros recorren con algunos ginetes el termino de Villajuan, proximo al distrito judicial de [15] Orbajosa. El gobernador de la provincia de X... ha telegrafiado al Gobierno diciendo que Francisco Acero entro en las Roquetas, donde cobro un semestre y pidio raciones. Domingo Acero (Faltriquera) vagaba por la sierra del Jubileo, activamente perseguido por la Guardia [20] civil, que le mato un hombre y aprehendio a otro. Bartolome Acero fue el que quemo el registro civil de Lugarnoble, llevandose en rehenes al alcalde y a dos de los principales propietarios."

"En Orbajosa reina tranquilidad completa, segun carta [25] que tenemos a la vista, y alli no piensan mas que en trabajar el campo para la proxima cosecha de ajos, que promete ser magnifica. Los distritos inmediatos si estan infestados de partidas; pero la brigada Batalla dara buena cuenta de ellas."

En efecto; Orbajosa estaba tranquila.---–Los Aceros, 150 aquella dinastia aguerrida, merecedora, segun algunas gentes, de figurar en el *Romancero*, habia tomado por su cuenta la provincia cercana; pero la insurreccion no cundia en el [5] termino de la ciudad episcopal. Creeriase que la cultura moderna habia al fin vencido en su lucha con las levantiscas costumbres de la gran behetria, y que esta saboreaba las delicias de una paz duradera. Y esto es tan cierto, que el mismo Caballuco, una de las figuras mas caracterizadas de [10] la rebeldia historica de Orbajosa, decia claramente a todo el mundo que el no queria *renir con el Gobierno* ni *meterse en danzas* que podian costarle caras.

Digase lo que se quiera, el arrebatado caracter de Ramos habia tomado asiento con los anos, enfriandose un poco la [15] fogosidad que con la existencia recibiera de los Caballucos padres y abuelos, la mejor casta de guerreros que ha asolado la tierra. Cuentase ademas que por aquellos dias el nuevo gobernador de la provincia *celebro una conferencia* con este importante personaje, *oyendo de sus labios las mayores [20] seguridades* de contribuir al reposo publico y evitar toda ocasion

de disturbios. Aseguran fieles testigos que se le veia en amor y compana con los militares, partiendo un pinon con este o el otro sargento en la taberna, y hasta se dijo que le iban a dar un buen destino en el Ayuntamiento de la capital [25] de la provincia. iOh! cuan dificil es para el historiador, que presume de imparcial, depurar la verdad en esto de las opiniones y pensamientos de los insignes personajes que han llenado el mundo con su nombre! No sabe uno a que atenerse, y la falta de datos ciertos da origen a lamentables [30] equivocaciones. En presencia de hechos tan culminantes como la jornada de Brumario, como el saco de Roma por Borbon, como la ruina de Jerusalen, ?que psicologo, ni que historiador podra determinar los pensamientos que les precedieron o les siguieron en la cabeza de Bonaparte, Carlos V y Tito?--–iResponsabilidad inmensa la nuestra! Para 151 librarnos en parte de ella, refiramos palabras, frases y aun discursos del mismo emperador orbajosense, y de este modo cada cual formara la opinion que le parezca mas acertada.

[5] No cabe duda alguna de que Cristobal Ramos salio, ya anochecido, de su casa, y atravesando por la calle del Condestable, vio tres labriegos que en sendas mulas venian en direccion contraria a la suya, y preguntandoles que a do caminaban, repusieron que a la casa de la senora dona [10] Perfecta a llevarle varias primicias de frutos de las huertas y algun dinero de las rentas vencidas. Eran el senor Pasolargo, un mozo a quien llamaban Frasquito Gonzalez, y el tercero, de mediana edad y recia complexion, recibia el nombre de Vejarruco, aunque el suyo verdadero era Jose [15] Esteban Romero. Volvio atras Caballuco, solicitado por la buena compania de aquella gente, con quien tenia franca y antigua amistad, y entro con ellos en casa de la senora. Esto ocurria, segun los mas verosimiles datos, al anochecer, y dos dias despues de aquel en que dona Perfecta y Pinzon [20] hablaron lo que en el anterior capitulo ha podido ver quien lo ha leido. Entretuvose el gran Ramos dando a Librada ciertos recados de poca importancia que una vecina confiara a su buena memoria, y cuando entro en el comedor ya los tres labriegos antes mencionados y el senor Licurgo, que [25] asimismo por singular coincidencia estaba presente, habian entablado conversacion sobre asuntos de la cosecha y de la casa. La senora tenia un humor endiablado; a todo ponia faltas, y reprendiales asperamente por la sequia del cielo y la infecundidad de la tierra, fenomenos de que ellos los [30] pobrecitos no tenian culpa. Presenciaba la escena el Sr. Penitenciario. Cuando entro Caballuco, saludole afectuosamente el buen canonigo, senalandole un asiento a su lado.

---Aqui esta el personaje---dijo la senora con desden.---iParece mentira que se hable tanto de un hombre de tan poco valer! Dime, Caballuco, ?es verdad que te han dado 152 de bofetadas unos soldados esta manana?

---iA mi! iA mi!---dijo el Centauro levantandose indignado cual si recibiera el mas grosero insulto.

[5] ---Asi lo han dicho---anadio la senora.--?No es verdad? Yo lo crei, porque quien en tan poco se tiene.... Te escupiran, y tu te creeras honrado con la saliva de los militares.

---iSenora!---vocifero Ramos con energia.---Salvo el [10] respeto que debo a usted, que es mi madre, mas que mi madre, mi senora, mi reina... pues digo que salvo el respeto que debo a la persona que me ha dado todo lo que tengo... salvo el respeto....

--?Que?... Parece que vas a decir mucho y no dices [15] nada.

---Pues digo que salvo el respeto, eso de la bofetada es una calumnia---anadio, expresandose con extraordinaria dificultad.---Todos hablan de mi, que si entro o si salgo, que si voy, que si vengo.... Y todo, ?por que? Porque [20] quieren tomarme por figuron para que revuelva el pais. Bien esta Pedro en su casa, senoras y caballeros. ?Que ha venido la tropa?... malo es; ?pero que le vamos a hacer?... ?Que han quitado al alcalde y al secretario y al juez?... malo es; yo quisiera que se levantaran contra [25] ellos las piedras de Orbajosa; pero di mi palabra al gobernador, y hasta ahora yo....

Rascose la cabeza, fruncio el adusto ceno, y con lengua cada vez mas torpe, prosiguio asi:

---Yo sere bruto, pesado, ignorante, querencioso, testarudo [30] y todo lo que quieran; pero a caballero no me gana nadie.

---Lastima de Cid Campeador---dijo con el mayor desprecio dona Perfecta.--?No cree usted, como yo, senor Penitenciario, que en Orbajosa no hay ya un solo hombre que tenga vergueenza?

---Grave opinion es esa---repuso el capitular, sin mirar 153 a su amiga ni apartar de su barba la mano en que apoyaba el-meditabundo rostro.---Pero se me figura que este vecindario ha aceptado con excesiva sumision el pesado yugo del [5] militarismo.

Licurgo y los tres labradores reian con toda su alma.

---Cuando los soldados y las autoridades nuevas---dijo la senora,---nos hayan llevado el ultimo real, despues de deshonrado el pueblo, enviaremos a Madrid, en una urna de [10] cristal, a todos los valientes de Orbajosa para que los pongan en el Museo o les ensenen por las calles.

---iViva la senora!---exclamo con vivo ademan el que llamaban Vejarruco.---Lo que ha dicho es como el oro. No se dira por mi que no hay valientes, pues no estoy con [15] los Aceros por aquello de que tiene uno tres hijos y mujer y puede suceder cualquier estropicio; que si no....

--?Pero tu no has dado tu palabra al gobernador?---le pregunto la senora.

---iAl gobernador!---exclamo el nombrado Frasquito [20] Gonzalez.---No hay en todo el pais tunante que mas merezca un tiro. Gobernador y Gobierno, todos son lo mismo. El cura nos predico el domingo tantas cosas altisonantes sobre las herejias y ofensas a la religion que hacen en Madrid.... iOh! habia que oirle.... Al fin dio muchos gritos en el [25] pulpito, diciendo que la religion ya no tenia defensores.

---Aqui esta el gran Cristobal Ramos---dijo la senora, dando fuerte palmada en el hombro del Centauro.---Monta a caballo; se pasea en la plaza y en el camino real, para llamar la atencion de los soldados; venle estos, se espantan [30] de la fiera catadura del heroe y echan todos a correr muertos de miedo.

La senora termino su frase con una risa exagerada que se hacia mas chocante por el profundo silencio de los que la oian. Caballuco estaba palido.

---Senor Pasolargo---continuo la dama, poniendose seria,---esta 154 noche, cuando vaya usted a su casa, mandeme aca a su hijo Bartolome para que se quede aqui. Necesito tener buena gente en casa; y aun asi, bien podra suceder que el [5] mejor dia amanezcamos mi hija y yo asesinadas.

---iSenora!---exclamaron todos.

---iSenora!---grito Caballuco levantandose.--?Eso es broma o que es?

---Senor Vejarruco, Sr. Pasolargo---continuo la senora, [10] sin mirar al bravo de la localidad;---no estoy segura en mi casa. Ningun vecino de Orbajosa lo esta, y menos yo.

Vivo con el alma en un hilo. No puedo pegar los ojos en toda la noche.

---Pero ?quien, quien se atrevera?...

---Vamos---exclamo Licurgo con ardor,---que yo, viejo y enfermo, sere capaz de batirme con todo el ejercito espanol si tocan el pelo de la ropa a la senora....

---Con el Sr. Caballuco---dijo Frasquito Gonzalez,---basta y sobra.

---iOh! no---repuso dona Perfecta con cruel sarcasmo.---No ven ustedes que Ramos ha dado su palabra al Gobernador....

Caballuco volvio a sentarse, y poniendo una pierna sobre otra, cruzo las manos sobre ellas.

---Me basta un cobarde---anadio implacablemente el ama,---con tal que no haya dado palabras. Quizas pase yo por el trance de ver asaltada mi casa, de ver que me arrancan de los brazos a mi querida hija, de verme atropellada e insultada del modo mas infame....

No pudo continuar. La voz se ahogo en su garganta y rompio a llorar desconsoladamente.

---iSenora, por Dios, calmese usted!... Vamos... no hay motivo todavia....---dijo precipitadamente y con semblante y voz de afliccion suma D. Inocencio.---Tambien es preciso un poquito de resignacion para soportar las 155 calamidades que Dios me envia.

---Pero ?quien... senora? ?Quien se atrevera a tales vituperios?---pregunto uno de los cuatro.---Orbajosa toda se pondria sobre un pie para defender a la senora.

---Pero ?quien, quien?---repitieron todos.

---Vaya, no la molesten ustedes con preguntas importunas---dijo con oficiosidad el Penitenciario.---Pueden retirarse.

---No, no, que se queden---manifesto vivamente la senora, secando sus lagrimas.---La compania de mis buenos servidores es para mi un gran consuelo.

---Maldita sea mi casta---dijo el tio Lucas, dandose un punetazo en la rodilla,---si todos estos gatuperios no son

[15] obra del mismisimo sobrino de la senora.

--?Del hijo de D. Juan Rey?

---Desde que le vi en la estacion de Villahorrenda y me
hablo con su voz melosilla y sus mimos de hombre cortesano---
manifesto Licurgo,---le tuve por un grandisimo... no
[20] quiero acabar por respeto a la senora.... Pero yo le
conoci... le senale desde aquel dia, y yo no me equivoco.
Se muy bien, como dijo el otro, que por el hilo se saca el
ovillo, por la muestra se conoce el pano, y por la una el leon.

---No se hable mal en mi presencia de ese desdichado
[25] joven---dijo la de Polentinos severamente.---Por grandes
que sean sus faltas, la caridad nos prohibe hablar de ellas y
darles publicidad.

---Pero la caridad---manifesto D. Inocencio con cierta
energia,---no nos impide precavernos contra los malos; y
[30] de eso se trata. Ya que han decaido tanto los caracteres
y el valor en la desdichada Orbajosa; ya que este pueblo
parece dispuesto a poner la cara para que escupan en ella
cuatro soldados y un cabo, busquemos alguna defensa
uniendonos.

---Yo me defendere como pueda---dijo con resignacion 156
y cruzando las manos dona Perfecta.---iHagase la
voluntad del Senor!

---Tanto ruido para nada.... iPor vida de!... iEn
[5] esta casa son de la piel del miedo!...---exclamo
Caballuco, entre serio y festivo.---No parece sino que el tal D.
Pepito es una *region* (lease legion) de demonios. No se
asuste usted, senora mia. Mi sobrinillo Juan, que tiene
trece anos, guardara la casa, y veremos, sobrino por sobrino,
[10] quien puede mas.

---Ya sabemos todos lo que significan tus guapezas y valentias---replico la dama.---iPobre Ramos,
quieres echartela de bravucon cuando ya se ha visto que no vales para nada!

[15] Ramos palidecio ligeramente, fijando en la senora una
mirada singular en que se confundian el espanto y el respeto.

---Si, hombre, no me mires asi. Ya sabes que no me
asusto de fantasmones. ?Quieres que te hable de una vez
con claridad? Pues eres un cobarde.

[20] Ramos, moviendose como el que tiene por diversas partes de su cuerpo molestas picazones, demostraba gran desasosiego. Su nariz expelia y recogia el aire como la de un caballo. Dentro de aquel corpachon combatia consigo misma por echarse fuera rugiendo y destrozando, una
[25] tormenta, una pasion, una barbaridad. Despues de modular a medias algunas palabras, mascando otras, levantose y bramo de esta manera:

---iLe cortare la cabeza al Sr. Rey!

---iQue desatino! Eres tan bruto como cobarde---dijo
[30] palideciendo la senora.--?Que hablas ahi de matar, si yo no quiero que maten a nadie, y mucho menos a mi sobrino, persona a quien amo a pesar de sus maldades?

---iEl homicidio! iQue atrocidad!---exclamo el Sr. D. Inocencio escandalizado.---Ese hombre esta loco.

---iMatar!... La idea tan solo de un homicidio me 157 horroriza, Caballuco---dijo la senora cerrando los dulces ojos.---iPobre hombre! Desde que has querido mostrar valentia, has aullado como un lobo carnicero. Vete de
[5] aqui, Ramos; me causas espanto.

--?No dice la senora que tiene miedo? ?No dice que atropellaran la casa, que robaran a la nina?

---Si, lo temo.

---Y eso lo ha de hacer un solo hombre---dijo Ramos
[10] con desprecio volviendo a sentarse.---Eso lo ha de hacer D. Pepe Poquita Cosa con sus matematicas. Hice mal en decir que le rebanaria el pescuezo. A un muneco de ese estambre, se le coge de una oreja y se le echa de remojo en el rio.

[15] ---Si, riete ahora, bestia. No es mi sobrino solo quien ha de cometer todos esos desafueros que has mencionado y que yo temo; pues si fuese el solo no le temeria. Mandaria a Librada que se pusiera en la puerta con una escoba ... y bastaba.... No es el solo, no.

[20] --?Pues quien?

---Hazte el borrico. ?No sabes tu que mi sobrino y el brigadier que manda esa condenada tropa se han confabulado?...

---iConfabulado!---exclamo Caballuco demostrando no [25] entender la palabra.

---Que estan de compinche---dijo Licurgo.---Fabulearse quiere decir estar de compinche. Ya me barruntaba yo lo que dice la senora.

---Todo se reduce a que el brigadier y los oficiales son [30] una y carne de D. Jose, y lo que el quiera lo quieren esos soldadotes, y esos soldadotes haran toda clase de atropellos y barbaridades, porque ese es su oficio.

---Y no tenemos alcalde que nos ampare.

---Ni juez.

---Ni gobernador. Es decir, que estamos a merced de 158 esa infame gentuza.

---Ayer---dijo Vejarruco,---unos soldados se llevaron enganada a la hija mas chica del tio Julian, y la pobre no [5] se atrevio a volver a su casa; mas la encontraron llorando y descalza junto a la fuentecilla vieja, recogiendo los pedazos de la cantara rota.

---iPobre D. Gregorio Palomeque! el escribano de Naharilla Alta---dijo Frasquito.---Estos pillos le robaron todo [10] el dinero que tenia en su casa. Pero el brigadier, cuando se lo contaron, contesto que era mentira.

---Tiranos, mas tiranos no nacieron de madre---manifesto el otro.---iCuando digo que por punto no estoy con los Aceros!...

[15] --?Y que se sabe de Francisco Acero?---pregunto mansamente dona Perfecta.---Sentiria que le ocurriera algun percance. Digame usted, D. Inocencio, ?Francisco Acero no nacio en Orbajosa?

---No; el y su hermano son de Villajuan.

[20] ---Lo siento por Orbajosa---dijo dona Perfecta.---Esta pobre ciudad ha entrado en desgracia. ?Sabe usted si Francisco Acero dio palabra al gobernador de no molestar a los pobres soldaditos en sus robos de doncellas, en sus irreligiosidades, en sus sacrilegios, en sus infames felonias?

[25] Caballuco dio un salto. Ya no se sentia punzado, sino herido por atroz sablazo. Encendido el rostro y con los

ojos llenos de fuego, grito de este modo:

---Yo di mi palabra al gobernador, porque el gobernador me dijo que venian con buen fin.

[30] ---Barbaro, no grites. Habla como la gente y te escucharemos.

---Yo prometi que ni yo ni ninguno de mis amigos levantariamos partidas en tierra de Orbajosa.... A todo el que ha querido salir porque le retozaba la guerra en el cuerpo, le he dicho: *Vete con los Aceros, que aqui no nos movemos*. 159 Pero tengo mucha gente honrada, si senora, y buena, si senora, y valiente, si senora, que esta desperdigada por los caserios y las aldeas y los arrabales y los montes, cada uno [5] en su casa, ?eh? Y en cuanto yo les diga la mitad de media palabra, ?eh? ya estan todos descolgando las escopetas, ?eh? y echando a correr a caballo o a pie para ir a donde yo les mande.... Y no me anden con gramaticas, que si yo di mi palabra, fue porque la di, y si no salgo es porque [10] no quiero salir, y si quiero que haya partidas las habra, y si no quiero, no; porque yo soy quien soy, el mismo hombre de siempre, bien lo saben todos.... Y digo otra vez que no vengan con gramaticas, ?estamos?... y que no me digan las cosas al reves, ?estamos?... y si quieren que [15] salga me lo declaren con toda la boca abierta, ?estamos? ... porque para eso nos ha dado Dios la lengua, para decir esto y aquello. Bien sabe la senora quien soy, asi como bien se yo que le debo la camisa que me pongo, y el pan que como hoy, y el primer garbanzo que chupe cuando [20] me despecharon, y la caja en que enterraron a mi padre cuando murio, y las medicinas y el medico que me pusieron bueno cuando estuve enfermo; y bien sabe la senora que si ella me dice: "Caballuco, rompete la cabeza," voy a aquel rincon y contra la pared me la rompo; bien sabe la senora [25] que si ahora dice ella que es de dia, yo, aunque vea la noche, creere que me equivoco y que es claro dia; bien sabe la senora que ella y su hacienda son antes que mi vida, y que si delante de mi la pica un mosquito, le perdono porque es mosquito; bien sabe la senora que la quiero mas [30] que a cuanto hay debajo del sol.... A un hombre de tanto corazon se le dice: "Caballuco, so animal, haz esto o lo otro,"... y basta de ritolicas y mete y saca de palabrejas y sermoncillos al reves y pincha por aqui y pellizca por alla.

---Vamos, hombre, sosiegate---dijo dona Perfecta con 160 bondad.---Te has sofocado como aquellos oradores

republicanos que venian a predicar aqui la religion libre, el amor libre y no se cuantas cosas libres.... Que te traigan un [5] vaso de agua.

Caballuco hizo con el panuelo una especie de rodilla, apretado envoltorio o mas bien pelota, y se lo paso por la ancha frente y cogote para limpiarse ambas partes, cubiertas de sudor. Trajeronle un vaso de agua, y el senor [10] canonigo, con una mansedumbre que cuadraba perfectamente a su caracter sacerdotal, lo tomo de manos de la criada para presentarselo y sostener el plato mientras bebia. El agua se escurria por el gaznate de Caballuco, produciendo un claqueteo sonoro.

[15] ---Ahora traigame usted otro a mi, senora Librada---dijo D. Inocencio.---Tambien tengo un poco de fuego dentro.

XXII.

=iDesperta!=

---Respecto a lo de las partidas---dijo dona Perfecta cuando concluyeron de beber,---solo te digo que hagas lo que tu conciencia te dicte.

[20] ---Yo no entiendo de ditados---grito Ramos.---Hare lo que sea del gusto de la senora.

---Pues yo no te aconsejare nada en asunto tan grave---repuso ella con la circunspeccion y comedimiento que tan bien le sentaban.---Eso es muy grave, gravisimo, y yo no [25] puedo aconsejarte nada.

---Pero el parecer de usted....

---Mi parecer es que abras los ojos y veas, que abras los oidos y oigas.... Consulta tu corazon... yo te concedo que tienes un gran corazon.... Consulta a ese juez, a [30] ese consejero que tanto sabe, y haz lo que el te mande.

Caballuco medito, penso todo lo que puede pensar una 161 espada.

---Los de Naharilla Alta---dijo Vejarruco,---nos contamos ayer y eramos trece, propios para cualquier cosita [5] mayor.... Pero como temiamos que la senora se enfadara, no hicimos nada. Es tiempo ya de trasquilar.

---No te preocupes de la trasquila---dijo la senora.---Tiempo hay. No se dejara de hacer por eso.

---Mis dos muchachos---manifesto Licurgo---rineron ayer [10] el uno con el otro, porque uno queria irse con Francisco Acero y el otro no. Yo les dije: "Despacio, hijos mios, que todo se andara. Esperad, que tan buen pan hacen aqui como en Francia."

---Anoche me dijo Roque Pelosmalos---manifesto el tio [15] Pasolargo,---que en cuanto el Sr. Ramos dijera tanto asi, ya estaban todos con las armas en la mano. iQue lastima que los dos hermanos Burguillos se hayan ido a labrar las tierras de Lugarnoble!

---Vaya usted a buscarlos---dijo el ama vivamente.---Sr. [20] Lucas, proporcionele usted un caballo al tio Pasolargo.

---Yo, si la senora me lo manda, y el senor Ramos tambien---dijo Frasquito Gonzalez,---ire a Villahorrenda a ver si Robustiano, el guarda de montes y su hermano Pedro quieren tambien....

[25] ---Me parece buena idea. Robustiano no se atreve a venir a Orbajosa, porque me debe un piquillo. Puedes decirle que le perdono los seis duros y medio.... Esta pobre gente, que tan generosamente sabe sacrificarse por una buena idea, se contenta con tan poco.... ?No es [30] verdad, Sr. D. Inocencio?

---Aqui nuestro buen Ramos---repuso el canonigo,---me dice que sus amigos estan descontentos con el por su tibieza; pero que en cuanto le vean determinado se pondran todos la canana al cinto.

---Pero que, ?estas determinado a echarte a la calle?---dijo 162 la senora.---No te he aconsejado yo tal cosa, y si lo haces es por tu voluntad. Tampoco el Sr. D. Inocencio te habra dicho una palabra en este sentido. Pero cuando tu [5] lo decides asi, razones muy poderosas tendras.... Dime, Cristobal, ?quieres cenar? ?quieres tomar algo?... con franqueza....

---En cuanto a que yo aconseje al Sr. Ramos que se eche al campo---dijo D. Inocencio, mirando por encima de los [10] cristales de sus anteojos,---razon tiene la senora. Yo, como sacerdote, no puedo aconsejar tal cosa. Se que algunos lo hacen; y aun toman las armas; pero esto me parece impropio, muy impropio, y no sere yo quien los imite. Llevo mi escrupulosidad hasta el extremo de no decir una [15] palabra al Sr. Ramos sobre la peliaguda cuestion de su levantamiento en armas. Yo se que Orbajosa lo desea; se que le bendeciran todos los habitantes de esta noble ciudad;

se que vamos a tener aqui hazanas dignas de pasar a la
historia; pero, sin embargo, permitaseme un discreto
[20] silencio.

---Esta muy bien dicho---anadio dona Perfecta.---No
me gusta que los sacerdotes se mezclen en tales asuntos.
Un clerigo ilustrado debe conducirse de este modo. Bien
sabemos que en circunstancias solemnes y graves, por
[25] ejemplo, cuando peligran la patria y la fe, estan los
sacerdotes en su terreno incitando a los hombres a la lucha y
aun figurando en ella. Pues que Dios mismo ha tomado
parte en celebres batallas, bajo la forma de angeles o santos,
bien pueden sus ministros hacerlo. Durante la guerra contra
[30] los infieles, ?cuantos obispos acaudillaron las tropas
castellanas?

---Muchos, y algunos fueron insignes guerreros. Pero
estos tiempos no son como aquellos, senora. Verdad es
que si vamos a mirar atentamente las cosas, la fe peligra
ahora mas que antes.... ?Pues que representan esos 163
ejercitos que ocupan nuestra ciudad y pueblos inmediatos?
?que representan? ?Son otra cosa mas que el infame
instrumento de que se valen para sus perfidas conquistas
[5] y el exterminio de las creencias, los ateos y protestantes de
que esta infestado Madrid?... Bien lo sabemos todos.
En aquel centro de corrupcion, de escandalo, de
irreligiosidad y descreimiento, unos cuantos hombres malignos,
comprados por el oro extranjero, se emplean en destruir en
[10] nuestra Espana la semilla de la fe.... ?Pues que creen
ustedes? Nos dejan a nosotros decir misa y a ustedes
oirla por un resto de consideracion, por vergueenza... pero
el mejor dia.... Por mi parte, estoy tranquilo. Soy un
hombre que no se apura por ningun interes temporal y
[15] mundano. Bien lo sabe la senora dona Perfecta, bien lo
saben todos los que me conocen. Estoy tranquilo y no me
asusta el triunfo de los malvados. Se muy bien que nos
aguardan dias terribles; que cuantos vestimos el habito
sacerdotal tenemos la vida pendiente de un cabello, porque
[20] Espana, no lo duden ustedes, presenciara escenas como
aquellas de la revolucion francesa, en que perecieron miles
de sacerdotes piadosisimos en un mismo dia.... Mas no
me apuro. Cuando toquen a degollar presentare mi cuello;
ya he vivido bastante. ?Para que sirvo yo? Para nada,
[25] para nada.

---Comido de perros me vea yo---exclamo Vejarruco,
mostrando el puno, no menos duro y fuerte que un martillo,---si
no acabamos pronto con toda esa canalla ladrona.

---Dicen que la semana que viene comienza el derribo [30] de la catedral---indico Frasquito.

---Supongo que la derribaran con picos y martillos---dijo el canonigo sonriendo.---Hay artifices que no tienen esas herramientas, y sin embargo adelantan mas edificando. Bien saben ustedes que, segun tradicion piadosa, nuestra hermosa capilla del Sagrario fue derribada por los moros en 164 un mes y reedificada en seguida por los angeles en una sola noche.... Dejarles, dejarles que derriben.

---En Madrid, segun nos conto la otra noche el cura de
[5] Naharilla---dijo Vejarruco,---ya quedan tan pocas iglesias,
que algunos curas dicen misa en medio de la calle, y como
les aporrean y les dicen injurias y tambien les escupen,
muchos no la quieren decir.

---Felizmente aqui, hijos mios---manifesto D. Inocencio,---no
[10] hemos tenido aun escenas de esa naturaleza. ?Por
que? Porque saben que clase de gente sois; porque tienen
noticia de vuestra piedad ardiente y de vuestro valor....
No les arriendo la ganancia a los primeros que pongan la
mano en nuestros sacerdotes y en nuestro culto.... Por
[15] supuesto, dicho se esta que si no se les ataja a tiempo,
haran diabluras. iPobre Espana, tan santa y tan humilde
y tan buena! iQuien habia de decir que llegarian a estos
apurados extremos!... Pero yo sostengo que la
impiedad no triunfara, no senor. Todavia hay gente valerosa,
[20] todavia hay gente de aquella de antano, ?no es verdad, Sr.
Ramos?

---Todavia la hay, si senor---repuso este.

---Yo tengo una fe ciega en el triunfo de la ley de Dios.
Alguno ha de salir en defensa de ella. Si no son unos,
[25] seran otros. La palma de la victoria, y con ella la gloria
eterna, alguien se la ha de llevar. Los malvados pereceran,
si no hoy manana. Aquel que va contra la ley de Dios
caera, no hay remedio. Sea de esta manera, sea de la otra,
ello es que ha de caer. No le salvan ni sus argucias, ni
[30] sus escondites, ni sus artimanas. La mano de Dios esta
alzada sobre el y le herira sin falta. Tengamosle compasion
y deseemos su arrepentimiento... en cuanto a vosotros,
hijos mios, no espereis que os diga una palabra sobre el
paso que seguramente vais a dar. Se que sois buenos, se
que vuestra determinacion generosa y el noble fin que os 165
guia lavan toda mancha pecaminosa por causa del
derramamiento de sangre que pudierais recibir; se que Dios os
bendice, que vuestra victoria, lo mismo que vuestra muerte,
[5] os sublimaran a los ojos de los hombres y a los de Dios; se
que se os deben palmas y alabanzas y toda suerte de
honores; pero a pesar de esto, hijos mios, mi labio no os

incitara a la pelea. No lo ha hecho nunca ni lo hara ahora.
Obrad con arreglo al impetu de vuestro noble corazon. Si
[10] el os manda que os esteis en vuestras casas, estaos en ellas;
si el os manda que salgais, salid en buen hora. Me resigno
a ser martir y a inclinar mi cuello ante el verdugo, si esa
miserable tropa continua aqui. Pero si un impulso hidalgo
y ardiente y pio de los hijos de Orbajosa contribuye a la
[15] grande obra de la extirpacion de las desventuras patrias,
me tendre por el mas dichoso de los hombres solo con ser
paisano vuestro; y toda mi vida de estudios, de penitencia,
de resignacion, no me parecera tan meritoria para aspirar
al cielo, como un dia solo de vuestro heroismo.

[20] ---iNo se puede decir mas y mejor!---exclamo dona
Perfecta arrebatada de entusiasmo.

Caballuco se habia inclinado hacia adelante en su asiento,
poniendo los codos sobre las rodillas. Cuando el canonigo
acabo de hablar, tomole la mano y se la beso con fervor.

[25] ---Hombre mejor no ha nacido de madre---dijo el tio
Licurgo enjugando o haciendo que enjugaba una lagrima.

---iQue viva el senor Penitenciario!---grito Frasquito
Gonzalez poniendose en pie y arrojando hacia el techo su
gorra.

[30] ---Silencio---dijo dona Perfecta.---Sientate, Frasquito.
Tu eres de los de mucho ruido y pocas nueces.

---iBendito sea Dios, que le dio a usted ese pico de oro!---exclamo
Cristobal inflamado de admiracion.---iQue dos
personas tengo delante! Mientras vivan las dos, ?para
que se quiere mas mundo?... Toda la gente de Espana 166
debiera ser asi... pero icomo ha de ser asi si no hay
mas que pilleria! En Madrid, que es la corte de donde
vienen leyes y mandarines, todo es latrocinio y farsa.
[5] iPobre religion, como la han puesto!... No se ven mas
que pecados.... Senora dona Perfecta, senor D.
Inocencio, por el alma de mi padre, por el alma de mi abuelo, por
la salvacion de la mia, juro que deseo morir.

---iMorir!

[10] ---Que me maten esos perros tunantes, y digo que me
maten, porque yo no puedo descuartizarlos a ellos. Soy
muy chico.

---–Ramos, eres grande---–dijo solemnemente la senora.

--?Grande, grande?... Grandisimo por el corazon;
[15] pero ?tengo yo plazas fuertes, tengo caballeria, tengo artilleria?

---–Esa es una cosa, Ramos---–dijo dona Perfecta sonriendo,---–de que yo no me ocuparia. ?No tiene el enemigo lo que a ti te hace falta?

[20] ---–Si.

---–Pues quitaselo....

---–Se lo quitaremos, si, senora. Cuando digo que se lo quitaremos....

[25] ---–Querido Ramos---–exclamo D. Inocencio.---–Envidiable posicion es la de usted.... iDestacarse, elevarse sobre la vil muchedumbre, ponerse al igual de los mayores heroes del mundo... poder decir que la mano de Dios guia su mano.... iOh, que grandeza y honor! Amigo mio, no es lisonja. iQue apostura, que gentileza, que gallardia!...
[30] No; hombres de tal temple no pueden morir. El Senor va con ellos y la bala y hierro enemigos detienense... no se atreven... ?que se han de atrever viniendo de canon y de manos de herejes?... Querido Caballuco, al ver a usted, al ver su bizarria y caballerosidad, vienen a mi memoria, sin poderlo remediar, los versos de aquel romance 167 de la conquista del imperio de Trapisonda:

Llego el valiente Roldan
de todas armas armado,
[5] en el fuerte Briador,
su poderoso caballo,
y la fuerte Durlindana
muy bien cenida a su lado,
la lanza como una entena,
[10] el fuerte escudo embrazado....
Por la visera del yelmo
fuego venia lanzando;
retemblando con la lanza
como un junco muy delgado,
[15] y a toda la hueste junta
fieramente amenazando.

---–Muy bien---–exclamo Licurgo batiendo palmas.---–Y yo digo como D. Renialdos:

iNadie en don Renialdos toque
[20] si quiere ser bien librado!
Quien otra cosa quisiere
el sera tan bien pagado,
que todo el resto del mundo
no se escape de mi mano
[25] sin quedar pedazos hecho
o muy bien escarmentado.

---–Ramos, tu querras cenar; tu querras tomar algo, ?no
es verdad?---–dijo la senora.

---–Nada, nada---–repuso el Centauro,---–denme si acaso [30] un plato de polvora.

Diciendo esto, solto estrepitosa carcajada, dio varios paseos por la habitacion, observado atentamente por todos, y deteniendose junto al grupo, fijo los ojos en dona Perfecta, y con atronadora voz profirio estas palabras:

[35] ---–Digo que no hay mas que decir. iViva Orbajosa,
muera Madrid!

Descargo la mano sobre la mesa, con tal fuerza que 168
retemblo el piso de la casa.

---–iQue poderoso brio!---–dijo D. Inocencio.

---–Vaya que tienes unos punos....

[5] Todos contemplaban la mesa que se habia partido en dos
pedazos.

Fijaban luego los ojos en el nunca bastante admirado
Renialdos o Caballuco. Indudablemente habia en su
semblante hermoso, en sus ojos verdes, animados por extrano
[10] resplandor felino, en su negra cabellera, en su cuerpo
herculeo, cierta expresion y aire de grandeza, un resabio o mas
bien recuerdo de las grandes razas que dominaron al mundo.
Pero su aspecto general era el de una degeneracion
lastimosa, y costaba trabajo encontrar la filiacion noble y
[15] heroica en la brutalidad presente. Se parecia a los grandes
hombres de D. Cayetano, como se parece el mulo al caballo.

XXIII

=Misterio=

Despues de lo que hemos referido, duro mucho la
conferencia; pero omitimos lo restante por no ser indispensable

para la buena inteligencia de esta relacion. Retiraronse al
[20] fin, quedando para lo ultimo, como de costumbre, el Sr. D.
Inocencio. No habian tenido tiempo aun la senora y el
canonigo para cambiar dos palabras, cuando entro en el
comedor una criada de edad y mucha confianza, que era
el brazo derecho de dona Perfecta, y como esta la viera
[25] inquieta y turbada, llenose tambien de turbacion, sospechando
que algo malo en la casa ocurria.

---–No encuentro a la senorita por ninguna parte---–dijo
la criada, respondiendo a las preguntas de la senora.

---–iJesus! iRosario!... ?donde esta mi hija?

---–iValgame la Virgen del Socorro!---–grito el 169
Penitenciario, tomando el sombrero y disponiendose a correr tras
la senora.

---–Buscadla bien.... ?Pero no estaba contigo en su [5] cuarto?

---–Si, senora---–repuso temblando la criada vieja;---–pero
el demonio me tento y me quede dormida.

---–iMaldito sea tu sueno!... iJesus mio!... ?que
es esto? iRosario, Rosario.... Librada!

[10] Subieron, bajaron, tornaron a bajar y a subir, llevando
luz y registrando todas las piezas. Por ultimo oyose la voz
del Penitenciario en la escalera, que decia con jubilo:

---–Aqui esta, aqui esta. Ya parecio.

Un instante despues madre e hija se encontraban la una [15] frente a la otra en la galeria.

--?Donde estabas?---–pregunto con severo acento dona
Perfecta, examinando el rostro de su hija.

---–En la huerta---–repuso la nina mas muerta que viva.

--?En la huerta a estas horas? iRosario!...

[20] ---–Tenia calor, me asome a la ventana, se me cayo el
panuelo y baje a buscarlo.

--?Por que no dijiste a Librada que te lo alcanzase?...
iLibrada!... ?Donde esta esa muchacha? ?Se ha
dormido tambien?

[25] Librada aparecio al fin. Su semblante palido indicaba
la consternacion y el recelo del delincuente.

--?Que es esto? ?Donde estabas?---pregunto con
terrible enojo la dama.

---Pues, senora... baje a buscar la ropa que esta en [30] el cuarto de la calle... y me quede dormida.

---Todas duermen aqui esta noche. Me parece que alguna
no dormira en mi casa manana. Rosario, puedes retirarte.

Comprendiendo que era indispensable proceder con
prontitud y energia, la senora y el canonigo emprendieron sin
tardanza sus investigaciones. Preguntas, amenazas, ruegos, 170
promesas, fueron empleadas con habilidad suma para
inquirir la verdad de lo acontecido. No resulto ni sombra de
culpabilidad en la criada anciana; pero Librada confeso de
[5] plano entre lloros y suspiros todas sus bellaquerias, que
sintetizaremos del modo siguiente:

Poco despues de alojarse en la casa, el senor Pinzon
empezo a hacer cocos a la senorita Rosario. Dio dinero a
Librada, segun esta dice, para tenerla por mensajera de
[10] recados y amorosas esquelas. La senorita no se mostro
enojada, sino antes bien gozosa, y pasaron algunos dias de
esta manera. Por ultimo, la sirvienta declara que aquella
noche Rosario y el Sr. Pinzon habian concertado verse y
hablarse en la ventana de la habitacion de este ultimo, que
[15] da a la huerta. Confiaron su pensamiento a la doncella,
quien ofrecio protegerlo mediante una cantidad que se le
entregara en el acto. Segun lo convenido, el Pinzon debia
salir de la casa a la hora de costumbre y volver ocultamente
a las nueve, y entrar en su cuarto, del cual y de la casa
[20] saldria tambien clandestinamente mas tarde, para volver sin
tapujos a la hora avanzada de costumbre. De este modo
no podria sospecharse de el. La Librada aguardo al
Pinzon, el cual entro muy envuelto en su capote sin hablar
palabra. Metiose en su cuarto a punto que la senorita
[25] bajaba a la huerta. La Librada, mientras duro la entrevista,
que no presencio, estuvo de centinela en la galeria
para avisar a Pinzon cualquier peligro que ocurriese; y al
cabo de una hora salio este como antes, muy bien cubierto
con su capote y sin hablar una palabra. Concluida la
[30] confesion, D. Inocencio pregunto a la desdichada:

--?Estas segura de que el que entro y salio era el Sr.
Pinzon?

La reo no contesto nada, y sus facciones indicaban gran perplejidad.

La senora se puso verde de ira. 171

--?Tu le viste la cara?

--?Pero quien podria ser sino el?---repuso la doncella.---Yo tengo la seguridad de que era el. Fue derecho a su [5] cuarto... conocia muy bien el camino.

---Es raro---dijo el canonigo.---Viviendo en la casa no necesitaba emplear tales tapujos.... Podia haber pretextado una enfermedad y quedarse.... ?No es verdad, senora?

[10] ---Librada---exclamo esta con exaltacion de ira,---te juro por Dios que iras a presidio.

Despues cruzo las manos, clavandose los dedos de la una en la otra con tanta fuerza, que casi se hizo sangre.

---Sr. D. Inocencio---exclamo.---Muramos... no hay [15] mas remedio que morir.

Despues rompio a llorar desconsolada.

---Valor, senora mia---dijo el clerigo con acento patetico.---Mucho valor.... Ahora es preciso tenerlo grande. Esto requiere serenidad y gran corazon.

[20] ---El mio es inmenso---dijo entre sollozos la de Polentinos.

---El mio es pequenito...---dijo el canonigo;---pero alla veremos.

XXIV

=La confesion=

Entre tanto Rosario, con el corazon hecho pedazos, sin [25] poder llorar, sin poder tener calma ni sosiego, traspasada por el frio acero de un dolor inmenso, con la mente pasando en veloz carrera del mundo a Dios y de Dios al mundo, aturdida y media loca, estaba a altas horas de la noche en su cuarto, puesta de hinojos, cruzadas las manos, con los [30] pies desnudos sobre el suelo, la ardiente sien apoyada en el borde del lecho, a obscuras, a solas, en silencio. Cuidaba 172 de no hacer el menor ruido, para no llamar la atencion de su mama, que dormia o aparentaba dormir en la habitacion

inmediata. Elevo al cielo su exaltado pensamiento en esta
[5] forma:

--–Senor, Dios mio, ?por que antes no sabia mentir y
ahora se? ?Por que antes no sabia disimular y ahora
disimulo? ?Soy una mujer infame?... Esto que siento
y que a mi me pasa es la caida de las que no vuelven a
[10] levantarse. ?He dejado de ser buena y honrada?...
Yo no me conozco. ?Soy yo misma, o es otra la que esta
en este sitio?... iQue de terribles cosas en tan pocos
dias! iCuantas sensaciones diversas! iMi corazon esta
consumido de tanto sentir!... Senor, Dios mio, ?oyes
[15] mi voz, o estoy condenada a rezar eternamente sin ser oida?...
Yo soy buena, nadie me convencera de que no soy
buena. Amar, amar muchisimo, ?es acaso maldad?...
Pero no... esto no es una ilusion, un engano. Soy mas
mala que las peores mujeres de la tierra. Dentro de mi
[20] una gran culebra me muerde y me envenena el corazon....
?Que es esto que siento? ?Por que no me matas, Dios
mio? ?Por que no me hundes para siempre en el Infierno?...
Es espantoso, pero lo confieso, lo confieso a solas a
Dios, que me oye, y lo confesare ante el sacerdote.
[25] Aborrezco a mi madre. ?En que consiste esto? No puedo
explicarmelo. El no me ha dicho una palabra en contra de
mi madre. Yo no se como ha venido esto.... iQue
mala soy! Los demonios se han apoderado de mi. Senor,
ven en mi auxilio, porque no puedo con mis propias fuerzas
[30] vencerme.... Un impulso terrible me arroja de esta casa.
Quiero huir, quiero correr fuera de aqui. Si el no me lleva,
me ire tras el arrastrandome por los caminos.... ?Que
divina alegria es esta que dentro de mi pecho se confunde
con tan amarga pena?... Senor, Dios padre mio, iluminame.
Quiero amar tan solo. Yo no naci para este 173
rencor que me esta devorando. Yo no naci para disimular,
ni para mentir, ni para enganar. Manana saldre a la calle,
gritare en medio de ella, y a todo el que pase le dire: *amo,*
[5] aborrezco.... Mi corazon se desahogara de esta manera....
?Que dicha seria poder conciliario todo, amar y
respetar a todo el mundo! La Virgen Santisima me
favorezca.... Otra vez la idea terrible. No lo quiero pensar,
y lo pienso. No lo quiero sentir, y lo siento. iAh! no
[10] puedo enganarme sobre este particular. No puedo ni
destruirlo ni atenuarlo... pero puedo confesarlo y lo
confieso, diciendote: iSenor, que aborrezco a mi madre!

Al fin se aletargo. En su inseguro sueno, la imaginacion
le reproducia todo lo que habia hecho aquella noche,
[15] desfigurandolo, sin alterarlo en su esencia. Oia el reloj de la

catedral dando las nueve; veia con jubilo a la criada anciana, durmiendo con beatifico sueno, y salia del cuarto muy despacito para no hacer ruido; bajaba la escalera suavemente, que no movia un pie hasta no estar segura de [20] poder evitar el mas ligero ruido. Salia a la huerta, dando una vuelta por el cuarto de las criadas y la cocina; en la huerta deteniase un momento para mirar al cielo, que estaba negro y tachonado de estrellas. El viento callaba. Ningun viento interrumpia el hondo sosiego de la noche. [25] Parecia existir en ella una atencion fija y silenciosa, propia de ojos que miran sin pestanear y oidos que acechan en la expectativa de un gran suceso.... La noche observaba.

Acercabase despues a la puerta vidriera del comedor, y miraba con cautela a cierta distancia, temiendo que la vieran [30] los de dentro. A la luz de la lampara del comedor veia a su madre de espaldas. El Penitenciario estaba a la derecha y su perfil se descomponia de un modo extrano; creciale la nariz, asemejandose al pico de un ave inverosimil, y toda su figura se tornaba en una recortada sombra, negra y espesa, con angulos aqui y alli, irrisoria, escueta y delgada. 174 Enfrente estaba Caballuco, mas semejante a un dragon que a un hombre. Rosario veia sus ojos verdes, como dos grandes linternas de convexos cristales. Aquel fulgor y la [5] imponente figura del animal le infundian miedo. El tio Licurgo y los otros tres se le presentaban como figuritas grotescas. Ella habia visto, en alguna parte, sin duda en los munecos de barro de las ferias, aquel reir estupido, aquellos semblantes toscos y aquel mirar lelo. El dragon [10] agitaba sus brazos, que en vez de accionar, daban vueltas como aspas de molino, y revolvia los globos verdes, tan semejantes a los fanales de una farmacia, de un lado para otro. Su mirar cegaba.... La conversacion parecia interesante. El Penitenciario agitaba las alas. Era una [15] presumida avecilla que queria volar y no podia. Su pico se alargaba y se retorcia. Erizabansele las plumas con sintomas de furor, y despues, recogiendose y aplacandose, escondia la pelada cabeza bajo el ala. Luego las figurillas de barro se agitaban queriendo ser personas, y Frasquito [20] Gonzalez se empenaba en pasar por hombre.

Rosario sentia un pavor inexplicable en presencia de aquel amistoso concurso. Alejabase de la vidriera y seguia adelante paso a paso, mirando a todos lados por ver si era observada. Sin ver a nadie, creia que un millon de ojos se [25] fijaban en ella.... Pero sus temores y su vergueenza disipabanse de improviso. En la ventana del cuarto donde habitaba el Sr. Pinzon aparecia un hombre azul; brillaban

en su cuerpo los botones como sartas de lucecillas. Ella se
acercaba. En el mismo instante sentia que unos brazos
[30] con galones la suspendian como una pluma, metiendola con
rapido movimiento dentro de la pieza. Todo cambiaba.
De subito sono un estampido, un golpe seco que estremecio
la casa en sus cimientos. Ni uno ni otro supieron la causa
de tal estrepito. Temblaban y callaban.

Era el momento en que el dragon habia roto la mesa del 175
comedor.

XXV

=Sucesos imprevistos.---Pasajero desconcierto=

La escena cambia. Ved una estancia hermosa, clara,
humilde, alegre, comoda y de un aseo sorprendente. Fina
[5] estera de junco cubre el piso, y las blancas paredes se
adornan con hermosas estampas de santos y algunas esculturas
de dudoso valor artistico. La antigua caoba de los muebles
brilla lustrada por los frotamientos del sabado, y el altar,
donde una pomposa Virgen, de azul y plata vestida, recibe
[10] domestico culto, se cubre de mil graciosas chucherias, mitad
sacras, mitad profanas. Hay ademas cuadritos de
mostacilla, pilas de agua bendita, una relojera con *Agnus Dei*,
una rizada palma de Domingo de Ramos y no pocos floreros
de inodoras flores de trapo. Enorme estante de roble contiene
[15] una rica y escogida biblioteca, y alli esta Horacio el
epicureo y sibarita junto con el tierno Virgilio, en cuyos
versos se ve palpitar y derretirse el corazon de la inflamada
Dido; Ovidio el narigudo, tan sublime como obsceno y
adulador, junto con Marcial, el tunante lenguaraz y
[20] conceptista; Tibulo el apasionado con Ciceron el grande; el severo
Tito Livio con el terrible Tacito, verdugo de los Cesares;
Lucrecio el panteista; Juvenal, que con la pluma desollaba;
Plauto, el que imagino las mejores comedias de la
antigueedad dando vueltas a la rueda de un molino; Seneca el
[25] filosofo, de quien se dijo que el mejor acto de su vida fue la
muerte; Quintiliano el retorico; Salustio el picaro, que tan
bien habla de la virtud; ambos Plinios, Suetonio y Varron,
en una palabra, todas las letras latinas, desde que
balbucieron su primera palabra con Livio Andronico, hasta que
[30] exhalaron su postrer suspiro con Rutilio.

Pero haciendo esta inutil, aunque rapida enumeracion, no 176
hemos observado que dos mujeres han entrado en el cuarto.
Es muy temprano, pero en Orbajosa se madruga mucho.
Los pajaritos cantan que se las pelan en sus jaulas; tocan

[5] a misa las campanas de las iglesias, y hacen sonar sus
alegres esquilas las cabras que van a dejarse ordenar a las
puertas de las casas.

Las dos senoras que vemos en la habitacion descrita
vienen de oir misa. Visten de negro, y cada cual trae en
[10] la mano derecha su librito de devocion y el rosario envuelto
en los dedos.

---Tu tio no puede tardar ya---dijo una de ellas,---le
dejamos empezando la misa; pero el despacha pronto, y a
estas horas estara en la sacristia quitandose la casulla. Yo
[15] me hubiera quedado a oirle la misa, pero hoy es dia de
mucha fatiga para mi.

---Yo no he oido hoy mas que la del senor magistral---dijo
la otra;---la del senor magistral que las dice en un
suspiro, y creo que no me ha sido de provecho, porque
[20] estaba muy preocupada, sin poder apartar el entendimiento
de estas cosas terribles que nos pasan.

---iComo ha de ser!... Es preciso tener paciencia...
Veremos lo que nos aconseja tu tio.

---iAy!---exclamo la segunda exhalando un hondo y [25] patetico suspiro.---Yo tengo la sangre abrasada.

---Dios nos amparara.

---iPensar que una persona como usted, una senora como
usted se ve amenazada por un!... Y el sigue en sus
trece... Anoche, senora dona Perfecta, conforme usted
[30] me lo mando, volvi a la posada de la viuda del Cuzco, y he
pedido nuevos informes. El don Pepito y el brigadier
Batalla estan siempre juntos conferenciando... iay Jesus,
Dios y Senor mio!... conferenciando sobre sus infernales
planes y despachando botellas de vino. Son dos perdidos,
dos borrachos. Sin duda discurren alguna maldad muy 177
grande. Como me intereso tanto por usted, anoche, estando
yo en la posada, vi salir al D. Pepito y le segui....

--?Y a donde fue?

[5] ---Al Casino, si, senora, al Casino---repuso la otra turbandose
ligeramente.---Despues volvio a su casa. iAy!
cuanto me reprendio mi tio por haber estado hasta muy
tarde ocupada en este espionaje... pero no lo puedo
remediar... iJesus divino, amparame! No lo puedo
remediar, y mirando a una persona como usted en trances 10

tan peligrosos, me vuelvo loca... Nada, nada, senora,
estoy viendo que a lo mejor esos tunantes asaltan la casa y
nos llevan a Rosarito....

Dona Perfecta, pues era ella, fijando la vista en el suelo,
[15] medito largo rato. Estaba palida y cenuda. Por fin
exclamo:

---Pues no veo el modo de impedirlo.

---Yo si lo veo---dijo vivamente la otra, que era la
sobrina del Penitenciario y madre de Jacinto.---Veo un
[20] medio muy sencillo, el que he manifestado a usted y no le
gusta. iAh! senora mia, usted es demasiado buena. En
ocasiones como esta conviene ser un poco menos perfecta
... dejar a un ladito los escrupulos. Pues que, ?se va a
ofender Dios por eso?

[25] ---Maria Remedios---dijo la senora con altaneria,---no
digas desatinos.

---iDesatinos!... Usted, con sus sabidurias, no podra
ponerle las peras a cuarto al sobrinejo. ?Que cosa mas
sencilla que la que yo propongo? Puesto que ahora no hay
[30] justicia que nos ampare, hagamos nosotros la gran justiciada.
?No hay en casa de usted hombres que sirvan para
cualquier cosa? Pues llamarles y decirles: "Mira, Caballuco,
Pasolargo o quien sea, esta misma noche te tapujas
bien, de modo que no seas conocido; llevas contigo a un
amiguito de confianza, y te pones detras de la esquina de la 178
calle de Santa Faz. Aguardais un rato, y cuando D. Jose
Rey pase por la calle de la Triperia para ir al Casino, porque
de seguro ira al Casino, ?entendeis bien? cuando pase
[5] le salis al encuentro y le dais un susto"...

---Maria Remedios, no seas tonta---indico con magistral
dignidad la senora.

---Nada mas que un susto, senora: atienda usted bien
a lo que digo, un susto. Pues que, ?habia yo de aconsejar
[10] un crimen?... iJesus, Padre y Redentor mio! Solo la
idea me llena de horror, y parece que veo senales de sangre
y fuego delante de mis ojos. Nada de eso, senora mia...
Un susto, y nada mas que un susto, por lo cual comprenda
ese bergante que estamos bien defendidas. El va solo al
[15] Casino, senora, enteramente solo, y alli se junta con sus
amigotes, los del sable y morrioncete. Figurese usted que
recibe el susto y que ademas le quedan algunos huesos quebrantados,

sin nada de heridas graves se entiende...
pues en tal caso, o se acobarda y huye de Orbajosa, o se
[20] tiene que meter en la cama por quince dias. Eso si, hay
que recomendarles que el susto sea bueno. Nada de matar
... cuidadito con eso, pero sentar bien la mano.

---Maria---dijo dona Perfecta con altaneria,---tu eres
incapaz de una idea elevada, de una resolucion grande y
[25] salvadora. Eso que me aconsejas es una indignidad
cobarde.

---Bueno, pues me callo... iAy de mi, que tonta soy!---exclamo
con humildad la sobrina del Penitenciario.---Me
guardare mis tonterias para consolarla a usted despues
[30] que haya perdido a su hija.

---iMi hija!... iperder a mi hija!...---exclamo
la senora con subito arrebato de ira.---- Solo oirlo me vuelve
loca. No, no me la quitaran. Si Rosario no aborrece a ese
perdido, como yo deseo, le aborrecera. De algo sirve la
autoridad de una madre... Le arrancaremos su pasion, 179
mejor dicho, su capricho, como se arranca una yerba tierna
que aun no ha tenido tiempo de echar raices... No,
esto no puede ser, Remedios. iPase lo que pase, no sera!
[5] No le valen a ese loco ni los medios mas infames. Antes
que verla esposa de mi sobrino, acepto cuanto de malo
pueda pasarle, incluso la muerte.

---Antes muerta, antes enterrada y hecha alimento de
gusanos---afirmo Remedios cruzando las manos como quien
[10] dice una plegaria,---que verla en poder de... iAy!
senora, no se ofenda usted si le digo una cosa, y es que
seria gran debilidad ceder porque Rosarito haya tenido
algunas entrevistas secretas con ese atrevido. El caso de
anteanoche, segun lo conto mi tio, me parece una treta
[15] infame de D. Jose para conseguir su objeto por medio del
escandalo. Muchos hacen esto... iAy, Jesus Divino,
no se como hay quien le mire la cara a un hombre no siendo
sacerdote!

---Calla, calla---dijo dona Perfecta con vehemencia,---no
[20] me nombres lo de anteanoche. iQue horrible suceso!
Maria Remedios... comprendo que la ira puede perder
un alma para siempre. Yo me abraso... iDesdichada
de mi, ver estas cosas y no ser hombre!... Pero si he
de decir la verdad sobre lo de anteanoche, aun tengo mis
[25] dudas. Librada jura y perjura que fue Pinzon el que entro.
iMi hija niega todo, mi hija nunca ha mentido!... Yo

insisto en mi sospecha. Creo que Pinzon es un bribon encubridor; pero nada mas....

---Volvemos a lo de siempre, a que el autor de todos los [30] males es el dichoso matematico... iAy! No me engano el corazon cuando le vi por primera vez... Pues, senora mia, resignese usted a presenciar algo mas terrible todavia, si no se decide a llamar a Caballuco y decirle: "Caballuco, espero que"...

---Vuelta a lo mismo; pero tu eres simple.... 180

---iOh! Si yo soy muy simplota, lo conozco; pero si no alcanzo mas, ?que puedo hacer? Digo lo que se me ocurre, sin sabidurias.

[5] ---Lo que tu imaginas, esa vulgaridad tonta de la paliza y del susto se le ocurre a cualquiera. Tu no tienes dos dedos de frente, Remedios; cuando quieres resolver un problema grave, sales con tales patochadas. Yo imagino un recurso mas digno de personas nobles y bien nacidas. [10] iApalear! ique estupidez! Ademas, no quiero que mi sobrino reciba un rasguno por orden mia: eso de ninguna manera. Dios le enviara su castigo por cualquiera de los admirables caminos que El sabe elegir. Solo nos corresponde trabajar porque los designios de Dios no hallen [15] obstaculo, Maria Remedios: es preciso en estos asuntos ir directamente a las causas de las cosas. Pero tu no entiendes de causas... tu no ves mas que pequeneces.

---Sera asi---dijo humildemente la sobrina del cura.---iPara que me hara Dios tan necia, que nada de esas [20] sublimidades entiendo!

---Es preciso ir al fondo, al fondo, Remedios. ?Tampoco entiendes ahora?

---Tampoco.

---Mi sobrino, no es mi sobrino, mujer: es la blasfemia, [25] el sacrilegio, el ateismo, la demagogia... ?Sabes lo que es la demagogia?

---Algo de esa gente que quemo a Paris con petroleo, y los que derriban las iglesias y fusilan las imagenes... Hasta ahi vamos bien. [30] ---Pues mi sobrino es todo eso... iAh! isi el estuviera solo en Orbajosa!... Pero no, hija mia. Mi

sobrino, por una serie de fatalidades, que son otras tantas
pruebas de los males pasajeros que a veces permite Dios
para nuestro castigo, equivale a un ejercito, equivale a la
autoridad del Gobierno, equivale al alcalde, equivale al 181
juez; mi sobrino no es mi sobrino; es la nacion oficial,
Remedios; es esa segunda nacion, compuesta de los perdidos
que gobiernan en Madrid, y que se ha hecho duena de
[5] la fuerza material; de esa nacion aparente, porque la real
es la que calla, paga y sufre; de esa nacion ficticia que
firma al pie de los decretos y pronuncia discursos y hace
una farsa de gobierno y una farsa de autoridad y una farsa
de todo. Eso es hoy mi sobrino; es preciso que te acostumbres
[10] a ver lo interno de las cosas. Mi sobrino es el
Gobierno, el brigadier, el alcalde nuevo, el juez nuevo, porque
todos le favorecen a causa de la unanimidad de sus
ideas; porque son una y carne, lobos de la misma manada...
Entiendelo bien; hay que defenderse de todos ellos,
[15] porque todos son uno, y uno es todos; hay que atacarles de
comun, y no con palizas al volver de una esquina, sino como
atacaban nuestros abuelos a los moros, a los moros, Remedios!...
Hija mia, comprende bien esto; abre tu entendimiento
y deja entrar en el una idea que no sea vulgar...
[20] remontate; piensa en alto, Remedios....

La sobrina de D. Inocencio estaba atonita ante tanta grandeza. Abrio la boca para decir algo en consonancia con tan maravilloso pensamiento; pero solo exhalo un suspiro.

[25] ---–Como a los moros---–repitio dona Perfecta.---–Es cuestion
de moros y cristianos. ¡Y creias tu que con asustar a
mi sobrino se concluia todo!... ¡Que necia eres! ?No
ves que le apoyan sus amigos? ?No ves que estamos a
merced de esa canalla? ?No ves que cualquier tenientejo
[30] es capaz de pegar fuego a mi casa si se le antoja?...
?Pero tu no alcanzas esto? ?No comprendes que es necesario
ir al fondo? ?No comprendes la inmensa grandeza,
la terrible extension de mi enemigo, que no es un hombre,
sino una secta?... ?No comprendes que mi sobrino, tal
como esta hoy enfrente de mi, no es una calamidad sino una 182
plaga?... Contra ella, querida Remedios, tendremos
aqui un batallon de Dios que aniquile la infernal milicia de
Madrid. Te digo que esto va a ser grande y glorioso....

[5] ---–Si al fin fuera....

--?Pero tu lo dudas? Hoy hemos de ver aqui cosas terribles...---–dijo con gran impaciencia la senora.---–Hoy, hoy. ?Que hora es? Las siete. ¡Tan tarde y no ocurre nada!...

[10] ---Quizas sepa algo mi tio, que esta aqui ya. Le siento subir la escalera.

---Gracias a Dios...---dijo dona Perfecta levantandose para salir al encuentro del Penitenciario.---El nos dira algo bueno.

[15] Don Inocencio entro apresurado. Su demudado rostro indicaba que aquella alma, consagrada a la piedad y a los estudios latinos, no estaba tan tranquila como de ordinario.

---Malas noticias---dijo poniendo sobre una silla el sombrero y desatando los cordones del manteo.

[20] Dona Perfecta palidecio.

---Estan prendiendo gente---anadid D. Inocencio, bajando la voz, cual si debajo de cada silla estuviera un soldado. Sospechan, sin duda, que los de aqui no les aguantarian sus pesadas bromas y han ido de casa en casa
[25] echando mano a todos los que tenian fama de valientes....

La senora se arrojo en un sillon y apreto fuertemente los dedos contra la madera de los brazos del mueble.

---Falta que se hayan dejado prender---- indico Remedios.

[30] ---Muchos de ellos... pero muchos---dijo D. Inocencio con ademanes encomiados, dirigiendose a la senora,---han tenido tiempo de huir y se han ido con armas y caballos a Villahorrenda.

--?Y Ramos?

---En la catedral me dijeron que es el que buscan con 183 mas empeno... iOh, Dios mio! prender asi a unos infelices que nada han hecho todavia... Vamos, no se como los buenos espanoles tienen paciencia. Senora mia dona
[5] Perfecta, refiriendo esto de las prisiones, me he olvidado decir a usted que debe marcharse a su casa al momento.

---Si, al momento... ?Registraran mi casa esos bandidos?

---Quizas. Senora, estamos en un dia nefasto---dijo D.
[10] Inocencio con solemne y conmovido acento.---iDios se apiade de nosotros!

---En mi casa tengo media docena de hombres muy bien armados---repuso la dama, vivamente alterada. iQue iniquidad! ?Seran capaces de querer llevarselos tambien?...

[15] ---De seguro el Sr. Pinzon no se habra descuidado en denunciarlos. Senora, repito que estamos en un dia nefasto. Pero Dios amparara la inocencia.

---Me voy. No deje usted de pasar por alla.

---Senora, en cuanto despache la clase... y me figuro
[20] que con la alarma que hay en el pueblo, todos los chicos haran novillos hoy; pero haya o no clase, ire despues por alla... No quiero que salga usted sola, senora. Andan por las calles esos zanganos de soldados con unos humos... iJacinto, Jacinto!

[25] ---No es preciso. Me marchare sola.

---Que vaya Jacinto---dijo la madre de este.---Ya debe estar levantado.

Sintieronse los precipitados pasos del doctorcillo que bajaba a toda prisa la escalera del piso alto. Venia con el
[30] rostro encendido, fatigado el aliento.

--?Que hay?---le pregunto su tio.

---En casa de las Troyas---dijo el jovenzuelo,---en casa de esas... pues....

---Acaba de una vez.

---Esta Caballuco. 184

--?Alla arriba?... ?En casa de las Troyas?

---Si, senor... Me ha hablado desde el terrado, y me ha dicho que esta temiendo le vayan a coger alli.

[5] ---iOh, que bestia!... Ese majadero se va a dejar prender---exclamo dona Perfecta, hiriendo el suelo con el inquieto pie.

---Quiere bajar aqui y que le escondamos en casa.

--?Aqui?

[10] Canonigo y sobrina se miraron.

---iQue baje!---dijo dona Perfecta con vehemente frase.

--?Aqui?---repitio D. Inocencio poniendo cara de mal humor.

[15] ---Aqui---contesto la senora.---No conozco casa donde pueda estar mas seguro.

---Puede saltar facilmente por la ventana de mi cuarto---dijo Jacinto.

---Pues si es indispensable....

[20] ---Maria Remedios---dijo la senora.---Si nos cogen a este hombre, todo se ha perdido.

---Tonta y simple soy---repuso la sobrina del canonigo, poniendose la mano en el pecho y ahogando el suspiro que sin duda iba a salir al publico;---pero no le cogeran.

[25] La senora salio rapidamente, y poco despues el Centauro se arrellanaba en la butaca donde el Sr. D. Inocencio solia sentarse a escribir sus sermones.

No sabemos como llego a oidos del brigadier Batalla; pero es indudable que este diligente militar tenia noticia de [30] que los orbajosenses habian variado de intenciones, y en la manana de aquel dia dispuso la prision de los que en nuestro rico lenguaje insurreccional solemos llamar *caracterizados*. Salvose por milagro el gran Caballuco, refugiandose en casa de las Troyas; pero no creyendose alli seguro, bajo, como se ha visto, a la santa y no sospechosa mansion del 185 buen canonigo.

Por la noche la tropa, establecida en diversos puntos del pueblo, ejercia la mayor vigilancia con los que entraban y [5] salian; pero Ramos logro evadirse burlando o quizas sin burlar las precauciones militares. Esto acabo de encender los animos, y multitud de gente se conjuraba en los caserios cercanos a Villahorrenda, juntandose de noche para dispersarse de dia y preparar asi el arduo negocio de su levantamiento. [10] Ramos recorrio las cercanias allegando gente y armas, y como las columnas volantes andaban tras los Aceros en tierra de Villajuan de Nahara, nuestro heroe caballeresco adelanto mucho en poco tiempo.

Por las noches arriesgabase con audacia suma a entrar en
[15] Orbajosa; valiendose de medios de astucia o tal vez de
sobornos. Su popularidad y la proteccion que recibia dentro
del pueblo servianle hasta cierto punto de salvaguardia,
y no sera aventurado decir que la tropa no desplegaba ante
aquel osado campeon el mismo rigor que ante los hombres
[20] insignificantes de la localidad. En Espana, y principalmente
en tiempo de guerras, que son siempre aqui desmoralizadoras,
suelen verse esas condescendencias infames con los
grandes, mientras se persigue sin piedad a los pequenuelos.
Valido, pues, de su audacia, del soborno, o no sabemos de
[25] que, Caballuco entraba en Orbajosa, reclutaba mas gente,
reunia armas y acopiaba dinero. Para mayor seguridad de
su persona, o para cubrir el expediente, no ponia los pies en
su casa, apenas entraba en la de dona Perfecta para tratar
de asuntos importantes, y solia cenar en casa de este o del
[30] otro amigo, prefiriendo siempre el respetado domicilio de
algun sacerdote, y principalmente el de don Inocencio,
donde recibiera asilo en la manana funesta de las prisiones.

En tanto Batalla habia telegrafiado al Gobierno diciendole que, descubierta una conspiracion facciosa, estaban presos sus autores, y los pocos que lograron escapar anda 186 ban dispersos y fugitivos, *activamente perseguidos por nuestras columnas*.

XXVI

Maria Remedios

Nada mas entretenido que buscar el origen de los sucesos
[5] interesantes que nos asombran o perturban, ni nada mas
grato que encontrarlo. Cuando vemos arrebatadas pasiones
en lucha encubierta o manifiesta, llevados del natural impulso
inductivo que acompana siempre a la observacion humana,
logramos descubrir la oculta fuente de donde aquel revuelto
[10] rio ha traido sus aguas, experimentamos sensacion muy
parecida al gozo de los geografos y buscadores de tierras.

Este gozo nos lo ha concedido Dios ahora, porque explorando
los escondrijos de los corazones que laten en esta
historia, hemos descubierto un hecho que seguramente es el
[15] engendrador de los hechos mas importantes que hemos
narrado; una pasion que es la primera gota de agua de esta
alborotada corriente, cuya marcha estamos observando.

Continuemos, pues, la narracion. Para ello dejemos a la
senora de Polentinos, sin cuidarnos de lo que pudo ocurrirle
[20] en la manana de su dialogo con Maria Remedios. Penetra
llena de zozobra en su vivienda, donde se ve obligada a

soportar las excusas y cortesanias del Sr. Pinzon, quien
asegura que mientras el existiera, la casa de la senora no
seria registrada. Le responde dona Perfecta de un modo
[25] altanero, sin dignarse fijar en el los ojos, por cuya razon el
pide urbanamente explicaciones de tal desvio, a lo cual ella
contesta rogando al Sr, Pinzon abandone su casa, sin perjuicio
de dar oportunamente cuenta de su alevosa conducta
dentro de ella. Llega D. Cayetano y se cruzan palabras de
[30] caballero a caballero; pero como ahora nos interesa mas
otro asunto, dejemos a los Polentinos y al teniente coronel 187
que se las compongan como puedan, y pasemos a examinar
aquello de los manantiales arriba mencionados.

Fijemos la atencion en Maria Remedios, mujer estimable,
[5] a la cual es urgente consagrar algunas lineas. Era una
senora, una verdadera senora, pues a pesar de su origen
humildisimo, las virtudes de su tio carnal el Sr. D.
Inocencio, tambien de bajo origen, mas sublimado por
el Sacramento asi como por su saber y respetabilidad,
[10] habian derramado extraordinario esplendor sobre toda la
familia.

El amor de Remedios a Jacinto era una de las mas vehementes
pasiones que en el corazon maternal pueden caber.
Le amaba con delirio; ponia el bienestar de su hijo sobre
[15] todas las cosas humanas; creiale el mas perfecto tipo de la
belleza y del talento, creados por Dios, y diera por verle
feliz y grande y poderoso, todos los dias de su vida y aun
parte de la eterna gloria. El sentimiento materno es el
unico que, por lo muy santo y noble, admite la exageracion;
[20] el unico que no se bastardea con el delirio. Sin embargo,
ocurre un fenomeno singular que no deja de ser comun en
la vida, y es que si esta exaltacion del afecto materno no
coincide con la absoluta pureza del corazon y con la honradez
perfecta, suele extraviarse y convertirse en frenesi
[25] lamentable, que puede contribuir como otra cualquiera
pasion desbordada, a grandes faltas y catastrofes.

En Orbajosa, Maria Remedios pasaba por un modelo de
virtud y de sobrinas: quizas lo era en efecto. Servia carinosamente
a cuantos la necesitaban; jamas dio motivo a
[30] hablillas y murmuraciones de mal genero; jamas se mezclo
en intrigas. Era piadosa, no sin dejarse llevar a extremos
de mojigateria chocante; practicaba la caridad; gobernaba
la casa de su tio con habilidad suprema; era bien recibida,
admirada y obsequiada en todas partes, a pesar del sofoco
casi intolerable que producia su continuo afan de suspirar y 188
expresarse siempre en tono quejumbroso.

Pero en casa de dona Perfecta, aquella excelente senora
sufria una especie de *capitis diminutio*. En tiempos remotos
[5] y muy aciagos para la familia del buen Penitenciario, Maria
Remedios (si es verdad, ?por que no se ha de decir?) habia
sido lavandera en la casa de Polentinos. Y no se crea por
esto que dona Perfecta la miraba con altaneria: nada de
eso. Tratabala sin orgullo: sentia hacia ella un carino
[10] verdaderamente fraternal; comian juntas; rezaban juntas;
referianse sus cuitas; ayudabanse mutuamente en sus caridades
y en sus devociones, asi como en los negocios de la
casa... ¡pero fuerza es decirlo! siempre habia algo,
siempre habia una raya invisible, pero infranqueable, entre
[15] la senora improvisada y la senora antigua. Dona Perfecta
tuteaba a Maria, y esta jamas pudo prescindir de ciertas
formulas. Sentiase tan pequena la sobrina de D. Inocencio
en presencia de la amiga de este, que su humildad nativa
tomaba un tinte extrano de tristeza. Veia que el buen
[20] canonigo era en la casa una especie de consejero aulico inamovible;
veia a su idolatrado Jacintillo en familiaridad casi
amorosa con la senorita, y sin embargo, la pobre madre y
sobrina frecuentaba la casa lo menos posible. Es preciso
indicar que Maria Remedios se desenoraba bastante (pase
[25] la palabra) en casa de dona Perfecta, y esto le era desagradable,
porque tambien en aquel espiritu suspiron habia,
como en todo lo que vive, un poco de orgullo... ¡Ver a
su hijo casado con Rosarito; verle rico y poderoso; verle
emparentado con dona Perfecta, con la senora!... ¡Ay!
[30] esto era para Maria Remedios la tierra y el cielo, esta vida
y la otra, el presente y el mas alla, la totalidad suprema de
la existencia. Hacia anos que su pensamiento y su corazon
se llenaban de aquella dulce luz de esperanza. Por esto
era buena y mala, por esto era religiosa y humilde o terrible
y osada, por esto era todo cuanto hay que ser, porque sin 189
tal idea, Maria, que era la encarnacion de su proyecto, no
existiria.

En su fisico, Maria Remedios no podia ser mas insignificante.
[5] Distinguiase por una lozania sorprendente que aminoraba
en apariencia el valor numerico de sus anos, y vestia
siempre de luto, a pesar de que su viudez era ya cuenta
muy larga.

Habian pasado cinco dias desde la entrada de Caballuco
[10] en casa del senor Penitenciario. Principiaba la noche.
Remedios entro con la lampara encendida en el cuarto de
su tio, y despues de dejarla sobre la mesa, se sento frente
al anciano, que desde media tarde permanecia inmovil y
meditabundo en su sillon, cual si le hubieran clavado en el.

[15] Sus dedos sostenian la barba, arrugando la morena piel no
rapada en tres dias.

--?Caballuco dijo que vendria a cenar aqui esta noche?---pregunto
a su sobrina.

---Si, senor, vendra. En estas casas respetables es donde [20] el pobrecito esta mas seguro.

---Pues yo no las tengo todas conmigo a pesar de la respetabilidad
de mi casa---repuso el Penitenciario.---iComo
se expone el valiente Ramos!... Y me han dicho que
en Villahorrenda y su campina hay mucha gente... que
[25] se yo cuanta gente... ?Que has oido tu?

---Que la tropa esta haciendo unas barbaridades....

---iEs milagro que esos caribes no hayan registrado mi
casa! Te juro que si veo entrar uno de los de pantalon
encarnado, me caigo sin habla.

[30] ---iBuenos, buenos estamos!---dijo Remedios, echando
en un suspiro la mitad de su alma.---No puedo apartar de
mi mente la tribulacion en que se encuentra la senora dona
Perfecta... iAy, tio! debe usted ir alla.

--?Alla esta noche?... Andan las tropas por las
calles. Figurate que a un soldadote se le antoja... La 190
senora esta bien defendida. El otro dia registraron la casa
y se llevaron los seis hombres armados que alli tenia; pero
despues se los han devuelto. Nosotros no tenemos quien
[5] nos defienda en caso de un atropello.

---Yo he mandado a Jacinto a casa de la senora para que
la acompane un ratito. Si Caballuco viene le diremos que
pase tambien por alla... Nadie me quita de la cabeza
que alguna gran fechoria preparan esos pillos contra nuestra
[10] amiga. iPobre senora, pobre Rosarito!... Cuando uno
piensa que esto podia haberse evitado con lo que propuse a
dona Perfecta hace dos dias....

---Querida sobrina---dijo flematicamente el Penitenciario,---hemos
hecho todo cuanto en lo humano cabia para
[15] realizar nuestro santo proposito... Ya no se puede mas.
Hemos fracasado, Remedios. Convencete de ello, y no
seas terca: Rosarito no puede ser la mujer de nuestro idolatrado
Jacintillo. Tu sueno dorado, tu ideal dichoso que
un tiempo nos parecio realizable, y al cual consagre yo las
[20] fuerzas todas de mi entendimiento, como buen tio, se ha

trocado ya en una quimera, se ha disipado como el humo.
Entorpecimientos graves, la maldad de un hombre, la pasion
indudable de la nina y otras cosas que callo, han vuelto las
cosas del reves. Ibamos venciendo, y de pronto somos
[25] vencidos. ¡Ay, sobrina mia! Convencete de una cosa.
Hoy por hoy, Jacinto merece mucho mas que esa nina loca.

---Caprichos y terquedades---repuso Maria con displicencia
bastante irrespetuosa.---Vaya con lo que sale usted
ahora, tio. Pues las grandes cabezas se estan luciendo...
[30] Dona Perfecta con sus sublimidades y usted con sus cavilaciones,
sirven para cualquier cosa. Es lastima que Dios me
haya hecho a mi tan tonta, y dadome este entendimiento de
ladrillo y argamasa, como dice la senora, porque si asi no
fuera, yo resolveria la cuestion.

--?Tu? 191

---Si ella y usted me hubieran dejado, resuelta estaria ya.

--?Con los palos?

---No asustarse, ni abrir tanto los ojos, porque no se trata [5] de matar a nadie... ¡vaya!

---Eso de los palos---dijo el canonigo sonriendo,---es
como el rascar... ya sabes.

---¡Bah!... diga usted tambien que soy cruel y sanguinaria...
me falta valor para matar un gusanito; bien lo
[10] sabe usted... Ya se comprende que no habia yo de
querer la muerte de un hombre.

---En resumen, hija mia, por mas vueltas que le des, el
Sr. D. Pepe Rey se lleva la nina. Ya no es posible evitarlo.
El esta dispuesto a emplear todos los medios, incluso la
[15] deshonra. Si la Rosarito... como nos enganaba con
aquella carita circunspecta y aquellos ojos celestiales, ?eh?
... si la Rosarito, digo, no le quisiera... vamos
... todo podria arreglarse; pero ¡ay! le ama como ama el
pecador al demonio; esta abrasada en criminal fuego; cayo,
[20] sobrina mia, cayo en la infernal trampa libidinosa. Seamos
honrados y justos; volvamos la vista de la innoble pareja,
y no pensemos mas en el uno ni en la otra.

---Usted no entiende de mujeres, tio---dijo Remedios
con lisonjera hipocresia;---usted es un santo varon; usted
[25] no comprende que lo de Rosarito no es mas que un caprichillo
de esos que pasan, de esos que se curan con un par

de refregones en los morros o media docena de azotes.

---Sobrina---dijo D. Inocencio grave y sentenciosamente,---cuando
ha habido cosas mayores, los caprichillos no se
[30] llaman caprichillos, sino de otra manera.

> ---Tio, usted no sabe lo que dice---repuso la sobrina, cuyo rostro se inflamo subitamente.---Pues que, ?sera usted capaz de suponer en Rosarito?... ique atrocidad! Yo la defiendo, si, la defiendo... Es pura como un angel.... Vamos, tio, con esas cosas se me suben los colores a la cara 192 y me pone usted soberbia.

Al decir esto, el semblante del buen clerigo se cubria de
una sombra de tristeza, que en apariencia le envejecia diez
[5] anos.

---Querida Remedios---anadio.---Hemos hecho todo lo
humanamente posible y todo lo que en conciencia podia y
debia hacerse. Nada mas natural que nuestro deseo de ver
a Jacintillo emparentado con esa gran familia, la primera
[10] de Orbajosa; nada mas natural que nuestro deseo de verle
dueno de las siete casas del pueblo, de la dehesa de Mundogrande,
de las tres huertas del cortijo de Arriba, de la Encomienda,
y demas predios urbanos y rusticos que posee esa
nina. Tu hijo vale mucho, bien lo saben todos. Rosarito
[15] gustaba de el y el de Rosarito. Parecia cosa hecha. La
misma senora, sin entusiasmarse mucho, a causa sin duda
de nuestro origen, parecia bien dispuesta a ello, a causa de
lo mucho que me estima y venera, como a confesor y amigo...
Pero de repente se presenta ese malhadado joven.
[20] La senora me dice que tiene un compromiso con su hermano
y que no se atreve a rechazar la proposicion por este hecha.
iConflicto grave! Pero ?que hago yo en vista de esto?
iAy! no lo sabes tu bien. Yo te soy franco: si hubiera
visto en el Sr. de Rey un hombre de buenos principios,
[25] capaz de hacer feliz a Rosario, no habria intervenido en el
asunto; pero el tal joven me parecio una calamidad, y como
director espiritual de la casa debi tomar cartas en el asunto
y las tome. Ya sabes que le puse la proa, como vulgarmente
se dice. Desenmascare sus vicios; descubri su
[30] ateismo; puse a la vista de todo el mundo la podredumbre de
aquel corazon materializado, y la senora se convencio de
que entregaba a su hija al vicio... iAy! que afanes
pase. La senora vacilaba; yo fortalecia su animo indeciso;
aconsejabale los medios licitos que debia emplear contra el
sobrinejo para alejarle sin escandalo; sugeriale ideas
ingeniosas, y como ella me mostraba a menudo su pura conciencia 193
llena de alarmas, yo la tranquilizaba demarcando hasta
que punto eran licitas las batallas que librabamos contra

[5] aquel fiero enemigo. Jamas aconseje medios violentos
ni sanguinarios, ni atrocidades de mal genero, sino sutiles
trazas que no contenian pecado. Estoy tranquilo, querida
sobrina. Pero bien sabes tu que he luchado, que he trabajado
como un negro. iAy! cuando volvia a casa por las
[10] noches y decia: "Mariquilla, vamos bien, vamos muy bien,"
tu te volvias loca de contento y me besabas las manos cien
veces, y decias que era yo el hombre mejor del mundo.
?Por que te enfureces ahora, desfigurando tu noble caracter
y pacifica condicion? ?Por que me rines? ?Por que dices
[15] que estas soberbia y me llamas en buenas palabras Juan
Lanas?

---–Porque usted---–dijo la mujer sin cejar en su irritacion,---–se
ha acobardado de repente.

---–Es que todo se nos vuelve en contra, mujer. El maldito
[20] ingeniero, favorecido por la tropa, esta resuelto a todo.
La chiquilla le ama, la chiquilla... no quiero decir mas.
No puede ser, te digo que no puede ser.

---–iLa tropa! Pero usted cree como dona Perfecta que
va a haber una guerra, y que para echar de aqui a D. Pepe,
[25] se necesita que media nacion se levante contra la otra media...
La senora se ha vuelto loca, y usted alla se le va.

---–Creo lo mismo que ella. Dada la intima conexion de
Rey con los militares, la cuestion personal se agranda...
Pero iay! sobrina mia, si hace dos dias tuve esperanza de
[30] que nuestros valientes echaran de aqui a puntapies a la
tropa, desde que he visto el giro que han tomado las cosas;
desde que he visto que la mayor parte son sorprendidos
antes de pelear, y que Caballuco se esconde y que esto se
lo lleva la trampa, desconfio de todo. Los buenos principios
no tienen aun bastante fuerza material para hacer pedazos 194
a los ministros y emisarios del error... iAy! sobrina
mia, resignacion, resignacion.

Apropiandose entonces D. Inocencio el medio de expresion
[5] que caracterizaba a su sobrina, suspiro dos o tres veces
ruidosamente. Maria, contra todo lo que podia esperarse,
guardo profundo silencio. No habia en ella, al menos aparentemente,
ni colera, ni tampoco el sentimentalismo superficial
de su ordinaria vida; no habia sino una afliccion profunda
[10] y modesta. Poco despues de que el buen tio concluyera
su perorata, dos lagrimas rodaron por las sonrosadas
mejillas de la sobrina: no tardaron en oirse algunos sollozos
mal comprimidos, y poco a poco, asi como van creciendo en

ruido y forma la hinchazon y tumulto de un mar que empieza
[15] a alborotarse, asi fue encrespandose aquel oleaje del
dolor de Maria Remedios, hasta que rompio en deshecho
llanto.

XXVII

El tormento de un canonigo

---iResignacion, resignacion!---volvio a decir D. Inocencio.

[20] ---iResignacion, resignacion!---repitio ella, enjugando
sus lagrimas.---Puesto que mi querido hijo ha de ser siempre
un pelagatos, sealo en buen hora. Los pleitos escasean;
bien pronto llegara el dia en que lo mismo sera la abogacia
que nada. ?De que vale el talento? ?De que valen
[25] tanto estudio y romperse la cabeza? iAy! Somos pobres.
Llegara un dia, Sr. D. Inocencio, en que mi pobre hijo no
tendra una almohada sobre que reclinar la cabeza.

---iMujer!

---iHombre!... Y si no, digame: ?que herencia piensa
[30] usted dejarle cuando cierre el ojo? Cuatro cuartos, seis
libruchos, miseria y nada mas... Van a venir unos tiempos... 195
ique tiempos, senor tio!... iMi pobre hijo, que
se esta poniendo muy delicado de salud, no podra trabajar
... ya se le marea la cabeza desde que lee un libro; ya le
[5] dan bascas y jaqueca siempre que trabaja de noche!...
tendra que mendigar un destinejo; tendre yo que ponerme
a la costura, y quien sabe, quien sabe... como no tengamos
que pedir limosna.

---iMujer!

[10] ---Bien se lo que digo... Buenos tiempos van a venir---anadio
la excelente mujer, forzando mas el sonsonete
lloron con que hablaba.---iDios mio! ?Que va a ser de
nosotros? iAh! Solo el corazon de una madre siente estas
cosas... Solo las madres son capaces de sufrir tantas
[15] penas por el bienestar de un hijo. Usted, ?como lo ha de
comprender? No: una cosa es tener hijos y pasar amarguras
por ellos, y otra cosa es cantar el *gori gori* en la catedral
y ensenar latin en el Instituto... Vea usted de que
le vale a mi hijo el ser sobrino de usted y el haber sacado
[20] tantas notas de sobresaliente, y ser el primor y la gala de
Orbajosa... Se morira de hambre, porque ya sabemos
lo que da la abogacia, o tendra que pedir a los diputados un

destino en la Habana, donde le matara la fiebre amarilla....

---iPero mujer!

[25] ---No, si no me apuro, si ya callo, si no le molesto a usted
mas. Soy muy impertinente, muy llorona, muy suspirona,
y no se me puede aguantar, porque soy madre carinosa y
miro por el bien de mi amado hijo. Yo me morire, si
senor, me morire en silencio y ahogare mi dolor, me bebere
[30] mis lagrimas para no mortificar al senor canonigo... Pero
mi idolatrado hijo me comprendera, y no se tapara los oidos
como usted hace en este momento... iay de mi! El
pobre Jacinto sabe que me dejaria matar por el, y que le
proporcionaria la felicidad a costa de mi vida. iPobrecito
nino de mis entranas! Tener tanto merito, y vivir condenado 196
a un pasar mediano, a una condicion humilde, porque
no, senor tio, no se ensoberbezca usted... Por mas que
echemos humos, siempre sera usted el hijo del tio Tinieblas,
[5] el sacristan de San Bernardo... y yo no sere nunca mas
que la hija de Ildefonso Tinieblas, su hermano de usted, el
que vendia pucheros, y mi hijo sera el nieto de los Tinieblas
... que tenemos un tenebrario en nuestra casta, y
nunca saldremos de la obscuridad, ni poseeremos un pedazo
[10] de terruno donde decir: "esto es mio," ni trasquilaremos
una oveja propia, ni ordenaremos jamas una cabra propia, ni
metere mis manos hasta el codo en un saco de trigo trillado
y aventado en nuestras eras... todo esto a causa de su poco
animo de usted, de su boberia y corazon amerengado....

[15] ---iPero... pero mujer!

Subia mas de tono el canonigo cada vez que repetia esta
frase, y puestas las manos en los oidos, sacudia a un lado y
otro la cabeza con doloroso ademan de desesperacion. La
chillona cantinela de Maria Remedios era cada vez mas
[20] aguda, y penetraba en el cerebro del infeliz y ya aturdido
clerigo como una saeta. Pero de repente transformose el
rostro de aquella mujer, mudaronse los planideros sollozos
en una voz bronca y dura, palidecio su rostro, temblaron sus
labios, cerraronse sus punos, cayeronle sobre la frente algunas
[25] guedejas del desordenado cabello, secaronse por completo
sus ojos al calor de la ira que bramaba en su pecho,
levantose del asiento, y no como una mujer, sino como una
harpia, grito de este modo:

---iYo me voy de aqui, yo me voy con mi hijo!...
[30] Nos iremos a Madrid; no quiero que mi hijo se pudra en
este poblachon. Estoy cansada de ver que mi hijo, al amparo

de la sotana, no es ni sera nunca nada. ?Lo oye usted, senor tio? iMi hijo y yo nos vamos! Usted no nos vera nunca mas; pero nunca mas.

Don Inocencio habia cruzado las manos y recibia los furibundos 197 rayos de su sobrina con la consternacion de un reo a quien la presencia del verdugo quita ya toda esperanza.

---Por Dios, Remedios---murmuro con voz dolorida,---por [5] la Virgen Santisima....

Aquellas crisis y horribles erupciones del manso caracter de la sobrina eran tan fuertes como raras, y se pasaban a veces cinco o seis anos sin que D. Inocencio viera a Remedios convertirse en una furia.

[10] ---iSoy madre!... iSoy madre!... y puesto que nadie mira por mi hijo, mirare yo, yo misma---rugio la improvisada leona.

---Por Maria Santisima, mujer, no te arrebates... Mira que estas pecando... Recemos un Padre nuestro y un [15] Ave Maria, y veras como se te pasa eso.

Diciendo esto, el Penitenciario temblaba y sudaba. iPobre pollo en las garras del buitre! La mujer transformada acabo de estrujarle con estas palabras:

---Usted no sirve para nada; usted es un mandria... [20] Mi hijo y yo nos marcharemos de aqui para siempre, para siempre. Yo le conseguire una posicion a mi hijo, yo le buscare una buena conveniencia, ?entiende usted? Asi como estoy dispuesta a barrer las calles con la lengua, si de este modo fuera preciso ganarle la comida, asi tambien [25] revolvere la tierra para buscar una posicion a mi hijo, para que suba, y sea rico, y personaje, y caballero, y propietario, y senor, y grande, y todo cuanto hay que ser, todo, todo.

---iDios me favorezca!---exclamo D. Inocencio dejandose caer en el sillon e inclinando la cabeza sobre el pecho.

[30] Hubo una pausa, durante la cual se oia el agitado resuello de la mujer furiosa.

---Mujer---dijo al fin D. Inocencio,---me has quitado diez anos de vida; me has abrasado la sangre; me has vuelto loco... iDios me de la serenidad que para aguantarte necesito! Senor, paciencia, paciencia es lo que 198 quiero; y tu, sobrina, hazme el favor de llorar y lagrimear y estar suspirando a moco y baba diez anos, pues tu maldita mana de los pucheros, que tanto me enfada, es preferible a

[5] esas locas iras. Si no supiera que en el fondo eres buena...
Vaya, que para haber confesado y recibido a Dios
esta manana, te estas portando.

---Si, pero es por usted, por usted.

--?Porque en el asunto de Rosario y de Jacinto te digo [10] "resignacion"?

---Porque cuando todo marcha bien, usted se vuelve atras
y permite que el Sr. Rey se apodere de Rosarito.

--?Y como lo voy a evitar? Bien dice la senora que
tienes entendimiento de ladrillo. ?Quieres que salga por
[15] ahi con una espada, y en un quitame alla esas pajas haga
picadillo a toda la tropa, y despues me encare con Rey y le
diga: "o usted me deja en paz a la nina o le corto el
pescuezo"?

---No, pero cuando aconseje a la senora que diera un
[20] susto a su sobrino, usted se ha opuesto, en vez de aconsejarle
lo mismo que yo.

---Tu estas loca con eso del susto.

---Porque "muerto el perro se acabo la rabia."

---Yo no puedo aconsejar eso que llamas susto y que [25] puede ser una cosa tremenda.

---Si, porque soy una matona, ?no es verdad, tio?

---Ya sabes que los juegos de manos son juegos de villanos.
Ademas, ?crees que ese hombre se dejara asustar?
?Y sus amigos?

[30] ---De noche sale solo.

--?Tu que sabes?

---Lo se todo, y no da un paso sin que yo me entere,
?estamos? La viuda del Cuzco me tiene al tanto de
todo.

---Vamos, no me vuelvas loco. ?Y quien le va a dar ese 199
susto?... Sepamoslo.

---Caballuco.

--?De modo que el esta dispuesto?...

[5] ---–No, pero lo estara si usted se lo manda.

---–Vamos, mujer, dejame en paz. Yo no puedo mandar tal atrocidad. iUn susto! ?Y que es eso? ?Tu le has hablado ya?

---–Si, senor; pero no me ha hecho caso, mejor dicho, se
[10] niega a ello. En Orbajosa no hay mas que dos personas que puedan decidirle con una simple orden: usted o dona Perfecta.

---–Pues que se lo mande la senora si quiere. Jamas aconsejare que se empleen medios violentos y brutales.
[15] ?Querras creer que cuando Caballuco y algunos de los suyos estaban tratando de levantarse en armas, no pudieron sacarme una sola palabra incitandoles a derramar sangre? No, eso no... Si dona Perfecta quiere hacerlo....

---–Tampoco quiere. Esta tarde he estado hablando con
[20] ella dos horas, y dice que predicara la guerra favoreciendola por todos los medios; pero que no mandara a un hombre que hiera por la espalda a otro. Tendria razon en oponerse si se tratara de cosa mayor... pero no quiero que haya heridas; yo no quiero mas que un susto.

[25] ---–Pues si dona Perfecta no quiere ordenar que se de sustos al ingeniero, yo tampoco, ?entiendes? Antes que nada es mi conciencia.

---–Bueno---–repuso la sobrina.---–Digale usted a Caballuco que me acompane esta noche... no le diga usted
[30] mas que eso.

--?Vas a salir tarde?

---–Voy a salir, si senor. Pues que, ?no sali tambien anoche?

--?Anoche? No lo supe; si lo hubiera sabido, me hubiera enfadado, si senora.

> ---–No le diga usted a Caballuco sino lo siguiente: "Querido 200 Ramos, le estimare mucho que acompane a mi sobrina a cierta diligencia que tiene que hacer esta noche, y que la defienda si acaso se ve en algun peligro."

[5] ---–Eso si lo puedo hacer. Que te acompane... que te defienda. iAh, picarona! tu quieres enganarme, haciendome complice de alguna majaderia.

---Ya... ?que cree usted?---dijo ironicamente Maria
Remedios.---Entre Ramos y yo vamos a degollar mucha
[10] gente esta noche.

---No bromees. Te repito que no le aconsejare a Ramos
nada que tenga visos de maldad. Me parece que esta
ahi....

Oyose ruido en la puerta de la calle. Luego sono la voz
[15] de Caballuco que hablaba con el criado, y poco despues el
heroe de Orbajosa penetro en la estancia.

---Noticias, vengan noticias, Sr. Ramos---dijo el clerigo.---Vaya,
que si no nos da usted alguna esperanza en cambio
de la cena y de la hospitalidad... ?Que hay en
[20] Villahorrenda?

---Alguna cosa---repuso el valenton sentandose con muestras
de cansancio.---Pronto vera usted si servimos para algo.

Como todas las personas que tienen importancia o quieren
darsela, Caballuco mostraba gran reserva.

[25] ---Esta noche, amigo mio, se llevara usted, si quiere, el
dinero que me han dado para....

---Buena falta hace... Como lo huelan los de tropa
no me dejaran pasar---dijo Ramos riendo brutalmente.

---Calle usted, hombre... Ya sabemos que usted pasa
[30] siempre que se le antoja. Pues no faltaba mas. Los militares
son gente de manga ancha... y si se pusieran pesados,
con un par de duros, ?eh? Vamos, veo que no viene
usted mal armado... No le falta mas que un canon de
a ocho. Pistolitas, ?eh?... Tambien navaja.

---Por lo que pueda suceder---dijo Caballuco, sacando 201
el arma del cinto y mostrando su horrible hoja.

---iPor Dios y la Virgen!---exclamo Maria Remedios,
cerrando los ojos y apartando con miedo el rostro.---Guarde
[5] usted ese chisme. Me horrorizo solo de verlo.

---Si ustedes no lo llevan a mal---dijo Ramos cerrando
el arma,---cenaremos.

Maria Remedios dispuso todo con precipitacion, para que
el heroe no se impacientase.

[10] ---Oiga usted una cosa, Sr. Ramos---dijo D. Inocencio a su huesped cuando se pusieron a cenar.--?Tiene usted muchas ocupaciones esta noche?

---Algo hay que hacer---repuso el bravo.---Esta es la ultima noche que vengo a Orbajosa, la ultima. Tengo que
[15] recoger algunos muchachos que quedan por aqui, y vamos a ver como sacamos el salitre y el azufre que esta en casa de Cirujeda.

---Lo decia---anadio bondadosamente el cura, llenando el plato de su amigo,---porque mi sobrina quiere que la
[20] acompane usted un momento. Tiene que hacer no se que diligencia y es algo tarde para ir sola.

--?Va a casa de dona Perfecta?---pregunto Ramos.---Alli he estado hace un momento; no quise detenerme.

--?Como esta la senora?

[25] ---Miedosilla. Esta noche he sacado los seis mozos que tenia en la casa.

---Hombre: ?cree usted que no hacen falta alli?---dijo Remedios con zozobra.

---Mas falta hacen en Villahorrenda. Dentro de las
[30] casas se pudre la gente valerosa, ?no es verdad, senor canonigo?

---Senor Ramos, aquella casa no debe estar nunca sola---dijo el Penitenciario.

---Con los criados basta y sobra. ?Pero usted cree, Sr.

D. Inocencio, que el brigadier se ocupa de asaltar casas 202 ajenas?

---Si; pero bien sabe usted que ese ingeniero de tres mil docenas de demonios....

[5] ---Para eso... en la casa no faltan escobas---manifesto Cristobal jovialmente.---Si al fin y al cabo no tendran mas remedio que casarlos... Despues de lo que ha pasado....

---Senor Ramos---dijo Remedios subitamente enojada,---se
[10] me figura que no entiende usted gran cosa en esto de

casar a la gente.

---Digolo porque esta noche, hace un momento, vi que la senora y la nina estaban haciendo al modo de una reconciliacion. Dona Perfecta besuqueaba a Rosarito, y todo era
[15] echarse palabrillas tiernas y mimos.

---iReconciliacion! usted con eso de los armamentos ha perdido la chaveta... Pero en fin, ?me acompana usted o no?

---No es a la casa de la senora donde quiere ir---dijo el
[20] clerigo,---sino a la posada de la viuda de Cuzco. Estaba diciendo que no se atreve a ir sola, porque teme ser insultada....

--?Por quien?

---Bien se comprende. Por ese ingeniero de tres mil o
[25] cuatro mil docenas de demonios. Anoche mi sobrina le vio alli y le dijo cuatro frescas, por cuya razon no las tiene todas consigo esta noche. El mocito es vengativo y procaz.

---No se si podre ir...---indico Caballuco,---como ando ahora escondido, no puedo desafiar al D. Jose Poquita
[30] Cosa. Si yo no estuviera como estoy, con media cara tapada y la otra medio descubierta, ya le habia roto treinta veces el espinazo. ?Pero que sucede si caigo sobre el? Que me descubro; caen sobre mi los soldados, y adios Caballuco. En cuanto a darle un golpe a traicion, es cosa que no se hacer, ni esta en mi natural, ni la senora lo consiente 203 tampoco. Para solfas con alevosia no sirve Cristobal Ramos.

---Pero hombre, ?estamos locos?... ?que esta usted
[5] hablando?---dijo el Penitenciario con innegables muestras de asombro.---Ni por pienso le aconsejo yo a usted que maltrate a ese caballero. Antes me dejare cortar la lengua que aconsejar una bellaqueria. Los malos caeran, es verdad; pero Dios es quien debe fijar el momento, no yo. No
[10] se trata tampoco de dar palos. Antes recibire yo diez docenas de ellos que recomendar a un cristiano la administracion de tales medicinas. Solo digo a usted una cosa (anadio, mirando al bravo por encima de los espejuelos), y es, que como mi sobrina va alla, como es probable, muy
[15] probable, ?no es eso, Remedios?... que tenga que decir algunas palabrejas a ese hombre, recomiendo a usted que no la desampare en caso de que se vea insultada....

---Esta noche tengo que hacer---repuso laconica y secamente Caballuco.

[20] ---Ya lo oyes, Remedios. Deja tu diligencia para manana.

---Eso si que no puede ser. Ire sola.

---No, no iras, sobrina mia. Tengamos la fiesta en paz. El Sr. Ramos tiene que hacer y no puede acompanarte.
[25] Figurate que eres injuriada por ese hombre grosero....

---iInsultada... insultada una senora por ese!...---exclamo Caballuco.---Vamos, no puede ser.

---Si usted no tuviera ocupaciones... ibah, bah! ya estaria yo tranquilo.

[30] ---Ocupaciones tengo---dijo el Centauro levantandose de la mesa;---pero si es empeno de usted....

Hubo una pausa. El Penitenciario habia cerrado los ojos y meditaba.

---Empeno mio es, Sr. Ramos---dijo al fin.

---Pues no hay mas que hablar. Iremos, senora dona Maria. 204

---Ahora, querida sobrina---- dijo D. Inocencio entre serio y jovial,---puesto que hemos concluido de cenar, traeme la jofaina.

[5] Dirigio a su sobrina una mirada penetrante, y acompanandolas de la accion correspondiente, profirio estas palabras:

---Yo me lavo las manos.

XXVIII

De Pepe Rey a D. Juan Rey

Orbajosa 12 de Abril.

"Querido padre: perdoneme usted si por primera vez le desobedezco no saliendo de aqui, ni renunciando a mi proposito.
[10] El consejo y ruego de usted son propios de un padre bondadoso y honrado: mi terquedad es propia de un hijo insensato; pero en mi pasa una cosa singular; terquedad

y honor se han juntado y confundido de tal modo, que
la idea de disuadirme y ceder me causa vergueenza. He
[15] cambiado mucho. Yo no conocia estos furores que me
abrasan. Antes me reia de toda obra violenta, de las exageraciones
de los hombres impetuosos, como de las brutalidades
de los malvados. Ya nada de esto me asombra, porque
en mi mismo encuentro a todas horas cierta capacidad
[20] terrible para la perversidad. A usted puedo hablarle como
se habla a solas con Dios y con la conciencia; a usted
puedo decirle que soy un miserable, porque es un miserable
quien carece de aquella poderosa fuerza moral contra si
mismo, que castiga las pasiones y somete la vida al duro
[25] regimen de la conciencia. He carecido de la entereza cristiana
que contiene el espiritu del hombre ofendido en un
hermoso estado de elevacion sobre las ofensas que recibe y
los enemigos que se las hacen; he tenido la debilidad de
abandonarme a una ira loca, poniendome al bajo nivel de 205
mis detractores, devolviendoles golpes iguales a los suyos, y
tratando de confundirles por medios aprendidos en su propia
indigna escuela. iCuanto siento que no estuviera usted
[5] a mi lado para apartarme de este camino! Ya es tarde.
Las pasiones no tienen espera. Son impacientes, y piden
su presa a gritos y con la convulsion de una espantosa sed
moral. He sucumbido. No puedo olvidar lo que tantas
veces me ha dicho usted, y es que la ira puede llamarse la
[10] peor de las pasiones, porque transformando de improviso
nuestro caracter, engendra todas las demas maldades, y a
todas les presta su infernal llamarada.

"Pero no ha sido sola la ira, sino un fuerte sentimiento
expansivo lo que me ha traido a tal estado, el amor profundo
[15] y entranable que profeso a mi prima, unica circunstancia
que me absuelve. Y si el amor no, la compasion me habria
impulsado a desafiar el furor y las intrigas de su terrible
hermana de usted, porque la pobre Rosario, colocada entre
su afecto irresistible y su madre, es hoy uno de los seres
[20] mas desgraciados que existen sobre la tierra. El amor que
me tiene y que corresponde al mio, ?no me da derecho a
abrir, como pueda, las puertas de su casa y sacarla de alli,
empleando la ley hasta donde la ley alcance, y usando la
fuerza desde el punto en que la ley me desampare? Creo
[25] que la rigurosisima escrupulosidad moral de usted no dara
una respuesta afirmativa a esta proposicion; pero yo he
dejado de ser aquel caracter metodico y puro, conformado
en su conciencia con la exactitud de un tratado. Yo no soy
aquel a quien una educacion casi perfecta dio pasmosa
[30] en sus sentimientos; ahora soy un hombre como
irregularidadotro cualquiera; de un solo paso he entrado en el

terreno comun de lo injusto y de lo malo. Preparese usted a oir cualquier barbaridad, que sera obra mia. Yo cuidare de notificar a usted las que vaya cometiendo.

"Pero ni la confesion de mis culpas me quitara la 206 responsabilidad de los sucesos graves que han ocurrido y ocurriran; ni esta, por mucho que argumente, recaera toda entera sobre su hermana de usted. La responsabilidad de dona [5] Perfecta es inmensa, seguramente. ?Cual sera la extension de la mia? iAh, querido padre! No crea usted nada de lo que oiga respecto a mi, y atengase tan solo a lo que yo le revele. Si le dicen que he cometido una villania deliberada, responda que es mentira. Dificil, muy dificil me es juzgarme [10] a mi mismo en el estado de turbacion en que me hallo; pero me atrevo a asegurar que no he producido deliberadamente el escandalo. Bien sabe usted a donde puede llegar la pasion favorecida en su horrible crecimiento invasor por las circunstancias."

[15] "Lo que mas amarga mi vida es haber empleado la ficcion, el engano y bajos disimulos. iYo que era la verdad misma! He perdido mi propia hechura.... Pero, ?es esto la perversidad mayor en que puede incurrir el alma? ?Empiezo ahora o acabo? Nada se. Si Rosario con su [20] mano celeste no me saca de este infierno de mi conciencia, deseo que venga usted a sacarme. Mi prima es un angel, y padeciendo por mi, me ha ensenado muchas cosas que antes no sabia."

"No extrane usted la incoherencia de lo que escribo. [25] Diversos sentimientos me inflaman. Me asaltan a ratos ideas dignas verdaderamente de mi alma inmortal; pero a ratos caigo tambien en un desfallecimiento lamentable, y pienso en los hombres debiles y menguados, cuya bajeza me ha pintado usted con vivos colores para que los aborrezca. [30] Tal como hoy me hallo, estoy dispuesto al mal y al bien. Dios tenga piedad de mi. Ya se lo que es la oracion, una suplica grave y reflexiva, tan personal que no se aviene con formulas aprendidas de memoria; una expansion del alma que se atreve a extenderse hasta buscar su origen; lo contrario del remordimiento, que es una contradiccion de la 207 misma alma, envolviendose y ocultandose con la ridicula pretension de que nadie la vea. Usted me ha ensenado muy buenas cosas; pero ahora estoy en practicas, como [5] decimos los ingenieros; hago estudios sobre el terreno, y con esto mis conocimientos se ensanchan y fijan.... Se me esta figurando ahora que no soy tan malo como yo mismo creo. ?Sera asi?"

"Concluyo esta carta a toda prisa. Tengo que enviarla
[10] con unos soldados que van hacia la estacion de Villahorrenda,
porque no hay que fiarse del correo de esta gente."

14 de Abril.

"Le divertiria a usted, querido padre, si pudiera hacerle
comprender como piensa la gente de este poblachon. Ya
sabra usted que casi todo este pais se ha levantado en
[15] armas. Era cosa prevista, y los politicos se equivocan si
creen que es cosa de un par de dias. La hostilidad contra
nosotros y contra el Gobierno la tienen los orbajosenses en
su espiritu, formando parte de el como la fe religiosa.
Concretandome a la cuestion particular con mi tia, dire a usted
[20] una cosa singular, y es que la pobre senora, que tiene el
feudalismo en la medula de los huesos, ha imaginado que
yo voy a atacar su casa para robarle su hija, como los
senores de la Edad Media atacaban un castillo enemigo para
consumar cualquier desafuero. No se ria usted, que es
[25] verdad: tales son las ideas de esta gente. Excuso decir a
usted que me tiene por un monstruo, por una especie de rey
moro herejote; y los militares con quienes he hecho amistad
aqui no merecen mejor concepto. En casa de dona Perfecta
es cosa corriente que la tropa y yo formamos una
[30] coalicion diabolica y antireligiosa para quitarle a Orbajosa
sus tesoros, su fe y sus muchachas. Me consta que su
hermana de usted cree a pie juntillas que yo le voy a tomar 208
por asalto la casa, y no es dudoso que detras de la puerta
habra alguna barricada."

"Pero no puede ser de otra manera. Aqui tienen las
[5] ideas mas anticuadas acerca de la sociedad, de la religion,
del Estado, de la propiedad. La exaltacion religiosa que
les impulsa a emplear la fuerza contra el Gobierno, por
defender una fe que nadie ha atacado y que ellos no tienen
tampoco, despierta en su animo resabios feudales, y como
[10] resolverian sus cuestiones por la fuerza bruta y a sangre y
fuego, degollando a todo el que no piense como ellos, creen
que no hay en el mundo quien emplee otros medios."

"Lejos de ser mi intento hacer quijotadas en la casa de
esa senora, he procurado evitarle algunas molestias, de que
[15] no se libraron los demas vecinos. Por mi amistad con el
brigadier no les han obligado a presentar, como se mando,
una lista de todos los hombres de su servidumbre que se
han marchado con la faccion; y si se le registro la casa,
me consta que fue por formula; y si le desarmaron los seis
[20] hombres que alli tenia, despues ha puesto otros tantos y

nada se le ha hecho. Vea usted a lo que esta reducida mi hostilidad a la senora."

"Verdad es que yo tengo el apoyo de los jefes militares; pero lo utilizo tan solo para no ser insultado o maltratado [25] por esta gente implacable. Mis probabilidades de exito consisten en que las autoridades recientemente puestas por el jefe militar son todas amigas. Tomo de ellas mi fuerza moral y les intimido. No se si me vere en el caso de cometer alguna accion violenta; pero no se asuste usted, que el [30] asalto y toma de la casa es una pura y loca preocupacion feudal de su hermana de usted. La casualidad me ha puesto en situacion ventajosa. La ira, la pasion que arde en mi, me impulsaran a aprovecharla. No se hasta donde ire."

17 de Abril. 209

"La carta de usted me ha dado un gran consuelo. Si; puedo conseguir mi objeto, usando tan solo los recursos de la ley, eficaces completamente para esto. He consultado a las autoridades de aqui, y todas me confirman en lo que [5] usted me indica. Estoy contento. Ya que he inculcado en el animo de mi prima la idea de la desobediencia, que sea al menos al amparo de las leyes sociales. Hare lo que usted me manda, es decir, renunciare a la colaboracion un poco fea de Pinzon; destruire la solidaridad aterradora que [10] estableci con los militares; dejare de envanecerme con el poder de ellos; pondre fin a las aventuras, y en el momento oportuno procedere con calma, prudencia y toda la benignidad posible. Mejor es asi. Mi coalicion, mitad seria, mitad burlesca, con el ejercito, ha tenido por objeto ponerme [15] al amparo de las brutalidades de los orbajosenses y de los criados y deudos de mi tia. Por lo demas, siempre he rechazado la idea de lo que llamamos *la intervencion armada*."

"El amigo que me favorecia ha tenido que salir de la casa; pero no estoy en completa incomunicacion con mi [20] prima. La pobrecita demuestra un valor heroico en medio de sus penas, y me obedecera ciegamente."

"Este usted sin cuidado respecto a mi seguridad personal. Por mi parte nada temo y estoy muy tranquilo."

20 de Abril.

"Hoy no puedo escribir mas que dos lineas. Tengo [25] mucho que hacer. Todo concluira dentro de unos dias.

No me escriba usted mas a este lugaron. Pronto tendra el
gusto de abrazarle su hijo."

"PEPE."

210

XXIX

De Pepe Rey a Rosarito Polentinos

"Dale a Estebanillo la llave de la huerta y encargale que
cuide del perro. El muchacho esta vendido a mi en cuerpo
y alma. No temas nada. Sentire mucho que no puedas
bajar, como la otra noche. Haz todo lo posible por conseguirlo.
[5] Yo estare alli despues de media noche. Te dire
lo que he resuelto, y lo que debes hacer. Tranquilizate,
nina mia, porque he abandonado todo recurso imprudente y
brutal. Ya te contare. Esto es largo y debe ser hablado.
Me parece que veo tu susto y congoja al considerarme tan
[10] cerca de ti. Pero hace ocho dias que no te he visto. He
jurado que esta ausencia de ti concluira pronto, y concluira.
El corazon me dice que te vere. Maldito sea yo si no te
veo."

XXX

El ojeo

Una mujer y un hombre penetraron despues de las diez
[15] en la posada de la viuda de Cuzco, y salieron de ella dadas
las once y media.

---Ahora, senora dona Maria---dijo el hombre,---la
llevare a usted a su casa, porque tengo que hacer.

---Aguarde usted, Sr. Ramos, por amor de Dios---repuso
[20] ella.--?Por que no nos llegamos al Casino a ver si sale?
Ya ha oido usted.... Esta tarde estuvo hablando con el
Estebanillo, el chico de la huerta.

--?Pero usted busca a D. Jose?---pregunto el Centauro
de muy mal humor.--?Que nos importa? El noviazgo con
[25] dona Rosario paro donde debia parar, y ahora no hay mas
remedio sino que la senora tiene que casarlos. Esa es mi
opinion.

---Usted es un animal---dijo Remedios con enfado. 211

---Senora, yo me voy.

---Pues que, hombre grosero, ?me va usted a dejar sola en medio de la calle?

[5] ---Si usted no se va pronto a su casa, si senora.

---Eso es... me deja usted sola, expuesta a ser insultada.... Oiga usted, Sr. Ramos. Don Jose saldra ahora del Casino, como de costumbre. Quiero saber si entra en su casa o sigue adelante. Es un capricho, nada mas que [10] un capricho.

---Yo lo que se es que tengo que hacer, y van a dar las doce.

---Silencio---dijo Remedios,---ocultemonos detras de la esquina.... Un hombre viene por la calle de la Triperia [15] Alta. Es el.

---Don Jose.... Le conozco en el modo de andar. Se ocultaron y el hombre paso.

---Sigamosle---dijo Maria Remedios con zozobra.--- Sigamosle a corta distancia, Ramos.

[20] ---Senora....

---Nada mas sino hasta ver si entra en su casa.

---Un minutillo nada mas, dona Remedios. Despues me marchare.

Anduvieron como treinta pasos, a regular distancia del [25] hombre que observaban. La sobrina del Penitenciario se detuvo al fin, y pronuncio estas palabras:

---No entra en su casa.

---Ira a casa del brigadier.

---El brigadier vive hacia arriba, y D. Pepe va hacia [30] abajo, hacia casa de la senora.

---iDe la senora!---exclamo Caballuco andando a prisa. Pero se enganaban; el espiado paso por delante de la casa de Polentinos, y siguio adelante.

--?Ve usted como no?

---Senor Ramos, sigamosle---dijo Remedios, oprimiendo 212
convulsamente la mano del Centauro.---Tengo una corazonada.

---Pronto hemos de saberlo, porque el pueblo se acaba.

[5] ---No vayamos tan de prisa... puede vernos.... Lo
que yo pense, Sr. Ramos; va a entrar por la puerta condenada
de la huerta.

---iSenora, usted se ha vuelto loca!

---Adelante, y lo veremos.

[10] La noche era obscura y no pudieron los observadores precisar
donde habia entrado el Sr. de Rey; pero cierto ruido
de visagras mohosas que oyeron, y la circunstancia de no
encontrar al joven en todo lo largo de la tapia, les convencieron
de que se habia metido dentro de la huerta. Caballuco
[15] miro a su interlocutora con estupor. Parecia lelo.

--?En que piensa usted?... ?Todavia duda?

--?Que debo hacer?---pregunto el bravo lleno de confusion.---
?Le daremos un susto?... No se lo que pensara
la senora. Digolo, porque esta noche estuve a verla, y me
[20] parecio que la madre y la hija se reconciliaban.

---No sea usted bruto.... ?Por que no entra?

---Ahora me acuerdo de que los mozos armados ya no
estan ahi, porque yo les mande salir esta noche.

---Y aun duda este marmolejo lo que ha de hacer. Ramos, [25] no sea usted cobarde y entre en la huerta.

--?Por donde, si han cerrado la puertecilla?

---Salte usted por encima de la tapia.... iQue pelmazo!
Si yo fuera hombre....

---Pues arriba.... Aqui hay unos ladrillos gastados [30] por donde suben los chicos a robar fruta.

---Arriba pronto. Yo voy a llamar a la puerta principal
para que despierte la senora, si es que duerme.

El Centauro subio, no sin dificultad. Monto a caballo breve instante sobre el muro, y despues desaparecio entre la negra espesura de los arboles. Maria Remedios corrio 213 desalada hacia la calle del Condestable, y cogiendo el aldabon de la puerta principal, llamo... llamo tres veces con toda el alma y la vida.

XXXI

Dona Perfecta

[5] Ved con cuanta tranquilidad se consagra a la escritura la
senora dona Perfecta. Penetrad en su cuarto, a pesar de lo
avanzado de la hora, y la sorprendereis en grave tarea,
compartido su espiritu entre la meditacion y unas largas y
concienzudas cartas que traza a ratos con segura pluma y
[10] correctos perfiles. Dale de lleno en el rostro y busto y manos
la luz del quinque, cuya pantalla deja en dulce penumbra
el resto de la persona y la pieza casi toda. Parece una
figura luminosa evocada por la imaginacion en medio de las
vagas sombras del miedo.

[15] Es extrano que hasta ahora no hayamos hecho una afirmacion
muy importante, y es que dona Perfecta era hermosa,
mejor dicho, era todavia hermosa, conservando en su semblante
rasgos de acabada belleza. La vida del campo, la falta
absoluta de presuncion, el no vestirse, el no acicalarse, el
[20] odio a las modas, el desprecio de las vanidades cortesanas
eran causa de que su nativa hermosura no brillase o brillase
muy poco. Tambien la desmejoraba la intensa amarillez que
tenia su rostro, indicando una fuerte constitucion biliosa.

Negros y rasgados los ojos, fina y delicada la nariz, ancha
[25] y despejada la frente, todo observador la consideraba como
acabado tipo de la humana figura; pero habia en aquellas
facciones cierta expresion de dureza y soberbia que era
causa de antipatia. Asi como otras personas, aun siendo
feas, llaman, dona Perfecta despedia. Su mirar, aun acompanado
[30] de bondadosas palabras, ponia entre ella y las personas
extranas la infranqueable distancia de un respeto 214
receloso; mas para las de casa, es decir, para sus deudos,
parciales y allegados, tenia una singular atraccion. Era
maestra en dominar, y nadie la igualo en el arte de hablar

Su hechura biliosa, y el comercio excesivo con personas
y cosas devotas, que exaltaban sin fruto ni objeto su imaginacion,
la habian envejecido prematuramente, y siendo joven
no lo parecia. Podria decirse de ella que con sus habitos y
[10] su sistema de vida se habia labrado una corteza, un forro
petreo, insensible, encerrandose dentro como el caracol en
su casa portatil. Dona Perfecta salia pocas veces de su
concha.

Sus costumbres intachables, y aquella bondad publica que
[15] hemos observado en ella desde el momento de su aparicion

en nuestro relato, eran causa de su gran prestigio en Orbajosa. Sostenia ademas relaciones con excelentes damas de Madrid, y por este medio consiguio la destitucion de su sobrino. Ahora, en el momento presente de nuestra historia, [20] la hallamos sentada junto al pupitre, que es el confidente unico de sus planes y el depositario de sus cuentas numericas con los aldeanos, y de sus cuentas morales con Dios y la sociedad. Alli escribio las cartas que trimestralmente recibia su hermano; alli redactaba las esquelitas [25] para incitar al juez y al escribano a que embrollaran los pleitos de Pepe Rey; alli armo el lazo en que este perdiera la confianza del Gobierno; alli conferenciaba largamente con D. Inocencio. Para conocer el escenario de otras acciones cuyos efectos hemos visto, seria preciso seguirla al [30] palacio episcopal y a varias casas de familias amigas.

No sabemos como hubiera sido dona Perfecta amando. Aborreciendo tenia la inflamada vehemencia de un angel tutelar del odio y de la discordia entre los hombres. Tal es el resultado producido en un caracter duro y sin bondad nativa por la exaltacion religiosa, cuando esta, en vez de nutrirse 215 de la conciencia y de la verdad revelada en principios tan sencillos como hermosos, busca su savia en formulas estrechas que solo obedecen a intereses eclesiasticos. Para que [5] la mojigateria sea inofensiva, es preciso que exista en corazones muy puros. Es verdad que aun en este caso es infecunda para el bien. Pero los corazones que han nacido sin la serafica limpieza que establece en la tierra un Limbo prematuro, cuidan bien de no inflamarse mucho con lo que ven [10] en los retablos, en los coros, en los locutorios y en las sacristias, si antes no han elevado en su propia conciencia un altar, un pulpito y un confesonario.

La senora, dejando a ratos la escritura, pasaba a la pieza inmediata donde estaba su hija. A Rosarito se le habia [15] mandado que durmiera; pero ella, precipitada ya por el despenadero de la desobediencia, velaba.

--?Por que no duermes?---–le pregunto su madre.---–Yo no pienso acostarme en toda la noche. Ya sabes que Caballuco se ha llevado los hombres que teniamos aqui. Puede [20] suceder cualquier cosa, y yo vigilo.... Si yo no vigilara, ?que seria de ti y de mi?...

--?Que hora es?---–pregunto la muchacha.

---–Pronto sera media noche.... Tu no tendras miedo ... pero yo lo tengo.

[25] Rosarito temblaba, y todo indicaba en ella la mas negra congoja. Sus ojos se dirigian al cielo como cuando se quiere orar; miraban luego a su madre, expresando un vivo terror.

--?Pero que tienes?

[30] --?Ha dicho usted que era media noche?

---Si.

---Pues.... ?Pero es ya media noche?

Rosario queria hablar, sacudia la cabeza, encima de la cual se le habia puesto un mundo.

---Tu tienes algo... a ti te pasa algo---dijo la madre 216 clavando en ella los sagaces ojos.

---Si... queria decirle a usted---balbucio la muchacha,--- queria decir... Nada, nada, me dormire.

[5] ---Rosario, Rosario. Tu madre lee en tu corazon como en un libro---exclamo dona Perfecta con severidad.---Tu estas agitada. Ya te he dicho que estoy dispuesta a perdonarte si te arrepientes; si eres nina buena y formal...

---Pues que, ?no soy buena yo? iAy, mama, mama mia,
[10] yo me muero!

Rosario porrumpio en llanto congojoso y dolorido.

--?A que vienen esos lloros?---dijo su madre abrazandola.--- Si son lagrimas del arrepentimiento, benditas sean.

---Yo no me arrepiento, yo no puedo arrepentirme---grito [15] la joven con arrebato de desesperacion que la puso sublime.

Irguio la cabeza, y en su semblante se pinto subita, inspirada energia. Los cabellos le caian sobre la espalda. No se ha visto imagen mas hermosa de un angel dispuesto a rebelarse.

[20] --?Pero te vuelves loca o que es esto?---dijo dona Perfecta, poniendole ambas manos sobre los hombros.

---iMe voy, me voy!---dijo la joven, expresandose con la exaltacion del delirio.

Y se lanzo fuera del lecho.

[25] ---Rosario, Rosario... Hija mia... iPor Dios!
?Que es esto?

---iAy! mama, senora---exclamo la joven, abrazandose
a su madre.---Ateme usted.

---En verdad, lo merecias... ?Que locura es esta?

[30] ---Ateme usted... Yo me marcho, me marcho con el.

Dona Perfecta sintio borbotones de fuego que subian de
su corazon a sus labios. Se contuvo, y solo con sus ojos
negros, mas negros que la noche, contesto a su hija.

---iMama, mama mia, yo aborrezco todo lo que no sea
el!---exclamo Rosario.---Oigame usted en confesion, porque 217
quiero confesarlo a todos, y a usted la primera.

---Me vas a matar, me estas matando.

---Yo quiero confesarlo, para que usted me perdone... [5] Este peso, este peso que tengo encima no me deja vivir...

---iEl peso de un pecado!... Anadele encima la
maldicion de Dios, y prueba a andar con ese fardo, desgraciada
... Solo yo puedo quitartelo.

---No, usted no, usted no---grito Rosario con desesperacion.---
[10] Pero oigame usted, quiero confesarlo todo, todo
... Despues arrojeme usted de esta casa, donde he
nacido.

---iArrojarte yo!...

---Pues me marchare.

[15] ---Menos. Yo te ensenare los deberes de hija que has
olvidado.

---Pues huire; el me llevara consigo.

--?Te lo ha dicho, te lo ha aconsejado, te lo ha mandado?
---pregunto la madre, lanzando estas palabras como rayos
[20] sobre su hija.

---Me lo aconseja... Hemos concertado casarnos. Es preciso, mama, mama mia querida. Yo la amare
a usted ... Conozco que debo amarla... Me condenare si no la amo.

[25] Se retorcia los brazos, y cayendo de rodillas, beso los pies a su madre.

---iRosario, Rosario!---exclamo dona Perfecta con terrible acento.---Levantate.

Hubo una pequena pausa.

[30] --?Ese hombre, te ha escrito?

---Si.

--?Le has vuelto a ver despues de aquella noche?

---Si.

---iY tu!...

---Yo tambien... iOh! senora. ?Por que me mira 218 usted asi? Usted no es mi madre.

---Ojala no. Gozate en el dano que me haces. Me matas, me matas sin remedio---grito la senora con indecible [5] agitacion.---Dices que ese hombre...

---Es mi esposo... Yo sere suya, protegida por la ley ... Usted no es mujer... ?Por que me mira usted de ese modo que me hace temblar? Madre, madre mia, no me condene usted.

[10] ---Ya tu te has condenado; basta. Obedeceme y te perdonare ... Responde: ?cuando recibiste cartas de ese hombre?

---Hoy.

---iQue traicion! iQue infamia!---exclamo la madre, [15] antes bien rugiendo que hablando.--?Esperabais veros?

---Si.

--?Cuando?

---Esta noche.

--?Donde?

[20] ---Aqui, aqui. Todo lo confieso, todo. Se que es un delito... Soy una infame; pero usted, que es mi madre, me sacara de este infierno. Consienta usted... Digame usted una palabra, una sola.

---iEse hombre aqui, en mi casa!---grito dona Perfecta,
[25] dando algunos pasos que parecian saltos hacia el centro de
la habitacion.

Rosario la siguio de rodillas. En el mismo instante oyeronse
tres golpes, tres estampidos, tres canonazos. Era el
corazon de Maria Remedios que tocaba a la puerta, agitando
[30] la aldaba. La casa se estremecia con temblor pavoroso.
Madre e hija se quedaron como estatuas.

Bajo a abrir un criado, y poco despues en la habitacion de dona Perfecta entro Maria Remedios, que no era mujer, sino un basilisco envuelto en un manton. Su rostro, encendido 219 por la ansiedad, despedia fuego.

---Ahi esta, ahi esta---dijo al entrar.---Se ha metido en
la huerta por la puertecilla condenada...

[5] Tomaba aliento a cada silaba.

---Ya entiendo---repitio dona Perfecta con una especie
de bramido.

Rosario cayo exanime al suelo y perdio el conocimiento.

---Bajemos---dijo dona Perfecta sin hacer caso del desmayo [10] de su hija.

Las dos mujeres se deslizaron por la escalera como dos culebras. Las criadas y el criado estaban en la galeria sin saber que hacer. Dona Perfecta paso por el comedor a la huerta, seguida de Maria Remedios.

[15] ---Afortunadamente tenemos ahi a Ca... Ca... Caballuco
---dijo la sobrina del canonigo.

--?Donde?

---En la huerta tambien... Sal... sal... salto la
tapia.

[20] Dona Perfecta exploro la obscuridad con sus ojos llenos
de ira. El rencor les daba la singular videncia de la raza
felina.

---Alli veo un bulto---dijo.---Va hacia las adelfas.

---Es el---grito Remedios.---Pero alla aparece Ramos... [25] iRamos!

Distinguieron perfectamente la colosal figura del Centauro.

--–iHacia las adelfas!... iRamos, hacia las adelfas!...

Dona Perfecta adelanto algunos pasos. Su voz ronca,
que vibraba con acento terrible, disparo estas palabras:

[30] --–Cristobal, Cristobal... imatale!

Oyose un tiro. Despues otro.

220

XXXII

FINAL

De D. Cayetano Polentinos a un su amigo de Madrid

Orbajosa 21 de Abril.

"Querido amigo: Envieme usted sin tardanza la edicion
de 1562 que dice ha encontrado entre los libros de la testamentaria
de Corchuelo. Pago ese ejemplar a cualquier
precio. Hace tiempo que lo busco inutilmente, y me tendre
[5] por mortal virtuosisimo poseyendolo. Ha de hallar usted
en el colophon un casco con emblema sobre la palabra *Tractado*,
y la X de la fecha MDLXII ha de tener el rabillo
torcido. Si en efecto concuerdan estas senas con el ejemplar,
pongame usted un parte telegrafico, porque estoy muy
[10] inquieto... aunque ahora me acuerdo de que el telegrafo,
con motivo de estas importunas y fastidiosas guerras, no
funciona. A correo vuelto espero la contestacion."

"Pronto, amigo mio, pasare a Madrid con objeto de
imprimir este tan esperado trabajo de los *Linajes de Orbajosa*.
[15] Agradezco a usted su benevolencia, mi querido amigo;
pero no puedo admitirla en lo que tiene de lisonja. No
merece mi trabajo, en verdad, los pomposos calificativos
con que usted lo encarece; es obra de paciencia y estudio,
monumento tosco, pero solido y grande, que elevo a las
[20] grandezas de mi amada patria. Pobre y feo en su hechura,
tiene de noble la idea que lo ha engendrado, la cual no es
otra que convertir los ojos de esta generacion descreida y
soberbia hacia los maravillosos hechos y acrisoladas virtudes
de nuestros antepasados. iOjala que la juventud estudiosa
de nuestro pais diera este paso a que con todas mis
fuerzas la incito! iOjala fueran puestos en perpetuo olvido
los abominables estudios y habitos intelectuales introducidos
por el desenfreno filosofico y las erradas doctrinas! iOjala

se emplearan exclusivamente nuestros sabios en la contemplacion 221
de aquellas gloriosas edades, para que, penetrados
de la substancia y benefica savia de ellas los modernos
tiempos, desapareciera este loco afan de mudanzas y esta
[5] ridicula mania de apropiarnos ideas extranas, que pugnan]
con nuestro primoroso organismo nacional. Temo mucho
que mis deseos no se vean cumplidos, y que la contemplacion
de las perfecciones pasadas quede circunscrita al estrecho
circulo en que hoy se halla, entre el torbellino de la
[10] demente juventud que corre detras de vanas utopias y barbaras
novedades. ?Como ha de ser, amigo mio? Creo que
dentro de algun tiempo ha de estar nuestra pobre Espana
tan desfigurada, que no se conocera ella misma ni aun mirandose
en el clarisimo espejo de su limpia historia."

[15] "No quiero levantar mano de esta carta sin participar a
usted un suceso desagradable: la desastrosa muerte de un
estimable joven, muy conocido en Madrid, el ingeniero de
caminos D. Jose de Rey, sobrino de mi cunada. Acaecio
este triste suceso anoche en la huerta de nuestra casa, y aun
[20] no he formado juicio exacto sobre las causas que pudieron
arrastrar al desgraciado Rey a esta horrible y criminal
determinacion. Segun me ha referido Perfecta esta manana
cuando volvi de Mundogrande, Pepe Rey, a eso de las
doce de la noche, penetro en la huerta de esta casa y se
[25] pego un tiro en la sien derecha, quedando muerto en el acto.
Figurese usted la consternacion y alarma que se producirian
en esta pacifica y honrada mansion. La pobre Perfecta se
impresiono tan vivamente, que nos hemos asustado; pero
ya esta mejor, y esta tarde hemos logrado que tome un sopicaldo.
[30] Empleamos todos los medios de consolarla, y como
es buena cristiana, sabe soportar con edificante resignacion
las mayores desgracias."

"Aca, para entre los dos, amigo mio, dire a usted que en
el terrible atentado del joven Rey contra su propia existencia,
debio influir grandemente una pasion contrariada, tal 222
vez los remordimientos por su conducta y el estado de hipocondria
amarguisima en que se encontraba su espiritu. Yo
le apreciaba mucho; creo que no carecia de excelentes
[5] cualidades; pero aqui estaba tan mal estimado, que ni una
sola vez oi hablar bien de el. Segun dicen, hacia alarde de
ideas y opiniones extravagantisimas; burlabase de la religion;
entraba en la iglesia fumando y con el sombrero
puesto; no respetaba nada, y para el no habia en el mundo
[10] pudor, ni virtudes, ni alma, ni ideal, ni fe, sino tan solo
teodolitos, escuadras, reglas, maquinas, niveles, picos y
azadas. ?Que tal? En honor de la verdad, debo decir que

en sus conversaciones conmigo, siempre disimulo tales ideas, sin duda por miedo a ser destrozado por la metralla de mis [15] argumentos; pero de publico se refieren de el mil cuentos de herejias y estupendos desafueros."

"No puedo seguir, querido, porque en este momento siento tiros de fusileria. Como no me entusiasman los combates, ni soy guerrero, el pulso me flaquea un tantico. [20] Ya le impondra a usted de ciertos pormenores de esta guerra su afectisimo, *etc*., *etc*."

22 de Abril.

"Mi inolvidable amigo: Hoy hemos tenido una sangrienta refriega en las inmediaciones de Orbajosa. La gran partida levantada en Villahorrenda ha sido atacada por las [25] tropas con gran coraje. Ha habido muchas bajas por una y otra parte. Despues se dispersaron los bravos guerrilleros; pero van muy envalentonados, y quiza oiga usted maravillas. Mandalos, a pesar de estar herido en un brazo, no se sabe como ni cuando, Cristobal Caballuco, hijo de [30] aquel egregio Caballuco que usted conocio en la pasada guerra. Es el caudillo actual de grandes condiciones para el mando, y ademas honrado y sencillo. Como al fin hemos de presenciar un arreglito amistoso, presumo que Caballuco 223 sera general del ejercito espanol, con lo cual uno y otro ganaran mucho."

"Yo deploro esta guerra, que va tomando proporciones [5] alarmantes; pero reconozco que nuestros bravos campesinos no son responsables de ella, pues han sido provocados al cruento batallar por la audacia del Gobierno; por la desmoralizacion de sus sacrilegos delegados; por la sana sistematica con que los representantes del Estado atacan lo [10] mas venerando que existe en la conciencia de los pueblos, la fe religiosa y el acrisolado espanolismo, que por fortuna se conservan en lugares no infestados aun de la asoladora pestilencia. Cuando a un pueblo se le quiere quitar su alma para infundirle otra; cuando se le quiere descastar, [15] digamoslo asi, mudando sus sentimientos, sus costumbres, sus ideas, es natural que ese pueblo se defienda, como el que en mitad de solitario camino se ve asaltado de infames ladrones. Lleven a las esferas del Gobierno el espiritu y la pura salutifera substancia de mi obra de los *Linajes* [20] (perdoneme usted la inmodestia), y entonces no habra guerras."

"Hoy hemos tenido aqui una cuestion muy desagradable.
El clero, amigo mio, se ha negado a enterrar en sepultura
sagrada al infeliz Rey. Yo he intervenido en este asunto,
[25] impetrando del senor obispo que levantara anatema de tanto
peso; pero nada se ha podido conseguir. Por fin hemos
empaquetado el cuerpo del joven en un hoyo que se hizo en
el campo de Mundogrande, donde mis pacienzudas exploraciones
han descubierto la riqueza arqueologica que usted
[30] conoce. He pasado un rato muy triste, y aun me dura la
penosisima impresion que recibi. D. Juan Tafetan y yo
somos los unicos que acompanaron el funebre cortejo. Poco
despues fueron alla (cosa rara) esas que llaman aqui las
Troyas, y rezaron largo rato sobre la rustica tumba del matematico.
Aunque esto parecia una oficiosidad ridicula, me 224
conmovio."

"Respecto de la muerte de Rey, corre por el pueblo el
rumor de que fue asesinado. No se sabe por quien. Aseguran
[5] que el lo declaro asi, pues vivio como hora y media.
Guardo secreto, segun dicen, respecto a quien fue su matador.
Repito esta version sin desmentirla ni apoyarla.
Perfecta no quiere que se hable de este asunto, y se aflige
mucho siempre que lo tomo en boca."

[10] "La pobrecita, apenas ocurrida una desgracia, experimenta
otra que a todos nos contrista mucho. Amigo mio,
ya ha hecho una nueva victima la funestisima y rancia
enfermedad connaturalizada en nuestra familia. La pobre
Rosario, que iba saliendo adelante, gracias a nuestros cuidados,
[15] esta ya perdida de la cabeza. Sus palabras incoherentes,
su atroz delirio, su palidez mortal, recuerdanme a mi
madre y hermana. Este caso es el mas grave que he presenciado
en mi familia, pues no se trata de manias, sino de
verdadera locura. Es triste, tristisimo, que entre tantos yo
[20] sea el unico que ha logrado escapar conservando mi juicio
sano y entero, y totalmente libre de ese funesto mal."

"No he podido dar sus expresiones de usted a D. Inocencio,
porque el pobrecito se nos ha puesto malo de repente,
y no recibe a nadie ni permite que le vean sus mas intimos
[25] amigos. Pero estoy seguro de que le devuelve a usted sus
recuerdos, y no dude que pondra mano al instante en la
traduccion de varios epigramas latinos que usted le recomienda....
Suenan tiros otra vez. Dicen que tendremos
gresca esta tarde. La tropa acaba de salir."

Barcelona 1 deg. de Junio.

[30] "Acabo de llegar aqui, despues de dejar a mi sobrina
Rosario en San Baudilio de Llobregat. El director del
establecimiento me ha asegurado que es un caso incurable."

"Tendra, si, una asistencia esmeradisima en aquel alegre y 225
grandioso manicomio. Mi querido amigo, si alguna vez
caigo yo tambien, llevenme a San Baudilio. Espero encontrar
a mi vuelta pruebas de los *Linajes*. Pienso anadir seis
[5] pliegos, porque seria gran falta no publicar las razones que
tengo para sostener que Mateo Diaz Coronel, autor del
Metrico Encomio, desciende por la linea materna de los
Guevaras y no de los Burguillos, como ha sostenido erradamente
el autor de la *Floresta amena*."

[10] "Escribo esta carta principalmente para hacerle a usted
una advertencia. He oido aqui a varias personas hablar
de la muerte de Pepe Rey, refiriendola tal como sucedio
efectivamente. Yo revele a usted este secreto cuando nos
vimos en Madrid, contandole lo que supe algun tiempo
[15] despues del suceso. Extrano mucho que no habiendolo
dicho yo a nadie mas que a usted, lo cuenten aqui con todos
sus pelos y senales, explicando como entro en la huerta,
como descargo su revolver sobre Caballuco cuando vio que
este le acometia con la navaja, como Ramos le disparo despues
[20] con tanto acierto que le dejo en el sitio.... En fin,
mi querido amigo, por si inadvertidamente ha hablado de
esto con alguien, le recuerdo que es un secreto de familia,
y con esto basta para una persona tan prudente y discreta
como usted."

[25] "Albricias, albricias. En un periodiquillo he leido que
Caballuco ha derrotado al brigadier Batalla."

Orbajosa 12 de Diciembre.

"Una sensible noticia tengo que dar a usted. Ya no
tenemos Penitenciario, no precisamente porque haya pasado
a mejor vida, sino porque el pobrecito esta desde el mes
[30] de Abril tan acongojado, tan melancolico, tan taciturno, que
no se le conoce. Ya no hay en el ni siquiera dejos de aquel
humor atico, de aquella jovialidad correcta y clasica que le
hacia tan amable. Huye de la gente, se encierra en su 226
casa, no recibe a nadie, apenas toma alimento, y ha roto
toda clase de relaciones con el mundo. Si le viera usted
no le conoceria, porque se ha quedado en los puros huesos.
[5] Lo mas particular es que ha renido con su sobrina y vive
solo, enteramente solo en una casucha del arrabal de Baidejos.
Ahora dicen que renuncia su silla en el coro de la

catedral y se marcha a Roma. iAy! Orbajosa pierde mucho,
perdiendo a su gran latino. Me parece que pasaran anos
[10] tras anos y no tendremos otro. Nuestra gloriosa Espana se
acaba, se aniquila, se muere."

Orbajosa 23 de Diciembre.

"El joven que recomende a usted en carta llevada por el
mismo, es sobrino de nuestro querido Penitenciario, abogado
con puntas de escritor. Esmeradamente educado por su
[15] tio, tiene ideas juiciosas. iCuan sensible seria que se corrompiera
en ese lodazal de filosofismo e incredulidad! Es
honrado, trabajador y buen catolico, por lo cual creo que
hara carrera en un bufete como el de usted.... Quizas le
llevara una ambicioncilla (pues tambien la tiene) a las lides
[20] politicas, y creo que no seria mala ganancia para la causa
del orden y la tradicion, hoy que la juventud esta pervertida
y acaparada por los *de la cascara amarga*. Acompanale su
madre, una mujer ordinaria y sin barniz social, pero que
tiene un corazon excelente y acendrada piedad. El amor
[25] materno toma en ella la forma algo abigarrada de la ambicion
mundana, y dice que su hijo ha de ser Ministro. Bien
puede serlo."

"Perfecta me da expresiones para usted. No se a punto
fijo que tiene; pero ello es que nos inspira cuidado. Ha
[30] perdido el apetito de una manera alarmante, y o yo no entiendo
de males, o alli hay un principio de ictericia. Esta
casa esta muy triste desde que falta Rosario, que la alegraba
con su sonrisa y su bondad angelical. Ahora parece que 227
hay una nube negra encima de nosotros. La pobre
Perfecta habla frecuentemente de esta nube, que cada vez se
pone mas negra, mientras ella se vuelve cada dia mas
[5] amarilla. La pobre madre halla consuelo a su dolor en la religion
y en los ejercicios del culto, que practica cada vez con mas
ejemplaridad y edificacion. Pasa casi todo el dia en la
iglesia, y gasta su gran fortuna en esplendidas funciones, en
novenas y manifiestos brillantisimos. Gracias a ella, el culto
[10] ha recobrado en Orbajosa su esplendor de otros dias. Esto
no deja de ser un consuelo en medio de la decadencia y
acabamiento de nuestra nacionalidad...."

"Manana iran las pruebas.... Anadire otros dos pliegos,
porque he descubierto un nuevo orbajosense ilustre.
[15] Bernardo Amador de Soto, que fue espolique del duque de
Osuna, le sirvio durante la epoca del vireinato de Napoles,
y aun hay indicios de que no hizo nada, absolutamente nada,
en el complot contra Venecia."

XXXIII

Esto se acabo. Es cuanto por ahora podemos decir de [20] las personas que parecen buenas y no lo son.

NOTES

Page =1=, Line 2 =se detuvo=: on the grammar of reflexive verbs, and the translation of reflexive verbs in this book, see the Vocabulary under =se=.

=1= 9 =aquel=: the unaccented masculine and feminine forms =aquel, ese=, *etc*. modify a noun expressed; the accented forms =aquel, ese=, *etc*., refer to a noun clearly thought of (here =apeadero=) with the same sense as if they were modifiers of an understood noun; the neuter singular forms =aquello, eso, esto=, refer to a thought for whose expression no particular noun is in mind.

=1= 11 =propiedad del autor=: the regular Spanish for 'copyrighted.'

=1= 14 =eran subidas al furgon:= 'were being put into the baggage car' (furgon = Fr. *fourgon*). R. 811; K. 384, 387; C. 270, I.--–=Se me habia olvidado=: R. 844; K. 406.

=1= 17 =un frio de tres mil demonios=: the hyperbole implied in =demonio= is commonly heightened by the addition of =tres mil, ocho mil, todos=, *etc*.

=1= 19 =donde descansar=: R. 1223; C. 277, 3.

=2= 3 =al compas de la marcha=: 'in rhythm with his walk.'

=2= 5 =al que=: R. 448; C. 108, *a.*

=2= 13 =cestas=: in Europe heavy baskets are much used for crates.

=2= 19 =una obscura masa=, *etc*.: 'a dim mass of dark gray cloth wound round itself; *i.e*. the large =capa=, or circular cloak, one edge of which hangs from the left shoulder in front of the person, while the rest is thrown completely round the body and back over the same shoulder.

=2= 29 =sera=: R. 1195; K. 703, *c*; C. 266.

=2= 32 =guste=: R. 895; K. 710; C. 109, 3.

=3= 17 =oprimiria=: 'was to press.' The conditional is here used without any sense of a condition implied; it represents a future of necessity or intention (equivalent to Eng. 'is to do a thing'), thrown into the past by the sequence of narration.

=3= 20 =cargaria=: for tense see n. on =1.= 173. The verb =cargar= means either 'load' or 'take on a load,' 'carry as a load.'

=3= 23 =se iba escurriendo=: R. 528; K. 208; C. 207, 5.

=3= 26 =lanzo=: the subject is =el tren=, *i.e*. the engine (=maquina=).

=4= 1 =empezada la caminata=: R. 1228, 2; K. 741; C. 276, 5.

=4= 3 =de muy buen ver=: 'of very good appearance,' 'very good to look upon.' R. 1206, rem. 1.

=4= 8 =vamos al caso=: 'let us come to the point.'

=4= 13 =Asi viviera=: 'I wish... might live.' =Asi= is often used to introduce a wish (C. 282, 3,_c_). The usage probably arose from phrases of asseveration, like the Eng. 'so may I prosper as I tell the truth.'

=4= 14 =que le echan en la tierra=: 'which they' (i.e. people) 'bestow upon her on earth.'

=4= 17 =Bien haya quien a los suyos parece=: 'a blessing on one who is like his own (family),' colloquial phrase derived from the proverb "Quien a los suyos se parece, honra merece." R. 860; K. 353,_a_; C. p. 229, n.

=4= 22 =Poco va de Pedro a Pedro=: 'Peter and Peter [i. e. you and she] are pretty nearly even'; the proverb says =algo= (or =mucho=) =va de Pedro a Pedro=, 'there's quite a difference in Peters,' *i.e*. in persons who might be classed together.

=4= 24 =metidillo en=: 'up to his ears in'; past participle of =meter=, with diminutive termination perhaps implying depreciation. Words formed with diminutive, augmentative, or depreciative suffixes are given in the vocabulary of this book with appropriate definitions; but in general dictionaries they are not individually given, because of the inordinate bulk which a list of them all would have. The user of the dictionary is expected to recognize the suffix and its force, and to find in the dictionary the word to which the suffix is appended. The student must therefore form the habit of consulting over and over those pages of his grammar which deal with these suffixes, and of recognizing at sight such orthographical changes of consonants as those by which =poco= with =-ito= makes =poquito=, and =pez= with =-ecillo= (longer form of =-illo=) makes =pececillo=.

=5= 3 =que no viven=: 'fit to die.' An idiomatic phrase of emphasis.

=5= 4 =de que callen=, *etc*.: *i.e*. for talking face to face.

=5= 6 =Amanecera Dios=, *etc*.: idiomatic expression used either for postponing a disagreeable thing or for indicating an expectation of something good impending. The impersonal verb expressing a phenomenon of the sky is treated as personal with God as subject.

=5= 10 =uno piensa el bayo=, *etc*.: 'the bay horse thinks one thing, the man who saddles him something else,' *i.e*. it takes two to make a bargain.

=5= 12 =buen mozo=: 'fine fellow.'

=5= 15 =iba=: 'was'; cf. K. 389,_a_.

=5= 18 =echar por=: 'turn into.'

=5= 30 =ni=: 'not even.' R. 752.

=5= 33 =hombre de Dios=: 'man alive.' The word =hombre= is one of the commonest interjectional expressions in Spanish, and is constantly used with little or no sense of addressing a particular person; C. 237, 9. The addition of =de Dios= merely strengthens it.

=6= 15 =veo=: 'I have seen.' Cf. p. 5, ll. 23, 24 ('have been traveling' *etc*.).

=6= 19 =caza mayor y menor=: 'hunting of large and small game.'

=6= 20 =todo lo habia=: 'there was everything.' Cf. n. on p. 32, l. 17.

=6= 23 =con=: 'by.' R. 1439, *c*; K. 642.

=6= 28 =norias=: rude wheels with earthen jars =(cangilones)= bound to the rim to dip up water for irrigation; turned by a toothed wheel and beam driven by a mule or donkey. Derived originally from the Arabs, this poor apparatus is still common all over Spain.

=6= 32 =garbanzo=: the chick-pea, a small-leaved bushy plant bearing in each pod two large wrinkled peas, is an important crop from Spain to India, and especially famous as the national bean of Spain.--–=de lo que no hay=: 'not to be matched.'

=6= 34 =cuarto=: small Spanish coin of the olden time, equivalent to four maravedis, or one thirty-fourth of a peseta (20 cents). Now mentioned only as the smallest conceivable sum of money; not in actual circulation.

=7= 5 =me los van cercenando=: 'keep shearing them off [for me].' So the earlier Madrid editions; cf. p. 65, l. 21. Later editions have =va=, as if the plough were subject.--–=me=: R. 323; K. 193.

=7= 6 =mojones, ni linderos=: properties, especially large properties, are often not fenced in Spain, and ownership is determined by means of posts, piles of stones, and other traditional landmarks.

=7= 13 =roe que roe=: C. 233, *b*.--–=fanegadas=: antiquated measure supposed to be land enough for a fanega of seed. In Castile =fanega= = 1.575 bushels, =fanegada= = 1.6 acres; in other provinces otherwise.

=7= 14 =escuela=: *i.e*. =de filosofia=.

=7= 16 =quien las sabe las tane=: 'he who knows 'em, plays 'em.' =Las= is often used idiomatically for those things in general suggested by the phrase in which it stands (e.g. =las de Pepe=, 'Joe's tricks,' 'Joe's ways,' cf. K. 267, *a*; C. 201); here for tunes, instruments, tricks, or the like.

=7= 19 =ver=: depends on =puede= above.--–=de=: 'about.'

=7= 21 =no sea=: 'may not be'; subjunctive in independent clauses with adverbs of doubt (C. 213, 1); so with =tal vez=, p. 68, l. 8.

=8= 16 =desde mas alto=: 'from a higher position.'

=8= 20 =que se pone al sol=: 'sunning himself.'

=8= 24 =picara=: 'will bite' (primarily said of mustard *etc*.).

=9= 9 =seran=: R. 1195; K. 703, *c*; C. 266.

=9= 26 =unas=: R. 641; K. 344, *b*; C. 179, 3.

=9= 29 =Guardia civil=: 'the Civil Guard,' a select body of Spanish police, armed and disciplined like soldiers, whose particular business is guarding highways and railroads. In pairs =(parejas)= these guards patrol the roads and accompany all trains. Kept as isolated from the community as possible and at a high point of efficiency, they are much feared by the rabble. The cruelty of their treatment of prisoners described a little further on accords with numerous actual occurrences in Spain; and, as will be remembered by those who have paid attention to the history of the foreign relations of the United States during the early part of Wilson's administration, it is exactly the process by which President Madero of Mexico met his death while under arrest on Feb. 23, 1913.

=10= 2 =a aquel sitio=: dir. obj. R. 1318: K. 750, *c*.

=10= 5 =muertos=: R. 1143; K. 567.

=10= 27 =debia de ser=: R. 1005, 2, rem.; C., Appendix II, 7.

=10= 28 =coplas=: 'popular songs,' particularly the brief songs of a single quatrain peculiar to Spain.

=11= 5 =retebien=: double intensive of =bien=. The ordinary intensive prefix for adjectives and adverbs is =re-=(R. 596; K. 159); but in popular speech this is often doubled, =rere-=, or takes the form =rete-= (C. 146, 3, *a*).

=11= 8 =a lo mejor=: familiar phrase for the occurrence of an untoward event at an unexpected moment (lit. when things are going as well as possible). Cf. =el mejor dia=, p. 163, l. 13.

=11= 10 =Se les lleva=: 'you're taking them.'

=11= 12 =que=: cf. n. on p. 49, l. 17.

=11= 13 =sumaria=: 'indictment.'--–=requeridos=: 'examined,' or possibly, but less probably, 'summoned.'

=11= 17 =a mas de largo=: 'besides being long.'

=11= 33 =Partenon=: the Parthenon, or temple of Athena Parthenos, erected in Athens in the time of Pericles (5th cent. B.C.), had numerous horses carved on its frieze and metopes.

=12= 5 =tomado la delantera=: 'got the start of.'--–=se pone a ello=: 'set about it,' 'try.' R. 1360.

=12= 13 =por muchos anos=: abbr. expression of courtesy, '[may you live] for many years.'

=12= 23 =ha de ser=: R. 857; K. 353, *b*; C. 107, 3.

=12= 31 =Ahi donde le ve=: 'just as you see him there,' common expression used to forestall surprise at a statement about to be made concerning a person or thing.--–=cacique=: 'local political leader,' 'boss.' The word is of Haitian Indian origin, meaning properly the head of an Indian family or tribe.

=13= 1 =vuecencia=: contraction for =vuestra excelencia=.--–=retulo=: vulg. for =rotulo=, 'address.'--–=Tira a la barra=: 'he throws the bar' (Spanish game, in which bars of iron of various shapes and sizes are thrown so as to fall point downward).--–=San Cristobal=: a saint and martyr of the third century, traditionally famous for his size and strength.

=13= 3 =fielato=: 'inspectorship,' as of weights and measures; or, here, of the goods and provisions brought into a place, upon which toll must be paid (= Fr. *octroi*).

=13= 10 =Madriles=: provincial for =Madrilenos=; used here for =Madrid=.

=13= 15 =rematarlo el=: 'and he to execute it' (Eng. slang, 'put it through'). The construction is peculiar and noteworthy in Spanish.

=13= 19 =andan diciendo=: R. 525; K. 734; C. 275.

=13= 20 =vuelve a haber=: R. 1187; K. 725, *a*; C. 107, 5.

=14 9 =!...=: the suspensive points represent the omitted object (perhaps Cristo) of the preposition de. In other words, the corresponding punctuation in English would be '--!' not'!--.' It is the habit of Spanish printers not to discriminate = ...!= from =!...= but to set always =!...= (this being the form that is oftener right than wrong), so that the reader of Spanish literature must be always ready to make this mental transposition, though the cases where the points are to be read as they stand are still more numerous. The same applies to =?...= also.

=14= 26 =en lo mas alto=: 'at the highest point.'

=14= 32 =de hojalata=: because of the brightness of the water.

=15= 16 =deposito de caballos sementales=: 'government horse-breeding station.'

=15= 26 =disgusto=: not 'disgust.'

=16= 4 =tocando=: 'skirting.'

=16= 10 =Justo y cabal=: 'exactly.'

=16= 31 =Penitenciario=: a priest nominated by a bishop to hear confession, impose penance, and grant absolution in reserved cases,---–a canon penitentiary.

=17= 12 =de aquellos que no coge un galgo=: 'hard to catch,' 'elusive' (lit. 'of those which a greyhound does not catch').

=17= 16 =hacer diabluras=: 'get into mischief.'

=17= 27 =si mas=, *etc*.: 'had not death been quicker to carry him off than he was to squander it' (his fortune).

=18= 21 =a flote=: a common colloquialism for having enough to pay expenses.

=18= 28 =sepa=: for mood, cf. R. 910; K. 710; C. 109, 3.

=19= 5 =perogrulladas=: from the proverb "Las verdades de Perogrullo, que a la mano cerrada llamaba puno."

=19= 8 =Montblanch=: a town seventeen miles northwest of Tarragona. The =raya=, of course, is a railroad. It appears by the map that the two places lack direct connection, the railroad trip from the one to the other being a roundabout one through Reus.

=19= 9 =el rio Francoli=: a small river that falls into the Mediterranean about one mile southwest of Tarragona.

=19= 21 =e=: R. 72; K. 653; C. 232, I.

=19= 28 =fisico=: agrees with =cultura= (fem.) =y bienestar= (masc.).

=21= 15 =_ergo tua rura manebunt_=: Vergil, *Ecl.* I, 47.

=21= 26 =bajo el punto de vista minero=: 'from the mining point of view.'

=21= 28 =dio lugar=: 'gave rise'; cf. the English idiom 'take place.'

=21= 30 =noviazgo=: R., p. 498.

=22= 25 =mistificaciones=: Madrid edition =mixtificaciones=; a common misprint, since Spaniards pronounce =xt= as =st= (C. 5).

=22= 27 =gongorismo=: 'Gongorism,' a literary style, so called from the Spanish writer Luis de Gongora y Argote (1561-1627). This style, which is similar in many ways to the affected manner called in England Euphuism, and in France and Italy Marinism, was distinguished by its elaborate and artificial expression of ideas, and by its frequent substitution of mere play upon words for solid thought.

=23= 16 =las herraduras=: 'the horses' shoes.'

=24= 7 =cuya=: 'which,' or 'the which.' This use of =cuyo= for =el cual= is pronounced improper by the best grammarians (e.g. Andres Bello, *Gramatica Castellana*, ed. Cuervo, section 1050). It is said to be of notarial origin. Many excellent writers, however, employ it, and it is very common in conversation.

=24= 30 =_saudades_=: almost untranslatable Portuguese word, derived from the Latin *solitas*, 'loneliness.' It has come in Portuguese to mean the melancholy that arises from introspection and the vague yearnings of unsatisfied sentiment. The German *Weltschmerz* expresses a somewhat similar idea.

=24= 33 =Enriqueta, Julia=: conventional names of heroines of novels. Not Spanish in tone. By comparing a list of eminent men in Spain with a similar list in the United States it will be seen that saints of the Church furnish about two thirds of the Christian names in Spain, about one third here; for women's names the contrast is still greater. Many Spanish women's names that do not look like saints' names are attributes of the Virgin; *e.g*. Rosario for Our Lady of the Rosary.

=25= 12 =alli=: 'at that point.'

=25= 18 =Estaras=: R. 1195; K. 703, *c*; C. 266.

=26= 6 =un mueble de laton dorado=: *i.e*. a cuspidor.

=26= 11 =correr el transparente=: 'draw the shade.' For trans. use of =correr= cf. R. 265.

=26= 19 =testero=: 'facade' of a building; 'wall,' or 'side,' of a room.

=27= 12 =Mas dias hay que longanizas=: 'there are more days than sausages'; *i.e.*, time is a plentiful commodity.

=27= 21 =Dele usted expresiones=: 'remember me to him.' Cf. R., Appendix, pp. 610 ff.

=27= 25 =Abur=: 'good-bye' (colloq. for =agur=, from Lat. *augurium*, through a Low Latin form *agurium*; K. 60, footnote). Not discourteous, but more offhand in tone than the =adios= of p. 28, l. 5.

=27= 32 =lo tuyo=: 'what is yours,' 'your business.'

=27= 34 =Hombre=: cf. n. on p. 5, l. 33.

=28= 2 =Del lobo=, *etc.*: 'one hair of the wolf, and that from his forehead' (is sufficient). Proverb signifying that in dealing with what is bad, the less you get of it, the better for you.

=29= 1 =la emprendio con=: 'fell to upon.' For use of =la= cf. n. on p. 7, l. 16.

=29= 21 =No hay que hablarme=: R. 867; K. 353, *c*; C. 107, 2.

=30= 12 =cartoncejo=: the ending =-cejo= is unusual and contrary to the ruling of the Academy (of which Galdos is a member); the Academy's rule is that =-ito,-illo,-ico,-uelo=, usually become =-cito= *etc*. when affixed to a word ending with =n=, but that of =-ajo,-ejo,-ijo=, only =-ajo= allows euphonic letters to be prefixed to it, and that without set rule.

=30= 34 =ristras=: the noun 'trace,' the exact equivalent of =ristra=, is not in English dictionaries; but see the verb in Webster, and the noun in the list of prizes of the Vermont State Fair, 1910. 'Rope' is a better-known word for the same thing.

=31= 3 =la Corte=: 'the Capital,' Madrid.

=31= 7 =de bancos=: the list ends abruptly with a pun on =saltabanco=, 'mountebank,' 'street quack.' A translator, instead of giving =saltos de aguas= its proper force of 'water powers,' will do well to represent it by something useful that puns with a proverbial swindle; *e.g.*, say 'fire-bricks, gold bricks.'

=31= 16 =a uno=: dir. obj. of =tenemos=.

=31= 23 =Nada=: 'enough said.' =Nada= is colloquially very common as a pure interjection.

=31= 34 =cuyas ... descoloridos=: each adjective agrees in gender with the nearer of the modified nouns.

=32= 4 =al descubierto=: 'uncovered,' 'unprotected.'

=32= 10 =_Ferdinand Cortez, Donna Marine_=: italicized as being the French forms of the names =Hernan Cortes= (the conqueror of Mexico) and =Dona Marina= (the Mexican girl who was his companion and interpreter).

=32= 17 =observandolo todo=: when =todo=, neuter, is object of a verb, the use of =lo= is exactly opposite to that of English 'it'; that is, if =todo= refers to an identifiable antecedent, thus meaning 'it all,' =lo= is omitted (e.g. p. 3, l. 16), but if =todo= means simply 'everything,' without an 'it,' then =lo= must be inserted (e.g. p. 112, l. 2). But when =todo= is not object of a verb (e.g. p. 6, l. 3) no such rule holds. C. 203, 2, *a*.

=32= 21 =empaque=: word used familiarly to indicate the traits of a person that produce an impression at first sight, whether good or bad.

=32= 24 =tiran a=: 'verge upon.'

=33= 2 =debia de ser=: R. 1005, 2, rem.

=33= 10 =_buquinista_=: italicized as not Spanish but Hispanicized French. *Bouquiniste* is properly 'second-hand bookseller,' but the meaning here may be 'book-collector.' A *bouquin* is a conspicuously old book.

=34= 5 =merienda=: 'picnic.'

=34= 22 =Mientras mas, mejor=: 'the longer the better.'

=34= 34 =acompanara usted=, *etc*.: *i.e*. by eating our Lenten fare.

=35= 12 =Lopez de Berganza=: this name, like many others of authors and books in the remainder of the story, is purely imaginary.

=35= 15 =tenga=: cf. R. 914 and n. on p. 7, l. 21.

=35= 16 =de hierro=: probably corrugated iron, which was one of the world's recent and valued inventions about the time when *Dona Perfecta* was written.

=35= 25 =la octava=: *i.e*. one in addition to the traditional seven.

=35= 26 =en buen hora=: originally this meant 'at an auspicious time.' It is now a colloquial, often ironical, phrase of acquiescence or approval.

=36= 3 =donde quiera=: cf. R. 896; K. 326; C. 197.

=36= 19 =_maria ac terras, caelumque profundum_=: Vergil (*Aen.* I, 58 f.) says that if Aeolus did not hold the winds in control, they

> *Maria ac terras caelumque profundum*
> *Quippe ferant rapidi secum verrantque per auras*.

=36= 23 =gusanera=: strictly defined as a place where worms breed; apparently meant here as a mass of worms, with reference to the look of the surface of the brain, and doubtless with a pun on the colloquial use of =gusanera= for that reservoir of "maggots" (crotchets) whose contents come out when you touch upon a man's hobby.

=36= 24 =daba paso a=: 'sent down.'

=37= 14 =martillazos=: for force of termination =-azo= cf. R. 1273 (p. 499); K. 765, *b*, rem.; C. 132, 4, *b*. Cf. n. on p. 90, l. 29.

=37= 30 =cazadora traviesa=: like Diana.

=37= 31 =cochero emperegilado y vagabundo=: like Phaethon.

=37= 34 =Mercurio=: the god of commerce.--–=Manzanedo=: the firm of Manzanedo is a leading Madrid banking house.

=38= 1 =barbilampino=: Spaniards regard abundance of hair as an evidence of force. The allusion is to the well-known frail look of Count von Moltke.

=38= 6 =a la electricidad le da la gana=: 'electricity takes the notion.' The subject of =da= is =gana=; cf. the plural form p. 82, l. 11. This construction of =dar= is most common in expressions of desire, whim, *etc*., with words like =gusto, ventolera=, and the like. The Spanish Academy says that =da la gana= is an uncultured colloquialism, but does not object to this use of =dar= with other words.

=38= 8 =los de Paris=: the Champs-Elysees, the central garden of Paris, is one of the most famous public squares in the world.

=38= 13 =pisos=: lit. 'stories,' meaning the celestial spheres, whose number Dante, however, makes nine.

=38= 14 =sino=: *i.e*. =nada sino, cosa sino=. R. 739; C. 232, 4.

=38= 20 =esta de cuerpo presente=: 'is laid out for its funeral.'

=38= 28 =se han corrido=: 'have been issued'.

=39= 7 =sulfurar=: colloq. expression, equivalent to Eng. 'get a rise out of.'

=40= 1 =todo se acabo=: 'it's all over,' 'that's an end of it.' Noteworthy as an idiom is the use of the past absolute of =acabar=, and occasionally other verbs of ending or stopping, where the perfect would be expected according to ordinary tense usage.

=40= 7 =salimos con=: see =salir con= in vocabulary.

=40= 13 =no podia menos de=: R. 1033; K. 619; C. 291.

=40= 18 =al Ateneo=: 'to the Athenaeum,' a literary and scientific club in Madrid, established in 1835, which has been for many years the meeting-place of Spanish liberals and freethinkers. It is looked upon with great suspicion by the clerical party.

=40= 30 =haciendose la mosquita muerta=: 'playing possum,' 'lying low' (colloq.), feigning insignificance and biding his time.

=40= 31 =los siete doctores=: as the mediaeval church had its seven sacraments, its seven cardinal virtues, its seven deadly sins, its seven sages of antiquity, *etc*., so it had its seven doctors, or divinely appointed teachers of the faith. The list of these last was a very variable one.

=40= 34 =Si=: the conditional =si= is idiomatically used to give point or emphasis to an affirmation, much like the English colloquial *why*. R. 1423; K. 601; C. 214, 4. Similarly on p. 43, l. 15. This usage must be distinguished carefully from the similar use of the affirmative particle =si=, marking a real or implied antithesis.

=41= 9 =ante=: R. 191; K. 632; C. 222.

=41= 13 =diera=: really plup. ind., not imperf. subj. As is well known, the forms in =-ara,-iera=, came from the Latin plup. ind. (Span. =amara= = Lat. *amaveram, amaram*), and in older Spanish retained in most cases their original force; but they were confused with the Latin imperf. subj. in _-rem_, and gradually the subjunctive use supplanted the indicative. The latter, however, survives in relative clauses in formal or elevated discourse, and still more in colloquial idiom. Galdos uses it more than do most modern authors. Cf. R. 1202; K. 702; C. 280.

=41= 22 =hieraticos=: a form of ancient Egyptian writing intermediate between hieroglyphic and demotic.

=42= 34 =tomar el arado=: 'take the plough-handle.'--–=sentarse al telar=: 'sit down at the workbench' (lit. 'loom').

=43= 9 =recien=: the adv. =recientemente=, when it immediately precedes a past participle used adjectively, assumes this abbreviated form. R. 1405; K. 600; C. 211, 2.

=43= 20 =a macha martillo=: 'solidly' (though not elegantly). Colloquial for that which is vigorously hammered together, though not a finely finished piece of work.

=44= 2 =vio ... el cielo abierto=: this phrase (from the New Testament) regularly means 'get an opportunity,' but here rather 'feel a great deliverance.'

=44= 28 =Toditos los dias=: 'every single day.' Bello says that =todito=, =nadita=, are "notable" in that the diminutive form does not at all alter the meaning of =todo, nada=, but merely makes them colloquial.

=45= 2 =tresillo=: a game of cards similar to ombre.

=45= 8 =pobre=: unaccented in translation, since it precedes the noun. Hence omit the comma in translation.

=45= 10 =borla de doctor=: 'doctor's tassel,' the most conspicuous ornament of the gown worn by successful candidates for the degree of doctor at the Spanish universities.

=45= 11 =saco nota de sobresaliente=: 'obtained the mark *excellent* [or *distinguished*].'

=46= 3 =unas maneras ... un modo ... una figura=: we have here a use of =uno= not noted in the grammars, yet common to all the Romance languages. It is often marked in conversation by a slight stress upon the word; while in sense it at times merely indicates something noteworthy or distinctive in the noun, at other times it approaches closely the English 'such' in phrases like 'such a sight!'=--–figura=: 'style.'

=46= 19 =entre tu y yo=: owing to its implication of reciprocal action, the preposition =entre= when used with two pronominal objects inclines to take the nominative instead of the terminal forms after it. This usage probably arose from cases in which the form of the first object is apparently nominative (though really terminal), such as =entre el y yo= or =entre mi padre y yo= (cf. R. 338), but has now extended itself to all cases.

=46= 32 =si que=: cf. n. on p. 40, l. 34. Also R. 1408; C. 214, 2.

=47= 11 =os estais=: R. 807.

=48= 5 =inmigracion fenicia=: the Phoenician settlements in Spain in prehistoric times have long been a favorite subject for the speculations of Spanish antiquaries.

=48= 27 =los hombres de chispa=: 'you clever men.' For use of =los= cf. R. 324, 325; K. 189.

=49= 17 =ya viene, ya esta cerca=; que te quemas: phrases used in the game of blindman's buff to indicate to the player that is blindfolded his approach to the right person or place. For elliptical use of =que= cf. R. 1421; C. 214, 3.

=50= 5 =Te quiero=: 'I have loved you.'

=50= 18 =de picotazos=: this instrumental use of =de= with the verb =dar= is colloquially common.

=51= 1 =no podia menos de=: R. 1033; K. 619; C. 291.

=51= 9 =No es=, *etc*.: the advice is bad; Pepe is not speaking for the garden's sake.

=51= 17 =_Insere nunc_=, *etc*.: Vergil, *Ecl.* I, 73. It is to be noted that the good priest's translation of *pone ordine* (=arregla=, 'set in order,' 'attend to') is not very accurate. The phrase means, of course, 'plant in rows.'

=52= 9 =al crecer=: 'as it grew.'

=52= 11 =pero=: 'an out;' the conjunction 'but,' used substantively.

=52= 31 =Concilio de Trento=: this council of the Church (1545-1563) reasserted most positively the principle of the celibacy of the clergy.

=53= 32 =_Nec vero terrae_=, *etc*.: Vergil, *Georg.* II, 109.

=54= 3 =_Ille horridus alter_=, *etc*.: Vergil, *Georg.* IV, 93-94.

=54= 17 =le ha dado por=: 'the whim has taken him.' Cf. n. on p. 38, l. 6.

=54= 19 =Flammarion=: French popular writer on astronomy, Camille Flammarion.

=55= 9 =no debe sentirse=: 'it cannot be taken ill.'

=55= 11 =Bismarck=: in 1876, when *Dona Perfecta* was published, Bismarck was just coming to the end of the so-called *Kulturkampf*, the struggle with the Church in which he imprisoned bishops, closed churches, and took other extreme measures to browbeat the Catholics into submission. Hence the priest's feeling toward him.

=55= 21 =Bufos=: name of an objectionable variety show in Madrid just then. It was suppressed a little later.

=56= 1 =merecere=: R. 1195; K.703,_c_; C. 266.

=56= 19 =Si=: cf. n. on p. 40, l. 34.

=57= 16 =Adelantado=: in ancient times a high official of the realm, who acted as governor of a frontier province, president or lord high justice of part of the kingdom, and the like. In this case, some local celebrity of this rank who

happened to be buried in the cathedral.

=58= 4 =disgusto=: not 'disgust.'

=58= 8 =a ello=: R. 1360.

=59= 22 =Tenganme=: sc. =ustedes=.

=60= 4 =_Est Deus in nobis_=: Ovid (*A.A.* III, 549; *Fasti* VI, 5) thus describes the inspired poet. The Renaissance was fond of the quotation. The capital D is doubtless meant to indicate the priest's monotheistic application of the words; yet many old editions of the Latin classics capitalize *Deus* even when referring to heathen gods.

=60= 16 =abside, coro= ('choir'): parts of the cathedral.

=60= 32 =quincalleria=: properly a shop or stall for the sale of =quincalla=, which the Academy defines as "metal articles, mainly cheap, as scissors, thimbles, imitation jewelry."

=61= 11 =iconoclastas=: "a breaker or destroyer of images; a person conspicuously hostile to the use of images in Christian worship," says the Century Dictionary. Jacintito uses the word in the latter sense, which is the theological and dictionary definition in Spain; Pepe in the former, the etymological and international sense.

=61= 29 =que=: 'how far.'

=61= 32 =_La Traviata_=: opera by Verdi.

=62= 2 =_La Gran Duquesa_=: the comic opera *La Grande Duchesse*, by Offenbach.

=62= 34 =de=: 'to.'

=63= 27 =zarzuela=: light dramatic performance peculiar to Spain, partly recited and partly sung.

=64= 1 =Si no=: elliptical expression very common in colloquial Spanish, 'otherwise,' 'if you don't think so.'

=64= 20 =alguno=: *i.e.* =negocio=.

=64= 23 =papel sellado=: legal documents are required to bear a revenue stamp.

=65= 10 =tejares=: 'brickyards,' where tiles (=tejas=), sun-dried bricks (=adobes=), and burnt bricks (=ladrillos=) are made.

=65= 16 =superior=: *i.e.* higher up the stream.

=65= 23 =linderos=: cf. n. on p. 7, l. 6.

=66= 1 =Caco=: 'Cacus,' robber giant, son of Vulcan, who lived in a cave of the Aventine Hill, and who was killed by Hercules for stealing from him the oxen of Geryon (cf. Vergil, *Aen.* VIII, 193 ff.).

=66= 5 =prescripcion=: by Justinian's code, twenty years' adverse possession of an absent person's real estate makes the occupant the owner.

=66= 9 =lo que es eso=: 'as for that.'

=66= 13 =juicio de conciliacion=: 'reconciliation hearing.' The Spanish law requires that before actual trial of a civil cause the parties shall try, in open court, to arrive at a friendly settlement of their differences.

=67= 6 =No vale la pena=: 'it's not worth while,' vague phrase used in politely deprecating an apology (Fr. *ce n'est pas la peine*).

=68= 11 =pegan la hebra=: 'get the thread tied' (get started in chatting).

=68= 31 =_Madrid_=: the pronunciation of final =d= like =z= (Eng. *th* in *teeth*) is either provincialism or affectation. It is the single point on which the pronunciation of well-bred Castilians is not accepted as standard.

=68= 34 =muy relacionada en la Corte=: 'widely acquainted at the capital.'

=69= 4 =Muley-Abbas=: Moorish prince, brother of the Emperor of Morocco, who visited Spain soon after the war between Spain and Morocco (1859-1860) was ended.

=69= 7 =el 60=: *i.e.* =el ano 1860=.

=69= 10 =moreria=: this quaint word is common in the Spanish popular ballads (=romances=) both for the land of the Moors and for the Moors themselves. Galdos uses it, of course, with a touch of humor.

=69= 13 =que se salia=, *etc.*: (seemingly) 'bursting out of himself through being too big to go in his own skin.'

=69= 15 =Procedia=, *etc.*: 'he was a product of the exclaustration'; *i.e.* a monk who had turned priest at the time of the confiscation of the monasteries by the Spanish government (1835).

=69= 24 =la Fama=, *etc.*: cf. Vergil, *Aen.* IV, 174 ff.

=69= 33 =vacia=: that is, owing to the removal of his great bulk.

=70= 10 =Por mas que=: R. 899.

=70= 23 =_Augusto Nicolas_=: imaginary author or book.

=70= 25 =que pareces=: ellipsis for =tan cargado que pareces=.

=70= 34 =_Concilios_=: there are four or five voluminous histories of the councils of the Church, with the texts of their decisions; the title is *Collection of Councils*, with variations. In any one of these, Vol. 3 might be presumed to belong to the early part of the Middle Ages.

=71= 14 =gastar=: 'wear' (of clothes, with something of humorous suggestion of extravagance).

=71= 21 =vete a acostar=: K. 207; C. 207, 4.

=71= 28 =no te fies=: answering Pepe's words in lines 15-16.

=72= 5 =No hay que darle vueltas=: refers to the succeeding statement.

=72= 8 =si no=: cf. n. on p. 64, l. 1.

=72= 9 =Emperador=: *i.e*. Charles V.--–=Felipe=: *i.e*. Philip II.

=72= 24 =Bustamante=: imaginary author; perhaps a pun on the thought "lover (*amante*) of tombs (in Latin, *busta*)."

=73= 10 =de centinela=: R. 1440, *m*; K. 631, *f.*

=73= 14 =retamas=: 'Spanish brooms' (bot. *Spartium junceum*).

=73= 16 =D. Fulano ... D. Perencejo=: R. 238; K. 306; C. 196, 4.

=73= 20 =monte=: a game.

=74= 7 =concediera=: cf. n. on p. 41, l. 13.

=74= 13 =explorar=: cf. p. 21, l. 31. The Madrid edition has here =explotar=, 'exploit,' which makes sense, but a less satisfactory sense.

=75= 6 =como no sea=: 'unless it be.'

=75= 9 =Nicolasito Hernandez=: the tall-hatted money-lender of p. 92. The Madrid edition reads =Nicolasita= here.

=75= 21 =A que=: elliptical phrase, derived from expressions like =apuesto a que=, 'I wager that.'

=75= 22 =dejaron bizcos=: 'made cross-eyed' (with astonishment and envy). Since the London Exhibition of 1862 there had been those of Paris, 1867, and Vienna, 1873. By not mentioning these the Orbajosans of 1875 practically confess that they had never been able to repeat their success of thirteen years ago.

=76= 8 =que=: the double syntax of this word, as accusative with =celebro= and nominative with =fue=, is a grammatical fault.

=76= 26 =fulminante=: medical men in our country use "fulminant," "fulminating," or "foudroyant," in the same sense.

=76= 30 =regular porcion=: 'a good big lot' (colloq.).

=76= 31 =fuese=: from =ir=, not from =ser=. Cf. R. 523, rem. and 525; K. 734; C. 275.

=77= 6 =a la pena de su martirio=: like Prometheus to his cliff.

=77= 7 =fuera de su centro=: the Academy defines =estar en su centro= as "to be comfortable and happy in a place or occupation."

=77= 11 =condujera=: cf. n. on p. 41, l. 13.

=79= 8 =Ministerio de Fomento=: the government department "which has charge of promoting advancement and improvement in agriculture, industry, commerce, and public works" (and, before 1900, education).

=79= 25 =si no puedo=: cf. n. on p. 40, l. 34.

=80= 14 =seremos=: R. 1195; K.703,_c_; C. 266.

=80= 28 =un=, =82= 1 =unas=: cf. n. on p. 46, l. 3.

=82= 11 =le dan=: cf. n. on p. 38, l. 6.

=82= 26 =Asi le ahorcaran=: 'I wish they'd hang him!' or simply 'hang him!' Cf. n. on p. 4, l. 13.

=83= 5 =fueron entrando=: cf. n. on p. 76, l. 31.

=84= 21 =hasta donde alcanzara=: 'in so far as ... might suffice.'

=85= 1 =Hastiado=: 'bored.'

=85= 9 =empujara=: cf. n. on p. 41, l. 13.

=85= 17 =carcomido=: cf. =cara carcomida= = face marked with smallpox.

=85= 32 =hacer cocos=: properly, to signify love by looks or gestures.

=86= 5 =Antinoo=: 'Antinoues,' a Bithynian youth loved by the Emperor Hadrian, proverbial as a paragon of beauty in the male sex.

=86= 18 =paises=: 'parts.'

=86= 23 =derechito=: dim. of =derecho=, 'all straight.'--–=espigado=: 'tall.'

=86= 24 =Tenorio=: 'Don Juan.' The legend of Don Juan, so famous in European literature by reason of Moliere's play (*Le festin de Pierre*), Byron's poem (which uses, however, hardly more than the name), and Mozart's opera (*Don Giovanni*), originated in Spain. The hero of it is there represented to have been a Sevillan of illustrious family, Don Juan Tenorio by name. The story first appears in a Franciscan chronicle of Seville, written in the 16th century. It then attracted the attention of the great Spanish dramatists of the end of the 16th and beginning of the 17th century. The first complete use of it for literary purposes was by Tirso de Molina (whose true name was Gabriel Tellez), in his play *El Burlador de Sevilla y el Convidado de Piedra*.

=87= 5 =Estado Mayor de Plazas=: body of staff officers charged with the supervision of forts or strongholds (Fr. *etat-major des places*).

=87= 6 =el 54=: in July, 1854, the main army being in the south fighting insurgents, the populace of Madrid defeated the soldiery in a bloody street battle of three days, and turned the government out of office.

=87= 15 =seran=: cf. R. 1195; K. 703,_c_; C. 266.

=87= 33 =Si se alimentan=: cf. n. on p. 40, l. 34.

=88= 10 =entroncar con=: 'marry into the family of' is the dictionary meaning; but the derivation from =tronco=, 'trunk,' may here suggest 'be grafted into the stock of.'

=88= 25 =motes=: 'nicknames,' =apodos=, says the Academy; more strictly, offensive or disrespectful =apodos=.

=88= 34 =ello es=: cf. R. 1361; K. 188,_a_; C. 206, 2.

=90= 5 =guitarrillo=: an instrument like a tiny guitar with four strings.

=90= 29 =cascarazo=: a word which, like the diminutives, will never be found in any general dictionary. Grammars (cf. n. on p. 37, l. 14) treat the suffix =-azo=, and a few others of this sort, along with the diminutives.

=91= 12 =formula=: 'shibboleth.'

=92= 5 =coman=: sc. =ustedes=.

=92= 13 =_Cirio Pascual_=: a =cirio pascual= is an immense candle lighted on Holy Saturday and used at services till Ascension Day.

=92= 14 =de tres pisos=: 'three-story'; not a rare expression for a tall hat.

=92= 17 =A que=: used to introduce an instigation to do something, like Eng. 'I'll bet.' Cf. n. on p. 75, l. 21.

=92= 28 =media onza=: gold coin worth 40 pesetas (about $7.75), coined before 1833.

=93= 7 =en campana=: 'in the open,' 'out of her intrenchments' (military term).---=colgando la ropa=: 'hanging out the clothes.'

=93= 28 =esas=: R. 442; K. 265; C. 162, 2.

=94= 2 =llaman=: sc. =ustedes=.

=95= 16 =echara un responso=: in his capacity as priest.

=95= 33 =mujer=: used like =hombre=. Cf. n. on p. 5, l. 33.

=96= 1 =tendre=: R. 1195; K. 703,_c_; C. 266.

=96= 33 =rumiantes=: *i.e*. as truly progressive as oxen.

=97= 9 =Su Ilustrisima=: *i.e*. the bishop.

=97= 14 =1. deg., 2. deg.=, *etc*.: in these abbreviations for 'first,' 'secondly,' *etc*., the small circle was originally the final *o* of the Latin words *primo, secundo*, *etc*. So in counting degrees: 60 deg. means *sexagesimo*, 'at the sixtieth (degree).'

=98= 4 =Tomarias=: just as the fut. ind. is used to indicate an element of doubt or conjecture in an assertion of present fact, so the conditional is employed to convey the same implication with regard to a past fact (K. 706, *f*; C. 268). Translate 'you probably took,' 'no doubt you took,' or the like.

=98= 8 =Todo lo he meditado=: cf. n. on p. 32, l. 17.

=98= 19 =extremeno=: native of the province of Estremadura (spelled in Spanish =Extremadura=; but cf. n. on p. 22, l. 25, and p. 102, l. 27). In small Spanish towns, shopkeepers and the like from other provinces are commonly designated in brief in this way rather than by their names.

=99= 33 =Por poco mas le dejan=, *etc*.: 'a little more and they had left him [dead] on the spot.' For tense cf. R. 1201; C. 262, 4.

=101= 3 =trastazo=: lit. 'blow with a =trasto=' (R. p. 499; K. 765, *b*, rem. 1; C. 132, 4,_b_), then 'blow' (colloq.).

=101= 20 =_Trojae qui primus ab oris_=: Vergil, *Aen.* I, 1.

=101= 27 =!...=: cf. n. on p. 14, l. 9. Here it is the object of =merecia= that is omitted.

=102= 3 =me merece=: 'has a right to from me.' With a noun the preposition =a= would be used (=merece a Pepe=). Cf. K. 753, rem.

=102= 16 =como me pusieron la cabeza=: 'what a state they got my head into.'

=102= 17 =Que si habias=: cf. n. on p. 40, l. 34. For use of =que= cf. R. 1421; C. 214, 3.

=102= 27 =estrangular=: Madrid edition =extrangular=; cf. n. on p. 22, l. 25; K. 41, rem.

=103= 1 =postrer=: for form cf. R. 356; K. 123; C. 46, 1.

=103= 9 =tenia que hacer=: R. 1223-1224; C. 277, 3.

=104= 15 =altura=: 'exaltation,' 'joy.'

=104= 28 =Gaume=: the Abbe Jean-Joseph Gaume (1802-1879), a French writer of the extreme Catholic party, who published much on religion and education; best known as an advocate of substituting the Church Fathers for the Greek and Latin classics in secondary education.

=104= 29 =unos ... unas=: cf. n. on p. 46, l. 3.

=105= 4 =violencia=: 'violent effort.'

=105= 30 =le=: dative feminine.

=106= 3 =Y esta celoso=, *etc*.: apparently this paragraph should form a part of the following (or the preceding?) paragraph; otherwise it is hard to see who is speaking here.

=107= 29 =se sentara=: cf. n. on p. 41, l. 13.

=108= 6 =se escurrian=: 'slipped along.'

=108= 7 =graznar=: dissonant singing resembling the cackle of geese.

=108= 9 =_Ave Maria Purisima_=: the formula with which Spanish night-watchmen preface their chanted announcement of the hour.

=110= 1 =el mismo ano=: this cannot refer to the date 1537 (p. 109, l. 33), which, being before the accession of Philip II, is much too early for any fighting between Spaniards and Netherlanders. Don Cayetano is reading from a different note.

=110= 8 =Mateo Diaz Coronel=: imaginary author of an imaginary book.

=110= 22 =recibiera=: cf. n. on p. 41, l. 13. The force of the tense is here, however, rather perfect than pluperfect. Such use is not rare.

=112= 2 =ensimismado=: 'wrapt in his own thoughts' (from =en si mismo=). ---=lo ve todo=: 'sees everything.' Cf. n. on p. 32, l. 17.

=112= 21 =consonante=: the gender (agreeing with =letra= understood) shows that the word here means 'consonant' (the letter *s*), not 'accord.'

=113= 16 =que tanteaban=: 'feeling their way.'

=113= 27 =escalon=: *i.e*. the =peldano= mentioned above.

=114= 7 =Daba diente con diente=: 'her teeth chattered.'

=114= 24 =Tentando=: 'feeling along.'

=115= 30 =Que si creo=: this (cf. R. 1421) would be the obvious Spanish way to express a surprised exclamation 'Whether I believe in God!' But some good grammarians prefer to explain such a =que si= on the principle of the note on p. 40, l. 34.

=117= 11 =es ley=, *etc*.: 'it's the rule not to oppose directly.'

=118= 12 =vernos las caras=: 'see each other's faces.' Cf. R. 481; K. 253.

=118= 17 =Limbo=: in Catholic theology the place where souls of infants who died sinless but unbaptized abide free from the pains of hell (the punishment of actual sin) but lacking the joy of the vision of God (whose loss is the punishment of original sin). Old Testament saints were kept in Limbo till the death of Christ, then taken to heaven.

=110= 24 =fascinada=: this word properly belongs to the superstition of the evil eye, and expresses the bad luck or sickness which one suffers in consequence of having fallen under such a glance. Note the word =ojos= below. In untechnical use it corresponds to a loose popular use of the word 'hypnotized.'

=118= 29 =fueras=: from =ir=, not =ser=.

=120= 13 =sea=: 'shall be.' The subjunctive, in spite of depending on the present tense =juro=, has here a future sense because of its relation to the future thought involved in her prayer; such seems to be the safest explanation of this difficult passage.

=121= 6 =Volvio a sentarse=: R. 1187; K. 725,_a_; C. 107, 5.

=121= 19 =Recobrado el sentido=: R. 1228, 2; K. 741; C. 276, 5.

=122= 14 =_alla voy_=: 'here I come.' The verb =ir=, not =venir=, is used in answering a call (Eng. *I'm coming* = =voy=). =Alla= is not 'here,' but 'here I come' is the idiomatic equivalent of the phrase as a whole; besides, somewhat of the beat of the accents must here be kept in translation.

=123= 16 =Anticipo forzoso tenemos=: 'they are forcing our hand.'

=123= 20 =Si=: the conclusion from this 'if' is concealed in the suspensive points at the end of the sentence.

=124= 6 =o sea=: 'that is to say' (lit. 'or let it be,' 'put it so').

=124= 20 =por cuya razon=: cf. n. on p. 24, l. 7.

=125= 1 =behetria=: in the Middle Ages a =behetria= was a community (urban or rural) which had the right of choosing its own lord and of making a new choice from time to time. With the disappearance of the institution from actual life its reputation as a hotbed of uncertainty and contention grew all the stronger, and the word is used to-day to mean 'anarchy' (in a loose sense) or 'turmoil.'

=125= 12 =_Gestas_=: italic because the word, like English 'gest,' is obsolete.

=125= 19 =cuando los Apostolicos=: 'at the time of the Apostolics,' a reactionary faction that undertook to get possession of the state in the last years of the reign of Ferdinand VII (1814-1833). Galdos has devoted to them one of his series of *Episodios Nacionales*.---=la guerra de los siete anos=: the Carlist uprising in 1833 and the following years.

=125= 20 =1848=: a revolutionary year in all Europe; not so conspicuously so in Spain, yet cf. p. 129, l. 25.

=125= 23 =la guerra de la Independencia=: *i.e*. against Napoleon; generally known in English as the Peninsular War (1808-1814).

=125= 27 =con visos de=, *etc*.: 'looking like a representative or instrument of the central power.'

=126= 13 =por do quiera que=: 'wheresoever.' The antiquated form =do=, doublet of =donde=, is now preserved only in phrases in which it is followed by =quiera=, and in a few locutions like =a do=, 'whither.'

=126= 15 =municipio=: 'city authorities.'

=126= 33 =caben=: R. 1155; K. 529, *a*; C. 284.

=127= 18 =entre tu y yo=: cf. n. on p. 46, l. 19.

=128= 11 =dar la direccion a los globos=: before the development of aviation, to give steering power to balloons was one of the perennial enterprises of the most wildly ambitious type of inventors.

=128= 23 =me pican=: 'bite' (of mustard, garlic, *etc*.).

=129= 5 =periodico suelto=: 'irregular periodical' (hence appearing when and where least expected). The most familiar type of irregular periodical in the Spanish-speaking world is the revolutionary sheet (to-day usually anarchistic) which is driven to the announcement "Aparece cuando puede" by the double pressure of poverty and governmental hostility.

=129= 20 =perezca=, *etc*.: 'die and be born again.'

=129= 25 =en 1848=: cf. n. on p. 125, l. 20.

=129= 26 =en puertas=: *i.e*. on police duty.

=130= 3 =maldicion de Dios=: cf. "=ser bendicion de Dios= (figurative and colloquial phrase) be very abundant", Academy.

=130= 16 =de que pie cojea=: *i.e*. what really ails it.

=130= 19 =ello es=: R. 302; K. 188, *a*; C. 206, 2.

=131= 2 =Como se van atando cabos=: lit. 'how ends go getting tied!' *i.e*. 'how things do fit together (in one's mind)!' Cf. vocabulary under =atar=.

=131= 20 =sueltas=: 'from time to time,' 'now and then' (lit. 'disconnected').

=131= 23 =desperezandose=: the Academy defines this as stretching and twisting in order to shake off either =pereza= (in the sense "repugnance to rising from one's bed or seat") or the numbness of a sleepy limb.

=131= 31 =ya no se estilan=: 'are no longer good form.'

=132= 14 =Al mirar=: 'when she looked.'

=133= 5 =para=: from =parar=.

=133= 19 =cinco=: the Madrid edition has =cincos=.

=136= 18 =te confieso=, *etc*.: 'confess to you--−Yes, I have indeed,' *etc*.

=136= 25 =cada vez=: 'all the time.'

=136= 28 =brios=: 'spirit.'

=138= 22 =Que se acabo todo=: 'it's all over.' For use of =que= cf. R. 1421. For tense of =acabo= cf. n. on p. 40, l. 1.

=139= 17 =todo lo=: 'everything.' Cf. n. on p. 32, l. 17.

=139= 27 =con perfecta conciencia de si misma=: 'thoroughly self-conscious.'

=140= 9 =olor de infalibilidad=: a variation of the traditional phrase =olor de santidad=, 'odor of sanctity,' which arose from the belief formerly current that the dead body of a saintly person emits a sweet smell.

=141= 3 =adocenados=: 'common,' 'vulgar' (derived from =docena=, and applied to what is reckoned *by dozens*, not individually).

=141= 10 =acabo=: cf. n. on p. 40, l. 1.

=141= 23 =patetica=: not 'pathetic.'

=141= 34 =entre usted y yo=: cf. n. on p. 46, l. 19.

=142= 30 =Guardia civil=: cf. n. on p. 9, l. 29.

=143= 19 =alzado la mano a=: '"lifted his hand" against,' *i.e*. struck.

=143= 22 =montado=: 'equipped,' 'furnished' (Gallicism = Fr. *monte*). The word lends itself easily, however, to the play on words involved in the succeeding phrases, =a la altura, a la bajeza=, because from the true Spanish =montar= it is strongly colored with the meaning 'ascend' or 'cause to ascend.'

=143= 29 =si bien=: this phrase introduces a fact which cannot be denied, but insists that that fact does not alter the main point. Cf. p. 124, l. 21.

=144= 10 =a partir un confite=: 'hail-fellow-well-met.' The dictionary says: "=morder en un confite=, of two or more persons, have great friendship or intimacy"; "=estar a partir un pinon con=, be entirely at one with."

=145= 17 =un infeliz=: this term "always holds in solution a grain of madness, or, what is perhaps worse, of helplessness akin to idiocy" (Knapp).

=145= 30 =Allan Cardec=: the French author Hippolyte-Leon-Denizard Rivail (1803-1869), better known by his pseudonym Allan Kardec, whose works on spiritualism made a great sensation in the middle of the century, and contributed much to the diffusion of the belief both in Europe and in America.

=147= 20 =corregidor=: a magistrate appointed by the government of Spain to govern a district or municipality. He has much greater power than an =alcalde=, or mayor, and is responsible to the central administration alone. In general, he is appointed only in time of local disturbances of some kind.

=147= 28 =Si que lo es=: 'that's just what it is.'

=148= 22 =se le trababan=, *etc*.: 'the words stuck in his mouth.'

=149= 8 =la brigada Batalla=: 'Batalla's brigade,' lit. 'the Batalla brigade.'

=149= 17 =cobro un semestre=: 'collected a six months' payment' (possibly of a tax levied in the name of the revolution).---=pidio raciones=: 'demanded rations.'

=149= 21 =registro civil=: *i.e*. the record of births, marriages, deaths, *etc*.

=150= 3 =_Romancero_=: the name given to the body, or collection, of Spanish ballads (=romances=). Among these ballads, the oldest and most truly popular celebrate the achievements of national heroes--–the Cid, Fernan Gonzalez, Bernardo del Carpio, *etc*. The best published collection of the Spanish ballads is the *Romancero General* of Agustin Duran (Vols. X and XVI of Rivadeneyra's *Biblioteca de Autores Espanoles*).

=150= 15 =recibiera=: cf. n. on p. 41, l. 13.

=150= 22 =partiendo un pinon=: 'hobnobbing'; cf. n. on p. 144, l. 10. The =pinon=, the seed found in the cone of the stone pine, is a very small but pleasant nut.

=150= 31 =Brumario=: 'Brumaire,' an autumn month of the French revolutionary calendar. The occasion on which Napoleon with his soldiers overthrew constitutional government and made himself master of France is always designated as "the 18th Brumaire."--–=el saco de Roma=: in 1527 the Constable of Bourbon led the armies of Charles V against Rome. Bourbon was killed in the beginning of the assault, but his leaderless soldiers took the city and plundered it for six months, at the end of which only a third of the population was left.

=150= 32 =la ruina de Jerusalen=: the siege of Jerusalem by the Romans under Titus (A.D. 70) is perhaps the most famous in all history for horrors.

=151= 5 =cabe duda=: R. 1155; K. 529,_c_; C. 284.

=151= 7 =sendas=: 'as many,' 'a mule apiece.' R. 674; K. 332.

=151= 8 =preguntandoles que a do=: 'asking them whither.' For use of =que= cf. R. 1418. For =do= cf. n. on p. 126, l. 13.

=151= 13 =complexion=: 'physique.'

=151= 19 =aquel=: *i.e*. =aquel dia=.

=151= 22 =confiara=: cf. n. on p. 41, l. 13.

=152= 1 =han dado de=: cf. n. on p. 50, l. 18.

=152= 21 =Bien esta Pedro en su casa=: the Academy lists =bien esta San Pedro en Roma=, 'let well enough alone,' 'go farther and fare worse,' 'I'm better as I am'; and =como Pedro por su casa=, 'without saying "by your leave."'

=152= 29 =sere=: R. 1195; K. 703,_c_; C. 266.

=152= 31 =Lastima de Cid Campeador=: 'it's a pity about the Cid Campeador' (ironical). The Cid (often called also Campeador, 'champion') is the chief of the popular national heroes of Spain. His true name was Rodrigo Diaz de Bivar. His exploits against both Christians and Moslems made him a marked figure even in his own time, and shortly after his death in the year 1099 he became one of the favorite subjects of popular poetry. He is the hero of one of the earliest and most famous monuments of Spanish poetry, the *Poema del Cid*; the early chronicles give much space to him, and he was sung in great numbers of popular ballads (=romances=).

=153= 1 =capitular=: a member of a =cabildo=, which is the body of =canonigos=; hence, practically a synonym of =canonigo=.

=153= 8 =despues de deshonrado=: R. 1233; K. 742; C. 276, 7.

=153= 15 =por aquello de que tiene uno=: 'by reason of the fact that one has.' A peculiarity of the Spanish use of =uno=, 'one,' well illustrated by this example, is that there is a feeling against employing it except with reference to the speaker himself. Thus the general and indeterminate 'one,' 'they,' 'people,' Fr. *on*, is rendered by the reflexive or by the third person plural of the verb; but when the speaker for any reason desires to generalize himself, so to speak, he employs =uno=.

=153= 16 =que si no=: 'otherwise.' Cf. n. on p. 64, l. 1.

=154= 5 =amanezcamos ... asesinadas=: 'may be found in the morning murdered.'

=154= 11 =menos=: a comparative has superlative force whenever this suits the sense, whether the article is used or not.

=155= 22 =por el hilo se saca el ovillo=: 'by the thread the skein is pulled out,' proverbial phrase implying that a small indication will enable one to get at the whole of a thing.

=155= 23 =por la una el leon=: identical with the Latin proverb *ex ungue leonem*.

=155= 33 =cuatro soldados y un cabo=: *i.e*. an insignificant force.

=156= 4 =Por vida de!...=: cf. n. on p. 14, l. 9.

=156= 13 =echartela=: for =la= cf. n. on p. 7, l. 16.

=156= 24 =echarse fuera=: 'burst forth.'

=157= 26 =de=: cf. R. 1440,_m_; K. 631, *f*.

=159= 4 =montes=: not 'mountains.'

=159= 8 =me=: ethical dative; cf. R. 323; K. 231; C. 204.

=159= 19 =como=: pres. ind. of =comer=.

=159= 28 =porque es mosquito=: 'simply because it's a gnat' (not a man).

=159= 32 =mete y saca de palabrejas=: 'prodding [lit. 'sticking in and pulling out'] with lingo.' =Mete= and =saca= are imperatives, but used here nominally. =De= is instrumental, as often after =dar=; cf. n. on p. 50, l. 18.

=159= 33 =sermoncillos al reves=: *i.e*. phrases meaning the opposite of what they say.

=160= 13 =gaznate=: inaccurately used, it would seem.

=161= 6 =Es tiempo ya de trasquilar=: 'it's already [sheep-]shearing time.'

=161= 12 =tan buen pan=, *etc*.: *i.e*. Orbajosa can furnish her sons with as good an insurrection as they could get by going outside.

=161= 15 =tanto asi=: with snap of the finger, or the like.

=161= 23 =guarda de montes=: 'ranger.'

=162= 1 =echarte a la calle=: 'take to the street' (as a rioter or insurrectionist). Cf. =se eche al campo=, 'take the field' (military), in l. 9, below.

=163= 18 =cuantos vestimos=: 'we [lit. 'as many as there are of us'] who wear.'

=163= 23 =toquen a degollar=: 'give the signal for cutting throats.'

=163= 33 =adelantan mas edificando=: 'make more progress as they build' (than the destroyers as they tear down).

=164= 3 =Dejarles=: for use of infinitive for imperative see R. 1225; K. 731; C. 277, 5.

=164= 13 =No les arriendo la ganancia=: colloquial; lit. 'I don't bargain to take the profit off their hands.' See vocabulary.

=165= 3 =que pudierais=: the antecedent of =que= is =mancha=. Earlier Madrid editions have =que= not here but before =por causa=; later editions, as in our text.

=165= 8 =lo, lo=: omit in translation, and express the verbs merely by 'it did,' 'will it'; or else translate the first =lo= by 'so.'

=165= 11 =en buen hora=: cf. n. on p. 35, l. 26.

=166= 1 =mas mundo=: 'more people.' Cf. the phrase =todo el mundo=, 'everybody' (Fr. *tout le monde*).

=166= 32 =que se han de=: 'what ground have they to,' 'how should they.'---=atrever=: may well be omitted in translation.

=167= 1 =aquel romance=, *etc*.: the extracts that follow are from one of the finest of the Spanish ballads (=romances=) that deal, not with the traditional heroes of Spain, but with personages whose epic history had first been developed in mediaeval France, and thence diffused through the other countries of Europe. Roldan is the French Roland (called in the Italian forms of his story Orlando), and Renialdos is the hero called in the French *chansons de geste* Renaut de Montauban (in Italian, Rinaldo da Montalbano). The present ballad appears in both the oldest existing collections of Spanish ballads, printed the one in 1550 and the other slightly earlier (it bears no date). The poem relates how Renialdos (or Reinaldos), having fallen into the hands of his feudal lord and unforgiving enemy, the Emperor Charlemagne, is about to be put to death, when Charlemagne's nephew Roldan (Roland) rides up and violently interposes in the prisoner's behalf. The Emperor yields on condition that Renialdos shall leave France forever. This the hero promises to do, and makes his way to the land of the Great Khan, who receives him warmly and offers to aid him against Charlemagne. Renialdos refuses, however, to make war upon his liege lord, even though wronged by him. Then the Khan furnishes him with men to conquer the Emperor of Trebizond and to establish himself in his place. The story of the banishment of Renialdos is not told in this form in the splendid old French poem (*chanson de geste*) entitled *Renaut de Montauban*, but is an Italianized version containing elements not truly popular and traditional. The Spanish ballad, too, is in some other

respects not thoroughly popular in its character. Nevertheless, it is written in the traditional ballad style, and is very fine and spirited. It is printed in full in Duran, *Romancero General*, Vol. I, p. 240; and in Wolf y Hofmann, *Primavera y Flor de Romances*, Vol. II, p. 346.

=167= 5 =Briador=: in the old French poems (*Chanson de Roland*, *etc*.) Roland's horse is called Veillantif; but the Italian poets Boiardo (in the *Orlando Innamorato*) and Ariosto (in the *Orlando Furioso*) call him Brigliadoro (= *briglia d'oro*, 'bridle of gold'). Pulci, however, in the *Mergante Maggiore*, but slightly modifies the French name, making it Vegliantin. The Spanish =Briador= is a corruption of Brigliadoro.

=167= 7 =Durlindana=: the name of Roland's sword. In the French poems the word is Durendal. We have here again the Italianized form.

=167= 9 =entena=: the yard of a lateen sail, much longer and consequently also stouter than the yard (=verga=) of a square-rigged ship.

=167= 18 =como D. Renialdos=: in the ballad it is Roldan, not Renialdos, that pronounces the following lines. None the less, the readiness of the peasant to go on with the quotation is very true to life. The average Spaniard of the lower classes is perfectly familiar with large numbers of these old popular poems.

=167= 20 =ser bien librado=: in the sense of the intransitive =librar=.

=168= 4 =Vaya=: R. 1429; K. 659,_a_; C. 237, 6.--–=unos=: cf. n. on p. 46, l. 3.

=169= 1 =Valgame=, *etc*.: cf. R. 1427; K. 658,_d_; C. 237, 1; and p. 62, l. 27.

=169= 12 =que decia=: 'saying'; lit. probably 'who' rather than 'which.'

=169= 13 =Ya parecio=: after =ya= the past absolute is commonly used where ordinary tense usage would require the perfect. The suddenness or completeness of a past action is thus emphasized. Cf. n. on p. 40, l. 1.

=169= 23 =esa=: R. 442; K. 265; C. 162, 2.

=170= 9 =dice=: the tense of this, as of several other verbs in the paragraph, is present, after the manner of legal depositions.

=170= 17 =entregara=: for tense cf. n. on p. 110, l. 22.

=170= 10 saldria=: for tense cf. n. on p. 3, l. 17.

=170= 20 =sin tapujos=: 'unmuffled.' The Spanish =capa=, thrown round the neck and face as well as the body, is an unrivaled means of disguise. It is a point of Spanish courtesy, when wearing the =capa=, to unmuffle (=desembozarse=) before addressing any one.

=171= 13 =se hizo sangre=: 'drew blood' (se = on herself).

=171= 17 =patetico: not 'pathetic.'

=171= 20 =inmenso=: cf. the Academy's definition "=no caber el corazon en el pecho=, be so wrought up by some occasion of grief or anger that it cannot get relief or quiet," and, since Arabic has affected Spanish so much, the Arabic phrase "his breast is narrow" to express the same idea.

=171= 24 =Entre tanto=: this ought to mean while the conversations of pp. 170-171 were going on; and this is doubtless the meaning, however difficult it may be to reconcile this with =dormia o aparentaba dormir= on the next page.

=172= 15 =rezar=: properly this means reciting the prescribed prayers of the Church (so that Protestants prefer to say =orar=); otherwise here.

=173= 1 =tan solo=: 'merely,' 'and nothing more.'

=173= 6 =dicha=: noun.--–=conciliarlo todo=: cf. n. on p. 32, l. 17.

=173= 19 =que no movia=: elliptical for =de manera que=, *etc*., or the like, equivalent to an English participle construction, 'not moving a foot,' *etc*.

=173= 27 =expectativa=: Madrid edition =espectativa=, cf. n. on p. 102, l. 27.

=173= 32 =extrano=: the dream, which thus far had been fairly faithful memory, begins from this point onward to mix dream-fancies with facts.

=173= 34 =recortada=: this word is applied to the "cut" or lobed leaves of plants and trees; also to silhouettes cut out of paper.

=175= 12 =_Agnus Dei_=: a common object of household adoration in Catholic countries, consisting of a flat piece of wax on which is stamped the figure of a lamb supporting the cross, or of some saint. These tokens are blessed by the Pope in large numbers, generally every seventh year, and distributed among Catholics. The possession of one is supposed to be a protection against misfortune.

=175= 13 =rizada=: Palm Sunday in Spain has two kinds of palms, both alike blessed: the simple natural bits of palm-leaf, and those which are =rizadas=, *i.e*. frilled and crimped into all sorts of ornamental shapes with a view to using them as decorations.

=175= 14 =flores de trapo=: 'artificial flowers' (lit. 'of cloth').

=175= 18 =narigudo=: such was the meaning of Ovid's surname, Naso. There is perhaps also a reminiscence of the secondary meaning of Lat. *nasutus*, 'witty,' 'clever.'

=175= 19 =conceptista=: the =conceptista= style in Spanish literature is that style of which Quevedo was the most eminent master. See cyclopedias under "Quevedo" and under "Spanish Literature."

=175= 24 =dando vueltas=, *etc*.: Aulus Gellius (*Noct. Att.* III, 3, 14) says that Varro and other older authorities related how Flautus, after making some money by the stage, lost it all in trade, and was obliged to hire himself to a baker in Rome, being put to turn a hand-mill (*mola trusatilis*). Of the plays mentioned by Aulus Gellius as written by Plautus under these circumstances, however, none is preserved.

=175= 26 =picaro=: several unsavory tales about Sallust were current in antiquity, and his political conduct was far from being above suspicion.

=175= 30 =Rutilio=: the anti-Christian poet Rutilius Claudius Namatianus, who has left us a poem entitled *De reditu sito*, describing a journey made by him in 416 A. D. from Rome to his home in Gaul.

=176= 6 =las cabras=, *etc*.: in most Spanish towns the milkman (or more often milkwoman) drives a flock of she-goats through the streets, milking at the door of each customer the amount required.

=176= 18 =las=: the =misas=.

=176= 29 =conforme=: 'just as.'

=177= 11 =Nada, nada=: 'well, well.' Cf. n. on p. 31, l. 23.

=177= 30 =justiciada=: not given in the dictionaries; a noun in participial form from =justicia=, like =cuchillada= from =cuchillo, lanzada= from =lanza, calaverada= from =calavera=. K. 765, rem. 2; C. 132, 4, *b*.

=177= 32 =llamarles y decirles=: for imper. use of infin. cf. R. 1225; K. 731; C. 277, 5.

=178= 16 =amigotes=: the coloring given by Spanish augmentatives and diminutives is well brought out by the contrast between this word and =amiguito= in line 1 above.

=178= 22 =sentar=: the infinitive has something of imperative coloring (cf. p. 177, l. 32, and n.), but inclines decidedly to the usage known as the historical, or continuative, infinitive.

=179= 17 =quien=: 'anybody who' (woman).---=no siendo sacerdote=: 'unless he is a priest.'

=179= 23 =de mi=: R. 1440, *q*; C. 128, 3, *a*; 237, 8.

=180= 1 =Vuelta a=: this idiom expresses impatience at repetition.

=180= 6 =dos dedos de frente=: 'any sense' (lit.' two inches of forehead').

=180= 14 =porque=: 'in order that.'

=180= 18 =Sera=: R. 1195; K. 703, *c*; C. 266. The form =hara= below is more difficult; the force of the future there is presumably either 'why is it that God apparently makes me' or 'what do you suppose God makes me so silly for,' 'what can God be after in making me,' *etc*.

=182= 28 =Falta=: verb, lit. 'is lacking'; *i.e*., 'you do not say that they....' 'I guess they did not....'

=182= 31 =ademanes encomiados=: 'an air of approbation.'

=183= 5 =refiriendo=: 'while relating.'

=183= 23 =unos humos=: 'such airs!' For use of =unos= cf. n. on p. 46, l. 3.

=185= 6 =acabo de encender=: 'finished kindling.'

=185= 24 =Valido=: in the same sense as =valiendose=, line 15. Note both the absence of any past sense and the fact that the past participle drops the reflexive pronoun. Cf. C. 276, 4.

=185= 32 =recibiera=: cf. n. on p. 41, l. 13.

=186= 25 =por cuya razon=: cf. n. on p. 24, l. 7.

=186= 27 =sin perjuicio de=: 'without prejudice in regard to' (legal phrase, indicating that a given action is not to annul or diminish the right of one party to demand a further accounting from the other).

=187= 2 =las=: cf. n. on p. 7, l. 16.

=187= 6 =pues=: 'since.'

=187= 9 =Sacramento=: the capital S suggests that we take this word in its special sense defined by the Academy as "Christ sacramented in the Host," so that our phrase would mean 'by having the power to work the miracle of transubstantiation'; if the word here means his ordination as priest, which is one of the seven sacraments of the Church, the capital S is probably a misprint.

=187= 19 =por lo muy santo y noble=: cf. R. 1358; K. 671; C. 125,_a_; here =que es= is lacking, as is often the case after =por=.

=188= 20 =consejero aulico=: the Aulic Council, 1500-1806 A.D., was the Emperor's supreme personal council, whose members all held office till his death.

=188= 31 =el mas alla=: 'the beyond.'

=189= 9 =cinco dias=: the chronology is not clear. Comparison of p. 183, ll. 12-14, and p. 186, ll. 20-24, with p. 208, ll. 18-20, shows that the letter dated April 14 (p. 207) cannot have been written till at least the day after Caballuco's coming to the priest's house (p. 184); indeed, by p. 208, ll. 20-21, it would seem that the letter was a day or two later. The progress of the story will show that the letter dated April 20 (p. 209) cannot have been written later than the evening at which we have now arrived.

=190= 14 =cuanto en lo humano cabia=: 'that lay in human power.' Cf. R. 1155; K. 529,_b_; C. 284.

=190= 28 =con lo que sale usted=: lit. 'what you are coming out with.'

=190= 29 =se estan luciendo=: 'are showing themselves off' (cf. =lucir un nuevo paraguas= = 'to sport a new umbrella').

=191= 4 =No asustarse=: imperative use of infinitive. R. 1225; K. 731; C.277, 5.

=191= 7 =como el rascar=: *i.e.*, to do a little of it makes you want to do more.

=191= 27 =refregones en los morros=: in Spain, 'rubs across the lips' (as if cleansing them) are, like spanking (=azotes=), a standard punishment for naughty words from a little child.

=192= 2 =soberbia=: adjective.

=192= 12 =la Encomienda=: this word means generally a piece of property bestowed upon a knight of one of the military orders; here, a particular estate of this kind that had sometime come into the possession of the Polentinos family.

=193= 15 =Juan Lanas=: traditional name for a simpleton.

=193= 26 =alla se le va=: 'are about the same as she,' 'are taking the same line.'

=193= 33 =esto se lo lleva la trampa=: grammatically, =la trampa= is the subject of the clause; =lo=, which repeats =esto=, is the object; =se= is the reflexive of interest, often used with =llevar=.

=194= 22 =en buen hora=: cf. n. on p. 35, l. 26.

=195= 5 =le dan=: cf. n. on p. 38, l. 6.

=195= 11 =sonsonete lloron=: 'sarcastic whine.'

=195= 25 =si=: cf. n. on p. 40, l. 34.

=196= 8 =tenebrario=: properly a candlestick which is used during matins of the last three days of Holy Week. These matins are called in Spanish =tinieblas=. The light of the =tenebrario= is dimmed by placing it within a kind of shrine. The idea here, of course, is that obscurity is part of the family inheritance.

=197= 18 =acabo de estrujarle=: 'gave him the last squeeze.'

=198= 3 =suspirando a moco y baba=: 'sighing and snuffling.'

=198= 15 =en un quitame alla esas pajas=: 'in a wink of your eye' (colloq.). The phrase means literally 'get those straws [trifles] out of my way,' and implies the feeling that a thing can be done quickly and easily.

=198= 27 =los juegos de manos son juegos de villanos=: the Spanish Academy defines this proverb in about the sense given to it by Gase's French-English Dictionary, "playing with the hands is bad manners, rough play is low"; but the priest here, quite legitimately, makes it mean "physical force is a blackguard's way."

=200= 12 =qui tenga visos=: 'that has the look.'

=200= 27 =Como lo huelan los de tropa=: 'supposing the military get a smell of it.' For conjugation of =oler= see grammars.

=201= 4 =Guarde usted=: 'look out for.'

=201= 16 =el salitre=, *etc*.: *i.e*. powder.

=202= 6 =Si=: cf. n. on p. 40, l. 34.

=202= 17 =ha perdido la chaveta=: 'have lost your wits.' =Chaveta=, or more commonly =chabeta=, is properly a wedge or key used by blacksmiths or carpenters to unite and tie several pieces of metal or wood.

=202= 31 =medio=: adverbial, *i.e*. to be followed by a hyphen in English. Contrast =media=, adjectival, in the line above.

=203= 2 =Para solfas=, *etc*.: 'drubbings by treachery are not what Cristobal Ramos is good for.'

=203= 31 =si es empeno de usted=: 'if it is your particular wish.'

=204= 4 =jofaina=: 'finger-bowl' here.

=205= 6 =no tienen espera=: 'endure no stay.'

=205= 21 =me tiene=: 'she has for me.'

=208= 13 =quijotadas=: 'extravagances,' 'quixotic undertakings.' The word is formed from the name of Cervantes' hero.

=209= 13 =Mi coalicion=, *etc*.: 'my half-serious, half-jocular coalition.'

=210= 3 =Sentire mucho que=: 'I shall be very sorry in case.'

=210= 11 =y concluira=: 'and end it shall,' or simply 'and it shall.'

=211= 28 =Ira=: 'he must be going.'

=212= 4 =el pueblo se acaba=: 'the town ends,' *i.e*. we are coming to the last houses.

=212= 21 =bruto=: 'an idiot.'

=213= 11 =quinque=: from the French manufacturer Quinquet, who first made such lamps on a considerable scale. The inventor was a Swiss chemist and physicist named Argant or Argand (1755-1803); hence these lamps are generally known in English as Argand lamps.

=213= 19 =acicalarse=: 'prinking.'

=213= 25 =despejada=: 'open.'

=214= 3 =allegados=: the Academy defines this word by =pariente= ('relative,' the same word by which it defines =deudo=) and =parcial=; and it defines a colloquial figurative sense of =pariente= by "allegado, semejante o parecido."

=215= 8 =un Limbo prematuro=: 'a Limbo before the time.' Cf. n. on p. 118, l. 17.

=215= 9 =cuidan bien=: this is normal Spanish for 'take good care,' declaratively. May it be a misprint of the Madrid edition for =cuiden bien=, to be interpreted 'let them take good care'? In that case the order of words would be hardly the most usual; but it is not easy otherwise to reconcile the sentence with the general course of the thought in this passage.

=218= 15 =veros=: 'to see each other.'

=220= =un su amigo=: 'a friend of his.'

=220= 5 =virtuosisimo=: this word is used in the sense of the Italian *virtuoso*, a connoisseur, an appreciative and successful collector. The ending =-isimo= is here not merely intensive but very nearly true superlative; not 'extremely' but 'supremely.'

=220= 6 =emblema=: 'crest'; the word =creston= appears to mean not the heraldic device but the part of the helmet over which the device rises. =Emblema= is defined as meaning a symbol accompanied by a motto.

=220= 7 =rabillo=: this word must here mean a serif, but is probably not a technical term.

=222= 20 =le impondra a usted=: 'will advise you.'

=224= 23 =nos=: ethical dative. R. 323; K. 231; C. 204.

=224= 26 =dude=: sc. =usted=, unless it is a misprint for =dudo=.

=224= 31 =San Baudilio de Llobregat=: a small town, commonly called San Boy, on the river Llobregat. It is six miles west of Barcelona. A large and well-administered private insane asylum is situated there.

=225= 5 =pliegos=: 'sheets' (sixteen pages each if the book is octavo).

=225= 25 =Albricias, albricias=: 'joy, joy!' (lit. a reward paid to the bringer of good tidings).

=226= 22 =acaparada=: 'monopolized,' 'beguiled.' This verb (from Fr. *accaparer*, to 'corner' a commodity in the market, to 'seize upon' a thing, to 'sway' voters by demagogic methods) was condemned as a Gallicism in the middle of the nineteenth century, but is now fully accepted in Spanish. It must not be confounded with the older but probably now less common verb =acaparrar=, whose meaning is entirely different.

=227= 9 =novenas=: periods of nine days given to devotion and prayer. In English the word is pronounced with the English sounds of *e* and *a*.--–=manifiestos=: exposures of the Sacrament for the adoration of believers.

=227= 15 =el duque de Osuna=: a nobleman of very illustrious family, Spanish viceroy of Naples in the reign of Philip III. The plot mentioned below was, according to the Venetians, a diabolical scheme entered into by the Duke of Osuna, the Marquis of Villafranca, and the Marquis of Bedmar, all Spaniards of high rank engaged in the war of the Spanish kingdom in Italy against Duke Charles Emmanuel of Savoy, who was aided by the Venetians. The plan was said to have involved the surprise of Venice, the slaughter of its senate and nobles, and its reduction to a mere dependency of Spain. Spanish historians have denied the existence of any such plot; for all that, it has remained the most memorable thing connected with the viceroyalty of the Duke of Osuna. Hence the irony of the present reference to it.

=227= 19 =Esto se acabo=: 'this story is finished.' Cf. n. on p. 40, l. 1.

=VOCABULARY=

This vocabulary aims to be complete, except for such proper names as do not appear to involve a play on words or a change of form in translation into English. Superlatives in =-isimo= are not given unless irregular, but diminutives and augmentatives are given. Adverbs in =-mente= are given under their adjectives, and are not separately defined if the definition of the adjective sufficiently indicates their rendering. Adjectives and personal substantives which form regular feminines are given in the masculine form, with the masculine definitions only, so far as the feminine definitions can be inferred from these; thus, for =tia= look under =tio=, and, finding the definition 'uncle,' render the feminine by 'aunt.'

This rule has been followed even where, as with =descalzo, maton=, the feminine is the only form found in our text. Infinitives used substantively, translatable by the English form in _-ing_, are not separately given. The participial form in =-nte= is given separately, but that in =-ndo= and the past participle are not given apart from their verbs if the verbs occur. Neither is the substantivized past participle, even such as =pecado=; but not so words which merely coincide with the participle in form, as =estado=. Words which take the accent mark merely to indicate interrogative or exclamatory use are given under the unaccented form, and the existence of an accented form is not mentioned if the English equivalent remains the same. Irregular forms of verbs in Chapters I-III are separately given so far as they affect the finding of the word; usually a group of forms that begin alike is represented by one of its simplest members---thus, in looking for =puso= or =pusiese= take '=puse= *see* =poner=' as guide. A statement of reflexive use is given under =se=, and a verb is not separately defined as reflexive if its reflexive meaning is derivable from the non-reflexive by applying what is found under =se=. A participle which has reflexive force without the reflexive pronoun is in general especially defined, but the student will do well to keep in mind the principle that any past participle may be a reflexive without the pronoun.

The effort has been made to list each defined phrase under the word that the student was surest to look up, either the most unfamiliar word or the one which he would identify as not having here its familiar sense. When the word which has here an unusual sense (or whose regular English equivalent is not used in translating this phrase) is one which will not be looked up, such as a familiar preposition, its special definition for this occasion is appended in parentheses to the appropriate definition of the other word, which definition it precedes or follows according to the order of the Spanish phrase: thus, under =acabar=, 'end (=por= with)' means '=acabar= end; =acabar por= end with'; under =adelante=, '(=mas= further) on' means '=adelante= on; =mas adelante= further on.' Parentheses in a Spanish phrase inclose words which can be added without affecting the translation except as indicated by parenthesized English words. Other parenthesized words are generally meant as mere explanations, but can sometimes be advantageously taken as supplements to be optionally added to the definition.

The special definition of a phrase does not mean that the words which make up that phrase may not be found together also with their ordinary meanings. Thus, '=tener por= regard as' does not mean that =tener= 'have' or 'hold' may not also be followed by =por= 'for' or 'by' in various senses; and the giving of a special definition for the reflexive use of a verb does not mean that its reflexive use may not have also the senses of its active use with the reflexive modifications described under =se=. Nor does a special definition for a participle mean that the participle is not used also in the general sense of the verb.

A rendering found in the vocabulary should not be distrusted because when put into the sentence it results in a bold use of words. Such uses are more or less characteristic of Galdos; and if the translator undertakes to reproduce Galdos' style in English, which is doubtless the highest ideal of translation, he must not be too timid in his use of English words. And the student should notice that the quality of the Spanish varies according to the person who speaks. Not every character in the book can be taken as a model of good conversational style, cultured or uncultured. Translate accordingly.

The citations from the Academy can usually be verified in other unabridged Spanish dictionaries; for these habitually copy the Academy verbatim. The student must not expect that the Academy shall be always right or always wrong.

ABBREVIATIONS

Periods after abbreviations have been omitted where the abbreviation stands in especially close connection with the Spanish word.

A. = the Academy's dictionary, or rarely its grammar. *acc.* = accusative. *adj.* = adjective. *adv.* = adverb. *augm.* = augmentative. *c.* = colloquial. *conj.* = conjunction. *d.* = diminutive. *dat.* = dative. *depr.* = depreciative. *Eng.* = English.

esp. = especially. *f.* = feminine. *fig.* = figuratively. *G.* = Galdos. *Gall.* = Gallicism, Gallicistically. *i.* = intransitive. *im.* = impersonally. *ind.* = indicative. *inf.* = infinitive. *intj.* = interjection. *L.* = Latin. *lit.* = literally. *m.* = masculine. *N.* = note to. *neg.* = negative. *obs.* = obsolete. *pl.* = plural. *pr.* = pronoun. *prep.* = preposition. *ptc.* = past participle. *r.* = reflexive. *rel.* = relative. *sc.* = you are to think of. *sg.* = singular. *subj.* = subjunctive. *sup.* = superlative. *t.* = transitive. *tr.* = translate. *untr.* = to be left untranslated. *w.* = with.

adv. =-mente= = the feminine of this adjective with the suffix =-mente= is used as an adverb, translated by adding the suffix '-ly' to the definition of the adjective, or by putting 'in' before the adjective and 'fashion' after it.

conj. w. =que= = with =que= it forms a phrase used as a conjunction; same translation as without =que=.

prep. w. =de= = with =de= it forms a phrase used as a preposition; same translation as without =de=.

The sign =-= in the black type means the word which stood in black type at the head of the paragraph: =las -s= under =ala= means =las alas=. When this sign is accompanied by letters in black italic type, the meaning is that the beginning or ending of the word at the head of the paragraph is to be changed to what is printed in black italics: _-do_ under =acabar= means =acabado=.

=a= to, into, on, at, in, for; *w. same word after as before*, by; *introduces personal direct object*; =a que= in order that, to have, I'll bet, what will you bet that; =a lo tonto= in a stupid way; =a la una ... a las dos ... a las tres= one-–two-–three; *a los tres dias* in three days; =ia trabajar!= (go) to work; =estar a= *w. inf.* be ready to, be on a footing to; =canon de a ocho= eight-pounder. =abajo= down, below; down-stairs; =hacia----–= downward, down. =abandonar= *t* abandon, forsake, break off, quit. =abandono= *m* forsakenness. =abate= *m* abbe. =abatir= *t* cast down, abase. =abdomen= *m* abdomen. =abeja= *f* bee. =aberracion= *f* aberration. =abigarrado= gaudy, garish, motley. =abismo= *m* abyss. =abnegacion= *f* self-abnegation. =abofetear= *t* slap in the face. =abogacia= *f* law (as profession). =abogadejo= *m* limb of the law. =abogadillo= *m* little lawyer. =abogado= *m* lawyer, advocate. =abolengo= *m* ancestry, parentage. =abominable= abominable. =abordar= *t (nautical)* run into, come up to; (*of question*) enter upon, attack. =aborrecer= *t* hate, abhor, detest. =aborrecimiento= *m* hate. =abrasador= scorching. =abrasar= *t* scorch, inflame; *r* be all on fire (=en= with). =abrazar= *t* (*r w.* =a=) embrace. =abrazo= *m* embrace. =abrigo= *m* shelter, protection; wrap. =abril= *m* April. =abrir= *t* open (=tanto= so wide); _=--–ierto= adj._ open. =abside= *m* apse. =absoluto= absolute; unlimited; *adv.* =--–mente=; =en----–= unqualifiedly, outright. =absolver= *t* absolve, exculpate. =absorber= *t* absorb. =absorto= astounded, dumfounded. =abstener= *r* abstain. =absurdo= absurd; *m* absurdity. =abuelo= grandfather, forefather. =abundancia= *f* abundance. =abundante= abundant, in abundance; *adv.* =--–mente=. =abundar= *i* abound. =abur= good-by (*curtly*). =aburrimiento= *m* boredom, dull times, ennui. =aburrir= *t* bore, weary; annoy. =aca= here (hither; *cf.* =aca 154= 2, =aqui 154= 3). =acabamiento= *m* extinction, collapse. =acabar= *t or i* finish; have just (=de=); come to an end, be over, be done; end (=por= with); make an end (=con= of); =casi----– de= have hardly more than just; =y--–emos= and done with it; =--–do= complete, consummate. N =40= 1. =academia= *f* academy. =acaecer= *i* befall. =acalorar= *t* warm up. =acaparar= *t* corner, monopolize, engross, lead by the nose. =acaso= perchance, peradventure; =si----– = if anything. =acatar= *t* look up to, do homage to. =acaudillar= *t* head (in war). =acceso= *m* access. =accidente= *m* accident; fit, seizure. =accion= *f* action. =accionar= *i* gesture. =acechar= *i* watch. =aceite= *m* (*esp.* olive) oil. =acendrar= *t* refine (in cupel); =--–do= stainless. =acento= *m* accent. =aceptar= *t* accept. =acequia= *f* channel. =acerado= steely, stark. =acerbo= harsh, severe, sore; *adv.* =-mente=. =acerca de= about, regarding. =acercar= *t* bring near; *r* near, draw near. =acero= *m* steel. =acertar= *t or i* hit; =--–do= sensible. =aciago= untoward. =acicalar= polish (weapon); make up (person; decorating, doing up hair, *etc.*). =acierto= *m* good aim. =aclaracion= *f* clearing up, elucidation. =acobardar= *t* intimidate, cow; *r* show the white feather. =acoger= *t* admit, receive. =acolito= *m* acolyte. =acometer= *t* fall upon, rush at, assail. =acometida= *f* onslaught. =acomodamiento= *m* accommodation. =acomodar= *t* accommodate; *r* get on together. =acomodo= *m* accommodations. =acompanar= *t* accompany (=de= with), keep one company. =acongojar= *t* distress, weigh down with distress. =aconsejar= *t* advise (*person dat., thing acc.*). =acontecer= *i* take place. =acopiar= *t* lay in.

=acordar= *t or i* decide, accord; *r* remember (=de=). =acordonar= *t* quarantine (not nautically). =acostar= *t* put to bed; *r* go to bed; =---do= in bed, lying. =acostumbrar= *t or i* get used, accustom, be used, be accustomed; =---do= wonted. =acreedor= creditor. =acrisolar= *t* refine (in crucible); verify, prove ('como la verdad, la virtud, *etc.*' *A.*); =---do= (*not in A.; cf.* =acendrado=) thorough, unsophisticated. =actitud= *f* attitude. =actividad= *f* activity. =activo= active; *adv.* =-mente=. =acto= *m* act; =en el----- = forthwith. =actual= present. =actuar= *i* act. =acuchillar= *t* knife. =acudir= *i* come (when or as one should, or habitually, or to help, or for help). =acuerdo= *m* accord; decision; =ponerse de----- = agree, come to an understanding. =acumular= *t* mass, pile up. =acusar= *t* accuse. =achacar= *t* impute. =achaque= *m* (habitual) ailment, failing. =achicharrar= *t* scorch, parch (in cooking). =adalid= *m* captain, chieftain; *fig.* champion, paladin. =adelantar= *i* advance, make progress; *t* push ahead, quicken up; *r* go ahead, get ahead; =---do= *m* adelantado, N =57= 16. =adelante= forward, (=mas= further) on; further; step this way; =llevar----- = go ahead with, stick to; =salir----- = come through. =adelfa= *f* oleander. =ademan= *m* air, (expressive) movement. =ademas= besides; *prep. w.* =de=. =adios= *intj or m* adieu, good-by. =adivinar= *t* guess. =administracion= *f* management, administration; office. =administrar= *t* administer, manage. =admirable= admirable. =admiracion= *f* admiration. =admirar= *t* admire. =admitir= *t* admit, allow of, agree to, accept. =adobe= *m* adobe, sun-baked brick. =adocenado= common, vulgar; N =141= 3. =adoptar= *t* adopt. =adorable= adorable. =adorar= *t* adore. =adornar= *t* adorn, decorate. =adorno= *m* ornament, decoration. =adquirir= *t* acquire. =adulador= flatterer, flattering, sycophantic. =adusto= adust; stern, grim. =advertencia= *f* (=hacer= give) caution, admonition. =advertir= *t* notice; point out, intimate, suggest; notify, warn (of, *acc.*), caution. =afable= affable. =afan= *m* anxiety; eagerness (=de= for); toil; (*not in A.*) (pertinacious) propensity. =afeccion= *f* affection (*all senses, cf.* =aficion= *in one sense*, =carino= *in one*). =afectar= *t* affect; *adv.* =---damente=. =afecto= well-disposed; =su---isimo= yours with best regards; *m* (any, *esp.* fond) passion, affection. =afectuoso= affectionate. =aficion= *f* predilection, fancy. =afilado= hatchety (of face; *lit.* whetted). =afirmacion= *f* assertion. =afirmar= *t* declare. =afirmativo= affirmative. =afliccion= *f* distress. =aflictivo= distressful. =afligir= *t* afflict, distress. =aflojar= *t* slacken; *i* abate. =afortunado= lucky; *adv.* =---mente=. =agasajar= *t* fondle, caress. =agente= *m* agent, agency. =agitacion= *f* agitation, stir. =agitar= *f* agitate, stir, stir up. =Agnus Dei= *L m* (*A.* =agnusdei=) Agnus Dei, N =175= 12. =agolpar= *r* rush (all together). =agraciar= *t* grace; =---do= handsome. =agradable= pleasant. =agradar= *i* please, suit (=a=). =agradecer= *t* thank (a person =a=, for a thing *acc.*). =agradecimiento= *m* thanks. =agrandar= *t* greaten. =agravar= *t* aggravate, aggravate the condition of. =agraviar= *t* aggrieve, put one's self wrong with, provoke. =agresivo= aggressive. =agronomia= *f* agronomy, agricultural science. =agronomo= agronomist, master of agriculture. =agrupar= *t* group. =agua= *f* water. =aguantar= *t* stand, endure. =aguardar= *t* await, wait for; *i* wait (more on the alert than =esperar=). =agudo= sharp. =aguerrido= inured to war, war-worn. =aguila= *f* eagle. =aguja= *f* needle. =agujerear= *t* make a hole in. =agujero= *m* hole. =ah= ah. =ahi= there (where you are, *or* less remote than =alli=), here; =hasta----- = up to that point; =----- donde le ve= N =12= 31. =ahogar= *t* stifle, choke. =ahora= now; just now. =ahorcar= *t* hang. =ahuecado= hollowed, loosened up, puffed out, puffed up, pompous. =ahuyentar= *t* drive away. =aire= *m* air; *pl* air. =airoso= breezy; graceful, charming. =aislamiento= *m* isolation. =ajeno= another's, other people's. =ajero= garlic man, garlic-seller. =ajo= *m* garlic. =al= = =a el=. =ala= *f* wing; (hat) brim; =se me caen las---s del corazon= I lose heart utterly. =alabanza= *f* praise. =alabastro= *m* alabaster. =alambicado= distilled; *fig.* double-distilled, finical. =alamillo= *m d of* alamo. =alamo= *m* poplar. =alarde= *m* parade, display. =alardear= *i* parade (=de= as). =alargar= *t* lengthen, run out, run up, put out, reach. =alarma= *f* alarm; hubbub; =grito de----- = alarm-cry, alarum. =alarmante= alarming. =alarmar= *t* alarm, throw into commotion. =alborotador= unsettling, disturbance-breeding. =alborotar= *r* get boisterous; =---do= boisterous, tumultuous. =alborozar= *t* enrapture, ravish. =albricias= *f pl* pay for good news; joy, joy!. =alcalde= *m* alcalde, chief magistrate (of town). =alcaldesa= *f* alcalde's wife. =alcanzar= *t* reach, attain, come up with, obtain; make out, take in, see, understand; =no----- mas= (*A.* =no se me alcanza mas=) not have much brains. =alcoba= *f* bedchamber. =alcurniado= *m* (*not in A.*) aristocratic. =aldaba= *f*, =aldabon= *m*, knocker. =aldea= *f* (little, unorganized) village, hamlet. =aldeano= village, villager. =alegrar= *t* gladden; *r* be glad. =alegre= cheery, merry, blithe. =alegria= *f* gladness, joy, glee. =alejar= *t* remove (to a greater distance), get out of the way; *r* recede, move away. =aleman= German. =Alemania= *f* Germany. =aletargar= *r* fall into a lethargy. =aleve= traitor. =alevosia= *f* treachery. =alevoso= traitorous, sinister, iniquitous. =alferez= *m* color-bearer. =algarabia= *f* din of voices, hubbub, Babel. =algazara= *f* noise of gay voices. =algo= something, somewhat, anything. =algodon= *m* cotton. =alguacil= *m* constable. =alguien= somebody. =algun[o]= some, any, some sort of, one and another,

a few; some one (of, *etc*.). =alhaja= *f* jewel. =aliciente= *m* attraction, incentive. =aliento= *m* breath; energy, pluck. =alimentar= *t* feed (=de= on). =alimento= *m* food. =alinear= *t* align; =---−do= in line with each other. =alma= *f* soul, heart; life (as a principle residing in man or beast); =de mi-----− = my dear; =con el-----− en un hilo= in mortal terror. =almenado= battlemented. =almibarado= honeyed. =almohada= *f* pillow. =almoneda= *f* auction. =almorzar= *i* breakfast. =alojamiento= *m* lodging. =alojar= *t* lodge; *r* take up one's lodgings. =alquitran= *m* tar; coal-tar (=-----− mineral=). =alrededores= *m pl* environs. =altaneria= *f* loftiness, haughtiness. =altanero= lofty, haughty. =altar= *m* altar (=mayor= high). =alterar= *t* alter, modify, change, perturb. =alternativo= alternate; *adv.* =---−mente=. =altisonante= big-sounding. =alto= (1) high, tall, lofty, upper, top; =de-----− = tall; =en-----− = (=pensar= send one's thoughts) on high; =en voz-----− a= aloud; =a---−as horas de= deep in; =pasar por-----− = pass over; (2) *m* halt; =-----− alla= hold on. =altura= *f* height, altitude; exaltation; *nautically, not in A.*, latitude; =a la-----− de= on the level of, up to the standard of, (*nautical*) off. =alucinacion= *f* hallucination. =alumbrado= *m* lighting system. =alumbrar= *t* light, light up. =alumno= foster-son, pupil. =alzar= *t* lift; *i* elevate the host. =alla= there (thither), off there; =mas-----− = further off, further back, beyond (*prep. w.* =de=); =-----− va= look out, look out below there; =-----− (lo) veremos= we'll see (about it). =allegar= *t* bring together; =---−do= sympathizer, kindred spirit. =alli= there (not near me or you). =amabilidad= *f* amiability. =amable= amiable; *sup.* =amabilisimo=. =amanecer= *i* dawn, day breaks, daylight comes; *of God* send the new day; *w. predicate adj. etc. (originally Arabism)* present itself in the morning ..., be found ... in the morning. =amaneramiento= *m* mannerism. =amante= loving, lover. =amar= *t* love. =amargar= *t* embitter. =amargo= bitter. =amargura= *f* bitterness. =amarillez= *f* yellowness. =amarillo= yellow. =amasar= *t* prearrange (*esp.* illegitimately), juggle, pull the wires for. =amasijo= *m* lump of dough, congeries. =ambicion= *f* ambition. =ambicioncilla= *f* grain of ambition. =ambito= *m* space, precincts. =ambos= both, both the. =amedrentar= *t* put in fear, make afraid. =amenaza= *f* threat. =amenazador= threatening. =amenazar= *t* threaten. =amenguar= *t* impair. =ameno= pleasant. =amerengado= meringuy, meringue-like; *fig.* mushy, unsubstantial. =amigable= friendly (in negative sense of mere absence of ill feeling). =amigo= friend, friendly (positively), with whom one is on friendly terms; *the f.* =amiga=, *unmodified, when applied to a man's friend, admits of a double meaning and hence is avoided by some, but G. and other good writers use it without bad sense*. =amigote= bosom friend, pal, that friend of his. =amiguito= good friend, little friend, child friend; =-----− de escuela= school friend of one's childhood. =aminorar= *t* lessen. =amistad= *f* friendship; =hacer-----− = make friends. =amistoso= friendly. =amo= master (of house or servants), owner; =---−a= (priest's, bachelor's) housekeeper. =amonestacion= *f* admonition. =amonestar= *t* admonish. =amor= *m* love. =amoratado= empurpled (*cf.* =mora= mulberry). =amoroso= loving, love, amorous, of love. =amparar= *t* protect; *r Gall.* take possession. =amparo= *m* (=a= under) shelter (=de= of, =209= 7; =de= from, =209= 15), protection. =ampolla= *f* blister. =anacoreta= *m* anchorite, hermit. =analizar= *t* analyze. =anatema= *m* anathema. =anciano= old man, aged. =ancho= broad. =andante= errant; =caballeria-----− = knight-errantry. =andar= *i* go (=tras= after, about; =con= in *of clothing, typically*; =en= in *of clothing, literally*), walk; *w. gerund or ptc.* be; =---−se con= use, take; =no me---−en con gramaticas= don't go talking Latin; =todo se--−a= it will come in good time; =modo de-----− = gait; =anda, ande usted=, fie, pooh, for shame. =anden= *m* platform (of railway station). =anegar= *t* flood, drown. =anemico= anaemic. =anfora= *f* amphora. =angel= *m* angel. =angelical= angelic. =angosto= narrow. =angulo= *m* angle, corner. =angustia= *f* anguish. =angustiado= anguished; *currently (A.)* shabby. =angustioso= anguished; harrowing, agonizing. =anhelar= *i* pant; *t* pant for. =anhelo= *m* longing. =animacion= *f* animation. =animal= *m* animal, creature; dunce, *adj.* animal; ignorant. =animalejo= *m depr* creature. =animalito= *m* little creature. =animar= *t* animate. =animo= *m* spirit; mind; courage. =aniquilar= *t* annihilate, extinguish. =anoche= last night. =anochecer= *i* the night comes on, night falls; *m* nightfall. =anonimo= anonymous; *m* anonymous letter. =ansiedad= *f* anxiety, anxiousness. =antagonista= antagonist. =antano= *m* last year; formerly; bygone days; =de-----− = old-time; =aquel de-----− = the old-time sort. =ante= before (*A. only in the senses* 'in presence of,' 'in preference to'). =anteanoche= night before last. =antecedente= *m* antecedent, *pl* record. =anteojos= *m pl* spectacles. =antepasado= one who went before, forefather. =antepecho= *m* parapet; (window-) sill, window-seat. =anterior= anterior, previous. =antes= first, before, heretofore, sooner; *prep. w.* =de=, *conj. w.* =de que= *or* =que=; =cuanto-----− = as soon as possible; =-----− bien= rather (in antithetical sense). =anticipo= *m* anticipation; payment in advance; (occasion for) acting ahead of time, being ahead of time, precipitating matters. =anticuado= antiquated. =anticuario= antiquarian, antiquary. =antigualla= *f* antiquity, antiquated thing, relic of the past, ancient history (*often pl.*). =antigueedad= *f* antiquity. =antiguo= ancient, former, old; of long standing, by long prescription, from time immemorial.

=Antinoo= *m* Antinous (*pronounce* an-tin'-o-us), N =86= 5. =antipatia= *f* antipathy, repugnance, dislike, aversion. =antiquisimo= *sup of* =antiguo=. =antireligioso= *properly* =antirreligioso=; (*not in A.*) anti-religious. =antojar= *r w. dat. pr.* seem good to, I take a fancy, I like, I please; seem, strike one (as). =anunciar= *t* announce, inform (*dat.*), herald, manifest. =anadir= *t* add. =ano= *m* year. =apabullar= *t c* squelch. =apacible= peaceful. =apadrinar= *t* be sponsor for, countenance. =apagar= *t* put out, slake. =apalear= *t* drub, cane, cudgel, give a drubbing *etc.*. =aparador= *m* dish-cupboard. =aparato= *m* apparatus. =aparceria= *f* agreement for cultivation (etc.) on shares. =aparecer= *i* appear (become visible). =aparentar= *t* make believe. =aparente= apparent; *adv.* =---mente=. =aparicion= *f* appearance (act of appearing); manifestation, apparition. =apariencia= *f* appearance (looks, semblance). =apartar= *t* separate, part company, turn away, remove, put out of the way, brush away; =---do= out of the way. =aparte= aside, separately; =cuestion-----= a separate question. =apasionado= impassioned. =apatecer= *t* feel a desire for. =apeadero= *m* station (without side track *etc.*). =apedrear= *t* throw stones (at), stone. =apelacion= appeal. =apellido= *m* surname. =apenas= hardly. =apetito= *m* appetite. =apiadar= *r* take pity (=de= on). =apinar= *t* crowd. =aplacar= *t* appease, placate, calm down. =aplastamiento= *m* crushing flat. =aplastar= *t* flatten out; crush flat (=moler= *is* crush to powder). =aplaudir= *t* applaud. =aplauso= *m* applause (*pl. of applause on many occasions*). =aplicacion= *f* application. =aplicar= *t* apply. =apoderar= *r* take possession, master (=de=). =apodo= *m* nickname. =Apolo= *m* Apollo. =apopletico= apoplectic. =aporrear= *t* club, cudgel, maul. =aposentar= *t* quarter, put up, house. =apostar= *t* bet (=que= *or* =a que=, *the latter less affirmative*). =apostolico= apostolic (=los A----= s= were those who were later styled Carlists). =apostrofar= *t* apostrophize; *i* (*not in A.*) soliloquize. =apostura= *f* style, caparison. =apoyar= *t* support, rest (=en= on). =apoyo= *m* support. =apreciacion= *f* appreciation. =apreciar= *t* appreciate, think highly of. =aprehender= *t* apprehend. =apremiante= urgent. =apremiar= *t* drive. =apremio= *m* constraint; writ to enforce the payment of taxes; mandamus; =comisionado de-----= s= enforcer of taxes. =aprender= *t* learn. =apresuramiento= *m* haste, hustling, quickness. =apresurar= *t* hasten; =---do= hasty, in haste; *adv.* =---mente=. =apretar= *t* push, press, squeeze, quicken; =---do= tight. =apreton= *m* grip. =aprieto= *m* straits. =apropiar= *t* appropriate; =---do= appropriate. =aprovechamiento= *m* progress, success (in studies *etc.*). =aprovechar= *t* turn to account, improve; *i* make progress, do well, improve; =---do= thriving, hopeful. =apuntar= *t* note. =apunte= *m* (=tomar= take, perhaps incidentally; =sacar= get, as object of study) note; *c* scamp, good-for-nothing. =apurar= *t* worry; =---do= trying. =aquel, aquello=, that; N =1= 9; =por---lo de que= on that account that (*clumsy language*). =aqui= here; =por-----= this way, on this side, hereabouts. =aquiescencia= *f* acquiescence. =arado= *m* plough. =arbol= *m* tree. =arboleda= *f* growth of trees. =arbolito= *m* young tree, little tree. =arboricultura= *f* arboriculture. =arbusto= *m* shrub. =arco= *m* bow; arch; arc. =arder= *i* glow, burn. =ardid= *m* device, maneuver, policy. =ardiente= glowing, fiery; *adv.* =---mente=. =ardor= *m* ardor, burning, longing. =arduo= arduous. =arena= *f* sand. =argamasa= *f* mortar. =argucia= *f* quibble. =argumentacion= *f* argument (process). =argumentar= *i* argue. =argumento= *m* argument (ground, series of grounds). =arido= arid. =arma= *f* arm, weapon. =armadura= *f* suit of armor. =armamento= *m* armament. =armar= *t* arm; set up; get up. =armonia= *f* harmony. =aroma= *m* aroma. =arquear= *t* arch. =arqueologia= *f* archaeology. =arqueologico= archaeological. =arqueologo= *m* archaeologist. =arquitectonico= architectural. =arquitectura= *f* architecture. =arquitrabe= *m* architrave. =arrabal= *m* outlying quarter, suburb, outskirt. =arraigo= *m* rooting, getting rooted. =arrancar= *t* uproot, tear out, tear (away), pull out. =arrasar= *t* raze. =arrastrar= *t* drag. =arrebatar= *t* snatch, sweep away; *r* fire up, fly into a passion; =---do= hasty, precipitate, passionate, impetuous. =arrebato= *m* outburst, fit of passion, rush. =arreglar= *t* arrange, settle, put in order. =arreglito= *m* nice settlement. =arreglo= *m* arrangement, compromise, accordance; =con-----= a= in accordance with. =arrellanar= *r* settle one's self at ease. =arrendar= *t* rent (as landlord or as tenant); =no le arriendo la ganancia= I wouldn't be in his shoes. =arrepentimiento= *m* repentance, regret. =arrepentir= *r* repent. =arriba= up, above; =hacia-----= up; =de-----= a bajo= (*A.* =abajo=) up and down (*not so A.*). =arriesgar= *t* venture, risk; =---do= risky. =arroba= *f* arroba (weight, over 25 lb.; liquid measure, varying from province to province). =arrobamiento= *m* ecstasy, rapture. =arrodillar= *r* kneel. =arrogante= arrogant, haughty, cavalier, spirited, mettlesome, gay. =arrojar= *t* throw, fling; throw out; thrust away. =arropar= *t* clothe, wrap. =arroyo= *m* brook. =arruga= *f* wrinkle. =arrugar= *t* wrinkle. =arruinar= *t* ruin. =arsenal= *m* arsenal. =arte= *m (f), pl f*, art, skill, deftness. =articular= *t* articulate. =artifice= artificer. =artificio= *m* artifice, artful dodge, trick. =artilleria= *f* artillery. =artimana= *f* pitfall; artifice. =artista= artist. =artistico= artistic; *adv.* =---mente=. =asa= *f* handle. =asaltar= *t* assault, assail; come over. =asalto= *m* assault. =ascendiente= *m* ascendancy. =asegurar= *t* assure, guarantee, affirm. =asemejar= *r* resemble, come to resemble (=a=).

=asentar= *t* seat. =aseo= *m* neatness. =asesinar= *t* murder. =asesinato= *m* murder. =asesino= *m or f* murderer. =asestar= *t* point (weapon), fire, deal, deliver, land (blow *etc*.). =asi= thus, so; like that; *in wish* N =4= 13; =ser----– = be such; =yo soy----– = it's my way, that's my way; =----– como= just as, as well as. =asiento= *m* seat; discretion. =asilo= *m* asylum. =asimismo= likewise. =asistencia= *f* help; care (of sick). =asolador= devastating. =asolar= *t* wreck, devastate, raze. =asomar= *i* show itself; *r* show one's self (at window *etc*.), go to ... and look out, look out, look through (=a=). =asombrar= *t* astonish. =asombro= *m* terror; astonishment; (astonished) admiration. =asombroso= astonishing. =aspa= *f* (set of) sails (of windmill). =aspecto= *m* aspect. =aspero= harsh, rough; *adv*. =---–mente=. =aspiracion= *f* aspiration. =aspirar= *i* aspire. =astro= *m* star (in a wide sense), heavenly body, luminary. =astronomia= *f* astronomy. =astucia= *f* shrewdness, subtlety, cunning, guile. =astuto= shrewd, astute. =asuntillo= *m* little matter. =asunto= *m* subject, affair, matter. =asustar= *t* scare. =atacar= *t* attack. =atajar= *t* head off. =ataque= *m* attack. =atar= *t* tie, tie up; =----– cabos= put two and two together. =atarear= *t* set a task, give one something to do; *r* keep hard at work. =ateismo= *m* atheism. =atencion= *f* (=llamar= draw, =poner= pay) attention. =atender= *i* attend (=a= to), listen. =Ateneo= *m* Athenaeum, N =40= 18. =atener= *r* pin one's faith. =atentado= *m* (heinous) crime, outrageous attack. =atento= attentive, intent; *adv.* =---–mente=. =atenuacion= *f* attenuation, abatement, mitigation. =atenuar= *t* attenuate, extenuate, mitigate, palliate, abate. =ateo= atheist. =aterrador= terror-striking, intimidating. =aterrar= *t* terrorize; *r* be terror-struck. =atico= Attic. =atisbar= *t or i* peer, scrutinize; peer out *etc*.. =atmosfera= *f* atmosphere. =atonito= thunderstruck, lost in amazement. =atormentar= *t* torture. =atracar= *r c* eat all one can hold. =atraccion= *f* attraction (the act or power); attractiveness. =atracon= *m* surfeit. =atractivo= *m* attraction (that which attracts). =atraer= *t* attract, draw upon. =atras= back, in the rear. =atraso= *m* behind-the-timesness, fossilism. =atravesar= *t* cross, traverse, go across. =atrever= *r* dare, have the audacity, venture (=a= on); =---–ido= audacious fellow. =atrevimiento= *m* daring, audacity, venturesomeness. =atribuir= *t* ascribe. =atrocidad= *f* atrocity, outrage; *c* excess, indiscretion, wild scheme. =atronador= thundering. =atropellar= *t* ride rough-shod over, override, treat with violence, do violence to. =atropello= *m* (piece of) arbitrariness, outrage. =atroz= atrocious, savage, outrageous, severe, enormous; *adv*. =---–mente=. =aturdir= *i* fluster, perturb, stupefy; =---–do= inconsiderate. =audacia= *f* audacity, hardihood. =audaz= daring, venturesome, audacious. =auge= *m* high standing, consequence. =augurar= *t* forebode. =augustinus= *L* Augusta's. =augusto= august, majestic, illustrious; *also Latin*. =aula= *f* classroom. =aulico= aulic. =aullar= *i* howl. =aullido= *m* howl. =aumentar= *t or i* increase (=de, en=, in). =aun= even, also; =aun= yet, still. (*So Knapp; but A.* =aun= *before verb*, =aun= *after verb, whatever the sense. By 'verb' understand the modified word*.). =aunque= although. =aureola= *f* aureole. =aurora= *f* (red) dawn, daybreak. =ausencia= *f* absence; departure. =austero= austere. =autor= author. =autoridad= *f* authority. =autorizar= *t* authorize, license. =auxilio= *m* (=en= to the) help, aid. =avanzar= *t or i* advance. =avaricia= *f* (piece of) avarice. =avaro= avaricious. =ave= *f* bird (*esp.* large, of wild places). =Ave Maria= (*A.* avemaria) *f* Ave Maria, Hail Mary; =Ave Maria= (*so A.*) =Purisima= *interjectional phrase, not the first words of the prayer*. =avecilla= *f* nestling (of =ave=). =avellanado= nut-brown. =avenir= *t* harmonize. =aventar= *t* winnow. =aventura= *f* adventure, venture, (running) risk, (*not in A.*) story. =aventurar= *t* risk; =---–do= venturesome, overbold. =avergonzar= *r* be ashamed. =averiguar= *t* ascertain, find out. =avisar= *t* warn (=a=) of (*acc.*). =ay= oh (*'thoroughly Spanish for the* oh *of other peoples,' Knapp*); alas, ah me; =----– de mi= oh poor me. =ayer= yesterday. =ayuda= *f* (=en= to) aid, help. =ayudar= *t* aid, help. =ayuno= *m* (=hacer, observar=, keep) fast, (=hacer= do) fasting. =ayuntamiento= *m* town council; town hall. =azada= *f* shovel. =azoramiento= *m* perturbation, bewilderment, flustering. =azote= *m* lash, cut of the whip, spank, stroke of spanking. =azotea= *f* (flat) roof (or part of roof; as place to walk on *etc*.). =azufre= *m* sulphur. =azul= blue.

=baba= *f* slaver, thick saliva. =bah= pshaw. =bailar= *i* dance. =bailarina= *f* ballet-dancer, chorus girl. =bailoteo= *m* dancing ('much, esp. without grace or decorum,' *A.*), capering. =baja= *f* casualty, loss. =bajada= *f* descent. =bajar= *i* go down, come down, get down, descend; *t* lower, bring down; drop; *acc. of place* (=----– la escalera=) *not in A.*. =bajeza= *f* lowness, meanness, paltriness. =bajo= under; lower; low; *'barbarism' (A.) for* =desde= *before* =punto de vista=. =bala= *f* shot (not of shotgun). =balbuciente= faltering, broken. =balbucir= *i or t* falter (in speech). =balcon= *m* balcony, balcony window. =baldosa= *f* tile (of floor). =balija (*A.* valija=) *f* valise, satchel, mail-bag. =banco= *m* bench; bank. =bandada= *f* flock (of birds flying), bevy, flight. =bandido= *m* bandit. =bandolerismo= *m* (*not in A.*) brigandage. =banquete= *m* banquet. =bano= *m* bath. =barba= *f* beard (*pl in same sense*), chin. =barbaridad= *f* barbarousness, foolhardiness,

Gothishness, spirit of primitive savagehood; barbarity. =barbarie= *f* barbarism, savagery. =barbaro= barbarian, barbarous; foolhardy, harebrained, reckless. =barbilampino= thin-bearded. =barda= *f* brushwood (or straw *etc.*) on top of wall (to prevent tapia from weathering away). =bardal= *m* a tapia topped with brush; *say* wall. =barniz= *m* varnish. =barra= *f* bar (N =13= 1). =barraca= *f* hut. =barranco= *m* gully, ravine. =barrer= *t* sweep. =barricada= *f* barricade. =barrido= *m* sweeping; sweepings. =barro= *m* wet earth, clay; =de----– = earthen. =barruntar= *t* have an inkling of. =Bartolome= *m* Bartolome, Bartholomew. =basca= *f* qualm. =base= *f* base, basis. =basilisco= *m* basilisk. =bastante= enough; tolerably, a good deal, rather. =bastar= *i* suffice; =basta= enough, no need of any more; =con X. basta (y sobra)= X. is enough (and more). =bastardear= *i (not r by A.)* degenerate, be debased. =batalla= *f* battle. =batallar= *i* battle. =batallon= *m* battalion. =batir= *t* beat, beat against; *r* fight; =----– palmas= clap one's hands. =baul= *m* trunk. =bayo= bay (horse). =beatifico= beatific; (*not in A.*) seraphic (as if inspired by the Beatific Vision). =beber= *t or i* drink, drink up. =beduino= Bedouin. =behetria= *f* old-time free town, N =125= 1; anarchy, turmoil. =bellaqueria= *f* knavery. =belleza= *f* loveliness. =bello= beautiful (*deeper word than* =hermoso=). =bendecir= *t* bless. =bendicion= *f* blessing. =bendito= blessed; =un----– = an innocent; =agua---–a= holy water. =beneficencia= *f* beneficence. =beneficio= *m* good deed, kindness. =beneficioso= beneficial, of benefit. =benefico= beneficent. =benevolencia= *f* kindness, kindliness, good will. =benevolo= benevolent, kindly; *adv.* =---–mente=. =benignidad= *f* suavity. =bergante= *m* scoundrel. =bermellonar= *t* vermilion, paint with vermilion. =besar= *t* kiss. =beso= *m* kiss. =bestia= *f* beast; lout, lubber. =besuquear= *t* keep kissing. =Biblia= *f* Bible. =bibliofilo= bibliophile. =biblioteca= *f* library. =bien= well; very; quite; easily; well off; comfortable; *m* good; =mas----– = rather, *w. imperative* just; =si----– = though *w. accent on following auxiliary* (*w.* do *if no other auxiliary*), even though; =o----– = or else; =encontrar----– = find good, think well of; =hombre de----– = honest man. =bienestar= *m* welfare, well-being. =bigote= *m often pl* mustache. =bigotejo= *m* scrubby mustache. =bilioso= bilious. =bizarria= *f* gallantry. =bizco= squint-eyed; N =75= 22. =blanco= white. =blando= soft, sweet. =blanquecino= whitish. =blanquinegro= (*not in A.*) grizzled. =blasfemia= *f* blasphemy; (piece of) abuse, (piece of) billingsgate. =blasfemo= blasphemer, blasphemous. =boberia= *f* silliness. =bobo= dolt, simpleton; =sacar de----– s= enlighten our ignorance, undeceive. =boca= *f* mouth. =boda= *f* wedding. =bofetada= *f* slap (hostile); =dar---–s, dar de---–s=, slap. =bofeton= *m* slap, hard slap. =bolita= *f* little ball. =bolsillo= *m* purse. =bombardear= *t* bombard. =bonachon= amiable. =bondad= *f* goodness, kindness, kindliness. =bondadoso= kindly, kind, amiable, benignant; *adv.* =---–mente=. =bonito= pretty. =boquete= *m* breach. =Borbon= *m* Bourbon; N =150= 31. =borboton= *m* uprush (of water, heaving the surface). =bordado= *m* embroidering. =bordar= *t* embroider. =borde= *m* edge. =bordo= *m* side (of ship); (*A. 'obs.'*) edge, margin, side (of anything). =borla= *f* tassel. =borracho= drunk, drunkard. =borrico= donkey. =bosque= *m* grove, thicket. =bostezar= *i* yawn, gape. =bota= *f* boot. =botella= *f* bottle. =botica= *f* drug-store. =boton= *m* button. =boveda= *f* vault. =bozo= *m* down (on youth's face). =bramar= *i* bellow; *sometimes tr.* roar. =bramido= *m* bellow. =bravo= doughty, brave, wild, swashbuckler, fighting man. =bravucon= *augm of depr* fire-eater. =brazo= *m* (=entre= in) arm. =breve= short, brief. =Briador= *m* Brigliadoro, N =167= 5. =bribon= rascal. =brigada= *f* brigade. =brigadier= *m* brigadier-general. =brillante= brilliant. =brillantez= *f* brilliancy. =brillar= *i* sparkle; (of personal merit) strike the eye. =brindis= *m* brindisi, drinking-song. =brio= *m (sg or pl)* strength, muscle, mettle, vivacity. =broma= *f* fun, joking, sport. =bromear= *i* crack jokes. =bronco= rough, grating, jarring, jangling. =Brumario= *m* Brumaire, N =150= 31. =brusco= blunt, brusque, abrupt, bluff; *adv.* =---–mente=. =brutal= brutish, churlish, rude, brutal; *adv.* =---–mente=. =brutalidad= *f* brutishness, blackguardism. =bruto= blockish, stupid, brute; *m* brute. =buen[o]= (*comparative* =mejor=) good, well; all right; (*comparative* =mas bueno=) kind, nice, good-natured, pleasant; simple; =de---–as a primeras= at the very start, at first sight, without warning. =bufete= *m* desk, law-office. =bufo= buffo; =opera---–a= opera bouffe. =bufon= buffoon. =buitre= *m* vulture. =bulto= *m* bulk; something (imperfectly seen; *so Longfellow* '*a bulk in the dark*'); bale ('fardo' *A.*), (*not in A.*) parcel, piece (of baggage). =bullicio= *m* uproar, hubbub. =bullicioso= boisterous. =buquinista= *Gall.* bouquiniste. =burla= *f* jest, ridicule; =de---–s= jocular. =burlar= *t* baffle; *r* mock, poke fun (=de= at), ridicule (=de=), make fun. =burlesco= jocular, comic, farcical. =burro= donkey. =busca= *f* quest, search. =buscador= seeker. =buscar= *t* look for, hunt up, seek, pick (quarrel). =busto= *m* bust. =butaca= *f* easy-chair.

=cabal= precise; *adv* just, precisely; *adv. also* =---–mente=. =cabalgadura= *f* mount, (ridden) horse. =caballeresco= knightlike. =caballeria= *f* knighthood, chivalry; cavalry; beast (horse, ass, or mule). =caballerito= *m* younker, young

gentleman. =caballero= *m* knight, gentleman; man of honor; *before proper name say* Squire. =caballerosidad= *f* chivalry, knightliness. =caballista= *m* expert in horses, horsemaster, horse man. =caballo= *m* horse; =a----– = on horseback. =Caballuco:-uco= *is depr. suffix*. =cabecera= *f* head (of table *etc*.). =cabellera= *f* (head of) hair. =cabello= *m* (a) hair. =caber= *i* find room, find a place, there is room for; belong to, be------ 's, fall to; =N =190= 14=. =cabeza= *f* head; =como me pusieron la----– = what a time they gave me (with their talk). =cabo= *m* end; corporal; =al----– = ultimately, to end up with, now *as introductory conj.*. =cabra= *f* goat (either sex); she-goat (*m* =cabron=). =cacarear= *i* crow, cackle. =cacique= *m* cacique; leader in politics, boss. =caco= *m* thief; =Caco= Cacus. =cachaza= *f* phlegm, apathy, leisureliness. =cada= each, every. =cadaver= *m* corpse. =caer= *i* fall, fall a victim. =cafe= *m* coffee. =cafre= Kafir. =caida= *f* fall. =caja= *f* box, case; coffin. =calamidad= *f* calamity (*A.* 'which extends to many persons'). =calavera= *f* skull; madcap. =calaverada= *f* piece of recklessness, madcap freak, escapade, spree. =calculo= *m* calculation; (*not in A.*) scheme. =caldeo= Chaldee, Chaldean. =calentar= *t* warm, heat. =calificacion= *f* characterization, epithet. =calificar= *t* characterize (=de= as), put a (descriptive) name to. =calificativo= *m* epithet, characterization. =calma= *f* calm, quiet, placidity, calmness. =calmar= *t* calm. =calor= *m* (=a= by) heat, warmth. =calumnia= *f* slander, calumny. =calumniador= slanderous, slanderer. =calvicie= *f* baldness. =calzada= *f* causeway. =calzar= *t* shoe. =calzon= *m mostly pl* breeches. =calzonazos= *m pl, also as sg* (=un----–, unos----– =), *c* wishy-washy fellow. =calladita= *f d of* =a las calladas= on the quiet, under cover. =callar= *i* be silent, keep silence, hold one's tongue; *t* say nothing of; =---–do= silent; =calla= no such thing (*'c. intj. denoting surprise' A.*). =calle= *f* street. =callejon= *m* alley. =cama= *f* bed. =camaleon= *m* chameleon. =camarero= (chief) valet de chambre; =---–a mayor= mistress of the robes (chief of a queen's maids). =cambiar= *t* change, exchange. =cambio= *m* exchange (=de= for); =en----– = on the other hand. =camello= *m* camel. =caminar= *i* go, travel. =caminata= *f* course, jaunt. =caminejo= *m* bad road. =camino= *m* road, journey, journeying, course; =-----– real= turnpike. =camisa= *f* shirt; =meterse en----– de once varas= interfere in other people's business. =camorra= *f* quarrel. =campana= *f* (large) bell. =campanilla= *f* (little) bell. =campana= *f* plain; the field; campaign. =campeador= champion, *esp.* the Cid, N =152= 31. =campeon= *m* champion. =campesino= rural, rustic, countryman, yeoman. =campina= *f* (arable) territory, region (around a town). =campo= *m* field, fields; the country. =canaleja= *f* watering-trough; shovel hat. =canalla= *f* riffraff, (set of) rascals; *m* rascal; *adj (Gall.?)* blackguardly; =----– de= rascally. =canana= *f* cartridge-belt. =canario= *m* canary. =cancion= *f* song. =candelero= *m* candlestick. =candidatura= *f* candidacy. =canela= *f* cinnamon. =cangilon= *m* jar, pot. =canonigo= *m* canon. =cansancio= *m* exhaustion. =cansar= *t* tire, weary. =cantar= *i or t* sing; (of cock) crow. =cantara= *f*, =cantaro= *m*, pitcher. =cantidad= *f* quantity, number, sum. =cantinela= *f* old song, yarn, reiteration, refrain, strain. =canto= *m* song; crowing. =cantor= singer. =cana= *f* reed, cane; =las---–s se vuelven lanzas= *proverb from jereed-play* the jest turns to earnest. =canada= *f* vale. =canon= *m* (gun-)barrel; cannon (*sg. sometimes in collective sense, as in Eng.*). =canonazo= *m* cannon-shot. =caoba= *f* mahogany. =capa= *f* cloak (N =2= 19). =capacidad= *f* capacity. =capaz= capable. =capilla= *f* chapel. =capita= *f* precious capa, *fig.* nice cloak. =capital= *m* capital (means); *f* metropolis, capital (chief city). =capitis diminutio= *term of ancient Roman law* loss of status. =capitular= *m* capitular, N =153= 1. =capitulo= *m* chapter. =capote= *m* capote (*not pronounced or meant as in ordinary Eng.*), short cloak with sleeves; =para mi----– = in my mind, to myself. =caprichillo= *m* whimsy, whim-wham. =capricho= *m* caprice, whim. =cara= *f* face; =tenir ...----– = be looking ...; =poniendo ----– = looking. =caracol= *m* snail. =caracter= *m* character. =caracterizar= *t* characterize, mark, bring out well; *see* =184= 32. =caratula= *f* mask (comic or protective, not for concealment); (preternaturally comic) visage. =caravana= *f* caravan. =carbon= *m* coal, charcoal. =carcajada= *f* guffaw. =carcel= *f* prison, jail. =carcomido= worm-eaten (of wood), honeycombed; wasted away, weather-eaten. =Cardec= 'Allan Kardec,' author of *Livre des esprits etc*., N =145= 30. =cardo= *m* thistle. =carecer= *i* lack (=de=), be destitute. =cargadito de= rather strong of. =cargante= disagreeable. =cargar= *t* load, carry; be a nuisance to. =cargo= *m* load, charge; mission, duties. =caribe= Carib; *fig.* Mohawk ('hombre cruel y inhumano' *A.*). =caricatura= *f* caricature. =caricia= *f* caress. =caridad= *f* charity. =carilla= *f* little face. =carilleno= full-faced, full (face). =carino= *m* affection. =carinoso= affectionate; *adv.*. =---–mente=. =carita= *f* little face. =Carlos= *m* Charles; N =150= 31. =Carmen= *m* the Carmelites. =carnal= of the body; (of relatives) own. =Carnaval= *m* Carnival. =carne= *f* flesh. =carnicero= of prey; bloodthirsty. =carnoso= fleshy, massive. =caro= dear; *w.* =costar= *inflected or uninflected*. =carrera= *f* running; course; rush, rushes; (=hacer= have a) career. =carromatero= *m* carter. =carta= *f* letter; (playing-)card; *obs.* paper; =tomar ---–s= take a hand. =cartera= *f* pocket-book, wallet; portfolio, letter-case. =cartita= *f* note. =carton= *m* pasteboard, papier mache.

=cartoncejo= *m* little pasteboard box. =casa= *f* house, home; =en----– = at home, in my house; =a ----–, a su---- =, home; =---- de= (*without* =la=)------ 's (house), the ... house; =los de----–, las personas de----– =, one's home people, one's folks, household. =casaca= *f* coat (*esp.* of uniform). =casamiento= *m* marriage. =casar= *t* marry; =---–se con= marry. =cascara= *f* shell, bark, peel; =de la----– amarga= *c* cross-grained, bumptious, truculent. =cascarazo= *m (not in A.)* shot with the peel. =casco= *m* skull; helmet; shard, fragment, piece (of broken crockery, burst bomb, *etc.*); layer (of onion); hoof; *(not in A.) for* =gajo= segment (of orange *etc.*). =caserio= *m* cluster of houses, hamlet; farmhouse. =casero= domestic, household, indoor. =casi= almost. =casino= *m* (social) club. =caso= *m* case; topic; situation; =el----– = the point; =hacer----– = regard, mind, pay any attention to (=de= *or dat.*); =verse en el----– de= (have) come to the point of. =casta= *f* race, ancestry, breed, blood. =castel= *m obs* castle. =castellano= Castilian. =castigar= *t* chasten. =castigo= *m* punishment. =castillo= *m* castle. =casto= chaste; *adv.* =---–mente=. =casualidad= *f* accident, chance. =casucha= *f* hovel. =casulla= *f* chasuble. =casus belli= *m* casus belli. =catadura= *f c* (*usually* evil) looks, air. =catafalco= *m* catafalque. =catastrofe= *f* catastrophe. =catedral= *adj or f* cathedral. =catequizar= *t* teach the catechism to, teach the (Christian, *A.*) religion to. =catolico= Catholic. =cauce= *m* bed (of stream), channel. =caudal= *m* wealth, stock. =caudillo= *m* commander. =causa= *f* cause, suit, prosecution; =a----– de, por----– de=, because of, on account of. =causar= *t* cause. =cautela= *f* caution. =cautivar= *t* captivate, take captive. =cavernoso= cavernous. =cavilacion= *f* brooding, anxiety, nervous pondering, fidget. =cavilar= *i* rack one's brains. =Cayetano= *m* Cayetano, Cajetan. =caza= *f* hunting, game. =cazador= hunter. =cazuelillo= *m d of* =cazuelo=. =cazuelo= *m* (*A.* =---–a= *f*) (earthen) pan, (stewpan-like) dish, casserole. =cebo= *m* fodder, feed, bait. =ceder= *i* give way. =cedula= *f* billet (=de alojamiento= *untr.*). =cegar= *t* blind. =ceguera= *f* blindness. =ceja= *f* eyebrow. =cejar= *i* (*of horse*) back; *fig.* back down, weaken. =cejijunto= with meeting eyebrows; *(not in A.)* with knitted brow. =celador= person appointed to see to the observance of order and ordinances; *say* warden. =celaje= *m* broken clouds; colored clouds; storm-scud. =celebrar= *t* celebrate, applaud, laud, extol; hold (a meeting *etc.*); execute (a legal document *etc.*); (*not in A.*) be glad of. =celebre= famous. =celeste= celestial. =celestial= heavenly. =celibato= *m* celibacy. =celosia= *f* jalousie. =celoso= jealous. =cena= *f* supper. =cenar= *i* sup, take supper, have supper. =ceniza= *f* (*sg or pl*) ashes. =centauro= *m* centaur. =centella= *f* flash (of lightning); spark (of flint and steel). =centinela= sentinel; =de----– = standing sentry. =central= central. =centro= *m* center; =fuera de su----– = out of one's element. =centuplicar= *t* centuple, expand a hundred fold. =cenir= *t* gird, gird about, belt, encircle. =ceno= *m* brow; frown. =cenudo= frowning. =cerca= *adv.* near, close by; *prep. w.* =de=, *but* =de----– = *adv.*. =cercania= *f* proximity; (*mostly pl.*) vicinage, purlieus. =cercano= *adj* near, near by, close by. =cercenar= *t* lop, clip; lop off, clip off; *fig.* cut down. =cerebro= *m* brain. =cereza= *f* cherry. =cerradura= *f* lock. =cerrar= *t* shut, close; lock. =cerrillo= *m* knoll. =cerro= *m* hill. =cesante= out of a (government) job. =cesar= *i* cease, come to an end; be put out of one's office. =Cesar= *m* Caesar. =cesta= *f* basket. =Ciceron= *m* Cicero. =ciego= blind; *adv.* =---–mente=. =cielo= *m* sky, heaven; N =44= 2. =ciencia= *f* science. =cientifico= scientific, in science. =cien[to]= hundred. =cierto= *before noun pl.* certain (some), *sg.* a certain; *after noun* certain (sure), *adv.* =---–mente=; *as predicate, in antithesis to a contrary suggestion*, true (=seguro= certain. =149= 5, 13); =por----–, por----– que=, you may be sure. =cigarrillo= *m* cigarette. =cigarro= *m* cigar. =cima= *f* top (of mountain or tree). =cimiento= *m* foundation. =cinco= five. =cinto= *m* belt (of person); waist. =cinturon= *m* belt (of things). =circulo= *m* circle; club (*A.* '=casino='), coterie. =circunscribir= *t* circumscribe, limit. =circunspeccion= *f* circumspection. =circunspecto= circumspect. =circunstancia= *f* circumstance. =circunstante= (*hardly in sg.*) person present, *pl* company. =cirio= *m* (large wax) candle. =cita= *f* quotation. =citar= *t* cite, quote, summon. =ciudad= *f* city (town which anciently had privileges superior to those of a villa). =civil= civil. =cizanoso= mischief-maker. =clamorear= *i* clamor, blare. =clamoreo= *m* clamor. =clandestino= clandestine; *adv.* =---–mente=. =claqueteo= *m Gall.* clatter, clacking. =claraboya= *f* skylight. =claridad= *f* clearness, brightness; light (*A.* the effect of light in making everything visible); plainness; (=tenue----– =) glimmering, gleam. =clarin= *m* clarion. =clarinete= *m* clarinet. =claro= clear; light; plain (of language *etc.*); illustrious; *adv.* =---–mente=. =clase= *f* class; sort (*more c. than* =suerte=); subject (of instruction), study. =clasico= classic. =clasificar= *t* classify. =clavar= *t* nail, drive in, stick in; fasten (eyes). =clerical= clerical. =clerigo= *m* clergyman. =clero= *m* clergy. =cliente= client. =club= *m* club (*A.* political, 'usually clandestine'). =coaccion= *f* compulsion, constraint. =coalicion= *f* coalition. =cobarde= coward, cowardly, faint-hearted. =cobardia= *f* faint-heartedness, cowardice. =cobrar= *t* receive, take in, collect. =cocina= *f* kitchen. =coco= *m c* grimace; =hacer---–s= flirt (=a= with; N =85= 32). =coche= *m* coach, carriage, car. =cochero= *m* coachman, stage-driver. =codo= *m* elbow;

=hablar por los---s= have one's tongue hung in the middle and going at both ends. =coetaneo= coeval. =coger= *t* grasp, catch, pick up, take up, take in. =cogote= *m* nape of one's neck. =coincidencia= *f* coincidence. =coincidir= *i* coincide. =cojear= *i* be lame (one-sidedly). =col= *f* cabbage. =cola= *f* tail; string of consequences. =colaboracion= *f* collaboration, cooperation. =colegio= *m* preparatory school. =colera= *f* exasperation, wrath. =colerico= exasperated. =colgar= *t or i* hang, hang up. =colilla= *f* stub (of cigar). =colindante= adjoining (of real estate), adjoining proprietor. =colocar= *t* place. =colophon= (*A.* =colofon=) *m* colophon. =coloquio= *m* colloquy, conversation. =color= *m* (*pl used of blushing*) color. =colosal= colossal. =columna= *f* column. =comarca= *f* district (containing several villages); (populous or extensive) region. =combate= *m* combat. =combatir= *t* combat, contend. =comedia= *f* comedy, play, acting. =comediante= actor; shammer, dissembler. =comedido= mannerly, courteous, self-restrained. =comedimiento= *m* civility, self-restraint, mannerliness. =comedor= *m* dining-room. =comensal= companion at table; *pl* company. =comentario= *m* commentary, comment, remarks ('lengthy conversation on topics of everyday life, mostly with some backbiting' *A.*). =comenzar= *t* commence. =comer= *t or i* eat; *as necessity of life* have something to eat, get something that one can eat, fill one's stomach; =---ido de= (by) ... =vea yo= *is a customary form of c. imprecation*. =comerciante= merchant. =comercio= *m* commerce, intercourse. =cometer= *t* commit, do, be guilty of. =comico= comic, comical; comedian, actor. =comida= *f* meal, food. =comision= *f* commission. =comisionar= *t* commission; =---do= commissioner, agent. =como= as, like; as I do *etc.*; such as; something like, as it were; as soon as; if; that; =como= how; how is it that; what ... like; what?. =comoda= *f* bureau. =comodo= convenient, comfortable. =compana= *obs. or provincial for* =compania=. =companero= comrade, companion. =compania= *f* companionship, company. =comparacion= *f* comparison. =comparecer= *i* put in an appearance. =compartir= *t* divide, apportion. =compas= *m* beat, time (e.g. musical). =compasion= *f* compassion. =compensar= *t* compensate, make up for. =compilar= *t* compile. =compinche= '*c* friend, comrade' *A.*; =de-----– = pals, in cahoots. =complacencia= *f* complacency. =complacer= *t* gratify (*r* =de, en=, with), accommodate, follow the wishes of. =completar= *t* complete. =completo= complete, full; *adv.* =---mente; por-----– = completely. =complexion= *f* physique, constitution, habitus, type. =complice= accomplice. =complot= *m* plot. =componedor= arbitrator. =componer= *t* compose; mend; settle (=se las= it between them). =comportamiento= *m* behavior. =composicion= *f* composition. =compostura= *f* (more external than =gravedad=) composure, gravity, seriousness, decorum; neatness. =comprar= *t* buy. =comprender= *t* understand (grasp, see, see through); realize. =comprimir= *t* compress; repress. =comprometer= *t* jeopardize, put in peril; make responsible, make liable. =compromiso= *m* engagement, promise entered into. =computo= *m* calculation. =comun= common; =de-----– = jointly; =por lo-----– = commonly, in general. =comunicacion= *f* communication. =comunicar= *t* communicate, connect. =comunicativo= communicative. =con= with; toward (a person); =-----– elegancia= *etc.* elegantly *etc.*; =-----– que= (*A.* =conque=) so then, well then. =concebir= *t* conceive. =conceder= *t* grant, concede. =conceptista= conceptist, dealer in double meanings, double-meaning; N =175= 19. =concepto= *m* conception, conceit, estimation. =concerniente= relating (=a= to), concerning (=a=). =concertar= *t* arrange, agree, harmonize. =conciencia= *f* consciousness, conscience. =concienzudo= conscientious. =concierto= *m* concert. =conciliacion= *f* conciliation. =conciliar= *t* reconcile. =concilio= *m* council. =concluir= *t or i* finish (*acc. or* =de=); end. =concordar= *i* harmonize, agree. =concordia= *f* concord, harmony. =concretar= *r* confine one's self. =concurso= *m* concourse. =concha= *f* shell (of any animal). =conde= *m* count. =condenar= *t* condemn; disuse, close (permanently, room or door); *r* be damned; =---do= *as objurgation* confounded (*lit.* damned, *but possible in lady's mouth*, =157= 22). =condensar= *t* condense. =condesa= *f* countess. =condescendencia= *f* accommodatingness, complaisance, leniency, easy-goingness. =condescendiente= facile, complaisant. =condestable= *m* Constable (highest rank in mediaeval army). =condicion= *f* condition; nature, temperament; qualification. =conduccion= *f* carrying. =conducir= *t* conduct, take, lead, comport. =conducta= *f* conduct. =conducto *m* conduit, channel; =por-----– de= by the hands of, through. =conductor= conductor; carrier. =conexion= *f* connection. =confabular= *i* confabulate; *r* collude; =se han---do= are in collusion. =conferencia= *f* conference, lecture. =conferenciar= *i* confer, hold a conference. =confesar= *t* confess, acknowledge. =confesion= *f* confession. =confesonario= *m* confessional. =confesor= *m* confessor. =confianza= *f* trust; (sense of) intimacy; =persona de-----– = intimate; =amigo de-----– = trusty friend; =de mucha-----– = highly confidential. =confiar= *i* trust; *t* entrust, confide. =confidente= confidant. =confirmacion= *f* confirmation. =confirmar= *t* confirm (=me en= to me). =confite= *m* bonbon. =conflicto= *m* thick of the fight, tug of war, crisis; predicament, trouble. =conformar= *t or i* conform. =conforme= agreed, agreeable, willing to agree; that depends; according as. =conformidad= *f* agreement.

=confundir= *t* confound, confuse. =confusion= *f* confusion. =confuso= confused; *adv.* =---mente=. =congenito= inborn, congenital, native. =congoja= *f* distress. =congojoso= distressful. =congreso= *m* congress (*A. [against using foreign words] 'In place of* meeting *we can say* =reunion, junta, asamblea, congreso, conventiculo=, *etc.*'). =conjetura= *f* conjecture, guess. =conjunto= *m* aggregate, mass. =conjurar= *i* conspire, band together (mutinously). =conmigo= *used instead of* =con mi=. =conmover= *t* affect, move, agitate. =connaturalizar= *r* inure, acclimatize, familiarize; (*not in A.*) establish. =conocer= *t* know (be acquainted with,---*but distinguished from* tratar, =145= 3, =------ de= by; recognize, =en= by), know of, know anything of; recognize, perceive; become acquainted with; *r* be evident. =conocimiento= *m* knowledge (*sometimes Eng. sg. represents Spanish pl.*), acquaintance; consciousness. =conquista= *f* conquest. =conquistador= conquering, conqueror (applied *e.g.* to any soldier of Cortez's army). =consabido= aforesaid. =consagrar= *t* consecrate, devote. =conseguir= *t* obtain, bring about, manage. =consejero= counselor; councilor. =consejo *m* counsel, advice; =poner en----- = submit to counselors, take advice on. =consentimiento= *m* consent. =consentir= *t* allow, give one's consent. =conservar= *t* preserve. =considerable= considerable. =consideracion= *f* consideration, considerateness; =de----- = considerable, of some consequence; =guardar---es= be considerate, have considerateness. =considerar= *t* consider, look upon. =consigo= *used instead of* =con si=. =consistir= *i* be based (=en= on), rest (=en= with), consist (=en= in). =consolar= *t* console, comfort. =consonancia= *f* harmony. =consonante= *m* riming word; harmonizing sound; *f* consonant. =conspiracion= *f* conspiracy. =constante= constant, continual; *adv.* =---mente=. =constar= *i* be (positively) known; =me consta= I have assurance. =consternacion= *f* consternation. =consternar= *t* dismay, appall. =constitucion= *f* constitution. =constructor= construction. =construir= *m* construct. =consuelo= *m* consolation, comfort. =consulta= *f* counsel, consultation. =consultar= *t* consult (=me lo me= about it). =consumar= *t* consummate, carry through. =consumir= *t* consume, use up. =contagioso= contagious, catching. =contar= *t* tell, tell the story, recount, count (=con= on). =contemplacion= *f* contemplation, viewing. =contemplar= *t* contemplate, view. =contemporaneo= contemporary, of our own day. =contener= *t* contain, restrain, keep in, hold back. =contentar= *t* content. =contento= glad, pleased, suited (=de= with); *m* cheer, satisfaction. =contestacion= *f* reply. =contestar= *t* reply, respond, answer. =contigo= *used instead of* =con ti=. =continuar= *t or i* continue. =continuo= continual. =contra= against, contrary to; over against; *m. see* =pro; en----- de, en----- a=, against, unfavorable to. =contradecir= *t* contradict. =contradiccion= *f* contradiction; =----- del mismo= self-contradiction of. =contrariar= *t* antagonize; (*not in A.*) disappoint, irk, annoy. =contrariedad= *f* hindrance, obstacle. =contrario= (=al, por el, por lo=, on the, *A.; but* =por el 22= 9 =111= 30 on the, =por lo 54= 13 for the) contrary; opponent. =contrarrestar= *t* withstand. =contrato= *m* contract. =contribucion= *f* tax. =contribuir= *t* contribute. =contristar= *t* sadden. =controversia= *f* controversy; =de----- = controversial. =contundente= bruising, scathing. =convencer= *t* convince. =conveniencia= *f* propriety; advantage; (domestic servant's, *A.*) place, situation. =conveniente= expedient, advantageous, best, proper. =convenir= *i* agree (=en que= that), be to the purpose, be well, (*not in A.*) suit; =---do= agreed on. =conversacion= *f* conversation. =convertir= *t* turn, convert, change. =convexo= convex. =conviccion= *f* conviction. =convidar= *t* invite; treat. =conviene= *see* =convenir=. =convulsion= *f* convulsion, spasm, convulsive strain. =convulso= convulsive (person); *adv.* =---mente=. =cooperar= *i* cooeperate. =copa= *f* goblet (cup with foot); cup. =cophto= Copt, Coptic. =copioso= copious, ample. =copla= *f* verse, song (N =10= 28). =copon= *m* ciborium. =coraje= *m* valor, gallantry. =corazon= *m* heart; courage, pluck, nerve. =corazonada= *f* (inward) prompting, presentiment. =corcel= *m* steed, courser. =corchuelo= *m d depr of* =corcho= cork. =cordial= cordial; *adv.* =---mente=. =cordialidad= *f* cordiality. =cordon= *m* cord (in clothing, *etc.*). =corifeo= *m* coryphaeus. =corneta= *f* cornet. =coro= *m* chorus; choir; (divine) office, service. =corona= *f* crown. =coronar= *t* crown. =coronel= *m* colonel. =corpachon= *m* unwieldy body. =corporacion= *f* corporation. =corpulento= corpulent. =corpusculo= *m* corpuscle. =correccion= *f* correctness. =correctivo= *m* corrective. =correcto= correct. =corregidor= *m* corregidor (N =147= 20). =correo= *m* mail, post. =correr= *i* run; go about; (*not r in A.*) be seen to (i.e. pass through the regular channels); *t* run; draw (curtain *etc.*, either opening or closing); face, go through (=aventuras= *etc.*); pursue, chase (=aventuras= *Gall.?*); =----- a cargo= *etc.* =de= be under the charge *etc.* of. =correspondencia= *f* letters, correspondence. =corresponder= *i w.* a return, reciprocate, match, correspond to; belong to, be the part of, be for. =correspondiente= corresponding. =corretear= *i* gad about, go up and down. =corrida= *f* run. =corriente= current; settled (as general opinion); *f* current; =----- de aire= draft. =corromper= *t* corrupt. =corrupcion= *f* corruption. =corruptio optimi pessima= *L* a corruption of the best is worst. =cortar= *t* cut, cut off, cut short; disconcert. =corte= *f* court; (monarch's)

capital. =cortejo= *m* gallant ('especialmente si las relaciones son ilicitas' *A.*); cortege. =cortes= courteous. =cortesania= *f* courtliness. =cortesano= courtly; *m* courtier, *f* courtesan. =cortesia= *f* courtesy. =Cortez= *see* =Ferdinand=. =corteza= *f* bark, rind. =cortijo= *m* grange. =cortinaje= *m* (set of) curtains. =corto= scant, slight, little. =cosa= *f* thing, matter; *pl* doings; =no ...----− = nothing; =gran----− = much of anything; =que--−s tienes= what a fellow (*etc.*) you are; =----− de= (*inf.*) a thing to ... over. =cosecha= *f* harvest, crop, crops. =coser= *i* sew. =cosita= *f* a little something, little matter. =costa= *f* cost; =a----− = at the expense. =costar= *i* cost. =costumbre= *f* custom, habit; =de----− = usual. =costura= *f* sewing. =costurero= *m* work-box (with cushion top; sometimes with legs, making it a stand). =cotorra= *f* parrakeet; magpie. =coyuntura= *f* opportunity. =craneo= *m* skull (*less ambiguous than* =casco=). =creacion= *f* creation. =crear= *t* create. =crecer= *i* grow, increase. =crecimiento= *m* growth. =credito= *m* credit. =creencia= *f* (=segun= in) belief. =creer= *t* believe, think, suppose (that, =que= *if the following verb has a subject different from that of* =creer=; *usually inf. if the two subjects would be the same*); =no crea Vd.= believe it or not. =crepuscular= (of the) twilight. =creyente= believer. =creyo= *see* =creer=. =criadero= *m* nursery (in agricultural sense); (mineral) deposit. =criado= servant. =criar= *t* create. =criatura= *f* baby. =crimen= *m* crime ('delito grave' *A.*). =criminal= criminal. =crisis= *f* crisis. =cristal= *m* crystal; (*A.*) flint glass; (*not in A.*) pane, *pl* sash. =cristiandad= *f* Christendom. =cristianismo= *m* Christianity. =cristiano= Christian. =Cristo= *m* Christ. =Cristobal= *m* Cristobal, Christopher. =criterio= *m* criterion; judgment. =cronica= *f* chronicle. =cruce= *m* crossing. =crucificar= *t* crucify. =cruel= cruel. =cruento= gory, sanguinary. =cruz= *f* cross. =cruzar= *t or i* cross; fold (arms, hands). =cuaderno= *m* fascicle, section, part (of unbound book). =cuadrar *i* square, fit, harmonize, correspond; befit, suit (=a=). =cuadrilatero= *m* quadrilateral. =cuadrito= *m* little picture. =cuadro= *m* picture. =cual= such as, like a; (*after =tal, tan=) as; =el----− = who, which; =tal para----− = six of one and half a dozen of the other (*usually disparaging_); =----− si= as if; =cada----− = each one; =cual= which. =cualidad= *f* (*esp.* individual) quality. =cualquier[a]= (*positively*) any, anybody, any whatever, anybody whatever, any and every, anybody and everybody, any no matter what; =----− que= whatever; =un----− = a nobody. =cuan= as ... as; *after* =tan= as; =cuan= how. =cuando= when; since; if; *as prep. c.* at the time of; =----−menos= at least; =de vez en----− = from time to time. =cuanto= as much as, all that, *pl* as many as; *after* =tanto= as; =en----− = as soon as; =en----− a= as to; =unos--−s= a few; =cuanto= how much, *freely* how, *pl* how many. =cuartago= *m* nag. =cuarto= *m* quarter; room, apartment; farthing (N =6= 34). =cuatro= four; *indefinitely* half a dozen, a few. =cubicularia= *L. word* night-lamp (lucerna cubicularia, *Martial*). =cubrir= *t* cover; =--−ierto= *m* 'plate, knife, fork, spoon, bread, and napkin' (*A.*) at a diner's place; *say* plate. =cuchicheo= *m* whispering. =cuchillo= *m* knife. =cuchufleta= *f* pleasantry, quip. =cuello= *m* neck. =cuenca= *f* hollow, basin. =cuenta= *f* account, accounting; =tener en----− = bear in mind; =darse----− de= (*not in A.*) realize; =tomar por su----− = take upon one's self (an affair that would normally be another's). =cuento= *m* story. =cuerda= *f* cord, string. =cuerdo= sane. =cuero= *m* leather. =cuerpo= *m* body; corps; =de----− entero= full-length; =estar de----− presente= be a corpse at its funeral; =a----− de rey= in clover. =cuestion= *f* question (topic, not inquiry), dispute, altercation, debate. =cueva= *f* cave. =cuidadito= *m* take mighty good care (=con= about). =cuidadoso= careful, cautious; *adv.* =--−mente=. =cuidar= *t, or i w.* =de=, take care, care for, tend; *r* regard (=de=), concern one's self; =--−do= *m* (=tener= take) care, anxiety, have a care, be careful, look out, O my, O my what, I must say; =estar con--−do= be apprehensive; =estar sin--−do= have no fears. =cuita= *f* trouble, trial. =culebra= *f* snake. =culebrear= *i* twist and turn, meander (*A.* 'go making S's'). =culminante= culminating, capital, transcendent. =culpa= *f* fault, (=tener, tener la=, be to) blame. =culpabilidad= *f* blameworthiness, guilt. =culpable= culpable, guilty, party at fault. =cultivar= *t* cultivate. =culto= civilized; *m* worship (*in broad enough sense to include, without metaphor, the 'worship' of saints*). =cultura= *f* culture. =cumplimiento= *m* fulfillment. =cumplir= *t* fulfill; =--−do= *m* courteous words, act of courtesy. =cumulo= *m* pile. =cuna= *f* cradle. =cundir= *i* spread (esp. of liquid soaking in and of popular movement). =cunado= brother-in-law. =cura= *m* pastor, priest; *f* cure. =curar= *t* cure. =curia= *f* court; lawyers and court officers. =curiosidad= *f* curiosity. =curso= *m* course=. =cuyo= whose, of which ('of which' *may be indistinguishable from, or confused with, adjectival* 'which,' N =24= 7).

=chaco= *m* shako. =charla= *f* chatter. =charlar= *i* talk (*A.* 1, 'much and pointlessly'; 2, 'for mere pastime'), chatter. =charlatan= chatterer, gabbler, prater. =charolar= *t* japan. =chasquido= *m* whiz, crepitation, click. =chaveta= *f* forelock, key; =perder la----− = *c* go off one's nut. =chico= little; boy. =chichear= *i* chirrup (*A.* as token of displeasure, *e.g.* at theater). =chillon= strident, shrill. =china= *f* pebble. =chiquillo= *d of* =chico=. =chirrido= *m* strident noise, scraping,

creaking. =chisme= *m* (bit of) gossip; gimcrack. =chismoso= gossiper, gossipy. =chispa= *f* spark; acumen, brightness. =chispilla= *f d of* chispa. =chiste= *m* witticism, joke; facetiousness, wit. =chocante= clashing, harsh, jarring, repellent, offensive. =chocar= *i* strike, hit (=con= against). =chocarreria= *f* (piece of) buffoonery. =chocolate= *m* chocolate. =chopo= *m* black poplar (tall). =choza= *f* hut, booth. =chucheria= *f* knickknack. =chupar= *t* suck. =chusma= *f* gang (*when said of respectable people it is 'slang,' A.*).

=D.=, =Don=. =dama= *f* lady (*f. of* =caballero=). =danza= *f* dance; *c* (ill-contrived) affair, doings, carrying on. =danado= evil, wicked. =dano= *m* damage, harm, injury. =dar= *t or i* give, deal (blows *etc. acc. or* =de=); take (a walk *etc.*); run (one's head against the wall =con la cabeza en la pared=); land; strike; =me da= I am taken with, I am taken with a fancy, *cf.* N =38= 6; =----– en tierra con= floor, swamp, make away with; =----– con el cuerpo en= get into, come to; =----– por= consider, deem, take, profess, acknowledge; =----– diente con diente= have one's teeth chattering. =darsena= *f* dock. =Darwinismo= *m* Darwinism. =dato= *m* datum, item of information. =de= of, from; made of; one of, among; in; than; *w. inf.* to; *superfluous in phrases like* =el bueno----– D. Juan=; *tr. by possessive case, or by attributive use of noun, as* =sala----– periodicos= periodical room; =----– fuego= all on fire; =los----– dentro= the persons inside; =hay ... de ...= there are ... and ...; =es----–notar= it is to be observed. =dean= *m* dean. =debajo= *adv* under; *prep w.* =de=. =debate= *m* debate. =deber= *t* owe; ought, should, must, have to, is to; *r* be due, be the due of; *m* duty; =----– de= must *in sense of* it is presumable; =no----– de= cannot *in the like sense*. =debil= weak. =debilidad= *f* weakness. =decadencia= *f* decay, decadence. =decaer= *i* fall off, deteriorate. =decente= decent, seemly. =decidir= *t* decide. =decir= *t* say, tell, utter; =es----– = that is to say; =digamoslo asi= so to speak; =cuando digo que= to think that, just think; =bien dice= is right in saying, is right in thinking, =bien decia yo= I knew; =dicho= said, the said, that; =mejor dicho= one might better say, or rather; =dicho se esta= it goes without saying; =con lo cual dicho se esta= which is as much as to say. =decision= *f* decision, determination. =declaracion= *f* (=dar= make) declaration. =declarar= *t* declare. =declinar= *t* decline. =decoroso= decorous; *adv.* =--–mente=. =decreto= *m* decision, warrant, decree. =dedicar= *t* dedicate, devote. =dedo= *m* finger. =defectillo= *m* little defect. =defecto= *m* defect. =defender= *t* defend, maintain. =defensa= *f* defense. =defensor= defender. =definir= *t* define. =definitivo= definitive, positive, for good; *adv.* =--–mente=. =deforme= misshapen, unsightly. =degeneracion= *f* degeneracy. =degollar= *t* cut the throat of; cut off the head of. =degradar= *t* degrade; put out of caste. =dehesa= *f* pasture. =dejar= *t* leave, let; leave off (=de=); (*w.* =de= *and inf.*) cease to, fail to, leave un-; =----– de la mano= let slip, neglect; =no----– de, sin----– de=, all the same, at any rate; =----–hacer= let alone, let one do as he will; =--–se ver= show one's self. =dejo= *m* leaving; taste left in the mouth; (*not in A.*) remnant. =del= = =de el=. =delante= before one; =----– de= before. =delantera= *f* front; (the) start (N =12= 5). =delegacion= *f* delegation, authorization. =delegado= delegate. =deleitar= *t* delight; *r* take delight, go into raptures, feel a gusto. =deleite= *m* delight (subjective), gusto. =delgado= thin, slender. =deliberado= aforethought, deliberate; *adv.* =--–mente=. =delicadeza= *f* delicacy. =delicado= delicate (=de= in). =delicia= *f* delight (objective). =delincuente= delinquent. =delirio= *m* delirium. =delito= *m* crime. =demagogia= *f* ochlocracy, mob rule. =demagogico= demagogic. =demanda= *f* demand. =demarcar= *t* delimit, mark off, draw the line. =demas= other, the rest, anything else, *pl* anybody else; =por lo----– = however. =demasiado= too. =demente= demented, infatuated, daft. =demonche= *m c (not in A.)* devilkins. =demonio= *m* demon; *euphemistic for* devil; =vayanse con mil----– s= *see* =dios= and N =1= 17. =demostracion= *f* demonstration, manifestation. =demostrar= *t* demonstrate, manifest. =demudar= *t* alter. =dentro= within, inside; *prep. w.* =de=. =denunciar= *t* denounce, inform against. =deplorable= deplorable, lamentable. =deplorar= *t* deplore. =depositario= *m* depository. =deposito= *m* station, store. =depurar= *t* purify, get pure. =derecha= *f* right, right hand; *adv* (*A.* =derecho=) straight, straight on. =derechito= *d of* =derecho=. =derecho straight; right; =a--–as= aright, rightly; *m* right. =derramamiento= *m* shedding. =derramar= *t* shed. =derretir= *t* melt. =derribar= *t* pull down, knock down, strike down, break down. =derribo= *m* pulling down. =derrochar= *t* squander. =derrotar= *t* rout. =desacorde= out of tune, incongruous; *adv.* =--–mente=. =desacuerdo= *m* disagreement. =desafiar= *t* challenge. =desafio= *m* challenge. =desafuero= *m* misdeed, malefaction. =desagradable= disagreeable. =desagradar= *t* be disagreeable to. =desagraviar= *t* make amends to, put one's self right with, appease. =desahogar= *t* ease, relieve. =desahogo= *m* relief, easement, comfort. =desairar= *t* slight; =--–do= ignominious, unseemly. =desaire= *m* (=hacer= show) slight. =desalado= as fast as his feet will carry him. =desaliento= *m* nervelessness. =desalmado= conscienceless, coldblooded, fiendish. =desamparar= *t* leave without

protection, cease to stand by; =---do= unsheltered. =desaparecer= *i* disappear. =desarmar= *t* disarm. =desarrollar= *t* develop. =desasir= *t* loose. =desasosegar= *t* perturb. =desasosiego= *m* perturbation. =desastroso= untoward, unhappy. =desatar= *t* untie. =desatino= *m* nonsense, piece of nonsense, act of senselessness. =desavenencia= *f* disagreement, disharmony, misunderstanding, jar. =desayuno= *m* (light) breakfast. =desbancar= *t* supplant (in love *etc.*), cut out. =desbordar= *i* overflow, get beyond bounds. =descalzo= barefoot; barefooted friar, barefoot brother. =descansar= *i* rest. =descanso= *m* rest (=a= from). =descarado= impudent; *adv.* =---mente=. =descargar= *t* discharge (at, *properly* =en, contra, sobre=; *fig. dat.*), disburden; bring down (a violent blow). =descastar= *t* exterminate; (*not in A.*) deracialize, unbreed; =---do= unresponsive to affection *etc.; perhaps say* surly. =descendente= descending, down. =descender= *i* descend. =descolgar= *t* take down (thing hanging). =descolorido= colorless, pale, pallid. =descomponer= *t* decompose; throw into confusion; =---uesto= indecorous, uncivil. =descomunal= uncommon. =desconcertar= *t* disconcert. =desconcierto= *m* discomposure, dissidence, indiscretion. =desconfianza= *f* mistrust. =desconfiar= *i* be mistrustful, have no confidence (=de= in). =desconocer= *t* be unaware, not recognize; =---ido= unknown, in the background, covert, stranger. =desconsolado= broken-hearted, inconsolable; *adv.* =---mente=. =descontento= ill pleased, little pleased, discontented. =descortes= discourteous. =descredito= *m* discredit, lack of confidence. =descreido= disbelieving, unbeliever. =descreimiento= *m* disbelief, unbelief. =describir= *t* describe. =descripcion= *f* description, describing. =descriptivo= descriptive. =descuartizar= *t* cut into quarters, cut up. =descubrir= *t* uncover, expose, discover; =al---ierto= openly, exposed. =descuidar= *i* be careless, be negligent; not worry. =descuidillo= *m* little oversight. =descuido= *m* oversight. =desde= *prep* from, beginning from, since, from ... on; for (length of time past); =------ que= from the time when, since, as soon as, after. =desden= *m* disdain. =desdichado= unlucky; *c* timid, guileless, mollycoddle, easy mark. =desear= *t* desire, wish. =desechar= *t* reject, lay aside. =desembarazar= *t* disencumber, relieve. =desempenar= *t* redeem, clear, fulfill; play (such and such a part). =desempeno= *m* carrying out. =desenfreno= *m* unbridling; breaking of bounds, license. =desengano= *m* disappointment. =desenmascarar= *t* unmask. =desenojar= *t* placate, appease, make up with. =desenterrar= *t* disinter. =desentranar= *t* disembowel; thresh out (a question). =desenvainar= *t* unsheathe. =desenvoltura= *f* free-and-easiness, unconstraint. =desenorar= *t* unlady. =deseo= *m* desire. =desesperacion= *f* desperation, fury, utter vexation; despair. =desesperar= *t* drive to despair; get out of patience; =---do= desperate, in despair. =desfallecer= *i* grow faint. =desfallecimiento= *m* weakening; fainting. =desfavorable= unfavorable. =desfigurar= *t* disfigure, disguise. =desgarbado= ungraceful, ungainly, uncomely. =desgracia= *f* misfortune. =desgraciado= unlucky. =deshecho= stormy; agonized. =deshonra= *f* dishonor. =deshonrar= *t* dishonor. =designio= *m* design. =desistir= *i* desist, break off, give up. =desliz= *m* slip. =deslizar= *i* slip, slide. =desmayar= *i* grow faint, *r* faint; =---do= faint. =desmayo= *m* fainting fit, swoon. =desmejorar= *t* damage; =me desmejora= I am the worse for. =desmentir= *t* give the lie, impugn. =desmerecer= *i* lose, fall ('lose part of its merit or value' *A.*). =desmoralizacion= *f* demoralization, demoralized condition. =desmoralizador= demoralizing. =desnudo= naked, bare. =desobedecer= *t* disobey. =desobediencia= *f* disobedience. =desolacion= *f* desolation. =desolado= desolate. =desollar= *t* flay, take off the skin. =desorden= *m* disorder. =desordenar= *t* disorder. =despabilado= wide-awake. =despacio= leisurely, lingeringly, (*not in A.*) at leisure; gently, go slow. =despacito= *intensive d* gently. =despachar= *t* dispatch; do for (kill); get off one's hands; =------ pronto= make quick work (of it), be quick. =despacho= *m* office. =desparpajo= *m* flippancy. =desparramar= *t* sprinkle. =despechar= *t c* wean. =despedazado= dilapidated. =despedir= *t* let fly; dismiss, send off; give off, emit; *r* take leave. =despegado= ungracious, cold (in manner). =despego= *m* coldness. =despejado= clear, clear-headed; (*not in A.*) broad. =despensa= *f* pantry. =despenadero= *m* precipice. =desperdigar= *t* scatter. =desperezar= *r* get one's self awake, bring one's self to life, N =131= 23. =desperfecto= *m* impairment, detriment. =despertar= *t or i* wake, awake, wake up. =despiadado= pitiless, inhuman. =despierto= awake, up. =desplegar= *t* unfold, display. =desplome= *m* crashing down. =despojar= *t* rob, strip; give up (=de=). =despreciar= *t* despise, treat with contempt. =desprecio= *m* contempt, display of contempt. =desprender= *t* disengage, sever, break (away). =despreocupacion= *f* unprejudicedness; (*not in A.*) recklessness. =despreocupado= unprejudiced; (*not in A.*) reckless. =desprestigiar= *t* spoil one's reputation. =desproporcionado= disproportionate, proportionless. =desproposito= *m* absurdity, incongruity. =despues= after that, afterward, later, then; =----- de= after, next to. =destacar= *t* detach; *r* stand out. =destinar= *t* destine, intend (=a= for, to). =destinejo= *m* shabby place under the government. =destino= *m*(*esp.* government) job, position. =destitucion= *f* dismissal (from office *etc.*). =destituir= *t* remove (from office), dismiss, get dismissed. =destreza= *f* skill. =destrozar= *t* knock to pieces, shatter. =destruccion= *f*

destruction. =destruir= *t* destroy, do away with. =desvanecer= *t* dispel; turn one's head; *r* vanish, evaporate; grow dizzy, one's head swims. =desvencijado= enfeebled, rickety. =desventura= *f* mischance. =desvergonzado= shameless. =desvio= *m* ungraciousness. =detallado= detailed; *adv.* =---mente=. =detalle= *m* detail. =detener= *t* stop, retain; =---idamente= deliberately, without hurrying, taking time to go into the matter. =detenimiento= *m* deliberation, circumspection, (time spent in) heedfulness, heed. =determinacion= *f* (=tomar= come to) resolution. =determinar= *t* determine; *r* make up one's mind. =detestable= detestable. =detractor= detractor. =detras de= back of; after. =detuve= *see* =detener=. =deuda= *f* debt. =deudo= kinsman, relative. =deus= *L* a god; *D*----- God. =devocion= *f* devotion, devotions. =devolver= *t* restore, return. =devorar= *t* devour. =devoto= devout, devotional, devoted. =dia= *m* (=de= by) day; =es de----- = it is daytime, it is daylight; =en mis ---s= in my life; =cada----- = day by day; =buenos---s= good morning (familiar greeting at any daylight hour); =hoy----- = at this day. =diablo= *m* devil. =diablura= *f* deviltry, mischief, devilish trick. =diabolico= diabolical. =dialectica= *f* dialectic. =dialogo= *m* dialogue. =diario= daily; *adv.* =---mente=. =dibujar= *t* draw. =dibujo= *m* drawing. =dice= *see* =decir=. =diciembre= *m* December. =dictar= *t* dictate. =dicha= *f* happy lot, happiness, good fortune. =dicho= *ptc of* =decir=. =dichoso= happy, lucky; *c* plaguy. =diente= *m* tooth. =diestro= skillful. =diez= ten. =diferente= diverse, different. =dificil= difficult, not easy. =dificultad= *f* difficulty; objection. =difundir= *t* diffuse, shed. =dignar= *r* deign, be pleased to. =dignidad= *f* dignity, self-respect. =digno= worthy. =digo= *see* =decir=. =dije= *see* =decir=. =dilacion= *f* delay. =dilatar= *t* prolong. =diligencia= *f* diligence; *c* chore, job, errand. =diligente= diligent. =diluvio= *m* flood, deluge. =dinastia= *f* dynasty. =dinero= *m* money. =dio= *see* =dar=. =dios= *m* god; =Dios= God, *in exclamatory phrases mostly* heaven, goodness, gracious, mercy, *the force not being usually such as* 'God' *conveys in Eng.; may designate the sacramental wafer*; =hombre de D----- = man alive; =vaya Vd. con D-----, quede Vd. con D----- =, good-by; =todo sea por D----- = never mind, I won't complain, God's will be done; =de D----- = '*c* copiously, in great abundance' *A.*. =diplomatico= diplomatic, diplomat; *c* sly-boots (=de= in). =diputado= *m* deputy, representative in the Cortes. =direccion= *f* direction, course. =directo= direct, straight; *adv.* =---mente=. =director= director. =dirigir= *t* direct, address, guide, superintend; *r* turn, turn one's steps, address one's self, apply. =disciplina= *f* discipline. =discorde= discordant. =discordia= *f* discord, dissension. =discrecion= *f* discretion. =discreto= discreet; bright, witty, nimble-witted. =disculpable= excusable. =disculpar= *t* exculpate, exonerate; excuse, make allowance for. =discurrir= *i* discourse, reflect, meditate; rove, stray; *t* think up. =discurso= *m* discourse, tract, speech. =discusion= *f* discussion. =discutir= *t* discuss. =disertar= *i* dissert, canvass the question. =disforme= misshapen; monstrous. =disgregar= *t* segregate, part, separate. =disgustar= *t* displease. =disgusto= *m* annoyance. =disimular= *t* dissemble, conceal; =---do= covert, surreptitious, *adv.* =---mente=. =disimulo= *m* dissimulation, surreptitiousness. =disipar= *t* dispel; *r* melt away. =disonancia= *f* dissonance. =disparadero= *m* trigger; =en el----- de= ready for ... on the slightest impulse. =disparar= *t* discharge, fire, let fly (*w. person as subject*; =despedir= *w. gun etc. as subject); (not in A.*) fire on, fire at. =disparatado= ill-assorted, incongruous. =disparate= *m* absurdity, unreasonable thing, (piece of) bosh. =dispensar= *t* dispense, excuse, excuse for. =dispersar= *t* disperse, scatter. =disperso= dispersed, scattered. =displicencia= *f* coldness, indifference. =disponer= *t* arrange, dispose; prepare; direct; =---uesto= (*Gall.?*) willing, inclined, ready. =disponible= available. =disposicion= *f* disposition; disposal; condition; aptitude; executive ability; =en----- = in a position, in a condition, able. =disputa= *f* dispute. =disputar= *t or i* dispute (a thing *acc.* with a person *dat.*). =disquisicion= *f* disquisition. =distancia= *f* distance. =distante= distant, remote. =distinguir= *t* distinguish. =distinto= distinct, *adv.* =---mente=; different, *adv.* =de----- modo=. =distraccion= *f* distraction, occupation for the mind, (bit of) absent-mindedness. =distraer= *t* distract, divert one's attention; =---ido= absent-minded. =distrito= *m* district. =disturbio= *m* disturbance. =disuadir= *t* dissuade. =ditado= *obs for* =dictado= dictate. =divagar= *i* ramble. =diversidad= *f* diversity, variety. =diversion= *f* diversion. =diverso= divers, diverse, various, different. =divertir= *t* amuse; =---do= merry, sportive; amusing; =estar---do= have a good time. =dividir= *t* divide. =divino= divine. =do= = =donde=, N =126= 13. =doble= double, twice as great. =doce= twelve. =docena= *f* dozen. =docto= learned. =doctor= doctor (*not* = =medico= *except c.*). =doctorcillo= little doctor. =doctrina= *f* doctrine. =documento= *m* document. =dogma= *m* dogma. =dolor= *m* pain. =dolorido= pained, woe-begone. =doloroso= painful, woeful, dolorous. =domestico= domestic, (of the) household. =domicilio= *m* domicile. =dominar= *t* dominate; master. =domine= *m c* dominie, teacher of Latin. =domingo= *m* Sunday; D----- Domingo, Dominic. =don= *m* (1) Mr., Esq. (*title, before Christian name, for any gentleman*; =senor=, *before any name, for any man*); (2) gift. =doncella= *f* maiden, respectable girl; maid. =doncellez= *f* virginity. =donde= where; *before inf. of purpose often untr.*; =en----- =

where; =a-----− = to what point; =de-----−, desde-----− =, whence; =por donde= how (by what route). =Donna Marine= *French form for* =Dona Marina=. =dona= *f* lady; Lady, Madam; *cf.* =don=. =dorar= *t* gild. =dormir= *i* sleep, be asleep; *r* go to sleep; =---−do= asleep, sleeping. =dormitorio= *m* sleeping-room. =dos= two, a couple of; =nos a los-----− = the two of us. =dote= *m or f* dowry, endowment. =dragon= *m* dragon. =droga *f* drug. =duda= *f* doubt; =poner en-----− = throw doubt upon. =dudar= *i or t* doubt. =dudoso= dubious, doubtful, to be doubted. =duende= *m* goblin, spook, bogle. =dueno= master, owner. =dulce= sweet, agreeable, mild, complacent. =dulzura= *f* sweetness, amenity, pleasantness, gentleness. =duque= *m* duke. =duquesa= *f* duchess; =gran-----− = grand duchess. =duradero= lasting, durable. =durante= during, for. =durar= *i* (=lo que= how long) last (=mucho= long, =poco= not long, =lo que= as long as). =dureza= *f* hardness, harshness, sharpness. =Durlindana= *f* Durendal, N =167= 7. =durmiente= sleeping, slumbering. =durmio= *see* =dormir=. =duro= hard, harsh, stern; *m* duro, peso, dollar.

=e= and (*used before* =i= *or* =y=). =eclesiastico= ecclesiastical; *m* ecclesiastic, churchman. =eco= *m* echo; =de menos-----− = that make less noise. =echar= *t* throw, emit, pour out, put (=de= out of), put out, put on, send (*'general-utility verb,' Bassett*); *i* take to (=por= path, =a= *inf.*), start; *r* burst out, take to; =-----− de menos= miss; =---−la de,---−sela de=, set up for a; =---−se a la calle,---−se al campo, N =162= 1;-----− mano a= lay hands on. =edad= *f* age; =E-----− Media= Middle Ages; =de-----− = elderly. =edicion= *f* edition. =edificacion= *f* edification. =edificante= edifying. =edificar= *t* build, build up. =edificio= *m* building. =educacion= *f* education. =educar= *t* educate, bring up. =efectivo= actual, in fact; *adv.* =---−mente=. =efecto= *m* effect; =en-----− = in fact. =eficaz= efficacious, efficient. =egoismo= *m* egoism. =egregio= eminent, notable. =eh= soho, hey. =ejecutar= *t* execute. =ejemplar= exemplary; *m* copy, specimen. =ejemplaridad= *f* (*not in A.*) dutifulness. =ejemplo= *m* example. =ejercer= *t* exercise, practice. =ejercicio= *m* exercise. =ejercito= *m* army. =el, la, lo=, the; =lo= the ... thing, what is, the---−ness; =-----− 60= '60, in '60; =-----− de= that of, he of, the man with,---−'s; =lo de= that about, the matter of, that of---−'s; =-----− de siete anos= the seven-year one; =las de Cirujeda= the Cirujedas (female; Senora de C. and her daughters or sisters); =-----− que= he who, that which; =las dos= two (o'clock); =por lo= by being so; =lo fuerte que habia dicho= (his) having spoken so strongly. =el, ella, ello, le, la, lo=, he, she, it; =lo= so, *sometimes untr.*; =la, las=, N =7= 16; =ello es= it is a fact; =los hay= there are some; =la tiene= he has such a thing. =eleccion= *f* election. =electoral= electoral, of the elections. =electricidad= *f* electricity. =elegancia= *f* elegance. =elegir= *t* select; =---−do= elect. =elevacion= *f* elevation. =elevar= *t* raise, exalt; =---−do= lofty. =Eliseo= Elysian; =Campos-----− s= (1) Elysian Fields, (2) Champs-Elysees. =elocuencia= *f* eloquence. =elocuente= eloquent. =elogiar= *t* eulogize. =elogio= *m* eulogy. =ella, ello=, *see* =el=. =emanacion= *f* emanation. =emanar= *i* emanate. =embarazo= *m* embarrassment. =embarazoso= embarrassed, embarrassing. =embarcar= *t* embark. [=embargo *m obs.* impediment]; =sin-----− = nevertheless, notwithstanding. =embaular= *t* pack in. =embelesar= *t* fascinate, absorb, *passive* be all taken up (with). =emblema= *m sometimes f* emblem, device, crest, N =220= 6. =embrazado= on one's arm (shield *etc.*). =embriaguez= *f* drunkenness. =embrollar= *t* tangle, tangle up, involve, confuse. =eminencia= *f* eminence, eminent man. =eminente= eminent, distinguished. =emisario= emissary. =emocion= *f* emotion. =empalagoso= sickening, fulsome. =empalme= *m* dovetailing; junction. =empaque= *m* air, N =32= 21. =empaquetar= *t* stow, pack ('in bales, boxes, or other packages (=paquetes=)' *A.*). =emparentado= related, connected (=con= with, to). =empedrar= *t* pave. =empenar= *t* mortgage, obligate; *r* insist (=en= on, =en que= that); mediate. =empeno= *m* obligation, eagerness, determination (=en, de=, to); strong desire. =emperador= emperor. =emperegilar= (*A.* =emperejilar=) *t* bedeck, bedizen, dress up finely. =empezar= *t or i* begin (=por= with). =empinar= *t* exalt; *r* tower. =emplear= *t* employ, make use of (*refers more simply to the thing done, less to its relation as means to an end, than* =valerse=; *the accusation that methods are criminal uses* =emplear 134= 16, *the defense that the end was good uses* =valerse 136= 18; =emplear= *also in passive where its reflexive synonyms could not be used*), spend; =---−do= official, clerk. =empleo= *m* employment. =empleomania= *f* craze for office. =empolvar= *t* cover with dust. =empollar= *t* hatch. =emprender= *t* undertake. =empujar= *t* push. =empuje= *m* push, pushing. =empunar= *t* grasp. =en= in, into, at, during, among, on; =de ...-----− = from ... to. =enamorado= in love (=de= with), lover. =enano= dwarf, dwarfish. =encaje= *m* lace. =encaminar= *t* guide, direct; *r* bend one's steps, make for. =encanallamiento= *m* debasement, demoralization. =encantador= charming, bewitching, entrancing. =encantar= *t* charm, enchant. =encanto= *m* enchantment. =encarar= *i* confront (=con=). =encarecer= *t* put a high value on, cry up, extol, magnify. =encargar= *t* charge; order. =encargo= *m* commission, order. =encarnacion= *f* incarnation. =encarnado= red.

=encender= *t* set on fire, inflame, light; =---ido= (very) red, fiery red. =encerrar= *t* shut up; lock up, lock one's door. =encierro= *m* shutting in, locking up, seclusion, reclusion. =encima= above, over, over one, on top; *prep. w.* =de=, *but* =de-----= off from (from on top of). =enclavar= *t* nail on; (*not in A.*) plant. =encomiado= laudatory, of laudation. =encomienda= *f* encomienda, N =192= 12. =encomio= *m* encomium. =encono= *m* dudgeon. =encontrar= *t* meet with, hit upon, come upon, find, encounter. =encrespar= *r* roughen, rise (sea). =encrucijada= *f* street-corner. =encubridor= concealer; that plays the stalking-horse. =encubrir= *t* cover up, screen; =---ierto= covert. =encuentra= *see* =encontrar=. =encuentro= *m* meeting; =al-----= de, al-----= a=, to meet. =encharcar= *t* flood, cover with water. =enderezar= *t* straighten. =endiablado= *c* fiendish. =enemigo= enemy, hostile. =enemistad= *f* enmity. =energia= *f* energy. =energico= energetic; *adv.* =---mente=. =enfadar= *t* fret, offend, provoke, anger, get angry. =enfado= *m* vexation. =enfadoso= vexatious. =enfasis= *m or f* emphasis. =enfatico= emphatic; *adv.* =---mente=. =enfermar= *i* fall ill, be taken with disease; *t* blight, cause disease in. =enfermedad= *f* disease, illness. =enfermizo= sickly, unhealthy. =enfermo= sick, ill. =enfrente= facing one, face to face with one (=de=). =enfriar= *t* chill. =enfurecer= *t* enrage, infuriate. =enganar= *t* deceive, cheat, humbug; *r* be wrong, be mistaken (*A.* 'equivocarse'; *but at* =46= 1, 21, =equivocarse= *is the milder term, more courteous to a lady*); =llevarse---da= inveigle. =engano= *m* deceit, fraud; mistake. =enganoso= deceptive. =engendrador= generator, parent. =engendrar= *t* engender, beget. =engolfar= *i* put out to sea (out of sight of land), launch out; *t* involve, carry away. =engordar= *t* fatten, make fat. =enjaezar= *t* adorn (a horse). =enjambre= *m* swarm (of insects). =enjugar= *t* wipe away. =enlazar= *t* knot, clasp, link. =ennegrecer= blacken; *r* grow black. =enojar= *t* anger, provoke; =---do= angry. =enojo= *m* anger, pique, umbrage, indignation (*A.* '=enojo=: emotion which causes =ira=' and '=ira=: passion which moves to =indignacion y enojo='). =enorme= enormous, monstrous. =enormidad= *f* vastness; enormity. =enredadera= *f* twining vine, climber. =enredador= mischief-maker. =enredo= *m* entanglement; fraud, chicanery, trickery; plot. =Enriqueta= *f* Henrietta, Harriet. =enroscar= *t* curl up. =ensalada= *f* salad. =ensalzar= *t* exalt, extol. =ensanchar= *t* broaden. =ensartar= *t* string, string together. =ensenanza= *f* instruction, education. =ensenar= *t* show, exhibit; teach. =enseres= *m pl* implements, furnishings. =ensillar= *t* saddle. =ensimismado= absorbed in one's own thoughts. =ensoberbecer= *t* get conceited. =ensueno= *m* dream. =entablar= *t* set (chessmen), start (business *etc.*). =entalle= *m ('obs.' A.)* carving, relief. =entena= *f* lateen yard, N =167= 9. =entender= *t* understand (words, *acc., the sense being* catch, take in; affairs, =de=; *also* =de= about); =mal ---ido= mistaken; =dar a-----= make it understood, give intimations. =entendimiento= *m* understanding, intellect, mind. =enterar= *t* inform. =entereza= *f* integrity; determination. =enternecimiento= *m* movement toward tenderness; relenting. =entero= entire; *adv.* =---mente=. =enterrar= *t* bury. =entonar= *t* pitch, strike up. =entonces= then. =entorpecimiento= *m* stupefaction, dullness; hampering, impediment, check. =entrada= *f* entrance. =entrambos= both. =entranable= dear, tender; *adv.* =---mente=. =entranas *f pl* bowels, viscera; =de mis-----= my own (child). =entrar= *i* enter (=en= *of place*, =por= *of path; also* =en= upon), go in, run into, come in, come on; *t* put in; take possession of; =me---o por el ojo derecho= I was taken with him. =entre= between, among, amid; =-----= los dos= *etc.* between us *etc.*; =-----= Ramos y yo= Ramos and I between us. =entrecortado= broken. =entregar= *t* hand over, give up. =entresacar= *t* pick out. =entretener= *t* entertain, amuse; =---ido= entertaining. =entretenimiento= *m* entertainment. =entrevista= *f* interview. =entristecer= *t* sadden, grieve, cause sadness to. =entroncar= *i* marry into the family of (=con=). =entusiasmar= *t* enthuse, get enthusiastic, move to enthusiasm. =entusiasmo= *m* enthusiasm. =entusiasta= enthusiast, enthusiastic. =enumeracion= *f* enumeration. =envalentonado= in high feather, in a roistering mood. =envanecer= *t* inflate, puff up. =envejecer= *t* age, make older. =envenenar= *t* poison. =enviar= *t* send. =envidia= *f* envy. =envidiable= enviable. =envidiar= *t* envy. =envidioso= envious. =envoltorio= *m* roll, bundle (cloth *etc.*). =envolver= *t* wrap (=en los dedos= around the fingers), wrap up. =epico= epic, Homeric, heroic. =epicureo= Epicurean, epicurean. =epigrama= *m* epigram. =episcopal= episcopal, bishop's, of a bishop's see. =epoca= *f* epoch. =equilibrio= *m* equilibrium. =equipaje= *m* baggage, luggage. =equivaler= *i* be equivalent. =equivocacion= *f* mistake. =equivocar= *r* be mistaken; make a mistake, make mistakes. =era= *verb see* =ser=. =era= *f* threshing-floor. =ergo tua rura manebunt= *L* so thy fields shall be left thee. =erguir= *t* raise (head). =erizar= *r* stand on end (hair *etc.*). =ermita= *f* hermit's chapel. =errar= *t* miss; *r* err; =---do= erring, mistaken, *adv.* =---mente=. =erroneo= erroneous, mistaken. =error= *m* error. =erudicion= *f* erudition. =erudito= erudite, learned, man of learning. =erupcion= *f* eruption. =es= *see* =ser=. =escabechar= *t* pickle; do for, kill (*A.* 'in hot blood, usually with steel'). =escalera= *f* stairs, stairway. =escalon= *m* stair (step). =escandalizar= *t* scandalize. =escandalo= *m* scandal; row, racket. =escapar= *i* escape. =escape=

m escape, hasty flight; =a----− = at full speed. =escarbar= *t* paw, scratch in. =escarmentar= *t* chastise. =escasear= *i* fail, fall off, give out. =escaso= scanty, slight. =escena= *f* scene. =escenario= *m* stage. =esclarecido= illustrious. =escoba= *f* broom. =escoger= *t* choose; =---−ido= select, chosen. =escolastico= scholastic. =escollo= *m* reef, sunken rock. =esconder= *t* hide, go into hiding; =---−ido= recondite, in hiding. =escondite= *m* hiding-place; hide-and-seek. =escondrijo= *m* hiding-place, hidden recess. =escopeta= *f* gun. =escribano= *m* notary public, clerk of court. =escribir= *t* write. =escritor= writer. =escritura= *f* writing. =escrupulo= *m* scruple. =escrupulosidad= *f* scrupulousness. =escrupuloso= scrupulous, punctilious. =escuadra= *f* square (as tool), T-square, draftsman's triangle. =escuadron= *m* squadron (cavalry, not navy). =escuchar= *t* listen to. =escudero= *m* squire. =escudo= *m* shield. =escudrinar= *t* scrutinize, probe. =escuela= *f* school. =escueto= bare. =escultor= sculptor. =escultura= *f* sculpture. =escupir= *i or t* spit (on, *dat.*). =escurrir= *i* slide; *r* slide; slip out. =ese, eso=, that (where you are; what you speak of; you know what; *or less remote than* =aquel=); N =1= 9; =eso es= that's it, that's right, just so; =a eso de= (of hour) about. =esencia= *f* essence. =esfera= *f* sphere. =esforzar= *r* endeavor, strive (=a, en, por=, to); =---−do= valiant. =esfuerzo= *m* effort, endeavor. =esgrimir= *t* ply (as sword in fencing); *say* level at one. =esmerado= careful, scrupulous, attentive, fine. =esmero= *m* nicety. =espacio= *m* space. =espada= *f* sword. =espalda= *f mostly pl* back (above waist); =de----− s= from behind; =por la----− = in the back. =espantable= 'espantoso' *A.*; =125= 31 *of remoter hearsay*, =espantoso 50= 12, =98= 7, *of observed or accredited fact*. =espantar= *t* frighten. =espanto= *m* fright. =espantoso= frightful. =Espana= *f* Spain. =espanol= Spanish, Spaniard. =espanolismo= *m* Spanishness. =espartano= Spartan. =especie= *f* sort (*esp. in phrase* =una----− de=), species; (loose) statement, story. =espectaculo= *m* spectacle. =espejo= *m* mirror. =espejuelos= *m pl* spectacles. =espera= *f* faculty of waiting, self-restraint. =esperanza= *f* hope; expectation. =esperar= *t* hope, expect; await, wait for; *i* wait; =tan---−do= so long-awaited. =espeso =dense. =espesura= *f* density; thicket, mass (of trees *etc.*). =espiar= *t* spy on, shadow. =espigar= *r* shoot up (young person in growth); *treated as passive in* =86= 23. =espina= *f* thorn. =espinazo= *m* spine, backbone. =espionaje= *m*; espionage, spying. =espiritismo= *m* Spiritualism. =espiritu= *m* spirit, genius. =espiritual= spiritual. =esplendido= splendid. =esplendor= *m* splendor. =esplendoroso= resplendent. =espolear= *t* put the spurs to. =espolique= *m* running footman. =esponja= *f* sponge. =espontaneidad= *f* spontaneity. =esposo= husband; *also, according to A.*, betrothed. =espuela= *f* spur. =esquela, esquelita=, *f* billet, note. =esquila= *f* (good, bell-shaped) (cow-) bell. =esquilon= *m* bell (calling the clergy; smaller than =campana=). =esquina= *f* corner (outside). =est= *L* is, there is, he *etc.* is. =establecer= *t* establish, fix, post. =establecimiento= *m* establishment. =estacion= *f* station. =estado= *m* estate, state, condition; =----− mayor= staff. =estambre= *m* warp; (a certain quality of) wool, yarn; staple. =estampa= *f* stamp, type; print; =dar a la----− = have printed. =estampido= *m* bang, crash. =estancar= *t* obstruct (stream); =---−do= stagnating. =estancia= *f* quarters, room. =estanque= *m* pond. =estante= *m* bookcase. =estar= *i* be (especially at a given time) (=que= so that); *not auxiliary of passive*; *r* stay; =----− a visitar= be visiting; =?---−mos?= see? understand? =estatua= *f* statue. =estatura= *f* stature. =este, esto=, this; the latter; N =1= 9. =este= *m* east. =Esteban= *m* Esteban, Stephen. =estepa= *f* steppe. =estera= *f* mat. =Estigio= Stygian. =estigma= *m* stigma. =estilar= *r* be in style. =estilo= *m* style. =estimable= estimable, esteemed. =estimar= *t* esteem, appreciate. =estimular= *t* stimulate. =estirar= *t* stretch. =estorbar= *t* interfere with (=le ... que hablase= his talking), bother, disturb. =estrago= *m (sg or pl)* havoc. =estrangular= *t* strangle. =estrategia= *f* strategy. =estrategico= strategic; (*not in A.*) strategic *in loose sense*, crafty, wily. =estrechar= *t* compress, press. =estrecho= narrow, close, tight. =estrella= *f* star. =estremecer= *t* shake; *r* shudder, start. =estrepito= *m* din, crash, uproar. =estrepitoso= ear-splitting, uproarious. =estribillo= *m* refrain. =estribo= *m* stirrup. =estridente= strident, grating. =estropicio= *m* smash (of crockery *etc.*); catastrophe (more noisy than serious, *A.*). =estrujar= *t* squeeze. =estudiar= *t* study. =estudio= *m* study; nicety. =estudioso= studious, student, academic. =estupefacto= dumfounded. =estupendo= tremendous. =estupidez= *f* stupidity. =estupido= stupid. =estupor= *m* stupor; bewilderment. =estuve= *see* =estar=. =eterno= eternal; *adv.* =---−mente=. =etiqueta= *f* etiquette, ceremoniousness. =evadir= *r* slip off, make one's escape. =evangelico= (of the) gospel. =evangelio= *m* gospel. =evidente= evident. =evitar= *t* avoid, obviate, get clear of, ward off (from, *dat.*). =evocar= *t* evoke, call up. =exactitud= *f* exactness, preciseness. =exacto= exact, accurate; *adv.* =---−mente=. =exageracion= *f* exaggeration, extravagance. =exagerar= *t or i* exaggerate. =exaltacion= *f* exaltation, thrill. =exaltar= *t* exalt; =---−do= impassioned, passionate. =examinar= *t* examine. =exanime= lifeless. =exceder= *t or* =de= exceed, go beyond. =excelente= excellent, the best of. =exceptuar= *t* except. =excesivo= excessive; *adv.* =---−mente=. =excitacion= *f* excitation, excitement. =excitar= *t* excite, provoke, stimulate. =exclamacion= *f* (=dar= utter) exclamation. =exclamar= *t*

exclaim. =exclaustracion= *f* suppression of a monastery; =la----– = suppression of the monasteries. =exclusivo= exclusive; *adv.* =---–mente=. =excursion= *f* excursion. =excusa= *f* excuse. =excusar= *t* excuse; avoid, forbear; *r* make one's excuses (=con= to). =exento= exempt, devoid. =exhalacion= *f* exhalation; bit of breath. =exhalar= *t* breathe out. =exhibicion= *f* exhibition. =exigir= *t* demand (*dat.* of). =existencia= *f* existence. =existente= existing, in existence. =existir= *i* exist. =exito= *m* success. =expansion= *f* opening out, broadening out. =expansivo= expansive, unreserved, open-hearted; *adv.* =---–mente=. =expectativa= *f* expectation (*A.* of getting something or attaining an object, *otherwise* =esperanza= *or, intenser*, =expectacion=). =expediente= *m* expedient; (judicial) proceeding in chambers; the papers (of a case at law *etc.*); =cubrir el----– = make up a full set of papers, *c* save appearances. =expeler= *t* expel. =experiencia= *f* experience. =experimentar= *t* experience. =experto= expert. =explanar= *t* level (ground); *fig.* = =explicar=. =explicacion= *f* explanation. =explicar= *t* explain, make clear. =explicito= explicit. =exploracion= *f* exploration. =explorar= *t* explore. =explotar= *t* exploit. =exponer= *t* set forth; expose. =exposicion= *f* exposition. =expresar= *t* express. =expresion= *f* expression; utterance, words; *pl* (my *etc.*) regards. =expresivo= expressive. =expulsar= *t* expel, have expelled. =expulsion= *f* expulsion. =extender= *t* extend, stretch out, stretch. =extension= *f* extension, expanse, extent. =exterior= *adj and m* exterior, outside. =exterminio= *m* extermination. =extiende= *see* =extender=. =extirpacion= *f* extirpation. =extirpar= *t* extirpate. =extranjero= foreign, foreigner; *m (Gall.?)* foreign countries. =extranar= *t* wonder at. =extrano= strange; alien; queer. =extraordinario= extraordinary, extreme, exceptional. =extravagante= extravagant. =extraviar= *r* go astray. =extremeno= Estremaduran. =extremo= extreme; *m* extremity.

=fabrica= *f* manufacture, factory, building, structure. =fabula= *f* fable. =fabulear= *is not a word; say* =lusion=. =fabuloso= fabulous. =faccion= *f* insurrection, insurgent party, insurgents; feature. =faccioso= mutinous, seditious. =facil= easy, ready; *adv.* =---–mente=. =facultad= *f* faculty. =facundia= *f* facundity, flow of words. =facha= *f c* looks, cut. =faena= *f* toil, business. =falda= *f* skirt. =falderillo= *m* little lap-dog. =falsear= *t* counterfeit, adulterate, sophisticate, falsify. =falsedad= *f* falsity, fallacy (*A.* '1, lack of truth; 2, lack of conformity between words, ideas, and things'). =falso= false. =falta= *f* lack, absence, default, shortcoming, misdemeanor, dereliction, thing wrong; =----– de respeto= disrespect; =sin----– = without fail; =hacer----– = be (=buena= badly) wanted, be needed; =me hace----– = I need to be supplied with, I am in want of; =poner----– s= find fault. =faltar= *i* be lacking, fail to come; there is lack of; there is no (=no creas que falta= *more euphonious than* =no creas que no hay=); neglect what is due; =falta a X.= X. lacks, X. is without, X. is deficient in, X. is short of; =no te falta mas que= the only thing you have left undone is, the next thing will be; *similarly* =es lo que falta=, *begin translation with* 'that'; =(pues) no---–ba mas= of course, naturally, most certainly. =faltriquera= *f* pocket. =fama= *f* fame, (=de= by) reputation (*cf.* =reputacion=); =F----– = Rumor. =familia= *f* family. =familiar= familiar. =familiaridad= *f* familiarity. =famoso= famous, renowned, notorious. =fanal= *m* (lighthouse-)light; (lamp-) globe. =fanegada= *f* fanegada, N =7= 13. =fango= *m* mud (the 'glutinous' kind, *A.*). =fantasia= *f* fancy, fantasy. =fantasma= *m* phantasm, phantom. =fantasmon= *m augm* hobgoblin. =fardo= *m* bale; (*not in A.*) load. =farmacia= *f* pharmacy. =farol= *m* lantern. =farolillo= *m* little street-lamp. =farsa= *f* (=hacer= act, carry on) farce; guile, chicane. =fascinacion= *f* fascination; hypnotism *fig.*. =fascinar= *t* smite with the evil eye, overlook (N =118= 24); hypnotize *fig.*. =fastidioso= distasteful, offensive. =fatalidad= *f* fatality. =fatiga= *f* fatigue. =fatigar= *t* weary. =fatuidad= *f* fatuity, stupidity. =fatuo= coxcomb; numskull. =favor= *m* favor. =favorecer= *t* favor, protect, help. =faz= *f* face (*mostly fig.*). =fe= *f* faith. =febrero= *m* February. =febril= feverish. =fecha= *f* date. =fechoria= *f* deed ('in mala parte' *A.*), piece of bad business; =hacer una----– = do something bad. =felicidad= *f* happiness. =felino= feline. =Felipe= *m* Felipe, Philip. =feliz= happy, lucky; *adv.* =---–mente=. =felonia= *f* felony. =femenil= feminine. =fenicio= Phoenician. =fenix= *m* phoenix. =fenomeno= *m* phenomenon. =feo= ugly, unsightly, ill-favored, bad-looking, unseemly. =Ferdinand Cortez= *French for* =Hernando Cortes=, *modern* =Hernan Cortes=. =feria= *f* fair, market. =feroz= savage, truculent. =ferreo= iron; =via-a= railway line. =ferro= *m* iron; *fig.* steel. =ferrocarril= *m* railway. =fervor= *m* fervor. =fervoroso= fervent. =festivo= gay, jovial; *adv.* =---–mente=. =feudalismo= *m* feudalism. =fiambre= *m* cold food, cold lunch. =fiar= *t or i* go security, give on credit, entrust, trust (=a, de=, to). =fibra= *f* fiber. =ficcion= *f* fiction. =ficticio= fictitious. =fiebre= *f* fever. =fiel= trustworthy; (Catholic) good Christian, believer. =fielato= *m* fielato, office of the octroi on eatables. =fiero= ferocious, savage; *adv.* =---–mente=. =fiesta= *f* feast, festival, festivity; joke, *pl* joking; =por fin de----– = to top off with. =figura= *f* shape, figure; face; character (i.e. person in a drama); style. =figurar= *i* figure; *r* imagine; =se me figura= I

fancy, it strikes me. =figurilla, figurita= *f* little figure; little image. =figuron= *m* comedy star. =fijar= *t* fix (=en= on), consolidate; *r* fix one's eyes. =fijo= fixed. =fila= *f* rank (*not* file). =filiacion= *f* sonship. =filipica= *f* philippic. =filosofia= *f* philosophy. =filosofico= philosophic. =filosofismo= *m* pseudo-philosophy, philosophism. =filosofo= *m* philosopher. =fin= *m or f* end; =poner-----– a= make an end of; =en-----– = in fine, finally, come now, well, in short, after all; =por-----– = finally; =al-----– = at last; =al-----– y al cabo= sooner or later, when all's done; =a-----– de= in order (to), *conj. w.* =que; con este-----– = to this end, with this intention. =final= final. =finca= *f* real estate, property. =finchado= conceited, pretentious. =fingir= *t* pretend, feign. =fino= fine; slender; polished. =finura= *f* fineness, elegance. =firmar= *t* sign (one's name). =firme= firm, resolute. =firmeza= *f* firmness. =fiscal= fiscal. =fisico= physical; *m* physique. =fisiognomico= physiognomic, facial. =fisonomia= *f* physiognomy. =flaco= lean. =flamenco= Flemish (*etc., see* =ingles=), *loosely* Dutch *etc.*. =flaquear= *i* weaken. =flaqueza= *f* weakness. =flematico= phlegmatic; *adv.* =---–mente=. =flexibilidad= *f* flexibility. =flor= *f* flower. =florecer= *i* flourish. =florero= *m* (flower-)vase; flower-pot; flower-window, *etc.*. =floresta= *f* park, grove, lea, garden. =florido= flowery, florid. =flote= *m* flotation; =a-----– = afloat. =flujo= *m* flux. =foca= *f* seal (marine animal). =fogosidad= *f* fieriness. =fogoso= fiery, ardent. =follaje= *m* foliage; (aggregation of) frippery. =fomentar= *t* foment. =fomento= *m* fomentation, tending, promotion; =Ministerio de F-----– = Department of Development (agriculture, commerce, industry, public works, and, in the nineteenth century, schools). =fonda= *f* inn. =fondo= *m* bottom; character at bottom. =forastero= outsider. =forma= *f* form, shape. =formal= formal, regular, serious; (*not in A.*) well-behaved (e.g. child). =formalito= *d of* formal. =formar= *t* form, shape, institute, make up. =formidable= formidable. =formula= *f* formula, formal expression; =por-----– = as a matter of form, pro forma. =formular= *t* formulate. =foro= *m* forum; the courts. =forro= *m* coating, lining. =fortalecer= *t* strengthen, confirm, brace up. =fortuna= *f* fortune, good luck. =forzar= *i* force; (*Gall.?*) strain. =forzoso= compulsory, inevitable. =fosforito, fosforo=, *m* match. =fracasar *i* be wrecked, go to pieces, come to nothing, make a failure. =fragil= fragile. =fragmento= *m* fragment. =frances= French (*etc., cf.* =ingles=). =Francia= *f* France. =franco= frank (*dat.* with), unreserved, undisguised, candid; leal, stanch; *adv.* =---–mente=. =franqueza= *f* frankness, straightforwardness. =frase= *f* phrase, phraseology. =Frasquito= *m irregular d of* =Francisco=. =fraternal= brotherly, sisterly. =frecuencia= *f* frequency. =frecuentar= *t* frequent. =frecuente= frequent; *adv.* =---–mente=. =fregado= *m* dish-washing; =ser lo mismo para un-----– que para un barrido= be ready for anything (for a fight or a frolic, for anything from preaching to fiddling, *etc.*). =frenesi= *m* frenzy. =frenetico= frenzied, frantic. =freno= *m* bridle. =frente= *f* forehead; front; =-----– a= facing, face to face with; =el uno-----– al otro= face to face; =hacer-----– a= confront; =-----– por-----– = directly opposite; =de-----– = flatly, point-blank, categorically. =fresca= *f* bit of plain speaking, blunt thing (said); =decir cuatro-----– s= speak one's mind a bit. =fresco= cool; fresh; pink-and-white. =frescura= *f* freshness. =frio= *adj or m* cold; cool, *adv.* =---–mente=. =frisar= *i* approach (=en=), verge. =frivolidad= *f* freakishness, frivolousness. =frivolo= freakish, volatile. =frondosidad= *f* leafage. =frondoso= leafy. =frontis, frontispicio=, *m* front, facade. =frotamiento= *m* rubbing. =frugal= frugal. =fruncir= *t* pucker, contract. =fruta= *f* fruit (as food, esp. for pleasure). =fruto= *m* fruit (in broad senses), product, profit. =fue= *see* =ser, ir=. =fuego= *m* fire, flames; *as command = Eng. imperative verb*; *pl* firing, shots. =fuente= *f* spring, source. =fuentecilla= *f* (little) spring. =fuera= *adv* outside; away with; =-----– de= out of, outside, besides, aside from, off from; =hacia-----– = outward. =fuero= *m* law; chartered privilege, chartered right. =fuerte= strong, vigorous, stout, decided; *adv.* =---–mente= tight; =almorzar-----– = take a hearty breakfast. =fuerza= *f* (*sg or pl*) force (=superior= compulsive, coercive), strength, might; =es-----– = I (*etc.*) cannot but; =-----– es decirlo= it must be said. =fuga= *f* flight. =fugaz= fugacious, momentary. =fugitivo= fugitive, fleeting, in flight. =fulano= so-and-so. =fulgor= *m* radiance, glare. =fulminante= fulminating, foudroyant; =grito-----– = thundered. =fumar= *i* smoke. =funcion= *f* function; pageant, show. =funcionar= *i* act (in one's proper capacity), work (of mechanism *etc.*, *i*), go (*same sense*), perform one's functions. =funcionario= *m* functionary. =fundar= *t* found, base. =funebre= funereal. =funesto= baleful. =furgon= *m* car (freight or baggage). =furia= *f* fury. =furibundo= furious, of fury. =furioso= in a fury, infuriated. =furor= *m* fury (*not in mythological sense*). =fusilar= *t* shoot (as a form of capital punishment). =fusileria= *f* musketry, rifles.

=gaban= *m* frock coat; overcoat. =gabinete= *m* cabinet; sitting-room; study. =gafa= *f* can-hook; *pl* (spectacle-) bows, spectacles (with bows). =gala= *f* gala costume, finery, magnificence; pink, paragon. =galan= *m* gallant, beau. =galera= *f* wagon; galley. =galeria= *f* gallery, (lighted) corridor. =galgo= *m* greyhound. =galon= *m* braid (woolen, silk, or gold),

gold lace. =galopar= *i* gallop. =gallardo= jaunty; *adv.* =---mente=. =gallardia= *f* a (polished) air. =gallina= *f* hen. =gallo= *m* cock. =gana= *f* appetite, hankering (=de= for); =de buena-----= willingly, like to; =me da la-----= I feel like (it), N =38= 6. =ganancia= *f* profit; thing (*in sense of profit, w.* good *or* bad). =ganar= *t* gain, win, earn; excel, surpass (=a= in, in being). =garabato= *m* hook, pothook, scrawl. =garbanzo= *m* chick-pea, gram. =garganta= *f* throat. =garra= *f* (*strictly* paw or foot armed with claws, *A.*) *pl* talons. =garza= *f* heron (=real= great, 'the' heron of falconry *etc.*). =Gasparon= *m augm of* =Gaspar= (Gaspar, Jasper). =gastar= *t* spend; (of 'personal objects') have, use, wear (habitually); wear away, lose. =gatuperio= *m* mess, muddle, rats'-nest. =gaznate= *m* larynx. =gemir= *i* groan. =generacion= *f* generation. =general= *adj or m* general. =genero= *m* kind, race. =generosidad= *f* generosity. =generoso= generous, chivalrous. =genial= genial; *m not in A.* spirit, bent. =genio= *m* genius. =gente= *f* people, folks, family, (=una= a set of) followers, men; *pl* peoples, folks. =gentileza= *f* (genteel) tone. =gentuza= *f depr* pack, gang. =geografia= *f* geography. =geografo= geographer. =geologia= *f* geology. =geometrico= geometrical. =Georgicas= *f pl* Georgics. =germen= *m* germ. =gesta= *f obs* gest. =gesto= *m* gesture. =gineta= (*A.* =jineta=) *f* the gineta style of horsemanship (Moorish; short stirrups). =ginete= (*A.* =jinete=) *m* horseman. =giro= *m* turn. =globo= *m* globe; (=-----aerostatico=) balloon. =gloria= *f* glory, credit, fame. =glorieta= *f* (*A.* open space in garden, usually with =a=) summer-house, arbor. =glorioso= glorious, illustrious. =gobernador= governor. =gobernar= *t* govern, manage. =gobierno= *m* government. =goce= *m* enjoyment. =golpe= *m* blow; (light =golpe=) tap; =de-----y porrazo= off-hand. =gongorismo= *m* Gongorism, N =22= 27. =gordo= big. ='gorigori= *m c* term popularly used in referring to the doleful chant of funerals' *A.*. =gorra= *f* (outdoor) cap. =gorrete= *m d of* =gorro= (indoor) cap. =gota= *f* drop. =gozar= *t* enjoy (*acc. or* =de=); *r* joy. =gozo= *m* joy. =gozoso= rejoiced. =grabar= *t* engrave. =gracejo= *m* pleasantry, waggery. =gracia= *f* grace; *pl* (=dar= return) thanks; =dar-----s a= thank; =Ministerio de G-----y Justicia= Department of Grace and Justice (i.e. religion and courts). =graciado= *obs.* = =gracioso=, *or* generous. =graciosidad= *f* winsomeness, loveliness. =gracioso= winsome; witty, (*not in A.*) funny. =grado= *m* degree; grade; *in special phrases* will, willingness, pleasure. =graduar= *t* grade, graduate. =gramatica= *f* grammar; Latin. =grana= *f* cochineal, carmine; kermes, crimson. =granado= prominent; =lo mas-----= the foremost people. =gran[de]= large, big, great; grandee; *adv.* =---mente=. =grandecito= biggish. =grandeza= *f* greatness. =grandioso= grand, magnificent. =gratitud= *f* gratitude. =grato= gratifying, pleasing. =grave= serious, important, sober; *adv.* =---mente=. =gravedad= *f* gravity, sedateness, composure; seriousness, importance. =graznar= *m* unmelodious carol. =gredoso= of fuller's earth. =Gregorio= *m* Gregory (=San-----= *here likelier Pope Gregory I or VII than an Eastern saint*). =gresca= *f* racket, rumpus, squabble. =grieta= *f* crack. =grima= *f* the creeps. =gritar= *t* cry, call out, shout. =grito= *m* cry, loud cry; =a-----= -s= clamorously. =grosero= coarse, gross, ungentlemanly. =grotesco= grotesque. =grunido= *m* grunt, growl. =grunir= *t* grunt, growl. =grupa= *f* croup (of horse). =grupo= *m* group. =guapeza= *f* gallantry. =guapo= smart, pretty. =guarda= warden, custodian. =guardar= *t* guard, keep (*r* to one's self), maintain; *r* take care, look out (=de= not to, for). =guardia= *f* guard (civil N =9= 29); *m* guardsman, guard; =en-----= on guard, ready (in mind and attitude). =guarismo= *m* figure (Arabic), number (written in figures). =guedeja= *f* mane; strand, mass (of long hair). =guerra= *f* war. =guerrero= warlike, warrior. =guerrillero= guerrilla. =guia= guide. =guiar= *t* guide, be the guide of. =guitarrillo= *m* guitarrillo, N =90= 5. =gusanera= *f* wormery, nest of worms, mass of worms, breeding-place of worms; *c* (assumed site of) ruling passion (=le dio en la----= it touched his hobby and stirred him up). =gusanito= *m* tiny worm. =gusano= *m* worm. =gustar= *t* taste; *i* please, take pleasure (=de= in), like to; =me gusta= I like. =gusto *m* taste; pleasure; =a----= at one's ease; =de ...-----= in ... taste; =de mi-----= to my taste, pleasing to me.

=Habana= *f* Havana. =haber= *t* have; *im* (*w. present ind.* =hay=) there is, there is such a thing as; =-----de= must, should, am to, will be the one to; =que he de= what reason is there why I should; =como ha de ser= how can one help it; =hay que= we have to, you ought to, *etc.*; =no hay que= don't, you can't, it's no good to, there is no; *but* =hay ... que= there is ... to, =todo cuanto hay que ser= everything that there is, everything that one can be; =le hay= there is (one, some); =hay para= there is enough for; =no hay para que= there is no occasion to; =lo que hay es= the fact is. =habil= able, expert. =habilidad= *f* expertness, skill. =habitabilidad= *f* inhabitableness. =habitacion= *f* apartment. =habitante= inhabitant. =habitar= *i* reside. =habito= *m* garb (*esp.* religious); habit. =habitual= habitual. =habituar= *t* habituate. =habla= *f* speech. =hablador= talkative. =hablar= *i or t* speak, talk, talk to, speak with; talk over; *in certain locutions* say. =hablillas= *f pl* gossip, town talk, twaddle. =habria= *see* =haber=. =hacendoso= industrious. =hacer= *t* make, do (=de=

with), commit; put (question); habituate, accustom; play; *r imperative* play ... will you? *im* be (of weather *etc.*); =-----– como que,-----– que=, make a pretense of; =hecho= mature; =estar hecho= be made into, have grown to be; =hace un ano= a year ago, for a year past. =hacia= toward;-ward. =hacienda= *f* estate, property. =hachazo= *m* blow of an ax. =halagar= *t* fondle, flatter, tickle, please. =halito= *m* puff of vapor. =hallar= *t* find; *r* be (at a given time; *A.* 'estar'). =hambre= *m* hunger. =hambriento= hungry; hungry fellow. =harapiento= ragged; tatterdemalion. =harpia= *f* harpy. =harto= sated, full (of food); enough ('or too much' *A.*); quite; =estar-----– = have had enough; =estar-----– de saber= know as well as one wants to. =hasta= until, to, even, (the) very, everything down to, so far as; *conj. w.* =que;-----– donde= so far as, as far as; =-----–donde= how far; =-----– lo sumo= in the highest degree; *in* =-----– no estar=, =173= 19, *either render* =hasta= so long as *(w. ind.) or reckon* =no= *as untr.*. =hastiar= *t* disgust. =hastio= *m* repugnance, disgust. =hay= *see* =haber=. =hazana= *f* exploit. =he= *interjection* is. =hebra= *f* needleful of thread. =hecho= *ptc of* =hacer=; *m* fact, deed, act, overt act. =hechura= *f* make, build. =helar= *t* freeze; =---–do= icy, chilly. =hembra= *f* female. =henchir= *t* fill, cram. =herculeo= herculean. =heredar= *t* inherit. =heredero= heir. =hereje= heretic. =herejia= *f* heresy. =herejote= violently heretical. =herencia= *f* inheritance. =herida= *f* wound. =herir= *t* strike, smite, wound. =hermano= brother. =hermoso= beautiful, lovely, handsome; *adv.* =---–mente=. =hermosura= *f* beauty. =heroe= *m* hero. =heroico= heroic. =heroina= *f* heroine. =heroismo= *m* heroism. =herradura= *f* horseshoe. =herramienta= *f* tool. =hice= *see* =hacer=. =hidalgo= hidalgo, gentleman (of ancestry), high-minded. =hidalguia= *f* high-mindedness. =hiel= *f* gall. =hielo= *m* ice, frost, freezing cold. =hieratico= hieratic. =hierba= *or* =yerba= *f* herb, herbage. =hierrecillo= *m* bit of iron. =hierro= *m* iron; bar; *fig.* steel. =higienico= hygienic. =hijo= son; (*in address*) dear man. =hilera= *f* row, file. =hilo= *m* thread; (fine) wire. =hinchazon= *f* swollenness, swell, swelling. =hinojo= *m* (=de= on one's) knee. =hiperbolico= hyperbolical, hyperbolist; *adv.* =---–mente=. =hipocondria= *f* moody nervousness, moodiness, *not exactly 'hypochondria'*. =hipocresia= *f* hypocrisy. =hipocrita= hypocrite, hypocritical. =hipoteca= *f* mortgage. =hispano= Spanish (*Latinistic form*). =historia= *f* history. =historiador= historian. =historico= historic. =hizo= *see* =hacer=. =hogar= *m* home. =hoja= *f* leaf; sheet (of paper); blade. =hojalata= *f* tin (i.e. tin plate). =hojear= *t* turn the leaves of. =hola= hallo. =holgazan= loafer, idler; loafing. =hombre= *m* man. =hombro= *m* shoulder. =homicidio= *m* homicide. =hondo= deep, deep-seated; *adv.* =---–mente=; *m* depths; *cf.* =profundo=. =hondura= *f* depth (deep place). =honor= *m* honor (mainly objective). =honra= *f* honor (mainly subjective). =honradez= *f* honesty. =honrar= *t* honor;---–do honest. =honroso= honorable. =hora= *f* hour, o'clock; =es-----– de= it is time for; =en buen-----– = well and good; N =35=, 26. =horaciano= Horatian, from Horace. =Horacio= *m* Horace. =horario= *m* hour-hand. =horizonte= *m* horizon. =hormiguero= *m* ant-hill. =horrendo= horrid, hideous, repulsive. =horrible= hideous, horrible. =horror= *m* horror. =horrorizar= *t* horrify, make shudder; *r* shudder. =horroroso= horrible, revolting. =horticultura= *f* horticulture. =hospitalario= hospitable. =hospitalidad= *f* hospitality. =hostia= *f* host (consecrated wafer). =hostilidad= *f* hostility. =hoy= to-day; =-----– por-----– = at present, as things are. =hoyo= *m* pit; grave. =hoz= *f* sickle; =meter la-----– en mies ajena= meddle with other people's business. =hube= *see* =haber=. =hueco= hollow; grandiloquent, bombastic. =huerfano= orphan. =huerta= *f* (large) garden. =hueso= *m* bone; =la sin-----– = one's tongue. =huesped= guest. =hueste= *f* host. =huir= *i* flee, take flight, run away, shun (=de=); =hacer-----– = drive away, dispel. =hullero= (bituminous-) coal-bearing. =humano= human; *adv.* =---–mente=. =humareda= *f* a smoke. =humedad= *f* moisture. =humedecer= *t* moisten; *r* grow moist. =humedo= moist, damp. =humildad= *f* humility. =humilde= humble; *adv.* =---–mente=. =humillacion= *f* humiliation. =humo= *m* smoke; (*esp. pl.*; =echar= put on) airs, conceit. =humor= *m* (=tener= be in a) humor; =de mal-----– = put out, grumpy, grumpily. =hundir= *t* sink, bury, thrust.

=iconoclasta= Iconoclast; (*not in A.*) iconoclast. =ictericia= *f* jaundice. =ida= *f* going. =idea= *f* (=buena= good =161= 25, worthy =161= 29) idea. =ideal= *m* ideal. =idealismo= *m* idealism. =idear= *t* have the idea of, think of. =idilio= *m* idyl. =idolatrar= *t* idolize. =idolo= *m* idol. =iglesia= *f* church. =ignorancia= *f* ignorance. =ignorante= ignorant, ignoramus. =ignorar= *t* be ignorant, not know. =ignoto= unknown. =igual= equal; =al-----– de= on an equality with. =igualar= *t* equate, equalize; *i* equal (*dat.*). =igualdad= *f* equality, identity. =ilogico= illogical. =iluminar= *t* light up, illuminate, enlighten. =ilusion= *f* illusion. =ilusorio= illusory. =ilustrar= *t* enlighten. =ilustre= illustrious, distinguished; =Su I---–isima= his grace, his highness, his lordship. =ille= *etc.* =54= 3, 4 *L* the other [sort of queen bee, *according to Vergil*] shaggy with idleness, and ignobly dragging a broad abdomen. =imagen= *f* image. =imaginacion= *f* imagination. =imaginar= *t* conceive, think up, get up the idea. =imaginario= imaginary. =imantar= *t* magnetize. =imitar= *t* imitate.

=impaciencia= *f* impatience. =impacientar= *r* grow impatient. =impaciente= impatient. =imparcial= impartial; *adv.* =---mente=. =impedir= *t* hinder, prevent (*person dat., thing acc.*). =imperio= *m* empire. =imperioso= imperious, peremptory; *adv.* =---mente=. =impertinente= irrelevant, intrusive, ungracious. =imperturbabilidad= *f* imperturbability. =imperturbable= imperturbable. =impetrar= *t* beseech. =impetu= *m* impetus, rush; impetuosity; ardor. =impetuoso= impetuous. =impiedad= *f* impiety. =impio= impious. =implacable= implacable; *adv.* =---mente=. =imponente= imposing. =imponer= *t* impose; inform. =impopularidad= *f* unpopularity. =importancia= *f* (=dar= attach, =darse= give one's self the air of) importance. =importante= important. =importar= *i* be important, be of consequence, matter. =importuno= ill-timed, out of place, obtrusive. =imposible= impossible. =imposicion= *f* imposition, dictation. =impregnar= *t* impregnate. =imprenta= *f* printing, press. =imprescindible= indispensable. =impresion= *f* impression. =impresionar= *t* impress. =imprevisto= unforeseen. =imprimir= *t* print. =impropio= improper, not proper (=de= for). =improvisar= *t* improvise. =improviso= unexpected; =de-----= unexpectedly, suddenly; *contrast* =de-----= *descriptive*, =63= 29, =174= 26, *with* =de repente= *and* =de subito= *marking a break in the chain of events,* =63= 26, =174= 32. =imprudente= imprudent. =impulsar= *t* impel. =impulso= *m* impulse. =impunemente= with impunity. =in= *L* in. =inadvertido= inadvertent; *adv.* =---mente=. =inamovible= irremovable. =inapreciable= priceless. =inaudito= unheard-of. =incapacidad= *f* incapacity. =incapaz= incapable. =incendio= *m* conflagration. =incidente= *m* incident. =incitar= *t* incite, stir. =inclinacion= *f* inclination. =inclinar= *t* incline (=a= to, toward), bend over, bow. =incluso= including. =incoherencia= *f* incoherence. =incoherente= incoherent. =incomodar= *t* put out, annoy. =incomparable= incomparable. =incomunicacion= *f*: =en-----= cut off from communication. =inconsiderado= inconsiderate. =incontrastable= irresistible. =incontrovertible= incontrovertible, unimpeachable. =inconveniente= improper, uncongenial, troublesome, a nuisance. =incorporar= *t* join. =incorruptible= incorruptible. =incredulidad= *f* incredulity. =inculcar= *t* jam, crowd; inculcate. =incurable= incurable. =incurrir= *i* run into, get into (=en=). =indagar= *t* trace out. =indecible= unspeakable. =indeciso= undecided. =indefinible= indefinable. =indemnizar= *t* indemnify. =independencia= *f* independence. =indicar= *t* betoken, give token of, indicate; (*not according to A.*) remark. =indice= *m* index. =indicio= *m* indication, presumptive evidence, hint. =indiferencia= *f* indifference. =indiferente= indifferent. =indignado= indignant. =indignidad= *f* unworthiness, act of baseness; indignity. =indigno= unworthy. =indirecto= indirect; *adv.* =---mente=. =indispensable= indispensable. =individual= individual (*adj.*), individual's. =individuo= *m* individual, person. =indole= *f* nature. =indolencia= *f* negligence, indolence, inaction. =inducir= *t* induce. =inductivo= inductive (pertaining to induction). =inductor= induction, inductive (what induces). =indudable= unquestionable; *adv.* =---mente=. =indulgente= indulgent. =indultar= *t* pardon. =industria= *f* industry. =industrial= industrial. =inedito= unpublished. =inefable= ineffable, unspeakable. =ineludible= ineludible, that cannot be dodged, that there is no eluding. =inepto= unfit, incapable (=para= of); doltish. =inerte= inert. =inestimable= inestimable. =inexperto= inexpert. =inexplicable= inexplicable, unaccountable. =infalibilidad= *f* infallibility. =infame= infamous, despicable, scamp, scamp of a, wretch. =infamia= *f* infamy. =infantil= babyish, puerile. =infecundidad= *f* unproductiveness. =infecundo= unfruitful. =infeliz= luckless; luckless man *etc.*, poor thing, wretch; a soft, a well-meaning man; N =145= 17. =inferior= inferior, lower, under. =infernal= of hell, hellish. =infestar= *t* infest (=de= with). =infiel= infidel. =infierno= *m* hell. =infinito= infinite, an infinity of. =inflamar= *t* inflame, fire; *r* burn, glow. =influencia= *f* influence. =influir= *i* have an influence, be concerned. =influjo= *m* influencia *A.*. =informe= *m* news, report, intelligence. =infranqueable= *A.* hard to clear the way over; *Gall.* impassable. =infundir= *t* inspire (=animo a mi, en mi=, me with courage, courage in me), infuse into. =ingeniero= *m* engineer (=de caminos= civil; =civil= *includes* civil, mechanical, mining, *etc., all but military*). =ingenio= *m* genius. =ingenioso= ingenious. =ingenuidad= *f* ingenuousness, naivete. =ingenuo= ingenuous, candid; *adv.* =---mente=. =ingertar= (*A.* =injertar=) graft. =ingerto= (*A.* =injerto=) *m* graft, grafted tree. =Inglaterra= *f* England. =ingles= English, Englishman; *pl* English, Englishmen, English people. =inhabitable= uninhabitable. =inherente= inhering. =iniciativa= *f* initiative. =inicuo= iniquitous, unrighteous, unconscionable. =iniquidad= *f* foul play, (gross) injustice. =injuria= *f* insult, contumely. =injuriar= *t* abuse, treat offensively. =injusticia= *f* injustice. =injustificado= unjustifiable. =injusto= unjust. =inmediacion= *f* immediateness; *pl* immediate neighborhood, environs. =inmediato= contiguous, immediate, next; *adv.* =---mente=. =inmejorable= faultless. =inmensidad= *f* immensity. =inmenso= immense, vast, measureless. =inmigracion= *f* immigration. =inmodestia= *f* egotism, lack of modesty. =inmortal= immortal. =inmovil= immobile, motionless. =inmundo= unclean, foul. =inmutable= changeless. =innegable= undeniable. =innoble= ignoble.

=innumerable= innumerable. =inocencia= *f* innocence. =inocente= innocent. =inodoro= odorless. =inofensivo= inoffensive. =inolvidable= unforgetable. =inopinado= unthought-of, unexpected. =inquebrantable= unbreakable, unyielding. =inquieto= uneasy. =inquietud= *f* disquietude, uneasiness. =inquirir= *t* inquire into, ferret out, probe (*cf.* =inquisicion=). =inquisitorial= inquisitorial, Inquisition-like. =insaciable= insatiable. =insecto= *m* insect. =inseguro= insecure, unsure, unsettled. =insensato= senseless, unreasonable. =insensible= insensitive, insensible. =insere= *etc.* N =51= 17. =insigne= eminent, notable. =insignificante= insignificant, unimportant. =insinuacion= *f* insinuation; exordium (*for precise rhetorical sense see* insinuation *in an unabridged Eng. dictionary*). =insistencia= *f* insistence, persistency. =insistir= *i* insist (=en= on), persist. =insolencia= *f* insolence, impudence, insolent thing. =insolente= insolent. =insoportable= insupportable, unbearable. =inspiracion= *f* inspiration. =inspirar= *t* inspire. =instalar= *t* install. =instancia= *f* urgency; process (of lawsuit); =de primera----− = of primary jurisdiction, of the lower court. =instante= *m* (=al= on the) instant, moment. =instintivo= instinctive; *adv.* =---−mente=. =instituto= *m* institute. =instruccion= *f* education. =instruir= *t* instruct, educate. =instrumento= *m* instrument; document. =insubordinacion= *f* insubordination. =insultar= *t* insult. =insulto= *m* insult. =insurreccion= *f* insurrection. =insurreccional= (*Gall.?*) insurrectional. =intachable= irreproachable, faultless. =intelectual= intellectual. =inteligencia= *f* intelligence, understanding. =inteligente= intelligent. =intencion= *f* intention, movement toward (=de=), design; =decir con-----− = say meaningly. =intensidad= *f* intensity. =intenso= intense. =intentar= *t* have a mind to; try. =intento= *m* intent. =interes= *m* interest, concern, business interest. =interesante= interesting. =interesar= *t* interest, concern; *r* take an interest (=por= in). =interior= interior, inward; =en su-----− = inwardly. =interlocutor= interlocutor. =interno= inside. =interpelar= *t* interrogate, question, challenge. =interpretacion= *f* interpretation. =interpretar= *t* interpret. =interrumpir= *t* interrupt. =intervencion= *f* intervention. =intervenir= *i* intervene. =intimacion= *f* intimation. =intimar= *i* have intimacy, be intimate. =intimidar= *t* intimidate. =intimo= intimate. =intolerable= unendurable. =intranquilo= ill at ease. =intrepidez= *f* intrepidity. =intriga= *f* intrigue. =intrigante= intriguer. =introducir= *t* introduce. =intruso= intruding. =inundar= *t* inundate, flood. =inusitado= unusual. =inutil= useless, to no purpose; *adv.* =---−mente=. =invadir= *t* invade. =invasion= *f* invasion. =invasor= invader, invasive. =inventar= *t* invent, make up. =inverosimil= improbable, unlikely, implausible. =investigacion= *f* investigation. =invisible= invisible. =invocacion= *f* invocation. =invocar= *t* call on, invoke. =ir= *i* go; *w. gerund or ptc.* be, keep, be coming to; *r* be going, go away; =-----− bien= be all right; =voy a= am going to, shall, will; =no vayas a= don't go and; =alla voy= I'm coming, N =122= 14; =mucho va de X. a Y.= Y. is very different from X.; =vamos= come on, come, well; =vaya= O dear, all right, come, there; =vaya con lo que sale Vd.= what an idea that is that you are springing, a fine idea *etc.*; =alla se va= (*w. dat.*) comes to about the same (as). =ira= *f* wrath, anger. =iracundia= *f* irascibility. =irguio= *see* =erguir=. =ironia= *f* irony. =ironico= ironical; *adv.* =---−mente=. =irradiar= *t* radiate. =irreconciliable= irreconcilable. =irrecusable= unimpeachable, undeniable. =irregularidad= *f* irregularity, abnormality. =irreligiosidad= *f* irreligiousness. =irresistible= irresistible. =irrespetuoso= disrespectful. =irreverencia= *f* irreverence. =irrisorio= ludicrous. =irritacion= *f* irritation. =irritante= irritating. =irritar= *t* irritate. =irrupcion= *f* irruption, inburst, invasion. =islamismo= *m* Islam, Mohammedanism. =izquierda= *f* left, left hand. =izquierdo= left.

=jaca= *f* pony. =jamas= never (*more emphatic than* =nunca=). =jaqueca= *f* megrim, (*esp.* one-sided) headache. =jaula= *f* cage. =jefe= *m* chief, commanding officer. =Jerusalen= *f* Jerusalem. =Jesus= *m* Jesus; *exclamation* goodness, gracious, *or other attribute of God*. =jofaina= *f* wash-basin. =jornada= *f* day (as a body of events). =Jose= *m* Jose, Joseph (*esp.* the Virgin's husband). =joven= young, young man. =jovencito, jovenzuelo,= young fellow, young chap, youngster. =jovial= jovial, gay; *adv.* =---−mente=. =jovialidad= *f* joviality, gayety. =Juan= Juan, John; =----− Lanas= (=lana= wool) *c* easy mark. =jubileo= *m* jubilee. =jubilo= *m* glee, rejoicing. =judicial= judicial. =juego= *m* play, sport; gambling; =-----− de manos= handling (the person), horse-play. =juez= judge. =jugador= player, gambler. =jugar= *i* play (=al= at *or untr.*), gamble. =jugo= *m* juice, moisture. =juguete= *m* plaything, toy. =juicio= *m* judgment; trial, hearing; senses. =juicioso= sensible, well-balanced. =junco= *m* rush. =junio= *m* June. =juntar= *t* get together, conjoin. =juntillo= *d of* junto; =a pie-----− as= (of jumping) close-footed; (of belief) firmly, implicitly. =junto= together; *adv.* =---−mente= jointly, in combination; =-----− a= near, close to, by. =jurado= *m* jury. =juramento= *m* oath. =jurar= (*t* seriously, *i* profanely) swear. =jurisconsulto= *m* counselor at law. =jurisprudencia= *f* jurisprudence, the law (as science). =justicia= *f* justice; court. =justiciada= *f nonce-word* stroke of justice. =justificar= *t* justify. =justo= just, exact; *adv* just, exactly, precisely; *adv.*

also =---mente=. =juvenil= juvenile, youthful. =juventud= *f* youth (time of life, *or collective*). =juzgado= *m* court. =juzgar= *t* judge, judge of.

=kilometro= *m* kilometer.

=la= *see* =el, el=. =laberinto= *m* labyrinth. =labio= *m* lip. =labor= *m* work, farm work; =casa de-----= farm-hand's cabin. =labrador= farmer. =labrar= *t* work in; farm; plow; work *(t.), past* wrought. =labriego= peasant. =lacedemonio= Lacedaemonian. =laconico= laconic; *adv.* =---mente=. =ladino= crafty, wily. =ladito= *nominally d of* =lado=; *practically*, =a un-----= *d of* =a un lado=. =lado= *m* (=a= to, at, on; =hacia= to, toward) side; =dejar a un-----= put aside, let alone, let pass. =ladrido= *m* bark. =ladrillo= *m* brick. =ladron= robber; thievish. =lago= *m* lake. =lagrima= *f* tear. =lagrimear= *i* weep (excessively, as disease or weakness), blubber; *fig. t.* (drip, dribble). =laguna= *f* pond, pool. =lamentable= lamentable; shocking, dire. =lamentar= *t or i* lament. =lamina= *f* plate; engraving. =lampara= *f* lamp; gas-burner. =lance= *m* casualty, crisis, adventure, episode. =lanza= *f* spear, lance. =lanzada= *f* spear-thrust. =lanzar= *t* launch, dart, fling, fling out. =largo= long; extensive; a long story; *adv.* =---mente; lo-----= length; =de-----a-----= from end to end; =ir-----= take a long time; =cuan-----es= at full length. =largueza= *f* liberality. =las= *see* =el, el=, *and* N =7= 16. =lastima= *f* pity, object of pity, complaint; =de-----= pitiful, woeful. =lastimar= *t* wound, hurt, affront. =lastimero= piteous. =lastimoso= pitiable, pitiful. =latin= *m* Latin. =latinidad= *f* Latinity; (good *etc.*) Latin. =latinista= Latinist (specialist in Latin). =latino= Latin; Latinist (one who knows Latin). =latir= *i* beat (heart). =laton= *m* brass. =latrocinio= *m* robbery. =laurel= *m* laurel. =lavabo= *m* washstand. =lavandera= *f* laundress. =lavar= *t* wash, wash out. =lazo= *m* bow-knot, noose, lashing, bond; snare, (hostile) stratagem; =armar-----= *c* practice chicanery *A.*. =le= *see* el; *also* you. =leal= stanch, faithful, trusty, true. =lealtad= *f* loyalty, true-heartedness, fair dealing, integrity. =leccion= *f* lesson. =lector= reader. =lectura= *f* reading. =lecho= *m* bed (*A.* bedstead with bedding, =cama= with or without bedding, *but cf.* =131= 16, 17, 23, =sobre= el lecho, =en= la cama; *fig. senses belong mainly to* =lecho=). =leer= *t* read; =lease= read *(imperative)*. =legion= *f* legion. =legislador= lawgiver, lawmaker. =legista= legist. =lejano= distant, remote. =lejos= far, far off, at a distance; *also* =a lo-----, de-----=. =lelo= dazed. =lengua= *f* tongue; language (national). =lenguaje= *m* (=hablar= speak in, *not* speak) language (style). =lenguaraz= loose-tongued, scurrilous. =lente= *m or f* lens; =pl= (eye-)glasses. =lento= slow; *adv.* =---mente=. =leon= lion. =les= *see* =el=; *also* you. =letargo= *m* lethargy. =letra= *f* letter. =letradillo= little man of learning. =letrero= *m* placard, (temporary) inscription. =levantamiento= *m* raising, uprising, coming out. =levantar= *t* raise; bring into the field; take off, revoke; *r* get up, rise; come out (as insurgents); =-----= mano de= take one's hand from; =---do= up. =levantisco= (1, *from* =Levante=) Levantine, Turk-like; (*2, from* =levantar=) turbulent, revolution-loving. =leve= light, slight. =ley= *f* law, rule; =es-----= it is the rule. =leyo= *see* =leer=. =libertad= *f* (=en= at) liberty, one's liberty. =libertinaje= *m* profligacy, debauchery. =libidinoso= lewd, lustful, libidinous. =librar= *t* free, keep free, deliver; =libreme Dios de= God forbid that I; =-----= batalla= give battle; =-----= una batalla= engage in a battle; *i* =-----= bien= come off well. =libre= free. =librito= *m* little book. =libro= *m* book. =librucho= *m* trumpery book. =licencia= *f* license, permission; furlough; =-----= absoluta= discharge. =licito= licit, permissible. =Licurgo= *m* Lycurgus. =lid= *f* fray, combat. =lidiar= *i* fight, battle. =ligereza= *f* levity, giddiness, hastiness. =ligero= light, slight; *adv.* =---mente=; =a la-a= hastily, with inadequate equipment. =limbo= *m* limbo, N =118= 17. =limite= *m* limit, bound. =limosna= *f* alms, charity. =limpiar= *t* clean, cleanse. =limpieza= *f* cleanness. =limpio= clean, unsullied. =linaje= *m* lineage; *pl* =linajes=, founders of families (*A.* 'noble citizens recognized as such and incorporated into the body of the nobility'). =lindero= *m* boundary line. =lindo= pretty, dainty; *adv.* =---mente=. =linea= *f* line (*includes* =raya= *and other senses*); =por la-----= materna= on one's mother's side. =linterna= *f* lantern (=de convexo cristal= bull's-eye). =lio= *m* bundle; imbroglio, embroilment; artful dodge. =lirico= lyrical. =lirio= *m* lily. =lisonja= *f* flattery. =lisonjero= flattering, wheedling; agreeable. =lista= *f* strip, stripe, list, roll-call. =listo= active, lively, clever. =literario= literary. =litigio= *m* litigation. =Livio Andronico= *m* Livius Andronicus. =lo= *see* =el, el=. =lobo= *m* wolf. =lobreguez= *f* gloom. =local= local, of place. =localidad= *f* locality; =de la-----= local. =loco= mad, insane, crazy, lunatic (=con= over). =locura= *f* insanity. =locutorio= *m* locutory, convent parlor. =lodazal= *m* mud-puddle, mud-hole, slough. =lodo= *m* mud (*esp.* as it is made by rain). =logica= *f* logic. =lograr= *t* obtain, attain, succeed in, get so far as to; =-----= que= get one to. =loma= *f* ridge. =lomo= *m often pl* loin; back (of beasts). =Londres= *m* London. =longaniza= *f*

long sausage (of pickled meat; will last some time). =loro= *m* parrot. =los= *see* =el, el=. =losa= *f* flagstone, (*esp.* sepulchral) slab. =lozania= *f* lushness, verdure; vigor, vitality. =lozano= lush, luxuriant. =lucecilla= *f* little light. =lucir= *t* show off, sport. =Lucrecio= *m* Lucretius. =lucha= *f* wrestling, struggle, combat. =luchar= *i* wrestle, struggle, combat. =luego= at once, next, then, so (*accented when illative, Knapp: some say the contrary, accented except when illative; A. does not accent it at all*); =desde----– = at once, from the start; =----– que= as soon as. =luengo= (*archaic or poetic*) long. =lugar= *m* place; occasion; village. =lugareno= villager, village boy. =lugaron= *m* execrable place. =lumbrera= *f* luminary. =luminoso= luminous. =luna= *f* moon. =lustrar= *t* polish. =lustre= *m* luster. =luterano= Lutheran. =luto= *m* (=de= in) mourning. =luz= *f* (=a= by) light.

=llamar= *t* call; invite; knock, ring; *r* be called, my name is. =llamarada= *f* (momentary) flame, blaze; flush. =llana= *f* trowel. =llano= *m* plain; level. =llanto= *m* weeping, tears, fit of crying. =llave= *f* (=echar= turn, to lock) key. =llegada= *f* arrival. =llegar= *i* arrive, come; *r* go (to a certain near place), approach (=a=); =----– al alma= sting. =llenar= *t* fill. =lleno= full. =llevar= *t* bear, carry, carry off (*esp. w.* =se=), move, take; take off; wear; get; win; (*of time*) have had, have been. =llorar= *i* weep, shed tears, cry. =lloro= *m often pl* weeping. =lloron= tearful, lachrymose. =lluvia= *f* rain, shower.

=maceta= *f* flowerpot. =machacar= *t* batter. =machar= *t* pound; =a macha martillo= stoutly, thoroughly, N =43= 20. =macho= *m* mule. =madera= *f* wood; =de----– = wooden. =madre= *f* mother. =Madrileno=, *provincial* =Madril=, of Madrid; Madrid man, *pl* Madrid people. =Madriz= *Castilian dialect for* =Madrid=. =madrugada= *f* dawn. =madrugar= *i* keep early hours, be on foot early. =madurez= *f* maturity, ripeness. =Maestrique= Maastricht. =maestro= master, teacher; past master, adept. =magistral= magistral, magisterial; *m* magistral (a canon whose special duty is preaching). =magnanimidad= *f* large-heartedness. =magnesia= *f* magnesia. =magnificencia= *f* magnificence. =magnifico= magnificent. =majaderia= *f* twaddle, bosh, tomfoolery. =majadero= fool. =majestad= *f* majesty. =majestuoso= majestic. =mal= *m or adv* ill, evil, badly; ailment; wrong; =llevar----– = take amiss. =maldad= *f* badness, wickedness; bad action, misdeed. =maldiciente= carper, detractor. =maldicion= *f* curse; N =130= 3. =maldito= accursed; damned, confounded, execrable. =maleable= malleable. =malecon= *m* dike, levee. =maledicencia= *f* detraction, evil-speaking. =maleficio= *m* maleficium, sorcery. =malefico= noisome. =maleta= *f* valise. =malevolencia= *f* malice. =malhadado= ill-starred, unlucky, unblest, *lit.* ill-fated. =maligno= malign, malignant. =mal[o]= bad (*in our text comparative* =mas malo=, *superlative* =el peor=), ill (*comparative* =peor=). =maltratar= *t* maltreat, ill-treat, misuse, ill-use (*the English language is not in want of the newly popular word* mistreat), abuse, manhandle. =malvado= wicked. =mama= *f* mamma. =mamarracho= *m* daub, botch (as to looks; *esp.* of bad art). =manada= *f* flock, pack. =manantial= *m* fountain-head, source. =mancha= *f* spot, stain. =mandar= *t* send (*A.* 'enviar'); bid, order; have (a thing done); be in command of; *i* command, rule, give orders; =----–llamar= send for. =mandarin= *m* mandarin. =mando= *m* command. =mandria= flat, no-account, duffer, worthless fellow. =manejar= *t* handle, wield, manage. =manejo= *m* management, practice; intrigue. =manera= *f* (=de= in) wise, way, manner (*pl not* 'manners' = behavior, *but* ways); =de otra----– = otherwise; =de ninguna----– = by no means; =sobre----– = beyond measure. =manga= *f* sleeve; =de----– ancha= easygoing, indulgent *(primarily of priest as confessor*). =mania= *f* mania, craze (=de= for), crotchet; (*still sg.*) madness. =maniatico= crazy, lunatic. =manicomio= *m* (lunatic) asylum. =manifestar= *t* manifest, give token of, declare, suggest. =manifiesto= manifest, open; *m* benediction (of the Blessed Sacrament), N =227= 9. =manjar= *m* eatable, viand, dish. =mano= *f* (=de= by; =poner su= take a) hand; =buena= (=mejor= greater, greatest) =----– = aptitude, skill; =poner----–en= put one's hand to. =mansalva= *f*: =a----– = without facing any risk, without risk to one's self. =mansedumbre= *f* meekness. =mansion= *f* abode. =manso= gentle, quiet; tame. =manta= *f* shawl (not fine), mantle. =manteleta= *f* mantlet. =mantener= *t* maintain, support, keep, keep up. =manteo= *m* (priest's) mantle. =manto= *m* mantle; robe. =manton= *m* great mantle. =mana= *f* knack, trick, habit. =manana= *f* morning, morrow, tomorrow. =maquina= *f* machine. =mar= *m* sea. =maravilla= *f* marvel, wonder; =a las mil----– s= most admirably. =maravilloso= wonderful, marvelous. =marcar= *t* mark. =marcial= martial; =M----– = Martial. =marcha= *f* walk (movement), course. =marchar= *i* go; *r* go away, be off. =marear= *t* work (a ship); *c* plague, heckle, hatchel; *r* get seasick; one's head swims. =marfil= *m* marble. =margen= *m* margin. =Maria= *f* Mary (*even a man may be named for the Virgin as patron saint*). =maria ac terras caelumque profundum= *L* the seas and the lands and the depths of heaven. =marido= *m* husband. =marina= *f* marine. =Marine= *see* =Donna=. =Mariquilla, Mariquita,= *f d of*

Maria. =marisma= *f* marsh. =marmolejo= *m* stone post ('columna pequena' *A.*). =marmoreo= (of) marble, marble-like. =marques= marquis. =Marruecos= *m or f* Morocco. =marrulleria= *f* cajolery, wile. =marrullero= cajoling, wily. =Marte= *m* Mars. =martillazo=_m_ hammer-stroke; =a----− -s= with one's hammer. =martillo= *m* hammer. =martir= martyr. =martirio= *m (as a series of sufferings also pl.)* martyrdom. =marzo= *m* March. =mas= more, most; more of a; any more; the more (*not w.* =el=); all the more; else, any (=que= but); =merece----− = deserves something better; =----− tiranos= bigger tyrants; =a----− = in addition (=de= to); =por----− que= however much; =no----− que, nada----− que=, no more than, not anything but, only; =no hay----− que= there's nothing more to; =no tener----− que= have only to; =no tener----... que= have no ... left but; =no----− sino que= not anything more than that. =masa= *f* mass. =mascar= *t* chew. =mascara= *f* mask; (=de= in) masquerade (costume). =mascullar= *i* mumble. =masticar= *t* chew. =matador= killer, slayer. =matar= *t* (*ptc* =muerto= *of human beings, except r.*) kill; (*ptc* =matado=) be the death of, worry to death. =matematicas= *f pl* mathematics. =matematico= mathematical, mathematician. =Mateo= *m* Mateo, Matthew. =materia= *f* material, matter. =material= material. =materializar= *t* materialize (in depr. sense). =maternal= motherly. =materno= maternal. =maton= fire-eater, desperado, rough. =mayor= greater, larger, bigger, major, elder, greatest, largest, biggest, utmost, eldest; that amounts to something, of importance; =altar----− = high altar. =mayoria= *f* majority. =mayormente= especially. =me= me; *r see* =se=. =mecanico= mechanical. =medalla= *f* medal. =mediano= medium, middling, middle, tolerable; *adv.* =--−mente= tolerably well, in tolerable fashion. =mediante= in consideration of. =medicina= *f* medicine. =medico= doctor. =medio= half; the middle of the; *m* mean; medium; measure, tactics; middle, midst; =a----− as= half, half-way; =por----− de= by means of, by way of, through. =medir= *t* measure. =meditabundo= pensive, preoccupied, wrapped in thought. =meditacion= *f* meditation, musings. =meditar= *t* reflect on, think over; *i* reflect, meditate. =medrar= *i* grow, have things better, be finely off. =medula= (*accent permissible, but* =medula= *preferable*) *f* marrow. =Mejico= *m* Mexico. =mejilla= *f* cheek. =mejor= better, best; so much the better; =a lo----−, el----− dia=, the first you know, some fine day (*esp. of untoward events*; =el----− dia= *predictive and* =a lo----− = *declarative, A.*); *cf.* N =11= 8. =mejorar= *t* better; =--−ndo lo presente= without saying anything against present company (*said in praising the absent, A.*). =melancolia= *f* melancholy. =melancolico= melancholy. =Melibeo= *m* Meliboeus. =melifluo= mellifluous. =melodrama= *m* melodrama. =melosillo= (*d of* =meloso= honeyed) nice honeyed. =memoria= *f* memory, memorial, memoir; =de----− = by heart, by rote; =dar----− s para= ask one to remember one to. =mencion= *f* mention. =mencionar= *t* mention. =mendigar= *t* beg, get by begging. =mendigo= beggar. =mendrugo= *m* crust, old dry piece of bread given to a beggar. =menguado= feckless, no-account, ninny, silly, dastardly. =menor= smaller, smallest, younger, youngest, lesser, least, minor. =menos= less, least; even more out of the question; =ni----− = and still less; =ni mucho----− = nor anything like it; =al----−, cuando ----−, por lo----− =, at least; =poco----− que= pretty nearly, the next thing to; =no poder----− de= cannot help, cannot but; =todo, ----− = anything but. =mensajero= messenger, carrier. =mentar= *t* mention, tell of. =mente= *f* mind. =mentir= *i* lie. =mentira= *f* lie, lying; =parece----− = it does not seem as if it could be true. =menudo= small; =a----− = often. =mercado= *m* market, market-house. =merced= *f* favor, grace; =a----− de= at the mercy of. =Mercurio= *m* Mercury. =merecedor= meriting, that deserves. =merecer= *t* deserve; have a right to, have a claim to, be allowed to deserve, be rated at; =me merece Vd.= is your due from me, in my eyes you merit. =merengue= *m* meringue. =merienda= *f* lunch. =merito= *m* desert, merits, high qualities. =meritorio= meritorious. =mes= *m* month. =mesa= *f* table. =mesura= *f* staidness, self-control. =mesurado= self-restrained, well-guarded. =metal= *m* metal. =metalico= metallic. =meter= *t* put; engage, occupy (a person); *r* get, get one's self (into a place), take to, go to; =----− fuego= push things. =metidillo= *d of ptc of* =meter=. =metodico= methodical. =metodo= *m* method, (practical) system. =metralla= *f* case-shot, canister. =metrico= metrical. =metro= *m* meter. =mezclar= *t* mix, mingle; *r* mix, meddle, mix one's self up. =mezquino= scanty, diminutive. =mi= my. =mi= me *w. prep.*. =mico= *m* (long-tailed) monkey. =microscopio= *m* microscope. =miedo= *m* fear (=a= of; as mere emotion). =miedosillo= a little fearful. =miembro= *m* member, limb. =mientras= while, so long as; =----− mas= the more the. =miga= *f* crumb; =hacer buenas----− s= *c* hit it off well together. =mil= *m or adj* thousand. =milagro= *m* (=hacer= work) miracle. =milicia= *f* soldiership; soldiery. =militar= military, of the military; *m* army man, soldier. =militarismo= *m* militarism. =militarote= *m* great man in uniform. =millon= *m* million. =mimar= *t* spoil (child), pet, pamper. =mimo= *m* petting, fondling, coddling; slick ways. =mina= *f* mine. =minero= mining, of mining. =ministerio= *m* ministry; department (of central government). =ministro= *m* minister (of state; *or* = servant). =minuciosidad= *f* (instance of) carefulness in little things. =minucioso= detailed. =minutillo= *m* little

minute, just a minute. =minuto= *m* minute. =mio= my, mine, of mine. =mira= *f* aim. =mirada= *f* look, gaze, glance. =mirar= *i* look; *t* look at, look upon, look to, look and see; bear in mind, consider; *imperative* see, look out, look here; *m* way of looking; =-----– bien= take good care; =-----– por= look out for. =misa= *f* mass (=mayor= high). =miserable= wretched, wretch; *adv.* =---–mente=. =miseria= *f* wretchedness, (extreme) poverty, want, penury. =mision= *f* mission. =mismito=: =lo-----– = just the same. =mismo= same, very; himself *etc. (intensive); also intensifying reflexive or forming with* =si= *the noun* self; =un-----– = the same, a single; =el-----– de siempre= (*Caballuco*) the same I always was; =lo-----– que= the same as, as good as, equally ... and, and ... alike, as much as if; =por lo-----– que= by the very fact that, for the very reason that; =asi-----– = exactly so, just that; =ahora-----– = this very minute, right now; =---–isimo= very ... himself. =misterio= *m* mystery. =misterioso= mysterious. =misticismo= *m* mysticism. =mistico= mystic, mystical. =mistificacion= *f* mystification. =mitad= *f* half, middle; N =209= 13. =mixto= mixed. =mocito= whippersnapper. =moco= *m* mucus; =a-----– y baba= with sniveling and drooling. =moda= *f* fashion, way. =modales= *m pl* behavior, demeanor, manners. =modelo= *m* model. =moderno= modern. =modestia= *f* modesty (unpretentiousness). =modesto= modest (unassuming); *adv.* =---–mente=. =modo= *m* (=de= in) manner, fashion, wise, way; =de-----–que= so that; =de tal-----– = so; =al-----– de= a sort of. =modular= *t* modulate; =-----– entre dientes= hum. =mohoso= moldy, rusty. =mojigateria= *f* sanctimoniousness, cant. =mojon= *m* landmark (for boundary), boundary monument. =molde= *m* mold. =molestar= *t* molest, trouble, bother. =molestia= *f* molestation, discomfort. =molesto= annoying, uncomfortable. =molino= *m* mill. =molusco= *m* mollusk. =momento= *m* (=al= this) moment. =momia= *f* mummy. =monaguillo= *m* acolyte (in looser sense; *i.e.* boy, unordained). =mondar= *t* peel, shell. =mono= cute, darling; *m* monkey, ape (=mono= *includes both*). =monsieur= *m French* monsieur. =monstruo= *m* monster. =monstruosidad= *f* monstrosity. =montar= *i or t* mount, ride; get (on horseback); (*Gall.*) fit out, furnish; =-----– a caballo sobre= bestride. =monte= *m* mountain; (piece of) wild land; monte. =monton= *m* heap. =monumento= *m* monument. =mono= *m* pug, knot of hair. =morada= *f* abode, place of habitation. =moral= moral; *f* morality. =morar= *i* lodge. =morcilludo= (*not in A.*) bloated, puffy. =mordaz= mordacious, acrimonious. =morder= *t* bite. =moreno= swarthy. =moreria= *f* Moorery, Moordom, N =69= 10. =morir= *i* die; =muera= (*cf.* =viva=) death to, down with; =hasta-----– = to the death. =moro= Moor, Moorish; =de-----– = Moorish. =morrioncete= *m d of* =morrion= (morion; shako). =morro= *m* knob, hummock; (prominence of the) lips. =mortal= *adj or m* mortal; deathly. =mortificacion= *f* annoyance, annoyances. =mortificar= *t* annoy, torment. =mosca= *f* fly; =-----– muerta= dead fly, *c. for* person seemingly listless but really keen. =mosquita= *f d of* =mosca=. =mosquito= *m* mosquito (*also* =mosco=). =mostacilla= *f* (small, 'mustard-seed-size') beads. =mostaza= *f* mustard. =mostrar= *t* show. =mote= *m* nickname; N =88= 25. =motivar= *t* motivate, occasion, explain. =motivo= *m* motive, reason (=para, de=, for; =para que, por que=, why), grounds; =con-----– = on account. =movedizo= movable, shifting. =mover= *t* move. =movimiento= *m* movement, motion. =mozalbete= *m. d. de* =mozo= *A.*. =mozo= lad, young man. =muchacho= boy. =muchedumbre= *f* multitude. =mucho= much, a great deal of, a lot of, a great matter; *often tr.* great (*w. abstract nouns*); *full form of* =muy=, *used when not preceding adj. etc.; pl* many; =lo-----– que le quiero= the great affection which I have for him. =mudanza= *f* change. =mudar= *t* change (=de= one's). =mudo= dumb. =mueble= *m* piece of furniture, article, *pl* furniture. =mueca= *f* grimace. =muela= *f* molar, grinder, jaw-tooth. =muelle= *m* wharf, quay; freight platform. =muerte= *f* death. =muerto= *ptc of both* =morir= *and* =matar=. =muestra= *f* sign, evidence, token, sample. =mujer= *f* woman, wife; N =95= 33. =muladar= *m* dunghill, rubbish-heap. =Muley-Abbas= *m* N =69= 4. =mulo= mule. =multiplicacion= *f* multiplication. =multiplicar= *t* multiply. =multitud= *f* a multitude. =mundanal= worldly, fashionable. =mundano= mundane, worldly, of this world. =mundo= *m* world; (big) trunk; =todo el-----– = everybody. =municipal= municipal. =municipio= *m* municipality. =muneco= doll. =muralla= *f* rampart, fortification, wall. =murio= *see* =morir=. =murmullo= *m* murmur. =murmuracion= *f* backbiting, personality (against the absent), criticism. =murmurar= *i or t* murmur. =muro= wall. =museo= *m* museum. =musica= *f* music. =mustio= dreary, forlorn; wilted. =mutuo= mutual; *adv.* =---–mente=. =muy= *shortened form of* =mucho=, *used before adj. or adv. or their equivalents*, very, very much, very well; *weaker than the sup., which forms a climax after it*, =160= 24.

=nacar= *m* mother-of-pearl. =nacarado= pearly. =nacer= *i* be born, take its rise, spring up. =nacion= *f* nation. =nacional= national. =nacionalidad= *f* nationality. =nada= nothing, not a bit, not at all, no; enough said, well; *w. neg. etc.* anything; *f* nothingness, a nothing; =-----– de= none of, no. =nadie= *m* nobody; *w. neg.* anybody. =Napoles= *f* Naples. =naranja= *f*

orange. =naranjero= orange man. =narigudo= big-nosed. =nariz= *f* nose. =narracion= *f* narration. =narrar= *t* narrate, relate. =nativo= inborn, innate. =natura= *(Latinizing word) f* nature. =natural= natural, *adv.* =-−mente=; *m* nature, temperament, the way one is made. =naturaleza= *f* nature. =naturalidad= *f* a natural air. =naturalista= naturalist. =navaja= *f* (clasp-) knife. =navegar= *i* sail; =-o bien= I can steer all right. =navio= *m* ship of the line. =nec= *etc. see* =53= 33. =necedad= *f* silliness. =necesario= necessary; *adv.* =-−mente=; =en caso-----− = in case of necessity. =necesidad= *f* necessity. =necesitar= *t* need, have need of. =necio= silly, simpleton, dunce. =nefasto= inauspicious. =negar= *t* deny; *r* decline, refuse. =negativa= *f* negative. =negligencia= *f* negligence. =negocio= *m* business. =negro= black; *m* negro. =negrura= *f* blackness. =negruzco= blackish. =nerviosidad= *f* nervousness. =nervioso= nervous. =ni= neither, nor, not even; (*before words meaning or suggesting* 'even') not; (*w. preceding neg.*) either, or; =-----− que= or what. =nido= *m* nest. =nieto= grandson. =ninfa= *f* nymph. =ningun[o]= no, not any; *w. neg.* any. =ninez= *f* childhood, boyhood. =nino= boy, child; =-a= (of eye) pupil, (*fig.*) apple. =nivel= *m* level (as instrument, *or abstract*). =nivelar= *t* level, take the level of. =no= not, no; non-; he doesn't *etc.*; =yo----− = not I; I don't. =nobis= *L* us, me (*dat. or w. certain preps.*). =noble= noble; *sup.* nobilisimo. =nobleza= *f* nobility. =noche= *f* (=de= at) night; =media----− = midnight; =buenas-----− s= good night. =nombrar= *t* name. =nombre= *m* name. =nominavito, genivito, davito, acusavito,= *errors, w. d. ending* =-ito=, *for* =nominativo, genitivo, dativo, acusativo,= nominative, genitive, dative, accusative. =noria= *f* noria, sakieh, N =6= 28. =normal= normal, ordinary, regular. =norte= *m* north. =nos= us; *refl see* =se=. =nosotros= we. =nota= *f* mark, standing, note, memorandum. =notabilidad= *f* celebrity, man of mark. =notable= notable. =notar= *t* mark, note, observe. =noticia= *f often pl* information, news, item of news, knowledge. =notificar= *t* give notice of. =notorio= notorious; (*usually, but not in A.*) conspicuous. =novedad= *f* novelty; anything happening. =novela= *f* novel. =novelista= novelist. =novena= *f* novena, N =227= 9. =noviazgo= *m* engagement, (declared) courtship. =novillo= *m* (unbroken) young bull, steer; =hacer-----− s= play truant. =novio=bridegroom, betrothed, lover, wooer. =novisimo= *sup of* =nuevo=. =nube= *f* cloud. =nuestro= our, ours. =nueve= nine. =nuevo= new; =de----− = anew, re-. =nuez= *f* nut. =numerico= numerical (*'numerous,' i.e. metrical, is =numeroso= by A.*). =numero= *m* number. =nunca= never. =nutrir= *t* nourish.

=o= or; =o ... o= either ... or; =o sea= that is to say. =obedecer= *t* obey (=a=). =obispo= *m* bishop. =objetar= *t* object. =objeto= *m* object; (=llevar= have) purpose; topic. =obligacion= *f* obligation, duty. =obligar= *t* oblige, bind. =obolo= *m* (small) gift(s), mite, pennies. =obra= *f* work (mainly as thing made); act, deed. =obrar= *t or i* work, operate, act. =obsceno= obscene. =obscurecer= *t* darken. =obscuridad= *f* darkness, obscurity. =obscuro= dark; =-----− as= the dark. =obsequiar= *t* favor, treat, regale. =observacion= *f* observation. =observador= observant, observer, watcher. =observar= *t* observe; watch. =obstaculo= *m* (=hallar= meet with) obstacle, obstruction. =obstinacion= *f* obstinacy, stubborn fit. =ocasion= *f* opportunity, occasion. =ocasionar= *t* occasion, give rise to. =octavo= eighth. =ocultar= *t* conceal. =oculto= concealed, covert; *adv.* =-−mente=. =ocupacion= *f* occupation, thing to attend to. =ocupar= *t* occupy, concern (=con= with, =en= in; *also* =de= with, *which A. emphatically condemns as 'solecism,' condemning at the same time the extended use of* =ocuparse=), take possession of. =ocurrencia= *f* bright idea, happy thought. =ocurrir= *i* occur, happen. =ocho=eight. =odio= *m* hatred. =oeste= *m* west. =ofender= *t* offend. =ofensa= *f* offense (=a= against). =ofertorio= *m* offertory. =oficial= official; *adv.* =-−mente=. =oficio= *m* business, occupation; office; official letter. =oficiosidad= *f* officiousness. =oficioso= officious. =ofrecer= *t* offer; *r* suggest itself; =?se le ofrece a usted algo?= can I do anything for you? =ofuscar= *t* bedim. =oh= O. =oido= *m* hearing; ear (*esp. in metonymy*). =oir= *t* hear; =oiga Vd. una cosa= see here. =ojala= would that; =-----− no= I wish I wasn't, *etc.*. =ojeada= *f* glance. =ojeo= *m* battue. =ojo= *m* (=a= in) eye. =ojuelo= *m depr d of* =ojo=. =oleaje= *m* waves, swell, surge. =oler= *t* smell, scent. =Olimpo= *m* Olympus. =olivo= *m* olive-tree. =olmo= *m* elm. =olor= *m* odor; N =140= 9. =olvidar= *t* forget *commonly a knowledge; commonly* =se me olvida de= *a thing to be done*. =olvido= *m* oblivion. =omitir= *t* omit. =once= eleven. =onda= *f* wave. =ondulacion= *f* undulation. =onza= *f* ounce; N =92= 28. =opacidad= *f* opacity. =opaco= opaque. =opera= *f* opera. =operacion= *f* operation. =opinar= *i* think, be of opinion, one's opinion is. =opinion= *f* opinion, judgment, mind; public opinion. =oponer= *t* oppose (*acc.* the obstacle, =a= the thing resisted). =oportunidad= *f* opportuneness, timeliness, pertinence; good time, favorable time. =oportuno= opportune, favorable, on proper occasion; *adv.* =-−mente=. =oprimir= *t* oppress, burden, press. =opuesto= opposite. =opulencia= *f* wealth. =opulento= opulent, wealthy. =ora ... ora= now ... now. =oracion= *f* prayer (*cf.* N =172= 15). =oraculo= *m* oracle. =orador= orator. =orar= *i* pray. =oratoria= *f* oratory. =oratorio= oratorical. =orbajosense=

Orbajosan. =orden= *m in one sense, f in another*, order. =ordenar= *t* order. =ordenar= *t* milk. =ordinario= ordinary; *adv.* =---mente=; =de-----= commonly. =oreja= *f* ear (*esp. physically*). =Orfeo= *m* Orpheus. =organismo= *m* organism. =organista= organist. =organizar= *t* organize, get up. =organo= *m* organ. =orgia= *f* orgy, revelry. =orgullo= *m* pride. =orgulloso= haughty, proud; *as noun, say* egotist. =origen= *m* origin, rise. =original= original. =originar= *t* originate. =orilla= *f* bank. =ornato= *m* decoration, adornment. =oro= *m* gold. =os= you (*pl., familiar*); *refl see* =se=. =osado= daring. =ostentacion= *f* display. =ostentar= *t* display. =Osuna= *f* Osuna; =el duque de-----= N =227= 15. =otero= *m* (isolated) hill. =otro= other, another; else, some ... else, any ... else; a different person; (*w. numeral*, =tanto=, *etc.*) more; =el-----= *w. proverbs etc.* that man. =otrosi= furthermore. =oveja= *f* sheep. =Ovidio= *m* Ovid. =ovillo= *m* (*d of* =huevo=) ball, *or say* hank (*A.* 'ball or bundle' made by winding the yarn tight from the =madeja=, the skein proper). =oye= *see* =oir=. =oyente= hearer, auditor.

=Pablo= *m* Pablo, Paul. =paciencia= *f* (=no hay= one cannot have) patience. =pacienzudo= patient. =pacifico= peaceable, at peace. =padecer= *t* suffer. =padecimiento= *m* suffering, ailment. =padre= *m* father; *pl* parents; =-----= nuestro= (*A. uncapitalized*) paternoster, Lord's Prayer. =paf= *'word expressing the sound of falling or striking against anything' A.*. =paganismo= *m* paganism. =pagano= pagan, heathen. =pagar= *t* pay, pay for; =-----= a cualquier precio= pay any price for. =pago= *m* payment. =pais= *m* country, land, district. =paisaje= *m* landscape. =paisano= fellow-townsman, (local) compatriot. =paja= *f* straw; N =198= 15. =pajarillo, pajarito=, *m* little bird. =pajaro= *m* bird; big-bug. =pajizo= straw-colored. =palabra= *f* word, words, speech; =tomar la-----= take the floor, put in one's word, speak; =en buenas-----= s= in plain terms. =palabreja= *f* outlandish word, free and easy word. =palabrilla= *f* little word, half-word, bit of word. =palabrota= *f* big word, fine word. =palacio= *m* palace. =palco= *m* box (at theater). =paleontologia= *f* paleontology. =palidecer= *i* pale, turn pale. =palidez= *f* paleness. =palido= pale. =palillo= *m* (*d of* =palo=) (wooden) toothpick. =paliza= *f* cudgeling, caning. =palma= *f* palm. =palmada= *f* slap (friendly). =palmadita= *f* little slap. =palo= *m* stick; =-----= s= *metonymically* clubs, blows, rows, a cudgeling. =paloma= *f* pigeon, dove. =palomar= *m* dovecote, pigeon-house. =palpitante= palpitating, quivering. =palpitar= *i* palpitate, throb. =palurdo= rustic, clown, yokel. =pan= *m* bread, loaf. =panenteismo= *m* panentheism (Krause's mixture of pantheism with theism). =panera= *f* granary. =panorama= *m* panorama. =pantalon= *m mostly pl* pantaloons. =pantalla= *f* shade, screen. =panteismo= *m* pantheism. =panteista= pantheist. =pano= *m* cloth. =panuelo= *m* handkerchief. =papa= *m* papa, father. =papel= *m* paper; part (role). =papelillo= *m* little paper; (druggist's) powder. =papelucho= *m* yellow journal. =par= *m* pair, couple (of things); =un-----= a couple, (*Germanism?*) a few. =para= for, toward; to (*not of place*); something for, enough for; =-----= que= in order that, that, to, so as to; =-----= eso esta= that's what ... is for; =no es-----= tanto= it doesn't amount to so much as all that; =aca-----= entre los dos= just between you and me. =paraiso= *m* paradise. =paraje= *m* place. =parar= *i* halt, hold on, come to a stop; (*also* =ir a-----=) bring up; (finally) come to; =---do= standing, in a position. =parcial= partial; partisan. =pardo= (dark brownish) gray (color of a bear, *A.*). =parecer= *i* appear, seem (=que= that, as if); (*properly refl*) be like; *m* view of the case (*esp.* as to what should be done); =---ido= similar; =que te parece= what do you think (of, *nominative*); =?no te parece?= don't you think so? don't you think I had better? =me parece ver= I seem to myself to see; =al-----= apparently. =pared= *f* wall (not military). =paredon= *m augm of* =pared=. =pareja= *f* pair (of persons or things). =parentesco= *m* relationship. =parentesis= *m* parenthesis, pair of parenthesis marks; =entre-----= in parentheses, by the way. =parlero= loquacious, talkative. =Parnaso= *m* Parnassus. =parra= *f* (grape-)vine (trained). =parsimonioso= parsimonious. =parte= *f* part; place, quarter, hand,-where (*e.g.* =en otra-----= elsewhere, somewhere else), side; =por mi-----= for my part, on my part; =meterse en buena-----= (*ironically*) get into the wrong box, come to the wrong door; *m* despatch. =Partenon= *m* Parthenon. =participar= *t* communicate. =particular= special, peculiar; *m* point, matter. =partida= *f* start, leaving; band, guerrilla band, bushwhacking company; *w.* =de caza= *etc.* party. =partidario= partisan; bushwhacker. =partidilla= *f d of* partida. =partido= *m* party; advantage, benefit; judicial district; =sacar-----= de= make anything out of. =partir= *t* part, divide, split, share; N =144= 10, =150= 22; *i* start; leave. =pasaje= *m* passage. =pasajero= passing, passer-by. =pasar= *t or i* pass, pass on, pass by; happen; cross one's mind; be more (=de= than); have enough to live on; undergo; (*Gall.?*) take a trip; *m* livelihood; =---do= past; =se le pasa= he gets over it; =pasa aqui= (*Gall.?*) come this way; =-----= por alla= go over, come over. =pasatiempo= *m* pastime, diversion, entertainment, amusement. =pascual= paschal. =pasear= *i* take a walk, take the air, walk, saunter. =paseo= *m* (=dar= take) walk, ride, turn; walking; mall,

boulevard. =pasion= *f* passion (=de= for). =pasivo= passive. =pasmoso= astounding; *adv.* =---mente=. =paso= *m* (=dar= take; =de= at) step, pace; passage; =mal-----= scrape, pickle, hard place; =dar-----a= make way for. =pastoril= shepherd-haunted, pastoral. =pastosidad= *f* smooth softness. =pata= *f* paw, leg (not human); =a (la)-----(la) llana= in plain everyday fashion. =patan= *m* yokel, bumpkin, clodhopper. =patente= patent; *f* charter, certificate. =paternidad= *f* fatherhood. =patetico= feeling, of strong feeling; telling. =patio= *m* court, courtyard. =patochada= *f* ineptitude (senseless utterance). =patria= *f* (one's) country, fatherland; home (town *etc*., not house). =patriarca= *m* patriarch. =patriarcal= patriarchal. =patricio= patrician (*has, beside the Eng. senses, that of* 'one who overtops his fellow-citizens by his birth, wealth, or virtues,' *A*.). =patrimonio= *m* patrimony. =patrio= of our country. =patriotismo= *m* patriotism. =patron= patron, patron saint. =pausa= *f* pause. =pavo= *m* turkey; =-----real= peacock. =pavor= *m* trepidation. =pavoroso= terrific. =paz= *f* peace. =pecador= sinner. =pecaminoso= sinful. =pecar= *i* sin; =-----de= have too much tendency to be; =si de algo peca es de= if he has any fault it is that of being rather; =---do= *m* sin. =peculiar= peculiar (=de= to). =pecho= *m* breast, chest. =pedacito= *m* scrap. =pedante= pedantic, pedant (as boastful rather than as finical). =pedantear= *i* pedantize, play the pedant. =pedanteria= *f* pedantry. =pedazo= *m* piece, bit; =hacer-----s= break in pieces, break to pieces. =pedestal= *m* pedestal. =pedir= *t* ask, ask for, request; order (goods). =pedrada= *f* blow of a stone. =pedregoso= stony (with loose stones). =Pedro= *m* Pedro, Peter; N =4= 22, =152= 21. =pedrusco= *m* piece of stone. =pegar= *t* (1) stick on, fasten on; =-----fuego= set fire; =-----la hebra= get one's needleful started, get started; =-----los ojos= get a wink of sleep; (2) beat; strike (a blow), fire (a shot), *etc. according to context*. =peinar= *t* comb; *r* do up one's hair. =pelagatos= *m* mudlark ('poor and contemptible man' *A*.). =pelar= *t* cut the hair of, pull out the hair from, shave; pluck (a bird); =que se las pela= with all one's might, like mad; =---do= bald, bare (treeless, featherless, *etc*.). =peldano= *m* step (of stairway). =pelea= *f* fray. =pelear= *i* combat, fight. =peliagudo= fine-haired; *c* difficult, awkward, delicate. =peligrar= *i* be in peril. =peligro= *m* (=haber= be in) danger, peril. =peligroso= risky, perilous. =pelillo= *m* trifling annoyance; =pararse en-----s= boggle over trifles, stick at trifles. =pelmazo= *m* slow-coach, dawdler. =pelo= *m* hair; nap (of cloth); =-----malo= down (of birds); =tocar el= (*A*. =al=) =-----de la ropa= touch a hair of one's head, do any injury at all to; =-----s y senales= details. =pelota= *f* ball (e.g. for play). =pellejo= *m* skin. =pellizcar= *t* pinch. =pellizco= *m* pinch. =pena= *f* penalty, grief, pain, pains, difficulty; =valer la-----= be worth while, pay; =no vale la-----= don't mention it (N =67= 6), isn't worth mentioning. =pendiente= hanging (=de= from, by). =pendulo= *m* pendulum. =penetrante= penetrating. =penetrar= *t or i* penetrate, make one's way in, imbue. =penitencia= *f* repentance, penitence, penance; =hacer-----con mi= take dinner, such as it is, with me; *nearly* = take pot-luck. =penitenciario= *m* penitentiary (N =16= 31). =penoso= painful, uncomfortable, suffering. =pensamiento= *m* thought; mind. =pensar= *t* think (=de= about), think about, think of, think over; *i* think (=en= on, of, about). =pensativo= pensive. =penumbra= *f* penumbra, half-shadow. =pena= *f* cliff, crag. =peor= worse, worst. =Pepe= *m d of Jose*; =Pepa= *f d of* =Josefa=. =Pepillo, Pepito,= *d of* =Pepe=. =pequenez= *f* little thing, trifle. =pequenito= tiny. =pequeno= small, little. =pequenuelo= diminutive, petty, small fry. =pera= *f* pear; =poner las-----s a cuarto= *or* =a ocho= put the screws on, force to give way. =peral= *m* pear tree. =peralito= *m* little pear tree. =percance= *m* perquisite; harm, mishap. =perder= *t* lose; bring to perdition; =---ido= reprobate; =---ido de la cabeza= bereft of reason. =perdida= *f* loss. =perdon= *m* pardon; =no tener-----de Dios= be beyond forgiveness. =perdonar= *t* pardon, forgive, let off. =perecer= *i* perish. =pereza= *f* laziness. =perezoso= lazy; *adv.* =---mente=. =perfeccion= *f* perfection, perfectness. =perfeccionamiento= *m* (process of) perfection, perfecting. =perfecto= perfect, consummate; *adv.* =---mente= perfectly, precisely. =perfidia= *f* perfidy, double-dealing. =perfido= perfidious, disloyal. =perfil= *m* profile; fine line, stroke. =periodico= *m* periodical, newspaper. =periodiquillo= *m* little paper. =periodo= *m* period. =periquete= *m* twinkling. =Periquito= *m d of* =Perico= *d of* =Pedro=. =perito= expert. =perjuicio= *m* prejudice; mischief, damage. =perjurar= *i* swear one's hardest; *t* =jurar y-----= swear up and down, swear by all that is holy. =permanecer= *i* remain. =permiso= *m* permission. =permitir= *t* permit. =pero= but; why *followed by comma in Eng.,* O; *gives climactic emphasis to reiteration; m c* N =52= 11. =perogrullada= *f* (superfluous statement of) self-evident truth, obvious fact, N =19= 5. =perorata= *f* (inopportune) harangue. =perpetuar= *t* perpetuate. =perpetuo= perpetual, *adv.* =---mente=. =perplejidad= *f* perplexity. =perplejo= perplexed, in perplexity. =perrero= *m* 'he who has charge of putting dogs out of a cathedral' *(A.); say* beadle *or* dog-beadle. =perro= *m* dog. =perseguir= *t* pursue; persecute. =persona= *f* person. =personaje= *m* prominent man, notability, magnate, worthy. =personal= personal. =personalidad= *f* personality. =pertenecer= *i* pertain, belong. =perteneciente= pertaining, belonging. =perturbacion= *f* disturbance.

=perturbar= *t* disturb, unsettle, embroil, throw into disorder. =perversidad= *f* perversity. =pervertir= *t* pervert. =pesa= *f* weight. =pesadumbre= *f* weight; trouble, displeasure. =pesar= *t or i* weigh, be heavy, be painful; *m* regret, grief; =a----–= in spite, in despite; =--–do= heavy; disagreeable. =pesca= *f* fishing. =pescar= *t* catch (fish). =pescuezo= *m* (*A. esp*. back of) neck *(esp. as part of looks; more familiar than* =cuello=; =16= 28, =93= 23, *the lady gets a more classic word than the gentleman*); =cortar el----– = cut off the head. =peseta= *f* peseta (= French franc, nearly 20 cents). =peso= *m* weight. =pestanear= *i* one's eyelashes quiver. =pestilencia= *f* pestilence, pest. =petaca= *f* cigar-case. =petreo= stony. =petroleo= *m* petroleum. =pez= *m* fish. =piadoso= pious. =piano= *m* piano. =picadillo= *m* timbale; =hacer----– a= make into mince-meat, make hash of. =picante= pungent. =picaporte= *m* latch. =picar= *t or i* prick (slightly), sting, bite, be hot, spur; put (spurs to). =picardia= *f (from* =picaro=) knavery, (piece of) rascality. =picaresco= roguish, sly, picaresque. =picaro= rogue, knave; rascally. =picaron= great rascal; *f* jade, hussy. =picazon= *f* pricking, biting (of insects *etc*.), itching. =pico= *m* beak, bill; pick; peak; odd (*i.e.* odd units in excess of a round number, *as in* '200 and odd'); *c* mouth; =----– de oro= 'persona qui habla bien' *A.; not personal at* =165= 32. =picotazo= *m* peck. =pide= *see* =pedir=. =pie= *m* foot; bottom; leg (of furniture *etc*.); =en----– = on his feet; =a cuatro----– s= on all fours; =al----– de la letra= literally; =ponerse sobre un----– = (*A.* =andar en un----–, andar en un----– como grulla= (crane), =estar en un----– =) put one's best foot foremost, bestir one's self, be up and doing. =piedad= *f* piety; pity (=de= on). =piedra= *f* stone. =piedrecilla, piedrecita=, *f* little stone. =piel= *f* skin, hide; =de la----– del miedo= just made of fear (*A.* =de la----– del diablo= a limb of Satan). [=pienso= *m obs* thought]; =ni por----– = not a bit, not in the least. =pierna= *f* =leg=. =pieza= *f* piece (*not often in sense of* =pedazo=, fragment, scrap), room; =buena----– = rogue, fine thing. =pila= *f* basin (large, of stone *etc*.); font; (galvanic) cell. =pilleria= *f* scoundrelism, rascality. =pillo= scoundrel, blackguard. =pinchar= *t* prick (as with pin or thorn). =pintar= *t* paint, depict. =pintoresco= picturesque. =pintura= *f* painting. =pinon= *m* pine nut (seed, not cone). =pio= pious. =piquillo= *m* (*d of* =pico=) driblet, trifle. =piros= *L acc pl* pear trees. =pisar= *t or i* tread. =piso= *m* floor, story; N =92= 14. =pistolita= *f d* pistol handy. =pitillo= *m* cigarette. =placentero= pleasurable. =placer= *m* pleasure. =placido= placid. =plaga= *f* plague (not as disease), calamity, infestation (*A.* 1, national 'calamidad grande'; 2, personal; ... 4, *fig.* any trouble; 5, 'abundance of a harmful thing--–said also of things not harmful'). =plan= *m* plan. =planetario= planetary. =plano= flat, plane; =de----– = plainly, outright; (*of judgment*) summarily, off-hand. =planta= *f* plant. =plantar= *t* set out; *c* put ('against one's will' *A.*); *r c* get (to a place, with speed); plant one's self ('de pie firme' *A.*). =plantear= *t* mark out; establish; start (topic). =planidero= wailing. =plato= *m* a plate (to eat on). =Plauto= *m* Plautus. =plaza= *f* plaza, market; fortress; =----– fuerte= fortified town. =plazo= *m* date (set so as to give time). =plazoleta= *f* little plaza. =plegaria= *f* supplication. =pleiteante= litigant. =pleitear= *i* have a lawsuit, carry on lawsuits. =pleitista= litigious. =pleito= *m* lawsuit, (=poner= bring) suit, litigation, case. =pletorico= plethoric. =pleyade= *f* Pleiad (coterie). =pliego= *m* sheet (of paper); (sealed) letter; N =225= 5. =pliegue= *m* fold. =Plinio= *m* Pliny. =plinto= *m* plinth. =pluma= *f* feather; pen. =poblacion= *f* town (*A. defines* =ciudad, villa, pueblo, lugar=, *as different grades of* =poblacion=). =poblacho= *m* rubbishy old town. =poblachon= *m* big old town, rank old town, mean old town. =pobre= poor, N =45= 8. =pobrecito= poor creature, poor dear, poor fellow. =pobreza= *f* poverty. =poco= little (not much); un-; *pl* few; *vulgarism for* =no----–=, *cf.* =en mi vida; un----– = a little, somewhat, rather; =----– a----– = little by little, gradually, go slow; =tener en----– = think little of, put a low value on. =poda= *f* pruning. =poder= *t* can, be able, may; *r* can be done; *m* power; =no----– con= cannot do anything with, cannot keep under; =puede (que)= maybe, possibly; =como pueda= as best he may. =poderoso= powerful. =podredumbre= *f* decay, rottenness. =podrir, pudrir,= *both forms of inf. equally good*, rot, decay, molder. =poesia= *f* poetry. =poeta= *m* poet. =poetico= poetic, poetical. =poligono= *m* polygon. =polilla= *f* moth. =politica= *f* politics, policy. =politico= political; politician;-in-law. =politiquejo= rascal of a politician. =polvo= *m* (=hacer= reduce to, grind to) dust, powder. =polvora= *f* gunpowder. =polvoriento, polvoroso=, dusty. =pollo= *m* chicken. =pomada= *f* pomade, pomatum. =pompa= *f* pomp. =pomposo= pompous. =ponderacion= *f* panegyric, laudation. =ponderar= *t* magnify, extol, make much of. =poner= *t* put, place, set (about, at, =a=), lay, put on, put in, set up; give (a name); make (*w. adj. etc.*); (*not in A.*) drop (*as in* drop me a line); *r* become, turn (*w. adj. etc., not noun*), get; go (to, at, =a=); =----–carino a= take a fancy to, be taken with; =como te han puesto= what a figure they have made of you; =puesto (*of hat etc.*) on; =se ponia de este modo= he went like this; =--–se en su penumbra= assume its penumbra; =--–se en camino,--–se en marcha,= set out, be off. =poniente= setting (sun). =popular= popular. =popularidad= *f* popularity. =poquito= *d of* =poco=; =un----– = a little bit, just a little, the least bit; =----– a cosa= nothing much, no great shakes. =por= by, for,

because of, for----– 's sake, out of (as motive), through, in the course of, on, over, at; *before adv. of place untr. or* on the *etc.*; =----– que= why; =----– lo cual= wherefore; =----– eso= that is why; =----– si= of one's self; =ir----– la esquina= go round the corner; =----– momentos= moment by moment; =----– las noches= nights; =----– poco mas= a little more and they would have; =----– ... que= however; =existentes y----– existir= in existence or destined to exist. =porcelana= *f* china. =porcion= *f* portion, allowance, lot. =pormenor= *m* detail. =porque= because, for; that, to the end that; =porque = por que= (*A.* =por que=). =porrazo= *m* blow with a club; blow, bruise. =portal= *m* vestibule, entry, front hall. =portar= *r* behave. =portatil= portable. =porte= *m* behavior, demeanor, ways. =portento= *m* portent, prodigy, phenomenon. =posada= *f* hotel, inn, boarding-house, lodging-house. =poseer= *t* possess. =posesion= *f* possession. =posibilidad= *f* possibility. =posible= (=en lo= as far as, =lo menos= as little as) possible. =posicion= *f* position; social station. =postizo= extra (and artificial, *e.g*. false hair), accessory. =postrar= *t* prostrate; *r* kneel, fall at one's feet. =postre= *m* article of dessert; *pl* dessert. =postrer[o]= last ('in order,' *A.*). =postura= *f* posture, attitude, position. =pozo= *m* well; (*of mine*) shaft. =practica= *f* practice; *pl* field work. =practicar= *t* practice. =precaucion= *f* precaution. =precaver= *t* take precautions against; *r* take precautions. =preceder= *t* precede. =precio= *m* price, worth; =no tener----– = be beyond price, be worth one's weight in gold. =preciosidad= *f* precious thing. =precioso= precious. =precipitacion= *f* precipitation, precipitancy, haste. =precipitar= *t* hurl down, start down (a precipice); =---–do= precipitate, *adv.* =---–mente=. =precisar= *t* tell precisely. =preciso= needful; precise, *adv.* =---–mente=; =es----– = it is needful, I must, have to. =precoz= precocious. =predicacion= *f* preaching. =predicar= *t* preach (=por= through), lecture. =predileccion= *f* (=de= in the line of) predilection, special taste. =predio= *m* estate, premises, parcel of real estate. =preeminencia= *f* preeminence. =preeminente= preeminent, foremost. =preferible= preferable. =preferir= *t* prefer. =pregonar= *t* proclaim. =pregunta= *f* (=hacer= ask) question. =preguntar= *t* ask. =preguntilla= *f* slight question. =prehistoria= *f* prehistoric archaeology. =prelado= *m* prelate; bishop *etc.*. =prematuro= premature; *adv.* =---–mente=. =prenda= *f* article (of goods), garment; endowment. =prender= *t* arrest. =preocupacion= *f* preconception, prepossession, prejudice, infatuation. =preocupar= *t* preoccupy, take up (=de= with). =preparar= *t* prepare, get ready. =prerogativa= *f* prerogative. =presa= *f* dam; prey. =prescindir= *i* set aside, dispense with (=de=). =prescripcion= *f* prescription, title by adverse possession, gaining of title by adverse possession. =presencia= *f* presence, advent. =presenciar= *t* witness. =presentar= *t* present; introduce; *r* make one's appearance. =presente= present; *m* the present. =presentimiento= *m* foreboding. =preservar= *t* preserve. =presidente= president; chief justice. =presidio= *m* penitentiary, prison. =presion= *f* pressure. =prestamista= money-lender. =prestar= *t* lend; =---–do= borrowed. =presteza= *f* swiftness, rapidity. =prestigio= *m* prestige, glamour. =presumir= *t* presume; *i* pride one's self (=de= on being); =---–do= presumptuous. =presuncion= *f* vanity, pretense. =pretender= *t* claim. =pretension= *f* (=tener= make) pretension, claim, pretense. =pretextar= *t* allege (as excuse). =pretexto= *m* pretext. =prevencion= *f* prepossession, prejudice, bias. =prevenir= *t* prepare, be beforehand; give warning. =prever= *t* foresee. =prevision= *f* foresight, prearrangement, providence. =primer[o]= first, foremost, finest; =de-a= *sc.* =clase=. =primicia= *f* first fruit, first of the crop. =primitivo= primitive, original. =primito= (*d of* =primo=) coz. =primo= prime; cousin; =a-a noche= after dark. =primor= *m* skill, masterliness; fine work, masterpiece. =primoroso= neat, elegant, graceful, fine. =principal= chief, principal (*more absolute than the Eng. words, hence admits comparison*), main, eminent; *adv.* =---–mente=. =principe= *m* prince. =principiar= *i* begin, start (=a= to). =principio= *m* start, element, principle. =prisa= *f* haste, hurry; =de----–, a----–,= in haste, at speed, *usually* =de= *unless an adj. intervenes*. =prision= *f* prison; arrest. =prismatico= prismatic. =privado= private. =privar= *t* deprive. =privilegio= *m* privilege. [=pro= *m*] =pro y contra= pro and con, affirmative and negative; =tiene su pro y su contra= there are two sides to it. =proa= *f* prow, bow; =poner la----– a= aim at (thing); make a dead set at, set one's self against (person). =probabilidad= *f* probability. =probable= probable. =probar= *t* prove; try; *i* work, agree (=a= with). =problema= *m* problem. =procaz= impudent. =procedencia= *f* provenance, source. =procedente= resulting. =proceder= *i* proceed; be a product; *m* course, behavior. =procesion= *f* (*esp.* religious) procession. =proconsul= *m* proconsul. =procurador= *m* attorney. =procurar= *t* try. =prodigio= *m* prodigy, marvel. =prodigioso= prodigious, marvelous, extraordinary. =producir= *t* produce, cause. =profanar= *t* profane. =profano= profane. =proferir= *t* utter. =profesar= *t* profess; cherish, entertain, bear. =profesion= *f* profession. =profeta= *m* prophet. =profundo= deep, profound, abysmal; *in general* =profundo= *is such as extends far down*, =hondo= *such as is located far down*. =progresista= progressist, progressive. =progreso= *m* progress. =prohibir= *t* prohibit, forbid. =projimo= *m* neighbor (in ethics). =prolijo= prolix, verbose, lengthy. =promesa= *f* promise. =prometer=

t promise. =promotor= promoter; =----− fiscal= state's attorney. =prontitud= *f* promptness. =pronto= quick, quickly, soon, fast; =de----− = off-hand, all at once. =pronunciar= *t* pronounce, utter. =propagar= *t* propagate, preach. =propender= *i* have the propensity, be prone. =propension= *f* propensity, proneness. =propicio= propitious, favorable. =propiedad= *f* property, ownership. =propietario= owner, proprietor, land-owner. =propio= own, of one's own; proper, appropriate, peculiar, belonging (=de= to), inherent (=de= in); the part (=de= of); fit; *m* the city's property (of real estate). =proponer= *t* propose; *r* make up one's mind, undertake. =proporcion= *f* proportion (=de= to). =proporcionar= *t* provide with, furnish. =proposicion= *f* proposal, proposition. =proposito= *m* intention, (=hacer= form the) purpose; =a----− = suitable, adapted; =a----− de= speaking of. =prorrumpir= *i* break out. =prosaico= prosaic. =prosapia= *f* stock, ancestry. =proscribir= *t* proscribe. =proseguir= *i* go on. =proteccion= *f* protection, patronage, favor. =proteger= *t* protect, give one's patronage to, take under one's protection, countenance; =---−ido= protege. =protejer= *see* =proteger=. =protestante= Protestant. =protestar= *i* protest. =provecho= *m* profit; =ser de----− = do (any) good. =provechoso= of advantage. =provenir= *i* come (from a source). =providencial= providential. =provincia= *f* province; =de----− = provincial. =provinciano= provincial. =provocar= *t* provoke. =provocativo= provocative, challenging. =proximo= next, close. =proyeccion= *f* projection. =proyectar= *t* project, cast, trace; plan. =proyectil= *m* projectile. =proyecto= *m* project, plan, scheme. =prudencia= *f* prudence. =prudente= prudent. =prueba= *f* proof; sample. =psicologo= psychologist. =publicar= *t* publish. =publicidad= *f* publicity. =publico= public; *adv.* =---−mente=; *m* (=salir al= come before the) public; =de----− = publicly. =puchero= *m* (pitcher-handled, usually earthenware) cooking-pot, bean-pot; whimper. =pude= *see* =poder=. =pudico= modest, chaste. =pudor= *m* modesty (of sex). =pudrir= *see* =podrir=. =pueblo= *m* city, town, place; small town, small place; populace; people. =puede= *see* =poder=. =puente= *m* bridge. =puericia= *f* boyhood (age 7-14, *A.*). =pueril= childish. =puerta= *f* door, gate; N =129= 26. =puertecilla= *f d of* =puerta=. =pues= *adv* then, and then, well, well then, why, why but, *or untr.; conj (also* =----− que=) since, for. =puesto= *ptc of* =poner;----− que= since; *m* post, station, position. =pugna= *f* combat. =pugnar= *i* contend, conflict. =pulcher, pulchra=, *L* beautiful. =pulcro= natty, spruce, trim, (personally) neat, tidy. =pulpito= *m* pulpit. =pulso= *m* pulse. =pulverizar= *t* pulverize. =pum= bang. =punta= *f* point (as sharp), tip, end; (*of psychical qualities; mostly pl.*) turn, somewhat. =puntapie= *m* kick; =echar a----− s= kick out. =punteria= *f* aim. =punto= *m* (=en= at) point (mathematical point, dot, *etc.*); period (=poner ... en= put ... to); moment; =al----− = right off, instantly; =a----− que= just as, just when, at the same moment as; =a----− de= on the point of; =a----− fijo= to a dot; =por ----− = (*not in A.*) this minute. =puntual= punctual; *adv.* =---−mente=. =punzante= pricking, stinging, irritant. =punzar= *t* prick, pierce. =punetazo= *m* blow with one's fist. =puno= *m* fist. =pupilo= ward. =pupitre= *m* desk (to set on table). =pureza= *f* purity. =puro= pure; sheer, mere, bare. =puse= *see* =poner=.

=que= *rel pr* that, who, which; *often introduces clause equivalent to Eng. ptc.; conj* that, the fact that, than, as, for, since, in such fashion that; and (*e.g. in* =roe----− roe=, *A.* 'equivalent to =y mas='); *sometimes untr., esp. directly after* =no= *or an oath or before direct quotation;* =lo----− = what, *w. subjunctive* whatever; =pase lo----− pase= happen what may; =antes de lo----− pense= sooner than I thought (expected to); =hay glorias----− cantar= there are glories to sing of; =dar----−hablar= give something to talk of, give anything to talk of; =y eso ----− = and that when; =----− tienes= you do have; =que= what, what a, *w. adj. or adv.* how; =que de= how many, what a lot of; =?que tal?= what's the word; =a que= why (to what purpose); =por que= why (for what reason), why is it that; =que ----− ni ----−, que ----− ni que nino muerto= (*other words may be substituted for* =nino muerto=), ----− fiddlesticks, don't talk of ----.. =quebradero= *m* breaker; =----− de cabeza= quandary, bother. =quebrantar= *t* break. =quebrar= *t* break; *i* go bankrupt; =---−do= bankrupt. =quedar= *i* remain, stay, be left, stand, be; =haberse---−do en= have come down to; =---−se con= retain, be left with; =me queda= I am left with; =me----− e dormida= I got to sleep. =quedo= quiet; softly, cautiously; *adv.* =---−mente=. =quehacer= *m* affair, concern, thing one has to attend to, small duty. =queja= *f* (=dar= make) complaint. =quejar= *r* complain. =quejido= *m* complaint, plaint. =quejumbroso= querulous. =quemar= *t* burn. =querencioso= attached to one spot (*properly of wild beasts*), home-crazy; *perhaps (not in A.*) set in one's ways. =querer= *t* wish, will, want to, mean to, try to, be willing; love, be fond of, like; will have; =----−ido= dear (=para= to), beloved; =quiero que maten= I want ... killed; =no----− nada con= not want anything to do with; =quiera= *after rel.* any ... ever; =quiera que= *after rel.* = ever *as suffix, e.g.* =donde quiera que= wherever; =Dios quiera= God grant; =si Dios quiere= *literally translates the very common Arabic* in sha 'll[*a*]*h; =lo que se quiera= what may, what you will. =quien= who, he who, one who, the one*

who; =o----− sea= or whoever it may be. =quiero= see_ =querer=. =quijotada= *f* quixotism (*not collectively*). =quimera= *f* chimera. =quincalleria= *f* notion-shop, notion-counter, N =60= 32. =quince= fifteen; =-----− dias= a fortnight. =quinque= *m* Argand lamp, student lamp. =quinta= *f* conscription. =Quintiliano= *m* Quintilian. =quitar= *t* take off, take away, remove, get out. =quiza, quizas,= maybe, possibly.

=rabia= *f* madness (of dog); *fig.* rage. =rabiar= *i* rage. =rabillo= *m* (*d of* =rabo= tail) bob-tail, tag; (*not in A.*) corner-stroke (*i.e.* serif). =raciocinio= *m* ratiocination, reasoning. =racion= *f* ration, allowance, portion. =racionero= *m* prebendary (next grade below =canonigo=). =raiz= *f* root. =rama= *f* bough, limb, branch. =ramo= *m* twig, spray, nosegay; =Domingo de R-----− s= Palm Sunday. =rancio= antique, time-worn. =rapar= *t* shave. =rapaz= stripling. =rapidez= *f* swiftness. =rapido= swift, rapid; *adv.* =---−mente=. =rareza= *f* rarity; strange action. =raro= rare; unusual; odd. =rascar= *t* scratch. =rasgar= *t* tear; =---−do= large (window, eye, mouth). =rasgo= *m* line (drawn). =rasguear= *t* strum, stroke (*A.* 'play a guitar or other instrument by grazing several strings at once with the tips of the fingers'). =rasguno= *m* scratch. =ratito= *m* little while. =rato= *m* while, space (of time), time, spell; =a-----− s= from time to time. =raya= *f* line (mark). =rayo= *m* ray; lightning, lightning-flash. =raza= *f* race. =razon= *f* reason, argument; good grounds; *pl* statements, words; =tener-----− = be (=mucha= quite) in the right; =carecer de----− = be irrational, be in an irrational position, be in the wrong. =razonable= rational. =razonamiento= *m* reasoning. =real= (1) royal; =camino----− = highway; =el R-----− = *cf.* =55= 21; *m* real (*anciently* 14 cents, *modernly* 5 cents); (2) real; *adv.* =---−mente=. =realidad= *f* reality. =realizable= realizable. =realizar= *t* realize; accomplish, achieve. =reanimar= *t* reanimate, revive. =rebanar= *t* slice. =rebelar= *r* rebel. =rebeldia= *f* insurgency. =recado= *m* message; present. =recaer= *i* relapse; fall (=en, sobre,= to, upon; =sobre= *of blame etc.*). =recaudador= collector. =recelar= *t* mistrust, be apprehensive, apprehend. =recelo= *m* mistrust, apprehensiveness, apprehension. =receloso= apprehensive, mistrustful. =recibir= *t* receive. =recien= N =43= 9 newly. =reciente= recent; *adv.* =---−mente=. =recinto= *m* precincts. =recio= stout, robust. =reclamar= *t* claim, call for, bring a claim (*dat.* against, *acc.* for). =reclinar= *t* rest, lay (obliquely). =reclutar= *t* recruit. =recobrar= *t* recover. =recodo= *m* bend. =recoger= *t* get together, get in, pick up, take in, withdraw, retire, sequester; *r* shrink down. =recogimiento= *m* retirement; restraint; abstraction from worldly thoughts. =recoleccion= *f* compend; harvest; collection (of money; *Gall.?* of objects of virtu). =recomendacion= *f* recommendation. =recomendar= *t* recommend, enjoin. =recompensar= *t* recompense, repay, remunerate. =reconciliacion= *f* reconciliation. =reconciliar= *t* reconcile. =recondito= out of the way, secluded. =reconocer= *t* recognize. =reconocimiento= *m* recognition, acknowledgment. =recordar= *t* remind (=a= *or acc.* of), recall. =recorrer= *t* go over; explore. =recortado= scissored out, jagged, silhouette, silhouetted, N =173= 34. =recostar= *t* bend back, lean back, lean. =recrear= *t* gladden, delight. =recriminacion= *f* recrimination. =rectitud= *f* rectitude, uprightness. =recto= right, upright. =recuerdo= *m* reminding, recalling, remembrance; mention (over again). =recurso= *m* recourse, expedient, instrumentality. =rechazar= *t* repel, reject. =rechinar= *i* squeak, creak, jangle. =rechoncho= *c* chubby ('short and fat' *A.*). =redactar= *t* draw up, couch. =redentor= redeemer. =redonda= *f* district; =a la-----− = round about. =redondez= *f* roundness, round. =reducir= *t* reduce; diminish. =reedificar= *t* rebuild. =referencia= *f* reference. =referente= relating. =referir= *t* refer, relate, report. =reflexivo= reflective; reflexive. =reflujo= *m* reflux. =refregon= *m c* rub, (hostile) wipe across (=en=); N =191= 27. =refrescar= *t* refresh. =refriega= *f* skirmish. =refugiar= *r* take refuge. =refugio= *m* refuge. =regadera= *f* watering-pot. =regalar= *t* make one a present of. =regar= *t* water. =regimen= *m* rule, government. =regimiento= *m* regiment. =region= *f* region (*A.* '... 2. Space which, according to ancient philosophy, was occupied by each one of the four elements'). =regir= *t* govern, manage. =registrar= *t* inspect, examine, search. =registro= *m* registry; =-----− civil= records of vital statistics. =regla= *f* ruler; rule. =regocijar= *t* gladden; *r* rejoice, indulge one's glee. =regresar= *i* return. =regreso= *m* return. =regular= regular; moderate, tolerable, pretty good; *adv.* =---−mente=. =rehen= *m, usually pl*, (=en= as) hostage. =rehusar= *t* refuse. =reina= *f* queen. =reinar= *i* reign; prevail (be dominant). =reino= *m* kingdom. =reir= *i* laugh; *m* laugh; =---−se de= laugh at. =reiterar= *t* reiterate. =reja= *f* window-grating. =relacion= *f* relation, connection; narrative. =relacionado= acquainted, furnished with acquaintances. =relampago= *m* flash of lightning. =relato= *m* tale. =relevar= *t* relieve. =religion= *f* religion. =religiosidad= *f* religious feeling. =religioso= religious; scrupulous. =reloj= *m* clock, watch (=da= strikes). =relojera= *f* watch-stand. =rematar= *t* dispatch, put through. =remediar= *t* help. =remedio= *m* remedy, help for it, way out; =poner-----− en= remedy, redress. =remendar= *t* patch, piece. =remojo= *m* (=de= in) soak. =remontar= *t* exalt; *r* soar, mount up. =remoquete= *m* blow (*fig.*

slap) in the face; sarcasm; =decir el-----− = call one names (*etc.*) to his face. =remordimiento= *m* compunction, remorse. =remoto= far-off, distant; *adv.* =--−mente=. =renacer= *i* be born again, spring into new life. =rencor= *m* rancor. =Renialdos (Reinaldos)= *m* Renaud, Rinaldo, Reynold; N =167= 1. =renovacion= *f* renovation. =renovar= *t* renew. =renta= *f* income; rent. =renunciar= *t, or i w.* =a=, renounce, resign. =renir= *i* quarrel; *t* scold. =reo= culprit, prisoner at the bar. =reparar= *t* repair; note. =reparo= *m* consideration, hesitation, demur. =repartidor= distributor. =repartir= *t* distribute (=por= about). =repente, de-----−,= of a sudden, all at once. =repetir= *t* repeat. =repitio= *see* =repetir=. =replicar= *t* reply, rejoin. =reponer= *t* put back, replace, reply; *r* recover one's self. =reposar= *i* repose; =--−do= reposeful, *adv.* =--−mente=. =reposo= *m* repose. =repregunta= *f* cross-question. =reprender= *t* reprimand. =reprension= *f* reproof. =representante= representative. =representar= *t* represent. =reprimenda= *f* reprimand. =reprimir= *t* repress. =reproducir= *t* reproduce. =republica= *f* republic. =republicano= Republican. =repugnante= repulsive. =repulsion= *f* repugnance. =repulsivo= repellent. =repuse= *see* =reponer=. =reputacion= *f* reputation; *at* =88= 22-23 =reputacion= *is matter of opinion*, =fama= *is as to matters of fact*. =requerir= *t* examine; require, call for. =res= *f* cow (or other cloven-footed beast). =resabio= *m* after-taste, tang; vestige, (bad) habit, trick. =resentimiento= *m* resentment. =reserva= *f* reserve. =residencia *f* residence. =residir= *i* reside. =resignacion= *f* resignation. =resignar= *t* resign. =resistencia= *f* resistance, opposition. =resistir= *i* resist, hold out; *t* resist (passions *etc.*); bear. =resolucion= *f* resolution. =resolver= *t* resolve, decide, determine, settle; solve; =resuelto= determined *etc.*, resolute, purposeful, brave; =esta resuelto= has his mind made up. =resonar= *i* resound, echo. =respecto= *m* proportion, relation; =-----− a,-----− de,= with regard to. =respetabilidad= *f* high repute, respectability. =respetable= worthy, respectable. =respetar= *t* respect. =respeto= *m* respect. =respetuoso= respectful, deferential. =respiracion= *f* breathing, respiration. =respirar= *t* breathe, take breath. =respiro= *m* breathing-time. =resplandecer= *i* gleam. =resplandeciente= gleaming. =resplandor= *m* splendor, luster. =responder= *t* answer, reply. =responsabilidad= *f* responsibility. =responsable= responsible (=de= for). =responso= *m* respond, responsory. =respuesta= *f* answer, reply. =restablecer= *t* reestablish, restore. =restante= one who is left; remainder. =resto= *m* remainder, remnant, rest, *pl* remains. =resucitar= *i* come to life, rise from the dead. =resuelvo= *see* =resolver=. =resuello= *m* panting. =resultado= *m* result. =resultar= *i* the result is, it turns out that there is. =resumen= *m* recapitulation, gist; =en-----− = to sum up. =retablo= *m* altar-piece, reredos, retable. =retahila= *f* string (series). =retama= *f* (bush of) broom (N =73= 14). =retardar= *t* put off, delay. =retebien= extra well, capitally, N =11= 5. =retemblar= *i* tremble repeatedly, shake again; (*not in A.*) brandish (=con=). =retener= *t* detain, retain. =retirar= *t* withdraw, retire, go. =reto= *m* defiance, challenge. =retono= *m* sprout; (*Gall.?*) offspring, scion. =retorcer= *t* twist. =retorica= *f* rhetoric; *pl c* fudge, hocus-pocus. =retorico= rhetorician. =retozar= *i* frolic, frisk, skip, romp, play. =retozo= *m* frolic, romp. =retratar= *t* portray, depict. =retrato= *m* portrait, picture. =retroceder= *i* turn back. =retruecano= *m* antithetical inversion, (verbal) jugglery. =retulo= *m error for* =rotulo, titulo,= address. =retumbar= *i* resound, reverberate. =reunion= *f* gathering. =reunir= *t* assemble, gather, get together. =revelacion= *f* revelation, disclosure. =revelar= *t* reveal, disclose, betray. =reverencia= *f* reverence; bow. =reverenciar= *t* reverence. =reves= *m* reverse; =al-----−, del= (*A.* =de=) =-----− =, reversed, topsy-turvy, back end foremost. =revision= *f* revision, reexamination. =revista= *f* review. =revocar= *t* revoke, whitewash (outside; with plaster of Paris), plaster (outside). =revoltoso= boisterous, turbulent, disturbing. =revolucion= *f* revolution. =revolver= *t* stir, stir up, disturb; wrap, roll; =--−uelto= turbulent, troubled. =revolver= *m* revolver. =revuelto= *ptc of* =revolver=. =rezar= *t or i* say prayers, N =172= 15. =ribera= *f* riverside. =ricacho= *depr augm of* =rico=. =rico= rich. =rich= *onomatopoeia for the rustling sound of a fan, a window-shade, etc. sharply moved*. =ridiculo= ridiculous. =rie= *see* =reir=. =riesgo= *m* risk, risks. =rigido= stiff. =rigor= *m* rigor. =riguroso= rigorous, strict. =rincon= *m* corner (inside), nook. =rio= *m* river, stream. =riqueza= *f* riches, wealth. =risa= *f* laugh, *sg or pl* laughter. =risible= laughable, droll. =ristra= *f* trace, rope (of onions *etc.*). =risueno= smiling, blithe. =rito= *m* rite. =ritolicas= *error for* =retoricas=. =rivalidad= *f* rivalry. =rizar= *t* crisp, curl, crimp. =robar= *t* rob (=me lo= me of it), steal, plunder; abduct. =roble= *m* oak. =robo= *m* robbery; abduction. =robusto= robust. =roca= *f* rock. =rociada= *f* (fall of) dew, bedewing, (fine) shower. =rodar= *i* roll, whirl. =rodear= *t* surround; *i* go around. =rodeo= *m* roundabout way, circumlocution. =rodilla= *f* (1) knee; =de-----− s= on one's knees; (2) scrubbing-cloth, mop (not with handle). =roer= *t* gnaw. =rogar= *t* ask, beg, beseech. =Roldan= *m* Roland. =Roma= *f* Rome. =romance= *m* ballad, N =150= 3. =Romancero= *m* Romancero, N =150= 3. =romano= Roman. =romboide= *adj (not in A.) and m* rhomboid. =romper= *t* break, burst; break out (=a reir= laughing), break off; =--−se= (*dat.*) =la cabeza= cudgel one's brains, wear out one's brains. =ronco= hoarse. =rondador= *m*

night-walker. =rondo= *m* rondo. =ropa= *f* clothing, clothes, garment. =ropero= *m* wardrobe. =ropon= *m* wrapper ('ordinarily over the other clothing' *A.*). =rosa= *f* (*also L*) rose. =Rosarillo = Rosarito=. =rosario= *m* rosary; =R----− = *f* N =24= 33. =Rosarito= (*or better* =Rosarita, 24= 28) *f d of* =Rosario=. =rostro= *m* countenance, face. =roto= *ptc of* =romper=; =papeles----− s= waste paper. =rubio= blond (hair). =ruborizar= *r* redden. =rudimento= *m* rudiment, elementary knowledge. =rudo= rough-hewn, rough. =rueda= *f* wheel; =que hace la----− = with outspread tail. =ruego= *m* request. =rugir= *i* roar. =ruibarbo= *m* rhubarb. =ruido= *m* noise. =ruidoso= noisy; *adv.* =---−mente=. =ruin= vile, shabby, scurvy, despicable, infamous. =ruina= *f* ruin, fall. =ruinoso= ruinous. =rumiante= ruminant. =rumiar= *t* chew (as cud), ruminate. =rumor= *m* rumor; murmur, hum (*A.* '2, confused noise of voices; 3, vague dull continuous noise'). =rustico= rustic, rural, country. =Rutilio= *m* Rutilius, N =175= 30. =rutina= *f* routine.

=sabado= *m* Saturday. =saber= *t* know (as fact), know how; come to know; can, have the ability; *m* knowledge, learning; =sepa usted= let me tell you; =no se que= something or other, some ... or other (*but* =yo no se quien= I do not know who); =no se por que= for some reason or other. =sabiduria= *f* wisdom, learning, sagacity. =sabio= wise, learned, scientific (man); sage, wise man, learned man, scientist, scholar. =sablazo= *m* saber-cut. =sable= *m* saber. =saborear= *t* relish. =sacar= *t* extract, get out, get, draw (out) (*from*, =de= *or dat.*); discover; =----− de un error= free from an error. =sacerdotal= priestly. =sacerdote= *m* priest. =saco= *m* sack (in almost all senses). =sacramento= *m* sacrament; N =187= 9. =sacrificar= *t* sacrifice. =sacrificio= *m* sacrifice. =sacrilegio= *m* sacrilege. =sacrilego= sacrilegious. =sacristan= *m* sacristan. =sacristia= *f* sacristy. =sacro= sacred. =sacudir= *t* shake, shake off; *r w.* =de= *or* =de encima= shake off. =saeta= *f* arrow. =sagaz= sagacious, astute. =sagrado= consecrated, sacred. =sagrario= *m* sanctuary; a chapel (in a cathedral) serving as parish church, *say* parochial chapel *or* sagrario. =sajon= Saxon. =sala= *f* hall, (large) room. =salida= *f* start, going out, coming out, exit; (*esp. w.* =tener= *and adj.*) (sudden) idea, impulse; =----− de tono= rudeness of speech. =saliente= salient, projecting. =salir= *i* go out, come out, get out, leave (=de=); be drawn; =----− con= plump out, spring; =----− adelante= (*A.* =avante=) put the thing through (against difficulties). =salitre= *m* saltpeter. =saliva= *f* saliva. =saltar= *i or t* leap, jump. =salto= *m* leap, jump; =----− de agua= waterfall. =salud= *f* health. =saludar= *t or i* salute, greet. =Salustio= *m* Sallust. =salutifero= salutiferous, health-bringing. =salvacion= *f* salvation. =salvador= saving, savior. =salvaguardia= *f* safe-conduct. =salvaje= wild, savage (as uncivilized, not as ferocious), primitive, uncivilized. =salvar= *t* save; pass over, overleap. =salvedad= *f* saving clause, limitation. =salvo= safe, saved; *before noun* saving, with deference to, without prejudice to, without denying. =San= *for* =Santo= *before m. names of saints, that do not begin with unaccented* =To= *or* =Do=. =saneamiento= *m* drainage. =sangre= *f* (=hacer= draw) blood. =sangriento= bloody. =sanguijuela= *f* leech. =sanguinario= sanguinary, bloody, bloody-minded. =sanguineo= sanguine. =sano= healthy, sound, well; (of air) fresh, pure. =santiguar= *r* make the sign of the cross, cross one's self. =santo= holy; saint; blessed. =sana= *f* rabidness. =saquear= *t* plunder, loot, pillage. =sarcasmo= *m* sarcasm. =sarcofago= *m* sarcophagus. =sargento= *m* sergeant. =sarta= *f* string (of strung objects). =Satanas= *m* Satan. =satisfaccion= *f* satisfaction. =satisfacer= *t* satisfy (=de= as to, =a= in, *w. ptc.* with); =---−echo= self-satisfied (=de= over). =saudades= N =24= 30. =savia= *f* sap. =sayon= *m* (mediaeval) executioner. =sazon= *f* season; =a la----− = then, at the time. =sazonar= *t* season. =se= himself, herself, itself, themselves; *as acc., forms refl. verbs w. sense of Eng. i. or passive (less often of active t.), also in reciprocal sense or in sense of possibility, as* =lo reduzco a esto= I reduce it to this, =se reduce a esto= it reduces to this, =verse= be seen, be to be seen, be visible, see each other, one sees, =asustarse= get scared; =hoy no se trabaja= no working to-day; *also used impersonally as* =se me olvida= I forget *or as* =se renuncia al auxilio= (*note the* =a=) the aid is renounced; *as dat. often untr.*; *w. intr. verbs the refl. sense is commonly 'not felt except in an extremely evanescent and obscure way' (Bello), but may be recognized as suggesting spontaneity or vigor (id.).* =se= *see* =saber=. =sea= *see* =ser=. =seca= *f* drought. =secar= *t* dry. =seco= dry; gruff; (of blows) sharp (*A.* 'strong, quick, and not loud'); *adv.* =---−mente=. =secretaria= *f* secretaryship, office of the secretary. =secretario= secretary. =secreto= secret; *m* secret, secrecy. =secta= *f* sect. =secuestrar= *t* treat as a prisoner. =secundario= secondary. =sed= *f* thirst. =sede= *f* see. =seducir= *t* seduce, beguile. =seductor= seductive, seducing, seducer. =seguida= *f* sequence; =en----− = next, at once. =seguir= *t* follow, go on with; *i* go on, keep on (=por= in); =---−do= consecutive, successive, running. =segun= according to, in accordance with, as is; as; it seems to; to judge from; (*also* =----− y conforme=) that depends; =----− esta de= he is so. =segundo= second, secondary; *m* second. =seguridad= *f* security, assurance, certainty, safety. =seguro= (=tener por= be, make) sure, certain,

sure-footed, safe; *adv.* =---mente= be sure to, beyond a doubt; =de----- = assuredly. =seis= six. =seleccion= *f* selection. =selvicultura= *f* forestry. =sellar= *t* seal, stamp; N =64= 23. =semana= *f* week. =semblante= look, expression; face. =semejante= like (=a=); such. =semejanza= *f* likeness. =semejar=_i_ resemble (=a=). =semental= for breeding. =semestre= *m* six months, semi-annual payment. =semilla= *f* seed. =seminario= *m* seminary (theological or other). =sencillez= *f* simplicity. =sencillo= simple; *adv.* =---mente=. =senda= *f* path. =sendos= *pl* each =a=. =seno= *m* bosom. =sensacion= *f* sensation. =sensibilidad= *f* sensibility. =sensible= perceptible by the senses; painful. =sensibleria= *f nonce-word?* sensitivism. =sentar= *t* seat; lay on; *i w. dat.* become; *r* sit down, sit. =sentencia= *f* dictum, maxim, sentence (in law, not in grammar) decision. =sentencioso= sententious; *adv.* =---mente=. =sentido= *m* sense, senses, purport; (=en= to) effect. =sentimental= sentimental. =sentimentalismo= *m* sentimentalism. =sentimiento= *m* sentiment, feeling. =sentir= *t* feel, perceive, hear; be sorry (for, *acc.*), regret; =tanto----- = feeling so much (*lit.* so much feeling, *taking* feeling *as strictly verbal noun and not as an abstract which has become independent of the verb*). =sena= *f* sign, signal, countersign. =senal= *f* mark, token; signal (to do a thing). =senalar= *t* mark; point to, point out. =senor= lord, gentleman, Mr., sir, master; *before other titles, nouns of kinship, etc., untr., but expressing respect;* =----- mio= sir. =senorito= young gentleman, Mr., Master. =sepa= see =saber=. =separacion= *f* separation. =separar= *t* part, separate. =sepulcro= *m* tomb; =de----- = tomb-like. =sepultura= *f* burial, burial-place, grave. =sequia= *f* drought; (*not in A.*) droughtiness. =ser= *i* be (permanently, in essence); *auxiliary of passive; m* being, creature; =es que= the fact is, the thing is, *or untr.*; =lo que es= as to; =?no es esto? ?no es eso?= isn't that so? didn't you? won't he? *etc.; cf.* =el;----- de= become of. =serafico= seraphic. =serenar= *t* calm down. =serenidad= *f* serenity, equanimity. =sereno= serene; *m* night watchman. =serie= *f* series. =seriedad= *f* seriousness. =serio= serious, grave. =sermon= *m* sermon. =sermoncillo= *m* sermonette; *loosely*, palaver. =sermonear= *t* lecture. =servicio= *m* service; =de----- = on duty, in waiting, in use. =servidor= servant. =servidumbre= *f* servitude, easement; household, servants. =servir= *t* serve (=de= for, as); be good (be serviceable; =para= for); =para----- a usted= at your service. =seso= *m* (good) sense; brain, *pl* brains. =sesudo= sensible. =severidad= *f* severity. =severo= severe, rigorous; *adv.* =---mente. =Sevilla= *f* Seville. =sexagenario= sixty years old. =sexo= *m* sex. =si= if; why *w. comma in Eng. ('to give emphasis or energy,' A.*; *introducing the ground of an implied assertion, Bello*); now, *unaccented*; =----- no= if not, unless, else (N =64= 1); =un----- es no es= a bit, a trifle. =si= *pr see* =se=; *adv* yes; indeed; *emphasizes positive statement in antithesis to* =no=; (*also* =----- que=) = *emphatic auxiliary* do, *or emphasis on other auxiliary in Eng.; after* =que= it is, I do, it is so, *etc.*; =----- que lo es= it is, it is that (*accent* 'is'); =un dia----- y otro no= every other day. =sibarita= Sybarite, sybarite. =siembra= *f* sowing, planting. =siempre= always, ever, still, right along; =----- que= whenever, provided that; =lo de----- = the same old story. =sien= *f* temple. =siendo= *see* =ser=. =siente= *see* =sentir=. =sierra= *f* saw; (jagged) mountain-range. =siete= seven; =guerra de los----- anos= seven-year war, N =125= 19, *not the Seven Years' War*. =siglo= *m* age, century. =significar= *t* mean. =significativo= significant. =signo= *m* sign, symbol. =sigo= *see* =seguir=. =siguiente= following; =el----- = this; =dia----- = morrow. =silaba= *f* syllable. =silbato= *m* whistle. =silencio= *m* silence. =silencioso= silent. =silla= *f* chair. =sillon= *m* armchair. =simbolo= *m* symbol. =simpatia= *f* sympathy; liking. =simpatico= winning, genial, fascinating, agreeable, acceptable. =simple= simple. =simplote= simple indeed. =simular= *t* simulate, make a pretense of. =sin= without;-less (*e.g.* =----- defensa= defenseless); *w. inf.* un-*w. adj. or ptc. (e.g.* =----- poder= unable, =----- ser oido= unheard); =----- que vieran= without their seeing. =sinceridad= *f* sincerity. =sincero= sincere. =singular= peculiar, especial, rare, extraordinary. =singularidad= *f* peculiarity, oddity, thing out of the common track. =siniestro= left (hand); sinister. =sino= *connecting words* except, unless, but; anything but, anybody but (=----- a= to anything but, to anybody but); other than; *connecting clauses* but *after neg.*; =no parece----- que= it seems for all the world as if. =sintetizar= *t* synthesize (*for Galdos' use cf.* =resumir= summarize). =sintoma= *m* symptom. =siquiera= at least; *w. neg.* even. =sirena= *f* Siren. =sirte= *f* Syrtis (sandbanks of African coast; *Acts xxvii, 17*). =sirve= *see* =servir=. =sirviente= (household) servant, domestic. =sistema= *m* system, method. =sistematico= systematic. =sitio= *m* place, spot, locality. =situacion *f* situation, position; state. =situado= (*ptc of* =situar=) situated. =so= *m c* you ... thing. =soberbia= *f* arrogance, conceit, asperity. =soberbio= conceited; furious, wild, mad, all worked up; (*of horse*) spirited. =soborno= *m* subornation, bribery, bribe, (pecuniary) inducements. =sobrar= *i* be left over, be more than enough. =sobre= over, on, upon, above; about, as to; =----- todo= above all. =sobrenatural= supernatural. =sobreponer= *t* set above. =sobresaliente= distinguished, eminent. =sobrevenir *t* come over, come upon. =sobrinejo= no-account nephew, that nephew of----- 's. =sobrinillo, sobrinito,= little nephew,

young nephew. =sobrino= nephew. =sobrio= temperate, moderate (=de= in). =socarron= sly; *adv.* =---mente=. =social= social. =sociedad= *f* society. =socio= colleague, member. =socorro= *m* succor; =del S----- 62= 27. =sofa= *m* sofa. =sofisma= *m*, =sofisteria= *f*, sophistry. =sofocar= *t* smother, suffocate. =sofoco= *m* suffocation; disgust. =sol= *m* sun. =solapado= veiled, dissembling. =soldadito= *m* little soldier, dear soldier. =soldado= *m* soldier. =soldadote= *m* high and mighty soldier. =soldadura= *f* solder, soldering. =soledad= *f* solitude. =solemne= solemn; momentous; *adv.* =---mente=. =solemnidad= *f* solemnity. =soler= *t* be in the habit of, use to, be apt to, be wont to; =suele decirse= is commonly said. =solfa= *f* music (by note); *c* drubbing. =solicitar= *t* solicit, beg, apply for; draw, attract. =solidaridad= *f* solidarity. =solido= solid; well founded. =solitario= solitary. =solo= only, single, solitary, alone; *adv.* =solo= only, just; =a----- as= by one's self, in solitude; =tan solo= merely. =soltar= *t* let go, let out. =sollozar= *i* sob. =sollozo= *m* sob. =sombra= *f* shadow, shade, the dark. =sombrear= *t* enshadow. =sombrero= *m* hat. =sombrio= gloomy. =someter= *t* reduce to submission, subject; *r* submit. =son= *verb see* =ser=. =son= *m* sound (of melody; *A.* 'a =sonido= that is pleasing to the ear; especially such as is artistically made'). =sonajear= *i* jingle. =sonar= *i* sound, sound out; =---do= famous, notable; =hacer----- = sound *t*. =sonido= *m* sound. =sonoro= sonorous. =sonreir= *i* smile. =sonrisa= *f* smile. =sonrisilla= *f d of* =sonrisa=. =sonrojo= *m* blush. =sonrosado= pink, rosy. =sonsonete= *m* patter, rat-a-tat (*A.* 'sound resulting from repeated small blows, imitating a musical note'); sneering tone. =sonador= dreamer. =sonar= *t* dream of; *i* dream =con= of (things), =en= of (actions). =sopicaldo= *m, not in A.* (dish of) soup (=caldo=) with bread shredded in (=sopas=). =soportar= *t* stand, endure. =sordo= deaf; silent; faint, dull (sound). =sorprendente= surprising. =sorprender= *t* surprise. =sorpresa= *f* surprise. =sosegar= *t* compose; =---do= calm, placid. =sosiego= *m* composure, calmness. =sospecha= *f* suspicion. =sospechar= *t* suspect, *r* there is a suspicion. =sospechoso= suspicious. =sostener= *t* hold up, uphold, hold, maintain, carry on. =sotana= *f* cassock. =Sr. = Senor=. =su= his, her, its, their; (*also* =su ... de usted=) your. =suave= gentle, easy, soft; *adv.* =---mente=. =subida= *f* ascent. =subir= *t* raise, lift, carry up; *i* go up, come up, climb up; = de tono= raise the key of one's voice, pitch one's voice higher. =subito= sudden; =de----- = all of a sudden; *cf.* =improviso=; *adv.* =---mente=. =sublimar= *t* exalt, raise to sublimity. =sublime= sublime; =lo----- = the sublimity. =sublimidad= *f* sublimity, grand idea. =subsistir= *i* persist, exist, last. =substancia= *f* substance, essence, subsistence. =subterfugio= *m* subterfuge. =suceder= *i* occur, take place, happen; =---ido= *c* thing that happened. =sucesivo= succeeding; successive; *adv.* =---mente=. =suceso= *m* event, occurrence. =sucumbir= *i* succumb. =sudar= *i* sweat, perspire. =sudor= *m* sweat, perspiration. =suegro= father-in-law. =sueldo= *m* pay, salary. =suelo= *m* ground, soil; floor. =suelta= *see* =soltar=. =suelto= loose; odd; brisk; N =129= 5. =sueno= *m* sleep; sleepiness; dream. =suerte= *f* fortune; sort. =Suetonio= *m* Suetonius. =sufrir= *t* suffer. =sugerir= *t* suggest. =sujeto= subject, subjected; *m* subject; person. =sulfurar= *t* get hot, get into a rage. =suma= *f* sum; =en----- = in short. =sumaria= *f* charges. =sumision= *f* submission, submissiveness. =sumiso= submissive. =sumo= the highest, the greatest; signal, extreme. =superar= *t* outdo, beat. =superficial= superficial. =superior= superior; higher, upper. =superioridad= *f* superiority. =superposicion= *f* overlaying, superposition. =supersticion= *f* superstition. =supersticioso= superstitious. =supino= supine; (*of ignorance*) careless, inexcusable, negligent. =suplica= *f* supplication. =suponer= *t* suppose, suppose to be; =vamos a----- = (let us) suppose; =por supuesto= of course. =suposicion= *f* supposition. =supremacia= *f* supreme superiority. =supremo= supreme. =sur= *m* south. =surgir= *i* arise, spring up, crop up. =susceptible= susceptible; touchy, over-sensitive. =suscripcion= *f* (=hacer= take up) subscription. =susodicho= *lawyer's word* aforesaid, *lit.* abovesaid. =suspender= *t* suspend; lift into the air. =suspirar= *i* sigh. =suspirito= *m d of* =suspiro; S----- s= Sighie. =suspiro= *m* sigh. =suspiron= ever-sighing, sighful. =sustentaculo= *m* support. =sustentar= *t* maintain. =sustituir= *t* replace (this by that); *i (not in A.)* take the place of (=a=). =susto= *m* alarm, scare. =sutil= subtile, fine; light (hand); slender; ingenious. =sutileza= *f* subtlety. =suyo= his *etc.*, his *etc.* own; yours; =hacer de las----- as= be up to their tricks, N =7= 16.

=taberna= *f* bar-room, saloon. =Tacito= *m* Tacitus. =taciturno= taciturn, uncommunicative. =tachonar= *t* stud. =tafetan= *m* taffeta. =tahali= *m* shoulder-belt. =tal= such; any such; such and such a; that; =un----- Mateo= one Mateo; =----- cual= once in a while a; =con----- que, con----- de que,= so long as (in sense of proviso). =talante= *m* will, pleasure, air, appearance, style; =de mal----- = sourly, unwillingly, in a bad humor, with a displeased air, testily. =talentazo= *m augm of* =talento=. =talento= *m* talent. =talon= *m* heel; check (in coupon form, *e.g.* for baggage). =talle= *m* figure, make. =tambien= also, too. =tampoco= as little, no more, neither, not ... either, not that (*etc.*) either; *w. neg.* either; =ni----- =

nor yet, or yet. =tan= so, as; *in loose translation* such; as much of a, so much of a; =-----− solo= solely; =la idea-----− solo= the bare idea; =que ...-----− fuerte= what a strong, what a mighty; =-----− ... como= equally ... and; =siempre-----− = as ... as ever. =tantear= *t* take the measure of, sound; *i (not in A.)* feel one's way. =tantico= *m* little bit. =tanto= so much, as much, as much of; so many a; *in loose translation* such, so; *pl* so many, as many; =un-----− = a bit, rather, to some degree; =en-----−, entre-----−,= meanwhile; =al -----− = posted, informed (=de= about); =por lo-----− = consequently; =-----− asi= 'so much as *that*' (*Knapp*),_ the least bit. =taner= *t* play (musical instrument). =tapa= *f* flap, lid. =tapar= *t* cover up, stop up, stop. =taparrabo= *m* breech-clout. =tapete= *m* (table-)cloth. =tapia= *f* tapia (1, block of earth made in a mold as part of a wall; 2, wall of such construction), mud wall (cased with brick =212= 29). =tapiar= *t* wall up. =tapujar= *t* muffle, disguise. =tapujo= *m* muffling, disguise, blind, dissimulation. =tarambana= rattle-head. =tararear= *m* humming (of a tune). =tardanza= *f* delay. =tardar= *i* delay, linger, lose time, be late, be long in coming *etc.*. =tarde= *f* afternoon, evening; *adv* late; too late; =buenas-----− -s= good afternoon. =tarea= *f* (=en= at) task, toil. =tasa= *f* appraisement, limit, stint. =te= you (*familiar*); *r see* =se=. =teatro= *m* theater. =techo= *m* roof; ceiling. =tedio= *m* repugnance, disrelish. =tejado= *m* roof. =tejar= *m* brickyard, N =65= 10. =tejer= *t* weave. =tela= *f* cloth. =telar= *m* loom. =telegrafiar= *t or i* telegraph. =telegrafico= telegraphic. =telegrafo= *m* telegraph. =tema= *m* text; theme, topic; hobby, crotchet, (permanent) fixed idea. =temblar= *i* tremble. =temblor= *m* trembling, tremble, quiver. =temer= *t* fear, be afraid of. =temeridad= *f* rashness. =temible= redoubtable, formidable. =temor= *m* fear (*esp.* as motive). =tempestad= *f* tempest. =temple= *m* temper (of metal); *fig.* grain. =templo= *m* temple. =temporal= temporal. =temprano= early. =tenacillas= *f pl* (*d of* =tenaza(s)= tongs) curling-tongs, crimping-iron. =tender= *t or i* stretch, spread out, tend. =tenebrario= *m* tenebrarium ('hearse' for candles at tenebrae). =tenebroso= murky, darksome. =tener= *t* have; hold, keep; hold in; there is ... for; =tengo= is the matter with me; =aqui tienes= here is (*more lit.* here is for you, *as if 'ethical dative'*); =que tiene de particular= what is there special about it; =-----− hambre= *etc.* be hungry *etc.*; =-----− dos anos= be two years old; =-----− la culpa= be to blame, be responsible; =-----− por= regard as, think; =-----− para= have enough for, *or supply* occupation, a supply, *etc.*; *in* =-----− para= *w. inf. often supply* 'the' *in Eng.*; =-----− que= *w. inf.* have to, have ... to, have something to, have things to; =no-----− las todas consigo= not be at ease in one's mind (*for* =las= *cf.* N =7= 16). =teniente= *m* lieutenant. =tenientejo= *m* no-account lieutenant. =Tenorio= *m* Don Juan (N =86= 24). =tentar= *t* feel, try, tempt. =tentativa= *f* attempt, trial. =tenue= fine, delicate, slender, slight. =tenir= *t* dye. =teodolito= *m* theodolite. =teologia= *f* theology. =teologico= theological. =teologo= theologian. =teoria= *f* theory. =tercer[o]= third. =terciopelo= *m* velvet. =terco= obstinate, pertinacious. =tergiversar= *t* wrest, misrepresent. =terminante= distinct (of commands). =terminar= *t* terminate. =termino= *m* term; territory (governmentally dependent on a city). =ternera= *f* veal. =terneza= *f* tenderness, expression of affection. =ternura= *f* tenderness, affection. =terquedad= *f* stubbornness, obduracy; wrangling; (*not in A.*) crotchet. =terrado= *m* flat roof (not generally top of main building), roofless balcony, (roof-)terrace. =terremoto= *m* earthquake. =terreno= *m* ground, field, sphere. =terrible= terrible. =terror= *m* terror. =terruno= *m* piece of ground. =tertulia= *f* social circle, evening of conversation, conversazione, company, conversation. =tertuliar= *i* spend the evening (socially). =tesoro= *m* treasure, thesaurus. =testamentaria= *f* execution of will, administration of estate. =testarudo= stubborn, pig-headed. =testero= *m* side, front. =testigo= *m or f* witness. =thesaurum= *L acc* thesaurus. =ti= you *w. prep., familiar*. =tibieza= *f* lukewarmness; listlessness. =Tibulo= *m* Tibullus. =tiempo= *m* (=a= in, precisely in) time, weather; =un -----− = for a time; =hace-----− (que)= for quite a while. =tienda= *f* shop. =tiene= *see* =tener=. =tierno= tender. =tierra= *f* earth, land, ground, region; =por estas-----− s= about this part of the country. =tiesto= *m* potsherd, flowerpot (*A.* 'maceta,' *but note difference in quality at* =93= 12, 16). =tiniebla= *f usually in pl* darkness, the dark; N =196= 8. =tino= *m* skill, good judgment, capacity, gumption. =tinta= *f* paint, dye; ink; tint. =tinte= *m* dye; shade. =tio= uncle. =tipo= *m* type; original, oddity, monstrosity (*vulgarly merely* scoundrel); =cada-----− = all sorts of odd fish. =tiranico= tyrannical. =tirano= tyrant. =tirar= *t or i* throw, throw away; pull, draw (=de= by); fire; tend; extend. =tiro= *m* shot. =tisico= phthisical. =Tito= *m* Titus; N =150= 32; =-----− Livio= Livy. =titulado= so-called. =titulo= *m* title; address (on envelope *etc.*). =tocar= *t or i* touch; play (musical instrument); ring (=a= for); appertain, concern (=a=). =todavia= still, as yet. =todito= *c for* =todo=, N =44= 28. =todo= all, every, the whole of; altogether; *m* anything, everything (*often w. untr.* =lo=, N =32= 17), *pl* everybody, all; =-----− s los dias= every day; =-----− lo que quieras= as much as you please; =de-----− = all sorts; =no del-----− = not altogether, not quite; =en-----− y por-----− = to the utmost. =toga= *f* toga; magisterial gown. =tolerancia= *f* tolerance. =tolerar= *t* tolerate, stand. =toma= *f* taking, capture. =tomar= *t* take, take on; =toma= there, well.

=tomo= *m* volume. =tono= *m* pitch, key; tone; =buen----− = good breeding, style; =darse----− = make one's self important. =tonteria= *f* (piece of) silliness, silly thing. =tonto= silly, stupid, fool, blockhead. =topar= *i* fall in with, come across, hit against (=con=). =torbellino= *m* whirlwind; swarm, concourse, profusion, congestion. =torcer= *t* twist, bend, turn, crook; *adv.* =---−idamente=. =tormenta= *f* storm. =tormento= *m* torment, torturing. =tornar= *t or i* turn; =----− a= *w. inf.* over again. =torno= *m* wheel (machine so called); going around; =en----−de= around. =toro= *m* bull; *pl* bull-fight, bullfighting. =torpe= clumsy, dull; gross, foul, unseemly; unlovely. =torre= *f* tower. =torvo= glowering. =tosco= rough, uncouth, rude. =total= total; *adv.* =---−mente=. =totalidad= *f* totality. =trabajador= industrious, worker. =trabajar= *i or t* work. =trabajo= *m* work, labor. =trabar= *t* join, mix, engage in, enter into. =tractado= *f obs for* =tratado=. =tradicion= *f* tradition. =traduccion= *f* translation. =traducir= *t* translate. =traer= *t* bring, carry; give (pain *etc*., *w. ptc. corresponding to Eng object noun*); =----− entre manos= have in hand. =trafico= *m* traffic. =tragaluz= *m* light (*properly* small window high up in the wall, *or else* skylight). =tragar= *t* swallow. =tragedia= *f* tragedy. =traginero= (*A.* =trajinero=) carrier, teamster. =trago= *m* draft. =traicion= *f* (=hacer= commit) treason; =a----− = by foul play, sneakingly, underhandedly. =traidor= traitor; *theatrical* villain. =traigo= *see* =traer=. =trailla= *f* leash, couple, pack. =traje= *m* costume. =trampa= *f* pitfall; trapdoor; '=caer en la----− = *fig c* = caer en el lazo' *A.*; =se lleva la----− el x.= *c* the x. fizzles out, the x. comes to nothing, the x. falls through. =trance= *m* crisis; (trying) experience. =tranquilidad= *f* tranquillity, quietness, quiet. =tranquilizar= *t* calm down, set at ease. =tranquilo= tranquil, calm, at ease; *adv.* =---−mente=. =transcurrir= *i* pass (of time). =transeunte= transient, passer-by. =transformar= *t* transform. =transladar= *t* transfer. =transmitir= *t* transmit. =transparente= *m* shade. =transportar= *t* transport. =Trapisonda= *f* Trebizond. =trapo= *m* rag, (piece of refuse) cloth. =tras, tras de=, behind, after, back of. =trasbordar= *t* tranship, *i* change cars. =trasero= hind, hinder, back. =trasparencia= *f* transparency. =traspasar= *t* run through, strike through; overpass, go beyond. =trasplantar= *t* transplant. =trasquila= *f* (sheep-)shearing. =trasquilar= *i* shear (the sheep). =trastazo= *m* blow ('porrazo' *A.*). =trastienda= *f* back shop; long-headedness. =trasto= *m* piece of furniture (*esp.* when it becomes rubbish), utensil; *pl* implements; (a gentleman's ordinary) weapons. =trastornar= *t* upset, turn. =tratado= *m* treaty; treatise, discussion. =tratar= *t* treat; associate with (*acc.; or i, not r according to A.*, w. =con=), be acquainted with; *i* endeavor (=de=); speak (of); *r im* it is a question, it is about (=de=). =trato= *m* intercourse, manner, manners. =travesura= *f* (piece of) naughtiness, mischievousness ('with skill and ingenuity,' *A.*). =travesurilla= *f* little bit of mischief. =travieso= restless, uneasy, giddy, flighty, wayward. =traza= *f* design, device. =trazar= *t* chalk out, mark out, draw the lines of, trace. =trece= thirteen; =seguir en sus----− = stick to it. =trecho= *m* interval. =treinta= thirty. =tremendo= formidable, tremendous, fearful. =tremulo= tremulous, trembling. =tren= *m* (railway) train. =Trento= *m* Trent (in eastern Alps). =tres= three. =tresillo= *m* tresillo (a short three-handed game of cards). =treta= *f* feint. =triangulo= *m* triangle. =tribulacion= *f* tribulation. =tribunal= *m* court, tribunal. =trigo= *m* wheat. =trillador= threshing, thresher; =-a= *sc.* =maquina=. =trillar= *t* thresh. =trimestral= quarterly; *adv.* =---−mente=. =trinar= *i* trill, warble. =triperia= *f* tripe-market. =triste= sad, dismal, downcast; distasteful. =tristeza= *f* sadness, dreariness, dejection. =triunfal= triumphal. =triunfante= triumphant. =triunfar= *i* triumph. =triunfo= *m* triumph. =triunvirato= *m* triumvirate. =trocar= *t* exchange; (*A. only as r.*) change, turn. =Trojae qui primus ab oris= *L* who first from Troy's coasts. =trompeta= *f* trumpet. =tropa= *f* troop; troops, soldiers; =los de----− = the regulars. =tropel= *m* disorderly haste, hurry, flurry. =tropezar= *i* stumble upon, come against, run against (=con=). =tropo= *m* trope, metaphor. =trote= *m* trot. =Troya= *f* Troy. =troyano= Trojan. =trozo= *m* bit, piece. =tu= your *(familiar)*. =tu= you *(familiar)*. =tumba= *f* sepulcher. =tumulto= *m* tumult. =tunante= scamp, reprobate. =tunel= *m* tunnel. =turba= *f* mob, (confused) throng. =turbacion= *f* perturbation. =turbamulta= *f* mob, (confused) throng. =turbar= *t* disturb, perturb, upset; *adv.* =---−damente= agitatedly. =turbio= turbid, muddy. =tutear= *t* say 'tu' to. =tutelar= *adj.* guardian. =tuvo= *see* =tener=. =tuyo= yours (*familiar*).

=uf= O dear, O my. =ulterior= ulterior, further. =ultimo= last, utmost; latter; *adv.* =---−mente= recently; =por----− = finally. =ultraje= *m* outrage. =umbral= *m* threshold; portal. =unanimidad= *f* unanimity; homogeneity, identity (of ideas). =unico= single, only, sole; *adv.* =---−mente=. =uniforme= *m* uniform. =union= *f* union. =unir= *t* unite, bring together; =---−se a= join, join with. =universidad= *f* university. =universitario= university, of the university. =un[o] a; one; N =153= 15, =46= 3; *pl* some, a few, a lot of, a set of, a pair of, *or untr.*; =----− y otro= both, the two; =----− dia y otro= day by day; =el----− ... el otro,----− s ... otros=, each other; some ... others; =el----− o= (*neg.* =ni=) =el otro= either one; =a la-a= at one (o'clock). =una= *f* finger-nail; claw; =----− y carne= hand and glove; *hence* =----− y carne de= hand in

glove with. =urbanidad= *f* urbanity, civility. =urbano= urban, city; urbane, polite, *adv.* =---−mente=. =urbs= *L f* city. =urbsaugustanus-a-um, urbsaugustensis-e=, *impromptu L* Urbaugustan. =urgente= urgent, urgently important. =urna= *f* urn, vase. =usar= *t* use, customarily use. =uso= *m* use. =usted= you. =usual= ordinary. =usura= *f* usury. =util= useful. =utilizar= *t* utilize, make use of. =utopia= *f* a Utopia.

=va= *see* =ir=. =vaca= *f* cow. =vacilar= *i* waver. =vacio= empty; *m* empty space, void. =vadear= *t* ford. =vagabundo= roving, wandering, vagabond. =vagar= *i* wander. =vago= vagrant, vague; loafer; *adv.* =---−mente=. =vaguedad= *f* vagueness, indefiniteness. =Valdeflores= *m* Bloomingdale. =valentia= *f* prowess; bravado. =valenton= roisterer, bully, fighting man. =valer= *t or i* be worth, amount to, avail, import, be of importance, carry weight; be good (=para= for); *r* employ (=de=), make use; *m* worth, importance; =-----− mas= be better; =mas vale= better; =de que vale= what good does ... do, (of) what good is; =ni cosa que lo valga= nor anything of the kind; =valgame Dios= bless me; =de tan poco-----− = who amounts to so little. =valeroso= valorous, of valor. =valiente= brave. =valor= *m* value, worth; import, consequence; valor, courage. =valle= *m* valley (of some breadth). =vampiro= *m* vampire. =vanidad= *f* vanity. =vano= empty, hollow, vain; groundless; trivial. =vapor= *m* (=al= by) steam. =vaporoso= misty, nebulous. =vara= *f* rod; *as measure* vara, nearly a yard. =variar= *i* change (=de curso= its course). =variedad= *f* variety. =vario= various, varied, variegated, sundry. =varon= *m* male (of man; =macho= of beast); *in honorific phrases* man. =varonil= male, masculine. =Varron= *m* Varro. =vaso= *m* vessel; tumbler. =vastago= *m* shoot, sprout, *fig.* scion. =vasto= vast, extensive, spacious. =vaya= *see* =ir=. =vecindad= *f* neighborhood. =vecindario= *m* population, body of citizens. =vecino= neighboring, near by, neighbor; citizen (resident with independent household), taxpayer. =vegetacion= *f* vegetation. =vegetal= *m* member of the vegetable kingdom. =vehemencia= *f* vehemence. =vehemente= vehement, impetuous. =veinte= twenty. =vejacion= *f* vexation. =vejamen= *m* molestation, misadventure. =Vejarruco:-uco= *is depr. suffix*, =vejarron= (=-on= *augm. suffix*) '*c. augm. of* =viejo=' *A.*. =vejez= *f* old age. =vela= *f* candle. =velar= *i* keep awake. =veleta= *f* weather-vane. =velo= *m* veil. =veloz= swift. =vencer= *t* overcome, vanquish; *i* win, be successful; (of time) be up, come to an end; *r* repress one's self; =---−ido= due, that has fallen due. =vender= *t* sell. =Venecia= *f* Venice. =venerable= venerable. =veneracion= *f* (=en= held in) veneration. =venerando= reverend, entitled to veneration. =venerar= *t* revere. =venga= *see* =venir=. =venganza= *f* revenge. =vengar= *t* revenge; *r* take revenge (=de= on). =vengativo= revengeful, vindictive. =venida= *f* coming. =venir= *i* come; be ... as one comes; =-----− mal a= be a bad thing for; =venga, vengan,= out with. =ventajoso= advantageous. =ventana= *f* window. =ventilar= *t* ventilate. =ver= *t* see (=de= *w. inf.* about), look at; *r* find one's self, be, *see also under* =se=; =(bien, mal) visto= (well, ill) thought of; =por lo visto= apparently; =a -----− = let us see; =vamos a-----− = let's have it; =tener que-----−con= have to do with; =---−se con= pick a crow with; =ya se ve= of course. =veras= *f pl* (=de= in) earnest; =de-----− = seriously. =verbosidad= *f* verbosity. =verdad= *f* truth; =es-----− = it is true (*in assent*); =?no es----?= isn't that so? won't you, *etc.*; =?----?= don't I, haven't you, isn't he, *etc.*. =verdadero= true, real, genuine; *adv.* =---−mente=. =verde= green. =verdeguear= *i* show green, be tinged with green. =verdor= greenness. =verdoso= greenish. =verdugo= *m* executioner. =vereda= *f* footpath. =vergel= *m* (*esp.* pleasant) garden. =vergonzoso= shameful, ignominious. =vergueenza= *f* shame, sense of shame. =veridico= truth-telling, truthful. =verosimil= plausible, credible. =version= *f* version. =verso= *m* line (of poetry), verse. =vestido= *m* dress, clothing. =vestir= *t* dress; dress in; *i* dress, be dressed. =vetusto= ancient. =vez= *f* time (*as* 'three times,' *not as* 'long time'); =una-----− = once; =de una-----− = all at once, once for all; =unas veces= in some cases; =alguna-----− = now and then, once or twice, ever; =otra-----− = again; =pocas veces= seldom, not much; =cada -----− mas= more and more; =tal-----− = perhaps (*climax after* =quizas 103= 28, =104= 1); =en-----− de= instead of; =hacer las veces de= take the place of, serve instead of. =via= *f* thoroughfare, way, track. =viaducto= *m* viaduct. =viajante= wayfarer, traveler. =viajar= *i* travel. =viaje= *m* (=hacer= take) journey, trip; =de-----− = traveling. =viajero= traveler. =vibora= *f* viper, adder. =vibrante= vibrant, vibrating. =vibrar= *i* vibrate. =vicio= *m* vice. =vicioso= vicious. =victima= *f* (=hacer= claim) victim. =victoria= *f* victory. =victorioso= victorious. =vida= *f* life; =en mi= (*etc.*) =-----− = *sometimes* never in the world. =videncia= *f* (*not in A.*) power of sight. =vidriera= *f* the glass (of a window or door); glass door *etc.*. =vidriero= (*only with* =puerta=) glass, glazed. =vidrio= *m* glass. =viejo= old; old man. =viene= *see* =venir=. =viento= *m* wind. =vientre= *m* belly, stomach, abdomen. =vigilancia= *f* vigilance. =vigilar= *i* watch, keep watch (at night). =vigor= *m* vigor. =vigoroso= vigorous. =vil= vile, base. =villa= *f* town (e.g. Madrid). =villania= *f* act of baseness, villainy. =villano= commoner, plebeian; boor. =villorrio= *m* little cluster of houses.

=vinagre= *m* vinegar. =vino= *m* wine. =vinoso= crapulous, boozy. =vina= *f* vineyard. =violacion= *f* violation; *as less direct term for rape now represented in American newspapers by* criminal assault. =violencia= *f* violence (=de obra= in act), violence to one's self. =violentar= *t* do violence to. =violento= violent; *adv.* =--−mente=. =vireinato= *m* viceroyalty. =virgen= virgin (*word perhaps even more completely appropriated to religious and fig. uses than in Eng.*). =virgiliano= Vergilian. =Virgilio= *m* Vergil. =virilidad= *f* manhood. =virtud= *f* virtue. =virtuoso= virtuous, possessed of virtue(s), potent; (*m in Italian, Eng., etc.; not in A.*) virtuoso; *this sense as adj.* =--−*isimo*= *superlative in virtuosity, of supreme virtuosity.* =*visagra*= *(*A._ =bisagra=) *f* hinge. =visera= *f* visor. =visible= visible; *adv.* =--−mente=. =visita= *f* visit; visitor, visitors. =visitar= *t* visit. =viso= *m* height; (patch of) shimmer; appearance; =de----− = conspicuous. =vista= *f* (=de= by) sight, view (*often tr.* eyes); hearing, trial; =a la----− = in sight, before one, under one's eyes. =visto= *ptc of* =ver=. =vital= of life, vital. =vitis= *L acc pl* grapevines. =vituperar= *t* abuse. =vituperio= *m* abusiveness, indignity. =viudez= *f* widowhood. =viudo= widower. =vivaracho= vivacious, rollicking. =viveza= *f* liveliness. =vivienda= *f* dwelling, abode, house. =viviente= living; living soul. =vivir= *i* live (=de= on; =con= by, with); =-a,-an, que-a,= long live, hurrah for. =vivo= living, alive, lively, brisk, quick, strenuous, keen; *adv.* =--−mente=. =vocablo= *m* word, term. =vociferar= *t* vociferate. =volante= flying. =volar= *i* fly, be on the wing; =echar besos--−dos= throw kisses, blow kisses. =volcan= *m* volcano. =volcanico= volcanic. =volcar= *t* upset. =voluble= circling, gyrating, ever-turning. =voluntad= *f* will, volition. =volver= *t or i* turn; go back, come back; turn to; come to, recover one's senses; =----− a= *w. inf.* again, be going to again; =que no se vuelva a hablar= that no more be said; =----−por= defend, befriend, champion, stand up for, uphold; =----− loco= drive crazy, *r* go crazy; =vuelto= return (mail). =voraz= voracious; *adv.* =--−mente=. =voto= *m* vow, invocation, execration. =voz= *f* voice. =vuecencia= *f* your excellency; =mucha----− = *tr. w. quotation marks between the two words*. =vuelo= *m* flight (of birds *etc.*; not of fugitives except metaphorically). =vuelta= *f* turn, return; =dar----− s= go back and forth (*A.* 'looking for a thing without finding it'; =varias= several times), go round and round, turn over and over, shilly-shally over; =----−a manana,----− con manana=, to-morrow to-morrow tomorrow! =dando una ----− por= taking a roundabout course through; =por mas----− s que le des= twist and turn it as you will; =no hay que darle----− s= there's no use talking. =vuelve= *see* =volver=. =Vulcano= *m* Vulcan. =vulgar= ordinary, popular; *adv.* =--−mente=. =vulgaridad= *f* commonplace.

=wagon= *(A.* =vagon=; *A. does not acknowledge* =w= *as a letter of the modern Spanish alphabet) m* (railway) car. =wals= (*A.* =vals=) *m* waltz.

=y= and; *omission of the words which should precede is commonly a sign of exclamatory language*. =ya= already, now (*in antithesis to past or future*; =ahora= *simply marks the present in itself; for form of verb cf.* N =169= 13), right away, in good time, *sometimes untr.*; oh well; sure enough; =----− se me figuraba= I had already been fancying; =----− era tiempo= it was quite time; =----− puede= may just; =----− que= seeing that, since. =yacer= *i* lie (often of the dead). =yelmo= *m* helmet. =yerba= *see* =hierba=. =yermo= waste, desert. =yo= I. =yugo= *m* yoke.

=zagal= (young) shepherd, horse-boy. =zagalillo= little horse-boy. =zalamero= blandishing, cajoling. =zampar= *t* slip out of sight, juggle away; gobble. =zangano= *m* drone (bee). =zapatito= *m* little shoe. =zapato= *m* shoe. =zarzuela= *f* zarzuela (N =63= 27), vaudeville (not in sense of variety show). =zas= *'word expressing the sound of a blow or the blow itself' A., 'and many other sounds' Knapp*. =zascandil= *m* potwalloper (*A.* 'contemptible, obstreperous, troublesome man who tries to give himself standing by meddling and offering what he cannot fulfill').. =zig zag= *m* zigzag. =zorra= *f* fox. =zozobra= *f* uneasiness, anxiety. =zumbar= *i* buzz, hum. =zumbidillo= *m d of* =zumbido=. =zumbido= *m* buzz.