A Selection from the Comedies of Marivaux eBook

A Selection from the Comedies of Marivaux by Pierre de Marivaux

The following sections of this BookRags Literature Study Guide is offprint from Gale's For Students Series: Presenting Analysis, Context, and Criticism on Commonly Studied Works: Introduction, Author Biography, Plot Summary, Characters, Themes, Style, Historical Context, Critical Overview, Criticism and Critical Essays, Media Adaptations, Topics for Further Study, Compare & Contrast, What Do I Read Next?, For Further Study, and Sources.

(c)1998-2002; (c)2002 by Gale. Gale is an imprint of The Gale Group, Inc., a division of Thomson Learning, Inc. Gale and Design and Thomson Learning are trademarks used herein under license.

The following sections, if they exist, are offprint from Beacham's Encyclopedia of Popular Fiction: "Social Concerns", "Thematic Overview", "Techniques", "Literary Precedents", "Key Questions", "Related Titles", "Adaptations", "Related Web Sites". (c)1994-2005, by Walton Beacham.

The following sections, if they exist, are offprint from Beacham's Guide to Literature for Young Adults: "About the Author", "Overview", "Setting", "Literary Qualities", "Social Sensitivity", "Topics for Discussion", "Ideas for Reports and Papers". (c)1994-2005, by Walton Beacham.

All other sections in this Literature Study Guide are owned and copyrighted by BookRags, Inc.



Contents

A Selection from the Comedies of Marivaux eBook....1

Contents....2

Table of Contents....10

Page 1....13

Page 2....14

Page 3....15

Page 4....16

Page 5....17

Page 6....18

Page 7....19

Page 8....20

Page 9....21

Page 10....22

Page 11....23

Page 12....24

Page 13....25

Page 14....26

Page 15....27

Page 16....28

Page 17....29

Page 18....30

Page 19....31

Page 20....32

Page 21....33

Page 22....34

Page 23.....35
Page 24.....36
Page 25.....37
Page 26.....38
Page 27.....39
Page 28.....40
Page 29.....41
Page 30.....42
Page 31.....43
Page 32.....44
Page 33.....46
Page 34.....48
Page 35.....49
Page 36.....50
Page 37.....51
Page 38.....52
Page 39.....54
Page 40.....55
Page 41.....56
Page 42.....57
Page 43.....58
Page 44.....60
Page 45.....62
Page 46.....64
Page 47.....66
Page 48.....68

Page 49.....70
Page 50.....73
Page 51.....75
Page 52.....77
Page 53.....80
Page 54.....82
Page 55.....84
Page 56.....87
Page 57.....89
Page 58.....91
Page 59.....94
Page 60.....97
Page 61.....100
Page 62.....103
Page 63.....106
Page 64.....109
Page 65.....112
Page 66.....114
Page 67.....117
Page 68.....120
Page 69.....123
Page 70.....125
Page 71.....127
Page 72.....130
Page 73.....133
Page 74.....136

Page 75.....139
Page 76.....142
Page 77.....144
Page 78.....147
Page 79.....150
Page 80.....153
Page 81.....156
Page 82.....159
Page 83.....161
Page 84.....164
Page 85.....166
Page 86.....169
Page 87.....172
Page 88.....174
Page 89.....177
Page 90.....179
Page 91.....181
Page 92.....183
Page 93.....186
Page 94.....189
Page 95.....191
Page 96.....194
Page 97.....197
Page 98.....200
Page 99.....203
Page 100.....205

Page 101.....208
Page 102.....211
Page 103.....213
Page 104.....215
Page 105.....217
Page 106.....219
Page 107.....221
Page 108.....223
Page 109.....226
Page 110.....229
Page 111.....231
Page 112.....233
Page 113.....235
Page 114.....238
Page 115.....241
Page 116.....244
Page 117.....247
Page 118.....249
Page 119.....252
Page 120.....255
Page 121.....257
Page 122.....259
Page 123.....262
Page 124.....265
Page 125.....268
Page 126.....270

Page 127.....273
Page 128.....275
Page 129.....278
Page 130.....280
Page 131.....283
Page 132.....286
Page 133.....288
Page 134.....290
Page 135.....292
Page 136.....294
Page 137.....297
Page 138.....299
Page 139.....301
Page 140.....304
Page 141.....307
Page 142.....310
Page 143.....313
Page 144.....316
Page 145.....318
Page 146.....320
Page 147.....323
Page 148.....326
Page 149.....328
Page 150.....331
Page 151.....334
Page 152.....336

Page 153.....339
Page 154.....341
Page 155.....343
Page 156.....345
Page 157.....347
Page 158.....349
Page 159.....351
Page 160.....353
Page 161.....354
Page 162.....356
Page 163.....358
Page 164.....360
Page 165.....362
Page 166.....364
Page 167.....366
Page 168.....368
Page 169.....370
Page 170.....372
Page 171.....374
Page 172.....376
Page 173.....378
Page 174.....380
Page 175.....382
Page 176.....384
Page 177.....386
Page 178.....388

Page 179.....390
Page 180.....392
Page 181.....394
Page 182.....396
Page 183.....398
Page 184.....400
Page 185.....402
Page 186.....404
Page 187.....406
Page 188.....408

Table of Contents

Table of Contents

Section	Page
Start of eBook	1
INTRODUCTION	1
CHRONOLOGY OF THE WORKS OF MARIVAUX.	43
BIBLIOGRAPHICAL NOTE.	45
COLLECTIVE EDITIONS.	46
WORKS CONSULTED OR REFERRED TO IN THE INTRODUCTION.	46
LE JEU DE L’AMOUR ET DU HASARD	48
ACTEURS.	48
ACTE I	48
SCENE II.	51
SCENE III.	52
SCENE IV.	52
SCENE V.	53
SCENE VI.	54
SCENE VII.	55
SCENE VIII.	58
SCENE IX.	59
SCENE X.	59
ACTE II.	60
SCENE II.	61
SCENE III.	61
SCENE IV.	62
SCENE V.	62
SCENE VI.	63
SCENE VII.	64
SCENE VIII.	65
SCENE IX.	66
SCENE X.	67
SCENE XI.	68
SCENE XII.	71
SCENE XIII.	72
ACTE III.	73
SCENE II.	73
SCENE III.	75
SCENE IV.	75
SCENE V.	76

SCENE VI. 77
ARLEQUIN 79
SCENE VII. 79
SCENE VIII. 80
SCENE DERNIERE. 83
LE LEGS 83
SCENE PREMIERE. 83
SCENE II. 85
SCENE III. 86
SCENE IV. 88
SCENE V. 89
SCENE VI. 89
SCENE VIII. 91
SCENE IX. 92
SCENE X. 92
SCENE XI. 96
SCENE XII. 97
SCENE XIII. 98
SCENE XIV. 98
LA COMTESSE 99
SCENE XV. 100
SCENE XVI. 100
SCENE XVII. 100
SCENE XVIII. 102
SCENE XIX. 103
SCENE XX. 104
SCENE XXI. 104
SCENE XXII. 105
SCENE XXIII. 105
SCENE XXIV. 108
SCENE DERNIERE. 109
LES FAUSSES CONFIDENCES 109
ACTE I 110
SCENE II. 110
SCENE III. 111
SCENE IV. 112
SCENE V. 113
SCENE VI. 113
SCENE VII. 114
SCENE VIII. 115
SCENE IX. 115
SCENE X. 116
SCENE XI. 117
SCENE XII. 118
SCENE XIII. 119
SCENE XIV. 119

SCENE XV. 122
SCENE XVI. 123
SCENE XVII. 123
ACTE II 124
SCENE II. 125
SCENE III. 126
SCENE IV. 127
SCENE V. 128
SCENE VI. 128
SCENE VII. 128
SCENE VIII. 129
SCENE IX. 129
SCENE X. 131
SCENE XI. 132
SCENE XII. 133
SCENE XIII. 135
SCENE XIV. 137
SCENE XV. 137
SCENE XVI. 139
SCENE XVII. 139
ACTE III 139
SCENE II. 140
SCENE III. 141
SCENE IV. 142
SCENE V. 142
SCENE VI. 144
SCENE VII. 145
SCENE VIII. 146
SCENE IX. 148
SCENE X. 149
SCENE XI. 149
SCENE XII. 150
SCENE DERNIERE. 152
NOTES. 152
LE JEU DE L’AMOUR ET DU HASARD. 159
LE LEGS. 173
LES FAUSSES CONFIDENCES 180

Page 1

INTRODUCTION

Among the treasures of the Comedie-Francaise, interesting alike to students of letters and of art, is a painting by Vanloo. It bears the date of 1753, and represents a man of doubtful age—for it is hard to tell whether he is past his prime or not—yet, if the truth were known, one could not write him down for less than sixty-five. The face is life-like and attractive, full of an expression of gentle breeding, kindliness, wit, and subtlety. The eyes are rather dark, large, fine, and keen; with the thin lips, pursed in a half-smile, they form the most striking features of the countenance, and serve to give it that characteristic of *finesse* so peculiar to the man. The well-developed brow, the full cheeks, and faint suggestion of a double chin, the powdered hair, the black silk coat, the lace *jabot*, are all in keeping with our conception of this French dramatist, whom a competent critic[1] of to-day has classed as greater than any of his contemporaries in the same field, than Beaumarchais, Voltaire, Regnard, Le Sage, and second only to Moliere, Corneille, and Racine. Marivaux, whose rehabilitation has come but slowly, and in spite of many critics, occupies a place to-day, not only with the ultra-refined, but in the hearts of the theatre-going public, which, I doubt not, even the most enthusiastic admirers among his contemporaries would not have dared to hope for him; for, next to Moliere, no author of comedies appears so often upon the stage of the Theatre-Francais as does the author of *le Jeu de l'Amour et du Hasard*.

In the very heart of Paris, and just back of the Hotel de Ville, stands the church of Saint-Gervais, a church of comparatively little fascination to the general student of art or history, although its mingling of Flamboyant and Renaissance styles may attract the specialist in architecture: but to the student of literary history it has a greater interest, for it is here that "poor Scarron sleeps." and it was in this parish that Pierre Cariet de Chamblain de Marivaux was born, and in this church, doubtless, that he was christened, although the register of baptism was destroyed at the time of the burning of the archives of the Hotel de Ville, in May, 1871.

The date of his birth was February 4, 1688, a year noteworthy as introducing to the public the first edition of the *Caracteres* of La Bruyere, with whom Marivaux has often been compared. His father was of an old Norman family, which had had representatives in the *parlement* of that province.[2] Since then the family had "descended from the robe to finance," following the expression of d'Alembert.[3] Ennobled by the robe, they had assumed the name de Chamblain, but unfortunately the latter name was common to certain financiers, and, to still better distinguish themselves, the family had adopted the additional name of Marivaux.[4] There seems, however, to have been no connection between them and the lords of Marivaux (or Marivaulx), a branch of the house of l'Isle-Adam.[5] Our author signed, himself *de Marivaux* or *Carlet de Marivaux*.

Page 2

His childhood was passed at Riom in Auvergne, where his father had been appointed director of the Mint. Gossot declares that Marivaux was six years of age when he was taken to Riom,[6] but does not give his authority for the statement. It is certain, however, that he was so young at the time that some of his contemporaries supposed he had been born there.[7] Marivaux received his early education at Riom, and later at Limoges, where the family went to dwell, and where his father was perhaps again connected with the Mint.

His biographers differ with regard to the education he received. His earliest biographer, de La Porte, maintains that his father “ne negligea rien pour l’education de son fils, qui annonca de bonne heure, par des progres rapides dans ses premieres etudes, cette finesse d’esprit qui caracterise ses ouvrages."8] Lesbros de la Versane gives the same testimony: “Ses heureuses dispositions lui firent profiter de celle (the education) qu’il recut,” and adds: “Il fut admire de ses maitres, et il a fait les delices de tous ceux qui l’ont connu."[9] There is no reason why we should not accept the testimony of one who, in general, is so judicious in his statements as is de La Porte, and, particularly, when the adverse testimony comes from so evidently prejudiced a writer as Palissot.[10]

D’Alembert follows the testimony of Palissot and others, although he confesses that they are “in truth very ill disposed” towards Marivaux, and adds that perhaps they have very unjustly accused him of ignorance of Latin. Their pardoning him his lack of knowledge of Greek, d’Alembert cleverly ascribes to that “indulgent equity” which does not require of one’s fellows that which one lacks himself.[11] The following extract from the *Spectateur* will prove that, while Marivaux could read the Greek writers in translations only, he was able to read Latin in the original: “Si c’est une traduction du grec, et qu’elle m’ennuie, je penche a croire que l’auteur y a perdu; si c’est du latin, *comme je le sais*, je me livre sans facon au degout ou au plaisir qu’il me donne."[12] It is also known that he completed his law studies and might have practiced, but for the hatred which he, in common with so many other young *litterateurs* in times past, had conceived for the profession.

Admitted early to the best society of Limoges, Marivaux enjoyed advantages from which he gained the polish that made him acceptable in the Paris salons of which he was later an habitue, When he was but seventeen years of age there occurred an incident, which, if it did not have so serious an effect upon his life as he himself believed, at least was not without its influence in fostering that spirit of observation and inquiry, not to say scepticism, with regard to the motives that influence his fellow man, which was so prominent a characteristic of this writer. Marivaux describes the incident in the first *feuille* of the *Spectateur francais*, and, inasmuch as the sketch gives an excellent idea of the man, I translate it in full.

Page 3

“At the age of seventeen I became attached to a young girl, to whom I owe the sort of life which I adopted. I was not uncomely then, I had a mild disposition and affectionate ways. The decorum which I noticed in the girl had drawn my attention to her beauty. I found in her, moreover, so much indifference to her charms, that I would have sworn she was ignorant of them. How simple minded I was at that time! What a pleasure, said I to myself, if I can win the love of a girl who does not care to have lovers, since she is beautiful without observing it, and hence is no coquette! I never left her without my affectionate surprise increasing at the sight of so many graces in a person who was not the more vain because of it. Were she seated or standing, speaking or walking, it always seemed to me that she was absolutely artless, and that she thought of nothing less than appearing to be what she was.

“One day in the country, when I had just left her, a forgotten glove caused me to retrace my steps to get it. I perceived the beauty in the distance, regarding herself in a mirror, and I noticed, to my great astonishment, that she was picturing herself to herself in all the phases in which, during our conversation, I had seen her face, and it turned out that the expressions of her countenance, which I had thought so unaffected, were, to name them correctly, only tricks; I judged from a distance that her vanity adopted certain ones, that it improved upon others; they were little ways that one might have noted down and that a woman might have learned like a musical air. I trembled for the risk which I should have run, if I had had the misfortune to experience again in good faith her deceptions, at the point of perfection to which her cleverness had carried them; but I had believed her natural, and had loved her only on that footing; so that my love ceased immediately, as if my heart had been only conditionally moved. She, in turn, perceived me in the mirror, and blushed. As for me, I entered laughing, and picking up my glove: ’Ah! mademoiselle, I beg your pardon,’ I said to her, ’for having, up to this time, attributed to nature charms, the whole honour of which is due to your ingenuity alone.’ ‘What is the matter? What does this speech mean?’ was her reply. ‘Shall I speak to you more frankly?’ I said to her: ’I have just seen the machinery of the Opera; it will still divert me, but it will touch me less.’ Thereupon I went out, and it is from this adventure that there sprang up in me that misanthropy which has not left me, and which has caused me to pass my life in examining mankind, and in amusing myself with my reflexions."[13]

Page 4

We could not have in miniature a more perfect sketch than this of the character of the man, with those peculiarities that were to make of him so original a writer, and little did Marivaux imagine that in the coquette of Limoges he “had seen the living and faithful image of his Muse,"[14] with all its archness, coquettishness, and ingenuity in style and expression. Marivaux had much of the feminine in his nature,—a rare intuition, a marked finesse in observation, an extreme sensitiveness with regard to his own and others’ feelings, a dislike of criticism with a reluctance to reply to it, though never forgetting the attack, a certain timidity with men, a fondness for dress and luxury, an extreme love of conversation, generosity to the point of self-sacrifice, and a religious turn of mind in a sceptical century. His connection with the salons of Paris, where so much of his life was spent in the society of women, probably contributed largely to develop those traits that were doubtless innate.

With something of the coquette in his own nature, Marivaux had no patience with it in others. D’Alembert relates another incident, which will serve to show that not only affectation, but also everything that seemed to him too studied, received his condemnation. “One day, he went to see a man from whom he had received many letters, which were almost in his own style, and, which, as one may well imagine, had seemed to him very ingenious. Not finding him, he determined to wait. He noticed, by chance, on the desk of this man, the rough draughts of the letters which he had received from him, and which he supposed had been written off-hand. Here are rough draughts, said he, which do him no credit: henceforth, he may make minutes of his letters for whomsoever he likes, but he shall receive no more of mine. He left the house instantly, and never returned."[15]

At the age of eighteen[16] (1706), and shortly after leaving college, Marivaux made his debut in literature as the result of a discussion in which he maintained that a comedy was not a difficult thing to write. Upon being challenged to prove his point, he set to work, and, a few days later, brought to the company a comedy in one act, entitled *le Pere prudent et equitable, ou Crispin l’heureux fourbe*. It is the only one of Marivaux’s comedies written in verse, which form of composition he adopted the better to test himself and to demonstrate his claim; but he took good care not to give to the public his comedy, “pour ne pas perdre en public,” he said, “le pari qu’il avait gagne en secret,"[17] and it was not until nearly fifteen years later, when he had reached the age of thirty-two, that he entrusted a work to the stage. He did well to keep this comedy from the public, for it contained little that gave promise of genius, being juvenile in character, dull and faulty in versification, and largely, though poorly, imitated from Moliere and Regnard.

Page 5

It must have been shortly after this that Marivaux returned to Paris to continue his studies, and possibly to prepare himself for the life of a literary dilettante. His means were sufficient to enable him to indulge his taste in this way. Here we find him admitted to the salon of *Mme*. de Lambert, held in her famous apartments, situated at the corner of the rue Richelieu and the rue Colbert, and now replaced by a portion of the Bibliotheque Nationale. It was a rendezvous of select society on Wednesdays, and particularly of the literary set on Tuesdays, and among its habitues may be mentioned such men as Fontenelle, d'Argenson, Sainte-Aulaire, La Motte, and President Henault. "It was," says Fontenelle, "with few exceptions, the only house which had preserved itself from the epidemic disease of gambling, the only one in which one met to converse reasonably and even with *esprit* upon occasion."[18] Its influence was inestimable upon literary questions of the time, and it might be considered almost as the antechamber of the French Academy. The envious dubbed it *un bureau d'esprit*, and its form of *preciosite*, *lambertinage*.

That *Mme*. de Lambert had a great influence in forming the mind of the young author no one can read his works and doubt. A "*precieuse* in the most flattering and most exact acceptation"[19] of the term, she promoted a similar turn of mind in Marivaux. His dislike for Moliere may have received its encouragement from her, as she was never quite willing to forgive that great genius for his attack upon *les femmes savantes*. Marivaux, too, had, as Palissot expresses it, "un faible pour les precieuses,"[20] and for the author of those famous attacks, a contempt as unfeigned as absurd. The high moral character of his writings and his ideas on marriage and children may readily have found their origin with *Mme*. de Lambert.

Mme. de Tencin, to whose salon of the rue Saint-Honore Marivaux was likewise welcomed, was as different a character from the kindly, serious, upright, and judicious *Mme*. de Lambert as can well be imagined, and it was only after the death of the latter, in 1733, that her salon was particularly brilliant. Her youth had been most disorderly. At an early age she had assumed the veil, but, through the efforts of her brother, the abbe de Tencin, and later cardinal, who, doubtless, saw in her a powerful factor for his own promotion, she obtained her secularization. Coming to Paris a short time before the death of Louis XIV, she was ready to welcome the gross immorality of the Regency, and, for personal advancement, entered into a series of liaisons with Prior, the friend of Lord Bolingbroke, Rene d'Argenson, the Regent himself, Dubois, and the Chevalier Destouches. The latter was the father of her son, whom she abandoned on the steps of the church Saint-Jean-le-Rond, and who, reared by a glazier's wife, became the celebrated d'Alembert.

Page 6

Another lover, Lafresnaye, whom she had induced to put all of his property in her name, shot himself, or was shot, at her house. Although imprisoned on suspicion at the Chatelet, and later at the Bastille, she soon gained her liberty by the intervention of powerful friends. That she could maintain her position in society as she did is a striking proof of its terribly corrupt condition. In her declining years she sought to veil the disorders of her youth by more serious pursuits, and gathered about her a number of literary spirits of whom she spoke as her *betes* or her *menagerie*.

Marmontel gives the following description of the habitues of her salon and of the desire that pervaded all to show their wit: "L'auditoire etait respectable. J'y vis rassembles Montesquieu, Fontenelle, Mairan, Marivaux, le jeune Helvetius, Astruc, je ne sais qui encore, tous gens de lettres ou savants, et au milieu d'eux une femme d'un esprit et d'un sens profonds, mais qui, enveloppee dans son exterieur de bonhomie et de simplicite, avait plutot l'air de la menagere que de la maitresse de la maison: c'etait la *Mme*. de Tencin ... je m'apercus bientot qu'on y arrivait prepare a jouer son role, et que l'envie d'entrer en scene n'y laissait pas toujours a la conversation la liberte de suivre son cours facile et naturel. C'etait a qui saisirait le plus vite, et comme a la volee, le moment de placer son mot, son conte, son anecdote, sa maxime ou son trait leger et piquant; et, pour amener l'a-propos, on le tirait quelquefois d'un peu loin. Dans Marivaux, l'impatience de faire preuve de finesse et de sagacite percait visiblement."[21]

Marivaux, in describing the feelings of Marianne upon being introduced into polite society at the home of *Mme*. Dorsin, makes an evident allusion to the salon of *Mme*. de Tencin, and shows how differently from Marmontel he regarded the spirit that marked those gatherings. As though to answer the latter's accusations, he exclaims: "On accuse quelquefois Ses gens d'esprit de vouloir briller; oh! il n'etait pas question de cela ici." "Ce n'etait point eux qui y mettaient de la finesse, c'etait de la finesse qui s'y rencontrait; ils ne sentaient pas qu'ils parlaient mieux qu'on ne parle ordinairement; c'etaient seulement de meilleurs esprits que d'autres."[22] All that was said there, he adds, was uttered with so little effort, so naturally, so simply, and yet with so much brilliancy that one could see that it was a company of persons of exquisite taste and breeding. Society, as depicted here, was not "full of solemn and important trifles, difficult to learn, and, however ridiculous they are in themselves, necessary to be known under penalty of being ridiculous." [23] One was made to feel at home, and what one lacked in wit was supplemented by that of the company, without one's being made to feel that what he seemed to utter was not all his own.

Page 7

The description of *Mme*. Dorsin is that of *Mme*. de Tencin herself, seen through the eyes of an enthusiastic friend, and she knew the art of gaining friends, and of keeping them, too. In fact, she was never weary of doing for them, as Marivaux had reason to know as well as any of them, and, had it not been for her efforts, he would never have belonged to the French Academy. Her judgment of the literary productions of her friends was most unprejudiced and judicious, so that whatever met with an enthusiastic reception in her salon was reasonably certain of success in the world.

After the death of *Mme*. de Tencin, in 1749, Marivaux frequented the *mercredis* of the *bonne maman* Geoffrin, and, through friendship for her, sustained the candidature of Marmontel for the French Academy.[24] However, he must have felt ill at ease in company with the philosophers and encylopedists who gave dignity to her salon, and, with his love of admiration, must have sighed for the days when he shone so brilliantly in the circle that surrounded *Mme*. de Lambert or *Mme*. de Tencin; and, perhaps in sheer desperation, was led to seek in the salons of the brilliant but discontented *Mme*. du Deffand, of that poet too highly valued by her contemporaries, *Mme*. du Bocage, and of the actress *Mlle*. Quinault *cadette*, that form of *preciosite* for which his mind was suited, and which he never found again, because he had outlived the fashion.

Marmontel, in describing the society that frequented the salon of *Mme*. Geoffrin, mentions d'Alembert as "the gayest, the most animated, the most amusing in his gayety,"[25] and goes on to say that Marivaux, too, "would have liked to have this playful humour; but he had in his head an affair which constantly preoccupied him and gave him an anxious air. As he had acquired through his works the reputation of a keen and subtle wit, he considered himself obliged to constantly display that turn of mind, and was continually on the watch for ideas susceptible of contrast or analysis, in order to set them off against each other or to put them through a test. He would agree that such a thing was true up to a certain point or under a certain aspect; but there was always some restriction, some distinction to be made, which he alone had perceived. This labor of attention was hard for him, often painful for the others; but sometimes there resulted from it happy observations and brilliant hits. However, by the anxiety of his glances, one could see that he was uneasy about the success that he was having or might have. There never was, I think, a more delicate, more tender, and more apprehensive *amour-propre*; but, as he carefully considered that of others, they respected his, and merely pitied him for not being able to determine to be simple and natural."[26]

Page 8

Although this characterization by Marmontel may be true, too much must not be attributed to self-conceit, for Marivaux was rather timid and suspicious of himself at heart than self-conceited, and this very lack of confidence, this desire to please and to be thought well of, which caused him, at times, to emphasize before his friends his own worth, is a key to his nature, without which it would be difficult to understand him. This timidity of his explains his fear of being duped by the *ingenue* of Limoges, as well as his mistrust of the man who made rough draughts of his letters, instead of writing them off-hand. That Marivaux was over-sensitive we must agree, for, although the testimony of his contemporaries may be somewhat biased by jealousy, it is too overwhelmingly unanimous to be gainsaid.[27]

We cannot conclude, however, despite the testimony of Grimm, whose caustic tongue was none too chary of his friends, that intercourse with Marivaux was “epineux et insupportable,” for, were it so, he never would have been so cordially welcomed into society as he was, for which, according to the abbe de La Porte, he possessed all the qualities required, “an exact honesty, a noble disinterestedness,... a pleasing candour, a charitable soul, a modesty without affectation and without pretense, an extremely sensitive courtesy, and the most scrupulous attention to avoid whatever might offend or displease."[28]

A brilliant conversationalist, Marivaux excelled in the quality, no less rare, of being a good listener, and never gave way to “that distraction which always wounds when it does not provoke laughter."[29]

The following incident[30] will serve to illustrate the extreme sensitiveness of Marivaux. He had confided to *Mme*. Geoffrin a certain grievance against Marmontel. She, in turn, spoke to the latter of the fancied slight, although she assured him that, even in his complaints, Marivaux spoke only well of him, a small matter, but one that proves the nobility of our author’s nature. When the occasion presented itself, Marmontel asked for an explanation of his grievance, and, with some difficulty, elicited the following reply: “Have you forgotten that at the house of *Mme*. du Bocage, one evening, being seated near *Mme*. de Villaumont, you both kept looking at me and laughing, while whispering together? Assuredly you were laughing at me, and I do not know why, for on that day I was no more ridiculous than usual.” Upon an assurance from Marmontel that he was not the object of their amusement, he declared that he believed him, but it is doubtful whether he ever quite forgave him or forgot the fact.

This habit of suspiciousness grew upon Marivaux with age; but we must return to his early years at Paris and to his first literary attempts, after this long digression, which has served, I hope, to give something of an idea of the *milieu* in which he moved, and of the influences at work upon the formation of his talent.

Page 9

He had made his debut, as has been said, with *le Pere prudent* in 1706. This was followed a few years later by three mediocre novels. The first of these, written in 1712, though not published" until 1737, appeared under the several titles of *Pharsamon*, *les Folies romanesques*, and *le Don Quichotte moderne*, and was, as one of the titles discloses, an attack upon the romantic novel, as exemplified in those of *Mlle*. de Scudery. It must not be considered a parody, but rather a weak imitation of Cervantes' *Don Quijote*. He was no more successful in *les Aventures de..., ou les Effets surprenants de la sympathie* (1713-1714), written, in much the same style, or in *la Voiture embourbee*,[31] which appeared between the two publications of the former. This latter follows a familiar device: that is to say, one of the personages of the main narrative begins a story. which is continued by another when he reaches the end of his imagination, and so on. The purpose of the story was to turn to ridicule romantic love, but, following the expression of Fournier, it advanced only "cahin-caha, comme le pauvre coche dont il contait les accidents, et il finit par s'embourber avec lui."[32] He somewhat redeemed himself in 1715 with *le Triomphe de Bilboquet, ou la Defaite de l'Esprit, de l'Amour et de la Raison*, a fancy inspired by the game of cup and ball, so much in vogue at that period that it threatened to usurp the time and rights of conversation, and had even made its way upon the stage, in which simple matter Marivaux found occasion for moral observation.

In 1717 he allied himself with *le Nouveau Mercure*, a paper devoted to the interests of the *Modernes* as against those of the *Anciens*. This quarrel over the comparative merits of the ancient and modern writers, begun in the first half of the seventeenth century with the abbe de Bois-Robert, Desmarets de Saint-Sorlin, and later Perrault, Fontenelle, La Motte, and others ranged on the side of the latter, while Boileau, Corneille, Racine, Rollin, *Mme*. Dacier, and followers strenuously upheld the honor of antiquity, had dragged on through the seventeenth and into the eighteenth century, until apparently the last word had been said by *Mme*. Dacier in her *Preface a la traduction de l'Odyssee* (1716). Marivaux, however, by turn of mind and training a modern, and ever the champion of his friend La Motte, and, perhaps more to avenge him for the "grosses paroles de *Mme*. Dacier"[33] than to depreciate *le divin Homere* (whom he made a point of always mentioning in that way), would not let the matter rest, and, in 1717, composed a burlesque poem entitled *l'Iliade ravestie*. Had he been familiar with the Greek language, he might never have committed this piece of literary impudence, but he knew Homer only through La Motte's reduction of the Iliad, which in turn was based upon *Mme*. Dacier's translation. If his object was to overthrow the great Greek poet, it must have been a bitter disappointment to Marivaux to see that his burlesque passed almost unnoticed by his contemporaries and was soon forgotten. The same year he wrote a *Telemaque travesti*, a parody on the masterpiece of Fenelon. This work was not published until 1736, when it was received with such disapprobation that he hastened to disavow its authorship.[34]

Page 10

Marivaux was now some twenty-nine years of age, and had had but little success as a writer. He must have felt that parody was not his forte, and, with his connection with *le Mercure*, an opportunity was presented to deal with actualities, where his powers of observation might come into play. He was, as he says of himself, born an observer. “Je suis ne de maniere que tout me devient une matiere de reflexion; c’est comme une philosophie de temperament que j’ai recue, et que le moindre objet met en exercice."[35] With his keen eyes constantly on the watch and his subtle mind ever ready to ferret out the eccentricities, defects, or hidden motives which some glance or gesture in his neighbor has revealed to him, and which a less delicate mind would have failed to grasp, going so far sometimes as to impute finesse where he has seen but the reflection of his own nature, he, nevertheless, presents to us, as no other author of the time, a vivid picture of the brilliant and refined society in which he moved, and sometimes, also, bold and clever sketches of the world at large. “C’est une fete delicieuse,” he tells us, “pour un misanthrope, que le spectacle d’un si grand nombre d’hommes assembles; c’est le temps de sa recolte d’idees. Cette innombrable quantite d’especes de mouvements forme a ses yeux un caractere generique. A la fin, tant de sujets se reduisent en un; ce ne sont plus des hommes differents qu’il contemple, c’est l’homme represente dans plusieurs milliers d’hommes."[36] Wherever he might be, on the street, at the homes of his friends, at church, or at the theatre, he was ever a prey to this demon of observation. Behold him coming from the theatre; forced by the throng to stop a moment, he employs the time to examine the passers-by: “J’examinais donc tous ces *porteurs de visages*, hommes et femmes; je tachais de demeler ce que chacun pensait de son lot; comment il s’en trouvait; par exemple, s’il y en avait quelqu’un qui prit le sien en patience, faute de pouvoir faire mieux; mais je n’en decouvris pas un, dont la contenance ne me dit: Je m’y tiens."[37]

Whatever he saw became food for meditation, and, if not used at once, was treasured up for future need. Marivaux came at last to surmise that here lay the secret of his inspiration, but it was not for some years yet that he expressed himself, as he did in the *Spectateur francais*: “Ainsi je ne suis point auteur, et j’aurais ete, je pense, fort embarrasse de le devenir... je ne sais point creer, je sais seulement surprendre en moi les pensees que le hasard me fait naitre, et je serais fache d’y mettre rien du mien."[38]

Page 11

In the *Mercure* for August, September, and October, 1717, and for March and June, 1718, appeared from the pen of Marivaux “five letters to M. de M——, containing an adventure, and four letters to *Mme*. ——, containing reflections on the populace, the *bourgeois*, the merchants, the men and women of rank, and the *beaux esprits*.” This seems to be a turning point in his literary life. He appears now to have grasped the idea of his own limitations and of his own powers, powers which will be disclosed, not only in his journalistic work, but in his novels and his plays. I refer to those excellences which are the direct result of the acuteness of his observation. These writings gained for him the agnomen of *Theophraste moderne*, which his sense of fitness and natural dislike of over-praise led him to disclaim in a letter to the *Mercure* of October, 1717. That same year a *Portrait de Climene, ode anacreontique*, proves that he had yet to sustain a real defeat in the line of verse before he came to realize that he should confine himself to prose alone. The *Mercure* of March, 1719, contained some *Pensees sur divers sujets: sur la clarte du discours, sur la pensee sublime*. The next year, 1720, however, was one of the utmost importance in determining his future career.

The statement has already been made that when Marivaux came to Paris his fortune, if not munificent, was at least ample for his needs, and, fond of his ease and indifferent to business affairs, he might have enjoyed independence for the rest of his life, had he not yielded to the influence of certain friends and entrusted his fortune to the speculations of the Law system. When the crash came, in May, 1720, he lost all that he had. In a letter, written in 1740, he relates the circumstances of the affair in so philosophical a tone that it is well worth reading. He says: “Oui, mon cher ami, je suis paresseux et je jouis de ce bien-la, en depit de la fortune qui n’a pu me l’enlever et qui m’a reduit a tres peu de chose sur tout le reste: et ce qui est fort plaisant, ce qui prouve combien la paresse est raisonnable, combien elle est innocente de tous les blames dont on la charge, c’est que je n’aurais rien perdu des autres biens si des gens, qu’on appelait sages, a force de me gronder, ne m’avaient pas fait cesser un instant d’etre paresseux, je n’avais qu’a rester comme j’etais, m’en tenir a ce que j’avais, et ce que j’avais m’appartiendrait encore: mais ils voulaient, disaient-ils, doubler, tripler, quadrupler mon patrimoine a cause de la commodite du temps, et moitie honte de paraitre un sot en ne faisant rien. moitie betise d’adolescence et adherence de petit garcon au conseil de ces gens senses, dont l’autorite etait regardee comme respectable, je les laissai disposer, vendre pour acheter, et ils me menaient comme ils voulaient... Ah! sainte paresse! salutaire indolence! si vous etiez restees mes gouvernantes, je n’aurais pas vraisemblablement ecrit tant de neants plus ou moins spirituels, mais j’aurais eu plus de jours heureux que je n’ai eu d’instants supportables..."[39]

Page 12

Marivaux acknowledges his fondness of ease and idleness elsewhere, as well as in this letter,[40] and it would certainly seem natural, from what we know of the man, to accept his own statement. However, all men fond of idleness are not necessarily idle, nor do all lazy men lack industry. There are various motives that force them to labor, often mere pride, and more often still, necessity. Marivaux was a great worker, as his works in ten large volumes (as edited by Duviquet) prove, but they do not in the least disprove his statement that he was not fond of work, and it is undoubtedly true that, had it not been for the spur of necessity, he would not have written “tant de neants plus ou moins spirituels,” and the world would have been deprived of his best writings, for the poorest work that he produced was done while he was rich.

The loss of his fortune was a cruel blow, for it deprived him of the means of gratifying his fondness for dress and good living[41], and, worst of all, it debarred him largely from indulging his passion for charity. His generosity and fellow-feeling for others were so great that he really suffered at sight of their misfortunes, if he was unable to alleviate them. “Quoi! voir les besoins d’un honnete homme, et n’etre point en etat de les soulager, n’est-ce pas les avoir soi-meme? Je serai donc pauvre avec les indigents, ruine avec ceux qui seront ruines, et je manquerai de tout ce qui leur manquera,” he exclaims in the thirteenth *feuille* of the *Spectateur*, and it was this spirit of generosity that led him to deprive himself often of the necessities of life for the sake of giving to others, and even, at times, to give unwisely.

The following anecdote, related by both Lesbros de la Versane[42] and d’Alembert[43], goes to show how far his love of giving sometimes led him. One day he was accosted by a beggar, who seemed to him so young and strong that he was indignant, and, with a desire to shame him, asked him why he did not work. “Helas! monsieur, si vous saviez combien je suis paresseux!” was the unexpected answer of the youth. Marivaux, who hated all deceit, was so struck by the naive frankness of the reply that he gave him money to continue his idle way of life.

Another incident has come down to us from the same Sources[44]. A young actress, lacking in beauty and talent, had entered upon a career which Marivaux saw meant failure, and, to preserve her from the inevitable end, he persuaded her to enter a convent and provided the necessary funds, although at the price of great self-sacrifice.

Meanwhile Marivaux had married, at the age of thirty-three, a *Mlle*. Martin, “d’une bonne famille de Sens,"[45] whom he had the misfortune to lose within two years (in 1723), and whom he “regretted all his life."[46] She left him with an only daughter, who later became a nun and took the veil at the Abbaye du Tresor.

The Duke of Orleans, son of the Regent, through fondness for Marivaux, generously met all of the expenses of her installation.

Page 13

Marivaux numbered among his faithful friends, La Motte, Fontenelle, Helvetius, *Mme*. de Lambert, *Mme*. de Tencin, Mme, de Bez, and, toward the end of his life, *Mlle*. de Saint-Jean, and, had it not been for their generous aid, he would have almost lacked the necessities of life, not to mention the means for his charities. Through the efforts of *Mme*. de Tencin, he received an annuity of three thousand *livres* from *Mme*. de Pompadour, who had the delicacy, however, to spare his pride by allowing him to attribute the gift to the generosity of Louis XV. The chagrin, caused by the discovery that the pension came, not from the king, but from the favourite, is said to have hastened his death, which followed a few months later.

This was not the only allowance that he received, for his income in this way amounted to “some four thousand *livres*,” and with this sum he could have been quite comfortable “had he been less sensitive to the misfortunes of others and less liberal; but he spent only fifteen hundred for his own needs, and the rest was employed for those of others."[48] His friend Helvetius helped to swell the sum of his annual income, but, although he had succeeded in prevailing upon Marivaux to accept of his benevolence, the latter had at once too much self-respect and too much respect for his friend to feel bound for that reason to smother his own feelings and ideas. “One day, in a dispute, he quite lost his temper with Helvetius, who accepted this attack with the most philosophical tranquillity and contented himself by saying, when Marivaux had departed: ’How I would have replied to him, if I were not indebted to him for having been kind enough to accept of my services!’"[49] A charming reply, which speaks well for the hearts of both men. At another time, when Marivaux was ill, Fontenelle, fearing lest he might be in need of money, brought him a hundred *louis*, but Marivaux, deeply moved at his friend’s generosity, yet too independent to accept it, said simply: “I regard them as received; I have made use of them, and I return them to you with gratitude.” [50]

Such a character was not likely to sue for the favour of the great. Only three of his writings, and these among his early works, contain dedications—*l’Homere travesti* to the Duke de Noailles, *la Double Inconstance* to Madame de Prie, and the second *Surprise de l’Amour* to the Duchess du Maine.[51] His whole life exemplified the thought contained in these words from the *Spectateur francais*:[52] “Quand on demande des graces aux puissants de ce monde, et qu’on a le coeur bien place, on a toujours l’haleine courte,” and we shall see this same attitude characterizing his relations with the French Academy.

There were at this time in Paris, besides the Opera, three theatres, [53] —the Theatre-Francais (known also as the Comedie-Francaise), the Theatre-Italien (or Comedie-Italienne), and the Theatre de la Foire, to name them in order of importance.

Page 14

The Theatre-Francais had been regularly organized by royal edict on October 21, 1680, when the troupe of the Hotel de Bourgogne and that of the Theatre Guenegaud were united,[54] although its origin is much more ancient, going back as far as 1548, when the theatre of the Hotel de Bourgogne was opened by the Confreres de la Passion. In 1720 it occupied the Theatre de la Comedie-Francaise, on the rue des Fosses-Saint-Germain, since become the rue de l'Ancienne-Comedie. Its reputation, as a criterion of dramatic art, was already established, and this reputation has ever since been sustained.

In 1576[55] Henry III called from Venice a troupe of Italian actors, the *Gelosi*, and, from the time of their installation at Paris, in 1577, until 1697, when they were expelled from France by Louis XIV, for their temerity in ridiculing *Mme*. de Maintenon in *la Fausse Prude*, Paris had seen an almost uninterrupted succession of troupes of these Italian actors. Up to this time almost unlimited license in language and themes had been tolerated in them. The plays had been mostly in Italian, but, some time before their banishment, French had also made its way into their repertory, and, in spite of many complaints to the king on the part of the members of the Comedie-Francaise, who found this prejudicial to their interests, the French had held its ground, not, however, to the exclusion of the Italian, until after the time of their recall.

Their exile lasted nineteen years, or until 1716, when they were recalled by the Regent. A new troupe was organized under the direction of Louis Riccoboni, a famous actor, and author, among other works, of a valuable history of the Theatre-Italien. Riccoboni took the young lovers' parts and the name of Lelio. The rest of the cast[56] was as follows: Joseph Baletti, called Mario, second lover; Thomasso Vicentini, called Thomassin, who took the roles of Harlequin; Alborghetti, as Pantalon; Matterazzi, the doctor; Bissoni, as Scapin; and Giacoppo, as Scaramouche;[57] with Helene Baletti, sister of Joseph Baletti and wife of Louis Riccoboni, who, under the name of Flaminia, for thirty-six years was to take the roles of *premiere amoureuse*, of *soubrette*, and the *travestis*; Silvia, who later married Joseph Baletti, and performed for forty-two years the roles of second *amoureuse*; and Violette, the charming soubrette, with one or two others of less consequence.[58] The characters are those of the old *commedia dell'arte*. However, written plays had now begun to take the place of the improvisation of the earlier Italian comedy.

Not long after the reestablishment of the Theatre-Italien at Paris, and, in fact, as early as the first of June of that same year, we find them housed in the Hotel de Bourgogne, rue Mauconseil, over the principal door of which, after the death of the Regent in 1723, was engraved the following inscription: *Hotel des comediens italiens ordinaires du Roi, entretenus par Sa Majeste, retablis a Paris en 1716*. In 1762 it lost its individuality, and became merged into the Opera-Comique, but that was some years after the last play of Marivaux had been staged, and does not concern us here.

Page 15

The Theatre, or rather Theatres de la Foire, for there were two that were particularly noteworthy, that of Saint-Germain and that of Saint-Laurent, had had a more humble, though scarcely less early, origin than either of the other theatres just mentioned, for, as early as the year 1595, an ambulant troupe had played at the former of these two fairs. For many years their performances consisted largely of juggling, tumbling, tight-rope walking, and the like, interspersed perhaps with dialogues, which, in time, came to occupy the principal part. The characters were largely borrowed from the Italian *commedia dell'arte*. Extreme license of expression characterized these plays. Music often accompanied them. In fact the Theatre de la Foire was the germ that later developed into the Opera-Comique. Harrassed not only by the Theatre-Francais and the Theatre-Italien, but also by the Opera itself, they saw themselves obliged by the Court to abandon, in turn, dialogue and even monologue, and to depend upon placards as a means of expressing the plot to the audience. However, in spite of difficulties and opposition the Theatre de la Foire maintained its ground.

Among the authors writing for the Theatre-Francais were such celebrities as Crebillon *pere*,[59] Voltaire, Destouches, *etc*. No lesser names than those of Lesage and Piron were the support of the Theatre de la Foire. It remained for Marivaux to render illustrious the Italian stage[60].

Here it was, then, on the fourth of March, 1720, that he made his debut before the public with a comedy in three acts, *l'Amour et la Verite*. It may be recalled that *Crispin l'heureux fourbe* had been presented only in private. Perhaps to give himself confidence in a line as yet almost untried, and which, after his boasting of fourteen years before and his rather unsuccessful attempt, he had come to consider as not so "easy" after all, he may have sought the aid of one of his co-workers on the *Mercure*. At any rate, the play was written in collaboration with the Chevalier de Saint-Jory, and was the only piece in which Marivaux accepted similar aid, "except for the musical diversions of his plays."[61] *L'Amour et la Verite* failed to please the public, but, as it was never printed, we cannot judge of its merits.

However, that same year, Marivaux amply retrieved himself in the exquisite fairy-play of *Arlequin poli par l'Amour*, a comedy in one act, presented at the Theatre-Italien, October 20, and which Jules Lemaitre characterizes as perhaps of all his plays "the most purely poetical, in spite of the excess of *esprit*, and the one in which fancy is the freest."[62] It was greeted by the public with enthusiasm, and even such severe critics of Marivaux as La Harpe could find little to say against it,—that it "lacked intrigue" and had a "weak denouement " possibly, but after all that he had made of Harlequin, "of that ideal personage, who up to that time had only known how to provoke laughter," an "interesting" character "by making him in love."[63]

Page 16

The plot of the play is as follows: A fairy, enflamed with love for Harlequin, on account of his beauty, has caused him to be brought to her realm, but, in spite of all her charms and graces and her assiduous attentions, she cannot awaken love in him, nor change him from the rude and clownish fellow that he is; and it is not until he meets with Silvia, the shepherdess, that love is seen to be more potent than all the charms of fairy-land to make of simple Harlequin, as of Hawthorne's Faun, a man. The developing influence of love is the theme of the comedy, and, although the development is rapid, as befits a play, it is nevertheless by graduated stages. Each meeting of the lovers fans the flame, and the need of secrecy but stimulates their wit, until, at last, by a cunning wile, Harlequin gains possession of the fairy's wand and with it, of her power. This, of course, brings about the natural denouement, and the play ends to the satisfaction of the lovers.

Many of the scenes are characterized by an artlessness and grace that recall Florian's *les Deux Billets* or Musset's *A quoi revent les jeunes Filles*. It is the poetry of an epoch of prose. "All the poetry of the first half of the eighteenth century is in Marivaux, as all the poetry of the second half is in Jean-Jacques Rousseau and in Bernardin de Saint-Pierre."[64] The first two plays of Marivaux presented to the public were performed upon the stage of the Theatre-Italien, and throughout his life he showed a marked preference for that theatre.

His success was brilliant, and *Arlequin poli par l'Amour* had twelve representations. At last Marivaux appears to have found his true sphere; but no, he has still to feel his way, and to experience another check, before entrusting himself to the promptings of his genius. His was not a talent to blossom in a night, and only an over-zealous friend could say of him: "Il ne se decida point pour les lettres, il fut entraine par elles. Il ne chercha point a devenir auteur, il fut etonne de l'etre devenu."[65]

At this time tragedy still held sway over the hearts of the French, although the period of its glory was past. As nearly every writer of the century had produced his tragedy, not to mention the immediate friends of Marivaux, Fontenelle with his *Aspar* and La Motte with his *Oedipe* and *Romulus*, it is not strange that Marivaux felt tempted to try his wings in this upper sphere. His *Annibal*, a tragedy in five acts and in verse, was produced at the Theatre-Francais on December 16, 1720. In this play the very qualities, destined later to procure for the author such splendid successes in his comedies, were either lacking or out of place. It survived four representations, three at the Theatre-Francais and one at Court, and then disappeared from the repertory, not to be taken up again until Marivaux was an academician, and as such, in the minds of many, of course worthy of applause.

Page 17

Marivaux had the good judgment to abandon a style of composition for which he was in no way fitted, and, on May 3, 1722, returned to the Theatre-Italien with *la Surprise de l'Amour*, a comedy in three acts, and a decided success. His predilection for the Theatre-Italien was such that he gave to it twenty of his plays, while only ten were brought out at the Theatre-Francais. "Of the six plays of our author which were to remain in the repertory, only one, *le Legs*, was first played at the Comedie-Francaise; the five others, *la Surprise de l'Amour*, *le Jeu de l'Amour et du Hasard*, *l'Ecole des Meres*, *les Fausses Confidences*, *l'Epreuve*, appeared for the first time at the Theatre-Italien."[66]

L'abbe de La Porte declares, moreover, that, had it not been for his support, through lack of spectators the actors would have been obliged to give up their theatre.[67]

Why was this preference of Marivaux for the Theatre-Italien? In the first place, because he found the Italian actors better fitted to interpret him with that "brillante et abondante volubilite" of the Italian nature, which his plays seem to require, masterpieces, as they are, of dialogue and conversational style. Moreover, the Italians were performing in a foreign language and in a country in which they had a reputation yet to gain, and, consequently, were willing to accept suggestions from the author. At the Theatre-Francais, on the contrary, both actors and audience were under the ban of certain traditions, which hindered the one from performing with the requisite natural grace and the other from accepting without criticism that which at the Theatre-Italien they might have received with enthusiasm.[68]

The prestige enjoyed by the members of the Comedie-Francaise was not calculated to make them readily accept advice, and Marivaux was often heard lamenting over their intractability. The beauty of his plays depends upon the artless grace with which they are rendered. "Il faut ... que les acteurs ne paraissent jamais sentir la valeur de ce qu'ils disent, et qu'en meme temps les spectateurs la sentent et la demelent a travers l'espece de nuage dont l'auteur a du envelopper leurs discours."[69] Such were the recommendations of Marivaux, but all to no purpose. "J'ai eu beau le repeter aux comediens, la fureur de montrer de l'esprit a ete plus forte que mes tres humbles remontrances; et *iis ont mieux aime commettre dans leur jeu un contre-sens perpetuel, qui flattait leur amour-propre, que de ne pas paraitre entendre finesse a leur role."[70]*

Mlle. Lecouvreur, of the Comedie-Francaise, who played the roles of the *jeunes amoureuses*, was the source of considerable annoyance to Marivaux. She would often catch the spirit of these subtle and metaphysical roles in the first performances, but, encouraged by applause, and to improve, if possible, upon her manner, would so force the action as to become affected in the later representations.[71] At the Theatre-Italien, however, Marivaux found an actress just suited to these roles, Giovanna-Rosa Benozzi, the famous Silvia.

Page 18

It was as a result of the presentation of the first *Surprise de l'Amour* that Marivaux made the acquaintance of the renowned actress.[72] With that characteristic timidity, which we have already noted, Marivaux had withheld from the public his name as author. Although Silvia had played her part well, she felt that there was still lacking a shade of meaning, which, if she only knew the author, she might grasp. Yielding to the solicitation of a friend of hers, Marivaux consented to pay her his respects, but on condition that he might keep his incognito. Upon being presented to the artist, he congratulated her upon her charming rendition of the play. Silvia was pleased with his appreciation, but, foreseeing possibilities in the piece as yet unattained by her, she said: "It is a charming comedy; but I have a grudge against the author... for not disclosing himself. We would play it a hundred times better, if he had merely deigned to read it to us."

Marivaux took the role, and, choosing a few passages, read into them all of their hidden meaning, with the fluent ease and clearness which had gained for him the reputation of a fascinating reader. Silvia listened with ever increasing surprise, and at last exclaimed: "Ah, sir, you are the author of the piece, or else the devil." He assured her with a smile that he was not the latter, and their friendship had begun, a friendship which had in it something akin to that of Racine and la Champmesle, for, from this time on, Marivaux wrote most of his plays with Silvia in mind; but here the comparison must end, for no closer relation has ever been suggested by any of Marivaux's contemporaries, and it is not likely that so tempting a bit of scandal would ever have been allowed to pass unnoticed by the eighteenth century, "si friand d'indiscretions de ce genre."[73]

As can be seen by a *Compliment* in prose and verse, addressed to *Mlle*. Silvia the same year that the first *Surprise de l'Amour* appeared. Marivaux joined also in the well-nigh universal chorus of praise which rose on all sides in celebration of the graceful actress. If the author contributed much to the perfection of her talent, she, too, lent no small part to the popularity which many of Marivaux's plays attained.

In the year of the presentation of the first *Surprise de l'Amour*, and the more speedily and surely to relieve his financial embarrassment, Marivaux turned his mind to journalism, and began the publication of what he termed *le Spectateur francais*, modelled after Addison's *Spectator*. He adopted a literary fiction to introduce his observations and moral reflections similar to that which gave life to Sir Roger de Coverly, but the whole was carried out with less simplicity, logical development, and power in the creation of types, though, perhaps, with greater subtlety. Strange to say, the *Spectateur* has never been as much appreciated in France as in England, where Marivaux has been compared not unfavorably with La Bruyere.[74]

Page 19

Germany was a scarcely less enthusiastic admirer, and even so severe a critic of French literature, as was Lessing, could find words of commendation for Marivaux; but the latter was less prodigal in his admiration of the works of foreign literatures. “and preferred unhesitatingly our writers to those of any nation, ancient or modern,” says d’Alembert.[75]

The journal is composed of a series of *feuilles* or leaflets, more or less closely connected, familiar and conversational in character. Most of the sketches are characterized by that intuitive and feminine delicacy of perception and that subtlety sometimes lacking in Addison, and, while perhaps too often they appear over quintessenced or subtilized, at times they attain an eloquent and virile tone. Aside from their literary value, they are of great interest in the study of the author’s character.

The humanity of the man and his sensitiveness to the wrongs of others are manifest in the description of a young girl forced to beg for a mother, sick and in want, or to accept dishonor with the assistance of a rich man, whose aid is offered at so dear a price. The concluding words of this sketch contain a confession of his own weakness, but with an eloquent and vigorous attack upon those who basely sacrifice the happiness of others for the gratification of their own pleasures. “Homme riche, vous qui voulez triompher de sa vertu par sa misere, de grace, pretez-moi votre attention. Ce n’est point une exhortation pieuse, ce ne sont point des sentiments devots que vous allez entendre; non, je vais seulement tacher de vous tenir les discours d’un galant homme, sujet a ses sens aussi bien que vous; faible, et, si vous voulez, vicieux; mais chez qui les vices et les faiblesses ne sont point feroces, et ne subsistent qu’avec l’aveu d’une humanite genereuse. Oui, vicieux encore une fois, mais en honnete homme, dont le coeur est heureusement force, quand il le faut, de menager les interets d’autrui dans les siens, et ne peut vouloir d’un plaisir qui ferait la douleur d’un autre."[76]

Perhaps in no other writing has he attained the eloquence, sustained throughout the description, that characterizes the letter[77] from a father self-impoverished for his son’s advancement and then abandoned by that same son.

One is not accustomed to think of Marivaux as a moralist, yet this frilled and powdered representative of the *beau monde*, this courtly gentleman, this graceful writer, was one of the powers for good of his time. Throughout his plays and novels, and particularly in his journals, may be seen this nobler side of the man’s nature. He was a practical moralist, with little love for abstract theories, and a morality far from asceticism, but, with profound unselfishness and pity for his fellow-man, he strove to right the wrongs and correct the abuses of a cruelly indifferent and light-hearted society. He once said of himself: “Je serais peu flatte d’entendre dire

Page 20

que je suis un bel esprit; mais si on m'apprenait que mes ecrits eussent corrige quelques vices, ou seulement quelque vicieux, je serais vraiment sensible a cet eloge."[78] However, he was tolerant, as one who knows the weaknesses that flesh is heir to, and, whether his attack was aimed at the petty foibles or graver weaknesses of the individual, coquetry, ambition, avarice, hypocrisy, vanity, and the like, or at certain social evils, the reprimand was always given with a tone of moderation.

Throughout his writings Marivaux showed himself heartily opposed to the loose ideas then prevalent upon the marriage relation, and, as though to emphasize his convictions in this matter, his comedies all end with "the triumph of love in marriage." In certain ones, as for example *le Petit Maitre corrige* (acte I, scene XII) and *l'Heritier de Village* (scene II), this social evil is more directly attacked, as it is also in several portions of the *Spectateur francais*, and particularly in the sixteenth *feuille*.

He was likewise an opponent of the strained relations that existed in most families between parents and children. Instead of the deplorable custom of making of each household a miniature court, in which the parents reigned over timid but unwilling subjects, he advocated intimate and loving relations. "Voulez-vous faire d'honnetes gens de vos enfants? Ne soyez que leur pere, et non pas leur juge et leur tyran. Et qu'est-ce que c'est qu'etre leur pere? c'est leur persuader que vous les aimez. Cette persuasion-la commence par vous gagner leur coeur. Nous aimons toujours ceux dont nous sommes surs d'etre aimes."[79]

Was it not *Mme*. de Lambert, from whom Marivaux gained many of his ideas, who had said: "Les enfants aiment a etre traites en personnes raisonnables. Il faut entretenir en eux cette espece de fierte, et s'en servir comme d'un moyen pour les conduire ou l'on veut"? Where is there a more charming character than that of *la Mere confidente*, willing to sacrifice the dreaded name of mother in order to become her daughter's friend and confidante, or than the indulgent father of *le Jeu de l'Amour et du Hasard*? Such examples indicate the kindly philosophy that permeates his writings.

Marivaux has been said to have held revolutionary ideas, and, in some degree, to have forecast the terrible rending of society of 1789. While the unqualified statement may give rise to a false conception, and tend to exaggerate the part that he played in the progress of social emancipation, it is not difficult to discover in him the sentiments, if not of a revolutionist,[80] at least of a reformer. The prejudice of birth is attacked in the comedies *les Fausses Confidences*, *le Prejuge vaincu*, *la Double Inconstance* (acte III, scene IV), and in many a passage in other plays, *le Denoument imprevu*, *l'Heritier de Village*, *etc*., as well as in his novels and other writings, while the comedy *l'Ile des Esclaves* is a social satire on the abuses of the day. The increasing importance and the social elevation of servants in his drama is but another tendency along the same line.

Page 21

One of the most obvious faults of the *Spectateur francais* was the irregular and disconnected manner of its publication. Perhaps through natural indolence, but more likely through over conscientiousness and too high an ideal of artistic perfection, which caused him to magnify his own shortcomings and to soon tire of the subject in hand, he was inclined to abandon his work unfinished and to turn to newer interests. This tendency may be seen in the *Spectateur*, which, after sundry interruptions, finally reaches the twenty-fifth leaflet, after which it suddenly, and without warning, comes to an end.

Another journal in the same vein, *l'Indigent Philosophe*, undertaken in 1728, fared even worse, for it was carried only through the seventh leaflet, when it too succumbed, to be revived, however, in 1734, under the title of *le Cabinet du Philosophe*. The same fate awaited the latter, and Marivaux's enthusiasm forsook him at the end of the eleventh leaflet, Fleury[81] characterizes this as the best of his three periodical publications. but I am of the opinion of Lavollee,[82] who does not consider it comparable "either in interest or variety" with the *Spectateur*.

It is not alone in this style of literature that our author wearies of his theme and drops his pen, for neither of his novels *Marianne* nor *le Paysan parvenu* was completed. The former was begun in 1731, and the publication of its eleven parts was not completed until 1741, ten years later; but the periodical publication of novels was common at that epoch,[83] and the *chef-d'oeuvre* of Le Sage, contemporary with it (1715- 1735), was double that time in appearing.

It has long been thought that the twelfth part, which concludes the story of *Marianne*, was by *Mme*. Riccoboni; but Fleury[84] has proved quite satisfactorily that the *Conclusion*, which appeared in 1745, in an Amsterdam edition of *Marianne*, was written by one of those who, as d'Alembert says, "se sont charges, sans qu'on les en priat, de finir les romans de M. de Marivaux, et (qui) ont eu dans cette entreprise un succes digne de leurs talents:" while a simple *Continuation*, written, in fact, by *Mme*. Riccoboni, and so cleverly, too, as to almost deceive the critics of the eighteenth century, did not appear until 1751.[85]

Marianne is a young girl, beautiful and of high birth, who, when but a small child, has the misfortune to lose her parents in an attack by robbers on the road to Bordeaux. Sheltered by a priest and his sister, she reaches the age of fifteen, without, however, having discovered who her parents were. Deprived by death of her guardians, she finds herself at this early age alone and unprotected in the streets of Paris. She seeks the counsel of a kindly priest, who refers her to a rich and apparently respectable man, but in reality the personification of hypocrisy. Of his character study of M. de Climal, Marivaux was

Page 22

justly proud. Few, if any, however, will justify him in rating it superior to Moliere's Tartuffe.[86] Throughout her trials and temptations Marianne preserves her innocence and her hand for M. de Valville, a handsome and wealthy young aristocrat, who is really enamoured of Marianne, despite certain infidelities of which he is guilty, and which Marianne pardons with the same forbearing charity and kindly philosophy that characterize our author himself.[87]

The story of *Marianne* is interesting, though never of so absorbing an interest as to hold the reader's attention more closely than was held that of the writer himself. It is a book to be read by piecemeal, and it may be laid down at any time. Indeed, one is not surprised, nor much distressed, when the author fails to grasp again his fallen pen after the eleventh part. I would not in any way detract from the literary value of a work which, as even critical La Harpe declares, "assures him one of the first places among French novelists;"[88] but the interest inspired by *Marianne* is of much the same sort as that inspired by the *Spectateur*. The thread of the story serves merely to join the analyses of character, moral reflections, and digressions of various kinds which abound. The style is conversational, very similar to that of his journals.

Taken as a whole it may be considered as a psychological study of a young girl's heart, as viewed by herself in maturer years. I am half inclined to say the heart of a coquette, for Marianne has much of the coquette in her nature, but she has, too, the nobler qualities of heart and mind. She is an epitome, in short, of the feminine side of Marivaux.

One of the chief faults of the author's style is apparent in *Marianne* to a degree unparalleled by most of his other writings, and that is the fault of over-elaborate description or definition. His subtle mind could perceive so many delicate shades of character, which the less cultivated eye could not detect, that, by elaborating thereupon and endeavoring to disclose to others what he saw, he seemed to overdefine, or even to repeat himself, and sometimes became monotonous. His was the delicate ear of the musical prodigy, capable of grasping half-tones quite beyond the range of the normal ear, and his attempt to cause them to be heard and appreciated by his coarser fellows brought him only criticism and abuse. He realized at times his own powerlessness to convey in words all that he felt, and once said: "On ne saurait rendre en entier ce que sont les personnes; du moins cela ne me serait pas possible; je connais bien mieux celles avec qui je vis, que je ne les definirais; il y a des choses en elles que je ne saisis point assez pour les dire, et que je n'apercois que pour moi, et non pas pour les autres: ou, si je les disais je les dirais mal: ce sont des objets de sentiment si compliques, et d'une nettete si delicate, qu'ils se brouillent des que ma reflexion s'en

Page 23

mele; je ne sais plus par ou les prendre pour les exprimer; de sorte qu'ils sont en moi et non pas a moi. N'etes-vous pas de meme? Il me semble que mon ame, en mille occasions, en sait plus qu'elle n'en peut dire, et qu'elle a un esprit a part, qui est bien superieur a celui que j'ai d'ordinaire. Je crois aussi que les hommes sont bien au-dessus de tous les livres qu'ils font."[89]

It was with great difficulty that Marivaux could prevail upon himself to draw a description or a reflection to an end, feeling, as he did, that there was always something left unsaid. His struggle with himself and his apology to the reader are sometimes quite amusing in their naivete. "Me voila au bout de ma reflexion," he says: "j'aurais pourtant grande envie d'y ajouter quelques mots pour la rendre complete: le voulez-vous bien? Oui, je vous en prie. Heureusement que mon defaut la-dessus n'a rien de nouveau pour vous. Je suis insupportable avec mes reflexions, vous le savez bien."[90]

The success that greeted *Marianne* was calculated to make his rivals in the field of fiction jealous. Perhaps no one felt more keenly than did Crebillon *fils* the growing popularity of a novel the purity of which but enhanced the obscenity of his own writings. To this feeling may be attributed his attack upon Marivaux's style in a very free and tiresome story, entitled *Tanzai et Neadarne, ou l'Ecumoire*, in which his rival's muse is represented as a mole. The mole relates her life, in a most diffuse and wearisome manner, constantly interrupting the story with reflections and digressions. The imitation was so clever that it deceived even Marivaux himself into thinking that a justification of his style was intended. Doubtless the offense that he felt was the greater, owing to this additional wound to his *amour-propre*. At any rate, for the first time he dignified a criticism by a reply in print. Even here he did not go so far as to mention any name, but the allusion to Crebillon *fils* was evident. "Il est vrai, monsieur, que nous sommes naturellement libertins, ou, pour mieux dire, corrompus; mais en fait d'ouvrages d'esprit, il ne faut pas prendre cela a la lettre ni nous traiter d'emblee sur ce pied-la. Un lecteur veut etre menage. Vous, auteur, voulez-vous mettre sa corruption dans vos interets? Allez-y doucement du moins, apprivoisez-la, mais ne la poussez pas a bout.

Ce lecteur aime pourtant les licences, mais non pas les licences extremes, excessives; celles-la ne sont supportables que dans la realite qui en adoucit l'effronterie; elles ne sont a leur place que la, et nous les y passons, parceque nous y sommes plus hommes qu'ailleurs; mais non pas dans un livre, ou elles deviennent plates, sales et rebutantes, a cause du peu de convenance qu'elles ont avec l'etat tranquille d'un lecteur."[91]

Page 24

The morality set forth in this passage is not stringent. Attention has already been called to the leniency of Marivaux with regard to weaknesses of a certain type, and to his confession of his own shortcomings. When we consider the extreme immorality of French society in the eighteenth century, to which taste Crebillon *fils* truckled, as did most of the dramatists and novelists to a certain degree, to which even Montesquieu in the *Lettres persanes* paid his tribute, we can esteem at its full value the “chaste pen” of Marivaux, in whose theatre the dignity and sacredness of marriage is never once abused, the moral tone of whose journals and of *Marianne* is uplifting, and even in whose *Paysan parvenu* the tone stops short of license, and illegitimate love is left unsatisfied.[92]

Mention has been made of the feminine side of Marivaux’s writings, but the *Paysan parvenu*, published in 1735, some six years before the last publication of *Marianne* is of an entirely different type. Its principal character is not here a woman, but a young man, Jacob by name, a peasant boy, who, finding provincial life distasteful to him, comes to Paris, and, by the aid of his good looks, loose morals, self-assurance, adaptability, ambition, and a peculiar power over women, succeeds in gaining for himself an enviable position in the upper circles of the *bourgeoisie*, as well as the hand and fortune of a rich and pious old maid, *Mlle*. Habert, whom his youth and charms entice. Quite another *Bel Ami*, as Jules Lemaitre[93] remarks; but the dissimilarity is no less striking than the resemblance. While the hero of Marivaux yields easily to temptation, we feel that it is due to youth, a lack of moral training and a desire to please, along with a shrewd ambition, to be sure, and after each step upward in the social scale a moral development takes place, rendered possible by a natural sentiment of honor, which was with him from the first, so that though the story has been left unfinished by Marivaux after the fifth part, we are led to expect at least a complete emancipation from the sins of the flesh, if not a high ethical status. The hero of Maupassant, on the other hand, is basely sensual and cruelly self-interested from the first, and totally lacking in those heart-qualities which, in spite of his vices, gain our sympathies for Jacob.

The style of the *Paysan parvenu* is simpler, less diffuse, bolder, and more virile, than that of *Marianne*; but its characters are uniformly less noble, and, if its general intent is not immoral, at least many of the scenes verge upon the *risque*. What is the cause of this digression from a style of writing so much more natural to Marivaux? Fleury attributes the reason to his pique with Crebillon *fils* and his desire to prove to him “that in a work that borders upon license, brutal license is not enough; that it must be presented in a delicate form, and seasoned with wit and observation."[94] Certain it is that *les Egarements de l’esprit et du coeur*, published the following year (in 1736), shows the least immorality, as well as the most talent, of any of the works of this author.

Page 25

The scene of *Marianne* is laid in aristocratic circles, while that of the *Paysan* presents to us the *bourgeoisie* and the world of finance. Though there are many differences between these two novels, there are likewise many points of similarity. We have to do with the same cunning observer, and with one who did not consider the common people beneath his notice. Marivaux has in his style of description many traits of the realist, as we understand the term to-day. Witness the quarrel of the linen dealer and the cabman in *Marianne*, of which Grimm writes as follows: “On est excede, par exemple, de cette querelle de la lingere et du fiacre, dans la *Marianne* de M. de Marivaux: rien n’est mieux rendu d’apres nature, et d’un gout plus detestable que le tableau que je cite."[95]

Another trait common to *Marianne* and *le Paysan parvenu*, and indeed in a degree to all of his writings, is his detestation of false piety and his attack upon hypocrisy in all its forms, whether in the person of M. de Climal, M. Doucin or *Mlle*. Habert ainee; but, while false devotion was constantly the object of his most bitter hatred, his attitude toward true religion was noteworthy, especially for the time in which he lived. “A Dieu ne plaise qu’on me soupconne d’avoir, un seul instant de ma vie, doute de ce que nous dit cette religion,"[96] he exclaims through the lips of one of his characters.

His whole nature, his kindliness, his compassion for human suffering, his hope for the ultimate welfare of all, inclined him to a kindly dogmatism, which included even those unbelievers “qui ont beau faire, pour s’etourdir sur l’autre monde, et qui finiront par etre sauves malgre eux."[97] “La religion, disait-il, est la ressource du malheureux, quelquefois meme celle du philosophe; n’enlevons pas a la pauvre espece humaine cette consolation, que la Providence divine lui a menagee."[98] He had a distinct dislike for philosophical arguments in refutation of things spiritual, and one day on being asked as to what he considered the nature of the soul, he replied, “Je sais qu’elle est spirituelle et immortelle, et je n’en sais rien de plus “; and when it was suggested to refer the discussion to Fontenelle, with his characteristic readiness of speech retorted, “Il a trop d’esprit pour en savoir la-dessus plus que moi."[99]

If Marivaux was preeminently admired in England for his *Spectateur*, he was scarcely less so for his novels; there is no doubt that *Marianne* inspired Richardson’s *Pamela* and *Clarissa Harlowe*, and that *le Paysan parvenu* had its influence upon Fielding’s *Joseph Andrews* and *Tom Jones*.[100]

Page 26

Opinions differ greatly as to the comparative merits of Marivaux the novelist and Marivaux the dramatist. His contemporaries[101] considered him superior in the former capacity. Larroumet classes him in the “small number of those who have shown themselves equally fitted for the drama and the novel,"[102] while Sainte-Beuve [103] declares for the superiority of his drama. Certainly, one does not weary of his delightful comedies, never long enough to tire, even were they less fascinating than they are, for they never exceed three acts, except in the case of the *Serments indiscrets*, which is in five. His creative genius is seen, as nowhere else, in these brief comedies.

After the *haute comedie* of Moliere, with its presentation of types of character rather than of individuals, and with its general lessons to mankind, it would have been impossible for Marivaux to have gained glory in the same field. His fondness for originality forbade him from following the traces of his predecessors. He preferred, he said, “etre humblement assis sur le dernier banc dans la petite troupe des auteurs originaux, qu’orgueilleusement place a la premiere ligne dans le nombreux betail des singes litteraires."[104] So, in the midst of the society in which he moved, a society of idlers, rich, elegant, refined, men in periwigs, in rich brocades and laces, women too, bewitching with their powdered hair, their delicate complexions enhanced by rouge and patches coquettishly arranged, their caught-up skirts and low-cut bodices, Marivaux, with his keen eyes open to the love intrigues so artfully conducted, with his mind awake to all the witty sayings rife on everybody’s tongue, and with his kindly, charitable heart, found inspiration for those dainty creations, so picturesque, so subtle, and so fascinating that they have never ceased to charm, perhaps less truly creations than sketches of the society about him, although no other writer has been able to handle his elusive pen in the portrayal of similar scenes.

In what does the originality of the comedies of Marivaux consist? In general, one may say, in his treatment of love, their prevailing theme. “Chez mes confreres,” says Marivaux, “l’amour est en querelle avec ce qui l’environne, et finit par etre heureux, malgre les opposants; chez moi, il n’est en querelle qu’avec lui seul, et finit par etre heureux malgre lui. Il apprendra dans mes pieces a se defier encore plus des tours qu’il se joue, que des pieges qui lui sont tendus par des mains etrangeres.” It is true that throughout his plays the lovers rarely encounter any hindrance from without. There is very little action or intrigue. The dialogue, witty, brilliant, and ingenious, is all-important, and the denouement often depends upon a misunderstanding, so easy to explain that one sometimes wonders at the wilfulness of the characters in failing to set the matter right until the end.[105] As in all of his plays, marriage follows closely upon the solution of the

Page 27

difficulty; it has been said that his lovers “s’aiment le plus tard qu’ils peuvent, et se marient le plus tot qu’il est possible.” [106] With the respect which we have seen in Marivaux for the marriage relation, we are not surprised to note in his characters such fear of *poorly assorted unions*, that it is only with much questioning into their own and each other’s hearts, and with manifold misgivings, that they are brought at last to say the final word.

Marivaux is the first of the French writers of comedy to treat love seriously,[107] but, though he freed the theme from the malice or flippancy with which it had been treated by his predecessors, he was nevertheless a stranger to that intense and passionate love that we have come to associate with the romantic drama. Some have gone so far as to say that it is not *amour* at all that he portrays, but only *amour-propre*. It is a gentle, courtly love, respectful, almost reverential, though not confiding. “Marivaux pense et dit de l’amour ce qu’en pensait, ce qu’en disait l’auteur de la premiere partie de ce *Roman de la Rose*,

Ou l’art d’Amour est toute enclose.

Par sa fine sentimentalite, par sa casuistique amoureuse, par son gout pour l’allegorie, Marivaux aurait fraternise, au XIIIe siecle, avec le suave Guillaume de Lorris."[108] His drama is eminently psychological. “J’ai guette dans le coeur humain,” says Marivaux “toutes les niches differentes ou peut se cacher l’amour lorsqu’il craint de se montrer, et chacune de mes comedies a pour objet de le faire sortir d’une de ces niches."[109]

The absence of the broad comic of Moliere, Regnard, or Beaumarchais is conspicuous. The comedies of Marivaux rarely provoke more than a smile, and never bursts of merriment. The pathetic is no less lacking, and yet the interest never flags. Where, then, is their charm? It lies in the brilliant dialogue and in the interest Marivaux has been able to awaken in the psychological development of love in the hearts of the chief characters. With so much similarity, it is yet wonderful to note the variety that the author has been able to introduce into his comedies, which some critics and envious ones of his time have dubbed, one and all, as so many *Surprises de l’amour*, D’Alembert, who was often so just, and at times so unjust, towards Marivaux, blames him for having made but one comedy in twenty different fashions,[110] but is fair enough to quote the author’s own defence of the accusation, “Dans mes pieces, c’est tantot un amour ignore des deux amants, tantot un amour qu’ils sentent et qu’ils veulent se cacher l’un a l’autre, tantot un amour timide, qui n’ose se declarer; tantot enfin un amour incertain et comme indecis, un amour a demi-ne, pour ainsi dire, dont ils se doutent sans etre bien surs, et qu’ils epient au-dedans d’eux-memes avant de lui laisser prendre l’essor. Ou est en cela toute cette ressemblance qu’on ne cesse de m’objecter?"[111]

Page 28

The years have passed, and critics have fully justified this plea. The most convincing argument is undoubtedly the examination of the plays themselves. Leaving out of account *le Pere prudent* and *Annibal*, the following more or less arbitrary classification may serve to show the predominating note in each comedy:—

I. Surprises de l'Amour.—The two *Surprises de l'Amour* (1722 and 1727), *la Double Inconstance* (1723), *le Denouement imprevu* (1724), *le Jeu de l'Amour et du Hasard* (1730), *les Serments indiscrets* (1732), *l'Heureux Stratageme* (1733), *la Meprise* (1734), *le Legs* (1736), *les Fausses Confidences* (1737), *la Joie imprevue* (1738).

II. Comedies de caractere.—*La Fausse Suivante* (1724), *le Petit-maitre corrige*(1734), *la Mere confidente* (1735), *les Sinceres* (1739), *l'Epreuve* (1740).

III. Comedies de moeurs.—*L'Heritier de Village* (1725), *l'Ecole des Meres* (1732), *le Prejuge vaincu* (1746).

IV. Comedies heroiques.—*Le Prince travesti* (1724), *le Triomphe de l'Amour* (1732), *la Dispute* (1744).

V. Comedies philosophiques.—*L'Ile des Esclaves* (1725), *l'Ile de la Raison* (1727), *la Colonie* (1729).

VI. Comedies mythologiques.—*Le Triomphe de Plutus* (1728), *la Reunion des Amours* (1731).

VII. Comedies feeries.—*Arlequin poli par l'Amour* (1720), *Felicie* (1757).

VIII. Fantaisie.—*Les Acteurs de bonne foi* (1757).

Comedies which have been lost, wholly or in part, cannot be classified; but the following list may be of value for reference: —*L'Amour et la Verite* (of which the prologue only has come down to us), *la Commere*, *l'Heureuse Surprise* (possibly the same as *la Joie imprevue*), *l'Amante frivole*, *la Femme fidele* (fragments of which play have been printed by Larroumet [pp. 313-319] and by Fleury [pp. 365-371]).

From this classification it will be seen that by no means all of Marivaux's comedies could be termed *Surprises de l'amour*, although some of his best come within that category. There is a whole series of plays, to which Larroumet[112] calls attention, in which Marivaux has left the real for the imaginary world. There are times when we are almost inclined to admit with Lemaitre "that fancy's wing, which bears so high and so far the poet of *A Midsummer Night's Dream*, has at least grazed the powdered brow of Marivaux." [113]

The poetic fantasies of the latter certainly recall the fanciful creations of the great English poet.

Page 29

In the limited space of this Introduction it will be impossible to analyze the plots of any, save only the most important.[114] The following comedies are about the only ones presented regularly at the Comedie-Francaise: *le Jeu de l'Amour et du Hasard*, *le Legs*, *les Fausses Confidences*, and *l'Epreuve*; but this brief list by no means embraces all of his exquisite sketches of eighteenth century society. Add to these *la Mere confidente*, for which both Larroumet[115] and Sarcey[116] plead, or, at the suggestion of Lemaitre, [117] *la Surprise de l'Amour*, *les Sinceres*, *la Double Inconstance*, and *les Serments indiscrets*, and we shall still have left a whole series of treasures unexplored, especially in the realm of the fanciful. As we have already examined one of the most delightful pieces of the latter class, *Arlequin poli par l'Amour*, a hasty survey of his best known plays will have to suffice. It might be well to add here that Marivaux's favourite plays were the following: *la Double Inconstance*, the two *Surprises de l'Amour*, *la Mere confidente*, *les Serments indiscrets*, *les Sinceres* and *l'Ile des Esclaves*.[118]

Le Jeu de l'Amour et du Hasard, a comedy in three acts, presented on January 23, 1730, at the Theatre-Italien, is generally considered as the masterpiece of Marivaux, although he did not include it in the number of his favourites. It is certainly his best-known play. Its success was great and immediate, according to the *Mercure* of January, 1730. The plot is as follows: With the characteristic caution of the heroines of Marivaux, ever on their guard against an ill-assorted marriage, and with the sad experiences of certain friends of hers in mind to make her still more cautious, Silvia determines not to accept Dorante, the suitor chosen for her, until she has had an opportunity to study him in secret. She therefore modifies her dress to suit the role of her maid Lisette, which she assumes; but Dorante, who is no more willing to be mismated than is Silvia, determines upon the same stratagem, and arrives in the livery of Harlequin, who in turn is to play the part of the master.

This artifice is not absolutely new to the French stage, and it is possible, as Fleury[119] thinks, that the idea of the double disguise may have been borrowed from a short play by Legrand, *le Galant Coureur*, The situation, most difficult to handle successfully, is treated with inimitable skill by Marivaux, especially that of the two lovers, whose disguise as servants is not enough to guarantee their hearts. The prejudice of birth, against which Marivaux contended so often, is overthrown, and the lovers are willing, if necessary, to yield all for love. Silvia is still struggling with her sense of duty, when she discovers Dorante's identity, but is unwilling to disclose herself and say the final word, until she is convinced that Dorante loves her for herself alone. The scenes between Harlequin and Lisette, their language, now exaggerated, now trivial, and their haste to fall in love, lend the comic to the play.

Page 30

Le Legs, a comedy in one act, was produced at the Theatre-Francais, January 11, 1736. Its reception was rather cold the first night, but enthusiastic on subsequent performances. Lenient says of it: "*Le Legs* est entre toutes ses oeuvres le specimen de la bluette reduite a sa plus simple expression, joignant la finesse et la tenuite de la trame a l'exiguite de la donnee. Tout cela tiendrait dans une coquille de noix, et finit par remplir un acte. Les personnages, aussi legers, aussi volatils que le sujet lui-meme, s'appellent le *Marquis*, la *Comtesse*, le *Chevalier*; ils representent, comme nous l'avons dit, des especes plus encore que des individus."[120]

A relative has left the *Marquis* six hundred thousand francs on condition that he marry Hortense, and if not, that he pay over to her two hundred thousand. The *Marquis*, in love with the *Comtesse*, to whom, through excessive timidity,—and here we have the motive of the play,—he dares not declare his passion, although encouraged in every way, is in business matters of a decidedly less timid nature, and seeks to secure all of the property, and at the same time preserve his heart for the one he loves. Hortense, likewise in love with another, the *Chevalier*, whose fortune is not large, seeks naturally to come into her inheritance without sacrificing herself to an odious marriage. In order to deceive the other into renouncing his share of the property, each feigns willingness to enter into the marriage as stipulated in the will.

The servants, as is usually the case in Marivaux's comedies, play an important role, and seek to further their own selfish interests. Lepine, *un Gascon froid*, with a genius for intrigue, urges on the marriage of the *Marquis* with the *Comtesse*, the more readily to secure for himself the hand of Lisette, who, in turn, opposes artfully the marriage of her mistress to further her own interests and to retain her freedom.

The play ends with the renunciation of the two hundred thousand francs on the part of the *Marquis*, who has at last become bold enough to declare himself, after manifold hints on the part of the *Comtesse*; and love triumphs. Thus with apparently little to work upon has been wrought out an entire comedy, interesting from beginning to end. Alfred de Musset has made over this comedy in his *l'Ane et le Ruisseau*, but has come far short of the original.

Les Fausses Confidences, a comedy in three acts, was brought out at the Comedie-Italienne, March 16, 1737. This piece has sometimes vied with *le Jeu de l'Amour et du Hasard* for the title of Marivaux's *chef-d'oeuvre*. Without doubt, it is one of the most charming of the author's works. The *Mercure* for March, 1737, informs us that the play "was received with favor by the public." Although it may be fittingly classed in the number of the *Surprises de l'amour*, it contains as well elements of the *Prejuge vaincu*, the prejudice overcome being that of wealth and position, which held a place, not only in the foolish vanity of Madame Argante, but even in the tender reserve of Araminte.

Page 31

Dorante, a young man of honorable extraction, but poor, finds himself reduced to the position of steward or director in the house of Araminte, a rich young widow, to whose hand he is induced to aspire by Dubois, his former servant, now in her employ, who, by his profound knowledge of the feminine heart, aided by his master's comeliness, succeeds in overcoming the prejudice of social standing in the mind of Araminte, and triumphantly marries her to Dorante, in spite of Madame Argante's horror at the match and her enthusiastic support of the Count's suit.

The intrigue is all to the credit of Dubois, who not only has to fan the flame of love in the heart of Araminte, but also finds himself obliged to rally his master's failing courage, as when Dorante objects that she is too much above him, since he has neither rank nor wealth, and the valet replies: "Point de bien! votre bonne mine est un Perou. Tournez-vous un peu, que je vous considere encore; allons, monsieur, vous vous moquez; il n'y a point de plus grand seigneur que vous a Paris; voila une taille qui vaut toutes les dignites possibles, et notre affaire est infaillible absolument infaillible." His genius for intrigue is certainly admirable, and, were that a sufficient claim for glory, we would chime in with him in his final cry of victory, as the piece closes: "Ouf! ma gloire m'accable. Je meriterais bien d'appeler cette femme-la ma bru." The plot is complicated by the role of *Mlle*. Marton, companion to Araminte, who is led by M. Remy, Dorante's uncle, to consider herself the object of the young man's affection, and thus to second his ambition. She is easily consoled for her disappointment, however, and all ends to the honor of Dorante, who frankly confesses to Araminte his share in the intrigue, but assures her that a desire for her hand and property has culminated in a more noble passion, and we have again the *triumph of love*.

Marivaux, made use of the same theme in a later comedy, *le Prejuge vaincu*, but the prejudice attacked was that of birth, instead of wealth, as here, where both parties belong to the world of the *bourgeoisie*.[121]

L'Epreuve has been called *le chant du cygne* of Marivaux. It was the last play he gave to the Theatre-Italien, and was performed November 19, 1740. It is a little comedy in one act, and belongs to the small number of those that were enthusiastically received on their "first night." Marivaux admits this characteristic of his plays in the *Avertissement* to *les Serments indiscrets*. "Presque aucune des miennes n'a bien pris d'abord; leur succes n'est venu que dans la suite, et je l'aime bien autant venu de cette maniere-la."

This time it is a question of a rich young man, Lucidor, who loses his heart to a poor girl, another Angelique, but, to test her love and to learn, if possible, whether her affection is for himself rather than for his wealth, he puts her to a cruel test. He informs her that he has in mind for her a wealthy party and an intimate friend of his. In her artlessness Angelique concludes from his description that he means himself. In her joy she confides the matter to Lisette.

Page 32

LISETTE.
He bien! Mademoiselle, etes-vous instruite? A qui vous marie-t-on?

ANGELIQUE.
A lui, ma chere Lisette, a lui-meme, et je l'attends.

LISETTE.
A lui, dites-vous? Et quel est donc cet homme qui s'appelle lui par excellence? Est-ce qu'il est ici?

A charming bit of dialogue, and but another proof of Marivaux's insight into a young girl's heart. What is her chagrin, therefore, when he presents his valet, Frontin, disguised as the rich Parisian! She refuses his offer, and in desperation is about to consent to marry the peasant farmer Blaise, who had long sighed for the five thousand *livres* which are her marriage portion. This character is the amusing factor of the play, Lucidor urges him to win her hand, but offers, as a compensation, if he loses, twelve thousand *livres*. This, of course, is sufficient to turn the tide and to enlist the interest of Blaise to fail, if possible, in his forced suit of Angelique. The trial proves Angelique superior to money considerations, and love triumphs.

Why does the money question occupy so important a place in the works of Marivaux? Is it not, as some one has suggested, because in his own life he constantly felt the lack of it? Lesage's *Turcaret* and Sedaine's *le Philosophe sans le savoir* indicate, likewise, the new importance of wealth in the eighteenth century, which Marivaux could not have failed to notice or to incorporate in his works.

I cannot pass over in silence *la Mere confidente*, which, as Sainte-Beuve claims, is of an "ordre a part" among his comedies, and in which "il a touche des cordes plus franches, plus sensibles et d'une nature meilleure."[122] Like so many of his best plays, it was first presented at the Comedie-Italienne, May 9, 1735. This too was one of the plays, the reception of which was favorable. The lesson that it intended to teach, for it has a lesson, was one that we have already seen emphasized, by Marivaux, the rights of children, the duty of parents to respect them, and the advisability of gaining their love and confidence.

In Madame Argante of *la Mere confidente* we have the counterpart of the arrogant mother of the same name of *les Fausses Confidences*, indifferent to her daughter's real welfare, but powerless to control her will. Madame Argante of *la Mere confidente* believes in gentle government by love. Her daughter Angelique is a charming girl, anxious to do the right, but deeply in love with, a young man, Dorante, unknown to her mother, and without fortune. Madame Argante has already made her choice of an older man, Ergaste, for whose wealth and respectability she has a natural admiration, but, with her characteristic kindliness, determines not to force her choice upon her daughter. "Vous ne l'epouserez pas malgre vous, ma chere enfant," she says, meeting the

objection of Angelique, and then, seeing that there is some secret trouble, she seeks in the most graceful, tactful way to learn the truth.

Page 33

MADAME ARGANTE.
... Parle-moi a coeur ouvert; fais-moi ta confidente.

ANGELIQUE.
Vous, la confidente de votre fille?

MADAME ARGANTE.
Oh! votre fille, et qui te parle d'elle? Ce n'est point ta mere qui veut etre ta confidente; c'est ton amie, encore une fois.

ANGELIQUE, *riant*.
D'accord; mais mon amie redira tout a ma mere; l'une est inseparable de l'autre.

MADAME ARGANTE. Eh bien! je les separe, moi; je t'en fais serment. Oui, mets-toi dans l'esprit que ce que tu me confieras sur ce pied-la, c'est comme si ta mere ne l'entendait pas....

Little by little the mother gains the daughter's confidence, until at last, emboldened, Angelique confesses:

Vous m'avez demande si on avait attaque mon coeur? Que trop, puisque j'aime!

MADAME ARGANTE, *d'un air serieux*.
Vous aimez?...

ANGELIQUE, *riant*.
Eh bien! ne voila-t-il pas cette mere qui est absente? C'est pourtant elle qui me repond; mais rassurez-vous, car je badine.[123]

Nothing could be more graceful or more natural. This, then, is that *marivaudage*, against which so much has been said!

Madame Argante has discovered the secret, and, fearful for her daughter's welfare, she allows the mother nature to assume the upper hand, and points out the danger of her course to Angelique, who, at last, comprehends, and agrees to renounce her lover. This she attempts to do, but love will have its way, and will not be put down. An elopement is arranged, which is interrupted by the arrival of Madame Argante, who takes Dorante to task for his indifference to the real happiness of Angelique. He is covered with confusion, confesses his mistake, and by his manly attitude gains the mother's heart and the daughter's hand. Ergaste, the rejected suitor, proves to be an uncle of Dorante, and in a spirit of self-abnegation, well nigh superhuman, devotes himself to celibacy and his fortune to the lovers. Lisette plays the role of the *intrigante* and temptress of her mistress. The comic of the piece is in the hands of Lubin, a peasant in the service of the family, who is bribed by each party to spy upon the other.

Lack of space forbids more than a mere mention of the remaining plays, many of which are worthy of being compared favourably with those which have been outlined. We have seen enough to convince us that, although his drama may be classified in general as psychological and *feminin* there is great diversity in the individual plays, and never monotony.

Page 34

It has been said by certain of his contemporaries that in all the characters of his comedies he has but embodied himself, that they all have “the imprint of the style *precieux*, for which he has been reproached with so much reason in his novels and in his comedies,"[124] and that all,—“masters, valets, courtiers, peasants, lovers, mistresses, old men, and young men have the *esprit* of Marivaux."[125] To this accusation he makes reply in these words, quoted by d’Alembert: “On croit voir partout le meme genre de style dans mes comedies, parce que le dialogue y est partout l’expression simple des mouvements du coeur: la verite de cette expression fait croire que je n’ai qu’un meme ton et qu’une meme langue; mais ce n’est pas moi que j’ai voulu copier, c’est la nature et c’est peut-etre parce que ce ton est naturel, qu’il a paru singulier."[126]

Both the accusation and the reply are somewhat justifiable. With all the diversity that may be found in his different characters, there is yet a similarity of sentiments and of expression, which is due, not to a desire of representing himself in his plays, but to looking for models to a society the very natural of which was artificial, and to looking always from one point of view. To the careful student of the human heart the infinite variety that Marivaux has known how to introduce into his characters, which are always clearly distinct from one another, even if by mere delicate shades of difference, is a greater cause for wonder than the general family resemblance that unites them all.[127]

The roles of women are the important ones in the works of this author. In this particular the comedies of Marivaux recall the tragedies of Racine. Brunetiere[128] goes so far as to claim that “the roles of women in Marivaux’s drama are almost the only women’s roles” in the whole repertory of French comedies. Of Moliere’s drama he recognizes only three such roles as clearly individualized, those of Agnes, Elmire and Celimene. “The others, whatever their name—Marianne, Elise, Henriette —are about the same *ingenue*, or—Dorine, Nicole, Toinon— about the same *soubrette*.” Marivaux excels in his portrayal of the *ingenue* and of the coquette, but perhaps no role is more sympathetically developed than that of the young widow, now tender and yielding like Araminte of the *Fausses Confidences*, now vivacious and positive, but no less kindly, like the countess of the *Legs*.

His soubrettes resemble closely their mistresses, to such a degree that by exchanging roles they may readily be mistaken for them, as we have seen in *le Jeu de l’Amour et du Hasard*. Unlike those of Moliere, they are always refined and graceful, and are none the less witty. Contrary to their more cautious mistresses, they all, or nearly all, believe in love, and seek to further the marriage of the former. Lisette of *le Legs* is an exception. In short, all of the younger women of Marivaux are the perfection of grace, beauty, delicacy, wit or artlessness, and are simply irresistible.

Page 35

It is only the mothers that merit our aversion. With few exceptions, notably *Mme*. Argante in *la Mere confidente*, he paints them “laides, vaines, imperieuses, avares, entichees de prejuges.” “Il ne pare pas du moindre rayon de coquetterie leurs maussades et acariatres personnes. Il a de la peine a ne pas ceder, quand il s’agit d’elles, a la tentation de la caricature. On dirait qu’il se venge."[129] The roles of fathers, on the other hand, are treated with great affection. They are always kind and indulgent, and exercise their authority as little as possible. Their motto is that of the good Monsieur Orgon of *le Jeu de l’Amour et du Hasard*: “*Il faut etre un peu trop bon pour l’etre assez*.”

His *amoureux* are less varied and less attractive than his *amoureuses*, and, while no less refined and exquisite, are less sincere, more calculating and self-interested.

His valets, like his soubrettes, are more refined than those of Moliere, that is to say, are higher in the social scale, and are treated by their masters with more consideration. The changes, soon to be wrought in the old regime, are already germinating. While almost rivalling their masters in wit, they yet occupy a secondary place upon the stage, and rarely dwarf by their own cleverness, as do often those of Moliere, their master’s roles.[130] “Three of these valets are real creations. Dubois of *les Fausses Confidences*, Trivelin, of *la Fausse Suivante*, Lepine of *le Legs*."[131] Trivelin is the ancestor of Beaumarchais’ Figaro.[132]

Marivaux has introduced into a number of his plays peasants of the cunning, calculating, Norman type, who speak a Norman patois, which may be a souvenir of his own Norman origin.

Piron, who could not resist an occasional thrust at his rivals, was guilty of the following witticism: “Fontenelle a engendre Marivaux, Marivaux a engendre Moncrif, et Moncrif n’engendrera personne.” The *boutade* is amusing, but not just. Moncrif can hardly be considered an offspring of Marivaux, although he imitated certain of his coquettish graces,[133] any more, or perhaps even much less, than the latter, may be considered an offspring of Fontenelle. Larroumet[134] mentions as true successors to Marivaux, in the line of *proverbes* and *comedies de societe*, Florian, in the eighteenth century, and in the nineteenth, Picard, Andrieux, Colin d’Harleville, Carmontelle, Theodore Leclercq, Alfred de Vigny and Alfred de Musset,[135] in the novel Paul Bourget and his school, and particularly Paul Hervieu, and in the journal, the masters of the modern *chronique*.

Page 36

One feature common to all of the writings of our author, as to many of his contemporaries, is their lack of the sentiment of nature. There are no streams, no flowers, no birds throughout his works. The two slight exceptions, mentioned by Larroumet,[136] show so evident a lack of interest in the beauties of nature that they offer the strongest proof in support of the rule. Here they are, the first from the eighth and the second from the eleventh part of *Marianne*: “Pendant qu’on etait la-dessus, je feignis quelque curiosite de voir un cabinet de verdure qui etait au bout de la terrasse. Il me parait fort joli, dis-je a Valville, pour l’engager a m’y mener.” [137] —“Il faisait un fort beau jour, et il y avait dans l’hotellerie un jardin qui me parut assez joli. Je fus curieuse de le voir, et j’y entrai. Je m’y promenai meme quelques instants."[138] This passage, from the sixth part of the same work, shows a somewhat greater appreciation: " Ah, ca! vous n’avez pas vu notre jardin; il est fort beau; madame nous a dit de vous y mener; venez y faire un tour; la promenade dissipe, cela rejouit. Nous avons les plus belles allees du monde!"[139] There is one passage, however, in the fifth part, in which Marivaux gives evidence of a frank and simple enjoyment of nature: “Nous nous promenions tous trois dans le bois de la maison;... et comme les tendresses de Valvilie interrompaient ce que nous disions, cette aimable fille et moi, nous nous avisames, par un mouvement de gaite, de le fuir, de l’ecarter d’aupres de nous, et de lui jeter des feuilles que nous arrachions des bosquets."[140]

Marivaux has had the singular honor of causing the creation of a new word in the French literary vocabulary, to designate his peculiar style, *le marivaudage*, a term which has had in the past rather more of discredit than of esteem in its general acceptation. Sainte-Beuve thus defines it: “Qui dit *marivaudage*, dit plus ou moins badinage a froid, espieglerie compassee et prolongee, petillement redouble et pretentieux, enfin une sorte de pedantisme semillant et joli; mais l’homme, considere dans l’ensemble, vaut mieux que la definition a laquelle il a fourni occasion et sujet."[141] With the increasing popularity of Marivaux, there has gradually arisen a different and more complimentary idea of the term. Deschamps, in his excellent work on the author, thus defines it: “Cet examen de conscience, dicte par une probite inquiete,—cette application a eviter les illusions qui trompent, a dejouer les pieges du caprice et de la fantaisie, a mettre au service du sentiment les plus subtiles lumieres de la raison,...—l’esprit de finesse employe a decouvrir les plus secrets mouvements de notre sensibilite,—par consequent l’usage conscient d’un style ajuste a la tenuite de ces enquetes, style qui n’est pas exempt de recherche, mais qui abonde en trouvailles decisives,—voila precisement le marivaudage."[142]

Marivaux has been blamed for an affectation, an ingenuity, a delicacy of style, together with a diffuseness, which led him to turn a thought in so many different ways as to weary the reader, a habit of clothing in popular expressions subtle and over-refined ideas, and, finally, a studied and far-fetched neologism.[143]

Page 37

His ideas on style may be found in the sixth leaflet of the *Cabinet du Philosophe*, in which he answers the accusations of his critics. With him the *idea* is primary and the *word* used to express it but secondary. Wherefore, an author should be judged rather by the thoughts which the words express than by the words themselves. If, moreover, the finesse of the writer is such that he can perceive certain shades of meaning, not evident to the more commonplace beholder, how can he make them clear without deviating from the regular forms of expression? A man who understands his language may have poor thoughts, but cannot express his thoughts poorly. “Venons maintenant a l’application de tout ce que j’ai dit. Vous accusez un auteur d’avoir un style precieux. Qu’est-ce que cela signifie?... Ce style peut-etre bien n’est accuse d’etre mauvais, precieux, guinde, recherche, que parce que les pensees qu’il exprime sont extremement fines, et ont du se former d’une liaison d’idees singulieres, lesquelles idees ont du a leur tour etre exprimees par le rapprochement de mots et de signes qu’on a rarement vus aller ensemble.” We should have to tell him to think less, or else urge the others to allow him to use the only expressions possible of conveying his thoughts, even should they appear *precieuses*. If, then, his thoughts are understood, the next question is whether they could be formed with fewer ideas, and consequently fewer words, and still convey to the hearer all the necessary finesse, all of the delicate shades of meaning. “Il y a des gens qui, en faisant un ouvrage d’esprit, ne saisissent pas toujours precisement une certaine idee qu’ils voudraient joindre a une autre. Ils la cherchent; ils l’ont dans l’instinct, dans le fond de l’ame; mais ils ne sauraient la developper. Par paresse, ou par necessite, ou par lassitude. ils s’en tiennent a une autre qui en approche, mais qui n’est pas la veritable: et ils l’expriment pourtant bien, parce qu’ils prennent le mot propre de cette idee a peu pres ressemblante a l’autre, et en meme temps inferieure.” Montaigne, La Bruyere, Pascal, and all great writers, have had individual ideas, hence a singular style, as it is termed.

In the seventh leaflet of the *Spectateur* he replies to the accusation that he attempted in his writings to display his wit at the expense of naturalness. “Combien croit-on, par exemple, qu’il y ait d’ecrivains, qui, pour eviter le reproche de n’etre pas naturels font justement tout ce qu’il faut pour ne l’etre pas, et d’autres qui se rendent fades, de crainte qu’on ne leur dise qu’ils courent apres l’esprit! Courir apres l’esprit, et n’etre point naturel, voila les reproches a la mode.” What Marivaux sought, above everything else, was naturalness, and he prided himself upon employing more nearly than most writers the language of conversation. Summing up the whole matter, he declares: “J’ajouterai seulement, la-dessus, qu’entre gens d’esprit, les conversations dans le monde sont plus vives qu’on ne pense, et que tout ce qu’un auteur pourrait faire pour les imiter, n’approchera jamais du feu et de la naivete fine et subite qu’ils y mettent."[144]

Page 38

Although the term of *neologue* was applied to Marivaux by Voltaire, and has been repeated ever since, he was less of a neologist than a *precieux* in language.[145] That is to say, he was less inclined to coin new words, or even to use old words with new meanings, than he was to employ unusual and peculiar turns of expression.[146] Marivaux was not the only writer of the time to make use of *expressions precieuses*, and, although he figures rather more prominently than most of the authors ridiculed by Desfontaines in his *Dictionnaire neologique*,[147] he has the company of many others, and among them, of his friends La Motte, Fontenelle, de Houtteville, and even Montesquieu. Some of the expressions which were considered reprehensible by Desfontaines have since been received into common parlance, and so do not appear unnatural or unusual: *sortir de sa coquille*, *etc*.

Fleury[148] gives six divisions of the peculiar turns of expression employed by Marivaux, which constitute that part of the *marivaudage* most condemned by his critics:

1. The use of a common expression, in which a word is first taken in a figurative sense, to be followed by its literal sense:

Il ne veut que vous donner la main.—Eh! que veut-il que je fasse de cette main, si je n'ai pas envie de la prendre?

Son coeur ne se marie pas, il reste garcon.

2. The use of a metaphor unexpectedly carried out:

Un amour de votre facon ne reste pas longtemps au berceau: votre premier coup d'oeil a fait naitre le mien; le second lui a donne la facon; le troisieme l'a rendu grand garcon. Tachons de l'etablir au plus vite; ayez soin de lui, puisque vous etes sa mere.

Monsieur a couru apres moi, je m'enfuyais, mais il m'a jete de l'or, des nippes et une maison fournie de tous ses ustensiles a la tete; cela m'a etourdie, je me suis arretee.

3. A metaphor piquant by its oddity:

Je crois que j'ai laisse ma respiration en chemin.

La vie que je mene aujourd'hui n'est point batarde, elle vient bien en ligne droite de celle que je menais._

4. A phrase ending in a surprise:

Je gage que tu m'aimes.—Je ne parie jamais, je perds toujours.

5. A metonymy put into action:

Voyez-vous cette figure tendre et solitaire qui se promene la-bas en attendant la mienne?

6. A rough comparison, which will not admit of examination:

Si j'etais roi, nous verrions qui serait reine, et comme ce ne serait pas moi, il faudrait que ce fut vous.

Although these divisions are not altogether satisfactory, they, with the examples cited, will serve to convey an accurate enough idea of this side of the *marivaudage*. Such expressions, or, at least, those in which the exaggeration of the figure is most apparent, are usually found in the mouths of servants and peasants, to which class such complicated language is not unnatural.[149]

Page 39

A very minor phase of the literary activity of Marivaux remains to be considered, and that is his work in criticism. Eulogiums of the tragedies of Crebillon *pere*,[150] of the *Romulus*[151] and the *Ines de Castro*[152] of La Motte, and of the *Lettres persanes*[153] of Montesquieu constitute almost his entire equipment in this line.

That he was not an unbiased critic, this unwarranted praise of his friend La Motte is enough to prove: "Je sortais, il y a quelques jours, de la comedie, ou j'etais alle voir *Romulus*, qui m'avait charme, et je disais en moi-meme: on dit communement *l'elegant Racine*, et le *sublime Corneille*; quelle epithete donnera-t-on a cet homme-ci, je n'en sais rien; mais il est beau de les avoir meritees toutes les deux." His criticism of the *Lettres persanes* is, after all, the only one worthy of praise. In it he has shown himself a fair and competent judge of this first celebrated work of Montesquieu. I realize that, in thus restricting the critical works of Marivaux, it is taking a narrow view of criticism, and that his works ridiculing the classics, *l'Iliade travestie* and *le Telemaque travesti*, together with his ideas upon the quarrel of the ancients and moderns, as seen throughout certain of his works, and particularly in *le Miroir*, and lastly his opinion of criticism in general, and his defense of his own style, as embodied in works already mentioned, should be taken into consideration, if we had the time to study him as critic in this broader sense.

If Marivaux, yielding to his sense of etiquette and good breeding, was sparing in his criticism of his contemporaries, he was certainly not spared by them. The circle of his friends was small, but intimate, and his timidity with men, his suspiciousness, his lack of self-assertion, made him an easy prey to such unscrupulous opponents as Voltaire. Fond of the refined society of the salons, and repelled by the less feeling and more boisterous set of the cafes, which he avoided, Marivaux became a convenient object of attack for the cabals set in motion by the latter, and, although, in spite of his general suspiciousness, he refused to give credence[154] to an idea so obnoxious to him, it is not unlikely that the frequent failure of his comedies on their "first night" may be most satisfactorily explained in this way.

Marivaux was ever ready to accept a criticism that seemed to him deserved. "J'ai eu tort de donner cette comedie-ci au theatre," he says in the preface to his *Ile de la Raison*: "Elle n'etait pas bonne a etre representee, et le public lui a fait justice en la condamnant. Point d'intrigue, peu d'action, peu d'interet; ce sujet, tel que je l'avais concu, n'etait point susceptible de tout cela...." At another time, having been present at the first performance of one of his comedies, and noticing the undissimulated yawns of the parterre, he confessed, upon leaving the theatre, that no one had been more bored than he.[155] However, notwithstanding his readiness to acknowledge his own defects, and to defer to the opinions of others, Marivaux required the criticism to be fair-minded and impersonal.

Page 40

The seventh leaflet of the *Spectateur* contains his ideas upon this matter of criticism, which a few selections will suffice to illustrate: “A l’egard de ces critiques qui ne sont que des expressions meprisantes, et qui, sans autre examen, se terminent a dire crument d’un ouvrage *cela ne vaut rien, cela est detestable*, nous serons bientot d’accord la-dessus, et je vous ferai convenir sur-le-champ que ces sortes de raisonnements a leur tour ne valent rien et sont detestables.... Ah! que nous irions loin, qu’il naitrait de beaux ouvrages, si la plupart des gens d’esprit qui en sont les juges, tatonnaient un peu avant de dire, *cela est mauvais* ou *cela est bon!* ... mais je voudrais des critiques qui pussent corriger et non pas gater, qui reformassent ce qu’il y aurait de defectueux dans le caractere d’esprit d’un auteur, et qui ne lui fissent pas quitter ce caractere. Il faudrait aussi pour cela, s’il etait possible, que la malice ou l’inimitie des partis n’alterat pas les lumieres de la plupart des hommes, ne leur derobat point l’honneur de se juger equitablement, n’employat pas toute leur attention a s’humilier les uns les autres, a deshonorer ce que leur talents peuvent avoir d’heureux, a se ruiner reciproquement dans l’esprit du public...."[156] When obliged to endure unfair and personal criticism, as he often was, Marivaux met it invariably with contemptuous silence,[157] saying to his friends: “J’aime mon repos et je ne veux point troubler celui des autres."[158]

Among those most bitter and most constant in their attacks upon him was Voltaire, some of whose remarks have come down to us. “C’est un homme,” says Voltaire, “qui passe sa vie a peser des riens dans des balances de toile d’araignee” ... or again: “C’est un homme qui sait tous les sentiers du coeur humain, mais qui n’en connait pas la grande route.” On June 8, 1732, writing to M. de Fourmont, Voltaire declares: “Nous allons avoir cet ete une comedie en prose du sieur Marivaux, sous le titre *les Serments indiscrets*. Vous comptez bien qu’il y aura beaucoup de metaphysique et peu de naturel.”

The strong antipathy felt by Marivaux for Voltaire forced him at times, in the presence of friends, to give vent to his feelings in words quite as spiteful as those of his enemy: “M. de Voltaire est le premier homme du monde pour ecrire ce que les autres ont pense.... M. de Voltaire est la perfection des idees communes.... Ce coquin-la a un vice de plus que les autres; il a quelquefois des vertus.” But his retorts never went so far as publication, and when, in 1735, the *Lettres philosophiques* of Voltaire were condemned to be burned by Parliament, and Marivaux was urged by a publishing house, offering a good round sum, to make the most of Voltaire’s discomfiture and write a refutation of the same, he refused, with his characteristic nobility of soul, to advance his own interests at the expense of those of his enemy. As much cannot be said of the latter, who, in letters written at this time, shows a cowardly fear of Marivaux’s acceptance of the offer.

Page 41

Voltaire was not the only rival to show hostility. Destouches, in the *Envieux, ou la Critique du Philosophe marie* (XII), Le Sage, in *Gil Blas* (Book VII, chapter XIII), as well as Crebillon *fils*, in the work already mentioned, were among the number.

Marivaux's admission to the French Academy had long been a matter of grave doubt to his friends, for he was too honest for intrigue and too proud to sue for favours, and there was much opposition on the part of many members, who declared that their purposes were at war, as they had assumed the task of composing the language, while he seemed to aim at its decomposition; but *Mme*. de Tencin had set her mind upon making of him an academician, and spared no pains to accomplish her purpose. The influence of this brilliant, scheming, unprincipled, and headstrong woman, aided by Bouhier, president of the parliament of Dijon, and likewise a warm supporter of Marivaux, gained the day, and she had the pleasure of seeing her old friend, upon his fifty-fifth birthday, February 4, 1743, received within the ranks of the forty Immortals. Voltaire, although a dangerous competitor, was not received until three years later; Piron, Le Sage, and Crebillon *fils*, never.

Strangely enough, this painter of gay and brilliant society succeeded to the *fauteuil* of an ecclesiastic, l'abbe d'Houtteville, and was welcomed by another, Languet de Gergy, archbishop of Sens. At his death his place was filled by still another, a certain abbe de Radonvilliers. The task of the archbishop was not one of the easiest, for it devolved upon him to eulogize an author, many of whose works, by reason of his ecclesiastical position, he was not supposed to have read. The acquaintance that he shows with them, however, is rather too intimate to credit his assertion that his judgment is drawn from hearsay: but with due deference to public opinion and his supposed position, the archbishop lauds rather the character of the man than the excellence of the author, declaring that it is not so much for the multitude of his books, though welcomed by the public with avidity, that Marivaux owes his election, as it is to "l'estime que nous avons faite de vos moeurs, de votre bon coeur, de la douceur de votre societe, et, si j'ose le dire, de *l'amabilite* de votre caractere."[159]

Along with much praise of the author's ability, with flattering comparisons such as these: "Theophraste moderne, rien n'a echappe a vos portraits critiques.... Le celebre La Bruyere parait, dit-on, ressusciter en vous..." are criticisms upon the immoral influence of certain of his works, particularly the *Paysan parvenu*, which claim to have a moral aim. The archbishop suggests that his descriptions of licentious love are painted in such "naive and tender colors" that they must create upon the reader an impression other than that intended by the author, and that the young may be led to follow the example of the "paysan, parvenu a la fortune par des intrigues galantes," in spite of his recommendations of sobriety.[160]

Page 42

Nothing, perhaps, could have so wounded Marivaux as this imputation, for few writers have been actuated by purer and more noble motives, and it was with difficulty that he restrained his impulse to call upon the assembled company for justification.[161] This is but another instance of his extreme sensibility, for, despite the criticism more or less just, the spirit of the discourse was both kindly and complimentary, as may be seen from these closing words: “J’ai rendu justice, monsieur, a la beaute de votre genie, a sa fecondite, a ses agrements: rendez-la, je vous prie, de votre part, au ministere saint dont je suis charge; et en sa faveur, pardonnez-moi une critique qui ne deroge point, ni a ce qui est du d’estime a votre aimable caractere, ni a ce qui est du d’eloge a la multitude, a la variete, a la gentillesse de vos ouvrages."[162]

No sooner was Marivaux a member of the French Academy than epigrams, such as this, began to be showered upon him: “Il eut ete mieux place a l’Academie des Sciences, comme inventeur d’un idiome nouveau, qu’a l’Academie Francaise, dont assurement il ne connaissait pas la langue."[163]

From the time of his admission to the French Academy until his death he wrote little of value. A *Lettre a une dame sur la perte d’un perroquet*, in verse, may serve to represent the decline of his genius. His popularity waned and was eclipsed by that of the vigorous writers and philosophical thinkers that followed him. His graceful sketches were soon to be forgotten in those terrible scenes that closed the century, which the most morbid and foreboding mind could scarcely have foreseen or pictured in the lurid colourings that history has painted them. His closing years were embittered by a knowledge of his failing powers and a growing suspiciousness of those about him, and his increasing poverty would have made his sufferings more keen, had it not been for the generous devotion of a friend, *Mlle*. de Saint-Jean, with whom he lived for the last few years of his life, in her apartments, rue de Richelieu, and whose modest fortune he shared. He died on February 12,[164] “after a rather long illness,"[165] which he bore with fortitude, and “with all the tranquillity of a Christian philosopher"[166] saw the inevitable end approach. His death passed almost unnoticed by his contemporaries.

Although at the time of his death he was seventy-five years of age, as Colle records in his journal, “he did not seem to be fifty-eight."[167] He had that gift, which none but his own light-hearted time has known, of warding off, if not old age itself, at least the appearance of it. And from that first half of the eighteenth century, that period of perennial youth, have come down to us those ever fresh and rose-hued creations, which are our charm to-day, recalling, as they do, a society long past, a brilliancy of wit, of conversation well-nigh forgotten, a gayety, a thoughtlessness, which we of the money-loving, practical, and scientific twentieth century may long for, but not know.

Page 43

CHRONOLOGY OF THE WORKS OF MARIVAUX.

(*Taken from the third appendix of Larroumet's "Marivaux", edition of 1882, pp. 592-596.*)

[Note: T.I. indicates the *Theatre-Italien* and T.F. the *Theatre-Francais*.]

1706. *Le Pere prudent et equitable, ou Crispin l'heureux fourbe*, comedy in one act, in verse, printed in 1712.

1712. *Pharsamon, ou les Folies romanesques*, novel in ten parts, printed in 1737.

1713-1714. *Les Aventures de..., ou les Effets surprenants de la sympathie*, novel in five volumes.
La Voiture embourbee, novel in one volume.

1715. *Le Triomphe du Bilboquet, ou la Defaite de l'Esprit, de l'Amour et de la Raison.*

1717. *L'Iliade travestie*, in twelve books and in verse,
Le Telemaque travesti, in three books, printed in 1736.

1717-1718. Five *Lettres contenant une aventure*, four *Lettres a madame..., contenant des reflexions sur la populace, les bourgeois et les marchands, les hommes et les femmes de qualite,—et les beaux esprits*, in *le Mercure* for August, September and October, 1717, March and June, 1718.

1717. *Portrait de Climene, ode anacreontique* in *le Mercure* for September,
Lettre ecrite a l'auteur du Mercure (October), to object to the agnomen of *Theophraste moderne*.

1719. *Pensees sur divers sujets: sur la clarte du discours, sur la pensee sublime*, in *le Mercure* for March.

1720. March 4. *L'Amour et la Verite*, comedy in three acts, in collaboration with the Chevalier de Saint-Jory. T.I.
Prologue inserted in *le Mercure* for March.
October 19. *Annibal*, tragedy in five acts and in verse, T.F.
Four representations, one of which at the court.
October 20. *Arlequin poli par l'Amour*, comedy in one act. T.I.
Twelve representations.

1722. May 3. The first *Surprise de l'Amour*, comedy in three acts. T.I. Sixteen representations.
Compliment, in prose and verse, to *Mlle*. Sylvia.
Reflexions sur le Romulus *de la Motte*, pamphlet.

1722-1723. *Le Spectateur francais*, journal in twenty-five leaflets.

1723. April 6. *La Double Inconstance*, comedy in three acts. T.I. Number of representations unknown: break in the registers of the theatre, from March to June.

1724. February 5. *Le Prince travesti*, comedy in three acts. T.I. Sixteen representations.
July 8. *La Fausse Suivante*, comedy in three acts. T.I. Thirteen representations.
December 2. *Le Denouement imprevu*, comedy in one act. T.F. Six representations.

Page 44

1725. March 5. *L'Ile des Esclaves*, comedy in one act. T.I. Twenty-one representations.
August 19. *L'Heritier de Village*, comedy in one act. T.I. Six representations.

1727. September 11. *Les Petits Hommes, ou l'Ile de la Raison*, comedy in three acts. T.F. Four representations. Received August 3.
December 31. The second *Surprise de l'Amour*, comedy in three acts. T.F. Fourteen representations. Received January 30.

1728. April 22. *Le Triomphe de Plutus*, comedy in one act. T.I. Twelve representations.
L'Indigent philosophe ou l'Homme sans souci, journal in seven leaflets.

1729. April 18. *La Nouvelle Colonie, ou la Ligue des Femmes*, comedy in three acts. T.I. Number of representations unknown. Reduced later to one act, to be played in the *theatres de societe*; published in this form in *le Mercure* for December, 1750.

1730. January 23. *Le Jeu de l'Amour et du Hasard*, comedy in three acts. T.I. Fourteen representations.

1731-1741. *La Vie de Marianne, ou les Aventures de Madame la comtesse de...*, novel in eleven parts.

1731. November 5. *La Reunion des Amours*, comedy in one act, T.F. Nine representations. Received October 4.

1732. May 12. *Le Triomphe de l'Amour*, comedy in three acts. T.I. Number of representations unknown.
June 8. *Les Serments indiscrets*, comedy in five acts. T.F. Nine representations. Received March 9, 1731.
July 26. *L'Ecole des Meres*, comedy in one act. T.I. Fourteen representations.

1733. June 6. *L'Heureux Stratageme*, comedy in three acts. T.I. Eighteen representations.

1734. *Le Cabinet du Philosophe*, journal in eleven leaflets.
August 6. *La Meprise*, comedy in one act. T.I. Three representations.
November 6. *Le Petit-Maitre corrige*, comedy in three acts. T.F. Two representations. Received September 21.

1735. May 9. *La Mere confidente*, comedy in three acts, T.I. Seventeen representations.

1735. *Le Paysan parvenu*, novel in five parts.

1736. January 11. *Le Legs*, comedy in one act. T.F. Seven representations. Received April 20, 1735.

1737. March 16. *Les Fausses Confidences*, comedy in three acts. T.I. Number of representations unknown.

1738. July 7. *La Joie imprevue*, comedy in one act. T.I. Number of representations unknown.

1739. January 13. *Les Sinceres*, comedy in one act. T.I. Number of representations unknown.

Page 45

1740. November 19. *L'Epreuve*, comedy in one act. T.I. Twenty representations.

1743. February 4. *Discours de reception* to the French Academy.

1744. August 24. *Reflexions sur les progres de l'esprit humain*, read before the French Academy; inserted in *le Mercure* for June, 1755, under the title of *Reflexions sur Thucydide.*
October 19. *La Dispute*, comedy in one act. T.F. One representation.
December 29. *Reflexions sur les differentes sortes de gloire*, read before the French Academy; printed in *le Mercure* for March, 1751, under the title of *Reflexions sur les hommes*.

1746. August 6. *Le Prejuge vaincu*, comedy in one act. T.F. Seven representations.

1748. April 4. *Reflexions sur l'esprit humain*, in the form of a letter read before the French Academy.

1749. August 24. *Reflexions sur Corneille et sur Racine*, read before the French Academy; inserted in *le Mercure* for April, 1755, under the title of *Reflexions sur l'esprit humain a l'occasion de Corneille et de Racine*.
September 24. Continuation of the same reading.

1750. August 25. Continuation of the same reading.
December 27. *Compliment* addressed in the name of the French Academy to the Chancellor de Lamoignon; inserted in *le Mercure* for March, 1751.

1751. January 8. *Compliment* addressed in the name of the French Academy to the *garde des sceaux*.
August 24. *Reflexions sur les Romains et sur les anciens Perses*, read before the French Academy; inserted in *le Mercure* for October, 1751.

1754. *L'Education d'un prince*, dialogue, in *le Mercure*, first volume for December.

1757. *Les Acteurs de bonne foi*, comedy in one act, published in *le Conservateur* for November, 1757.
March 5. Reading and reception at the Comedie-Francaise of *Felicie*, comedy in one act, not played; published in *le*

Mercure for March, 1757.
Date unknown. *Lettre a une dame sur la perte d'un perroquet* (in verse).

BIBLIOGRAPHICAL NOTE.

[Footnote: The first biographical and literary study upon Marivaux is that of the Abbe de la Porte, published four years before the former's death in the *Observateur litteraire* of 1759, vol. 1, p. 73, *etc*., reprinted with additional details in the edition of the *Oeuvres diverses* de Marivaux, published in 1765 by Duchesne, and again in the edition of the *Oeuvres completes*, published in 1781

Page 46

by the widow Duchesne. It is to this last-named text that I refer in the introduction. This essay by De la Porte is quite fair and trustworthy. It is particularly interesting as being the first. It is followed by an Eloge, or, rather, a contemptuous sketch, for it is anything but a eulogy, published by Palissot (and de Sivry) in the *Necrologe des hommes celebres* of 1764. In 1769 Lesbros de la Versane published *l'Esprit de Marivaux ou Analectes de ses ouvrages*, preceded by an *Eloge historique de cet auteur*, "a panegyric without reservation upon the man and the writer." It is to a reprint of this *Eloge*, published by Gogue et Nee de la Rochelle, Paris, 1782, that I make my references. These are the sources from which d'Alembert drew most of the matter for his *Eloge*, which is characterized by a kindly criticism, that, though sometimes too severe, does not offend. These four are the principal early sources from which Marivaux's biographers have drawn, and, if we add Desfontaines' *Dictionnaire neologique*, published in 1726 (and several times reprinted), Grimm's *Correspondance litteraire* (1753-1790), Colle's *Journal et memoires* (1748-1772), Marmontel's *Memoires*, published in 1804, those of the President Henault, published by the Baron de Vigan, Paris, 1854, those of the Abbe de Trublet, published in Amsterdam, 1759, and La Harpe's *Cours de litterature ancienne et moderne* (see edition by Buchon, Paris, 1825-1826), we shall have almost covered the ground of early sources. Much of the first part of this note is taken from Larroumet's *Marivaux*, p. 14, note 2.]

COLLECTIVE EDITIONS.

MARIVAUX: Les Comedies de Monsieur de Marivaux, jouees sur le Theatre de l'Hotel de Bourgogne, par les Comediens Italiens ordinaires du Roy. Paris, Briasson, 2 vol. in-12, 1732.

MARIVAUX: Oeuvres de theatre de M. de Marivaux. A Paris, chez Prault pere, 4 vol. in-12, 1740.

MARIVAUX: Oeuvres de theatre de M. de Marivaux, de l'Academie francoise. Nouvelle edition. A Paris, chez N.B. Duchesne, rue S. Jacques, au-dessous de la Fontaine S. Benoit, au Temple du Gout; 5 vol. in-12, avec portrait grave par Chenu d'apres Garand, 1758.

MARIVAUX: Oeuvres completes. Paris, chez Gogue et Nee de la Rochelle, 12 vol. in-8, 1781-1782.

MARIVAUX: Oeuvres completes de Marivaux de l'Academie Francaise (Duviquet). Paris, Haut-Coeur et Gayet jeune, P.J. Gayet et Dauthereau, 10 vol. in-8, 1825-1830.

WORKS CONSULTED OR REFERRED TO IN THE INTRODUCTION.

BIBLIOTHEQUE FRANCAISE, ou *Histoire litteraire de la France*. Tome XXII, derniere partie. Amsterdam, H. du Sauzet, 1736.

FERDINAND BRUNETIERE: Nouvelles critiques sur l'histoire de la litterature francaise. Paris, Hachette et Cie., 1882.

Page 47

CHARLES COLLE: Journal et memoires sur les hommes de lettres, les ouvrages dramatiques et les evenements les plus memorables du regne de Louis XV (1748-1772), (edition Honore Bonhomme). Tome II. Paris, Firmin-Didot Freres, Fils et Cie., 1868.

D'ALEMBERT (Jean Le Rond, dit): Eloge de Marivaux. Contained in his Oeuvres philosophiques, historiques et litteraires. Tome X. Paris, Jean-Francois Bastien, An XIII (1805).

GASTON DESCHAMPS: Marivaux (in les Grands ecrivains de la France). Paris, Hachette et Cie., 1897.

L'ABBE PIERRE-FRANCOIS GUYOT DESFONTAINES: Dictionnaire neologique a l'usage des beaux esprits du siecle. Amsterdam, Michel-Charles le Cene, 1731.

JEAN FLEURY: Marivaux et le marivaudage. Paris, E. Pion et Cie., 1881.

LEON FONTAINE: Le Theatre et la philosophie au XVIIIe siecle. Versailles, Cerf et Fils, 1879.

BERNARD LE BOVIER DE FONTANELLE: Eloge de *Mme*. de Lambert. Contained in his Oeuvres. Tome VII. Paris, J.F. Bastien et J. Serviere, 1792.

EDOUARD FOURNIER: Etude sur la vie et les oeuvres de l'auteur. Preceding the Theatre complet de Marivaux. Laplace et Sanchez, 1878.

EMILE GOSSOT: Marivaux moraliste. Paris, Didier et Cie., 1881.

FREDERIC-MELCHIOR GRIMM ET DENIS DIDEROT: Correspondance litteraire, philosophique et critique ... depuis 1753 jusqu'en 1790. Tomes I (1753-1756), III (1761-1764), and IV (1764-1765). Paris, Furne et Ladrange, 1829.

LE PRESIDENT CHARLES-J.-F. HENAULT: Memoires (edition Le Baron de Vigan). Paris, 1854.

ARSENE HOUSSAYE: Galerie du XVIIIe siecle. Premiere serie. Paris, Hachette et Cie., 1858.

JEAN-FRANCOIS DE LA HARPE: Cours de litterature ancienne et moderne. Tomes XIII, XIV, XVI. Paris, P. Dupont et Ledentu, 1825.

L'ABBE JOSEPH DE LA PORTE: Essai sur la vie et sur les ouvrages de M. de Marivaux. Contained in the Oeuvres completes de M. de Marivaux.

Tome I. Paris, la Veuve Duchesne, 1781. [References in the introduction are to this edition of De la Porte, unless otherwise stated.]

L'ABBE JOSEPH DE LA PORTE: Lettre IV, concerning the Nouvelle edition du Theatre de M. de Marivaux. In the Observateur litteraire for 1759. Tome I. Amsterdam, 1759.

GUSTAVE LARROUMET: Marivaux, sa vie et ses oeuvres d'apres de nouveaux documents. Paris, Hachette et Cie. The editions of 1882 and 1894. [References in the introduction are to the former, unless otherwise stated.]

LESBROS DE LA VERSANE: Eloge historique. In the Esprit de Marivaux. Paris, Gogue et Nee de la Rochelle, 1782.

RENE LAVOLLEE: Marivaux inconnu (extrait de la Revue de France). Paris, Imprimerie de la societe anonyme de publication, periodiques, 1880.

Page 48

JULES LEMAITRE: Impressions de theatre. Deuxieme et quatrieme series. Paris, H. Lecene et H. Oudin, 1888 and 1890.

CHARLES LENIENT: La Comedie en France au XVIIIe siecle. Tome I. Paris, Hachette et Cie., 1888.

M. DE LESCURE: Eloge de Marivaux. In the Theatre choisi de Marivaux. Paris, Firmin-Didot et Cie., 1894.

HENRI LION: La comedie “metaphysique” de Marivaux. In the Histoire de la langue et de la litterature francaise, under the direction of Petit de Julleville. Tome VI. Paris, Armand Colin et Cie., 1900.

JEAN-FRANCOIS MARMONTEL: Memoires (edition Maurice Tourneux). Tomes I and II. Paris, Librairie des Bibliophiles, 1891.

CHARLES PALISSOT: Eloge de Marivaux. In le Necrologe des hommes celebres de France, par une societe de gens de lettres. Paris, Moreau, 1767.

PAUL-E.-A. POULET-MALASSIS: Theatre de Marivaux. Bibliographie des editions originales et des editions collectives donnees par l’auteur. Paris, P. Rouquette, 1876.

WILHELM PRINTZEN: Marivaux, sein Leben, seine Werke und seine litterarische Bedeutung. Muenster, 1885.

CHARLES-AUGUSTIN SAINTE-BEUVE: Causeries du lundi. Tome IX. Paris, Garnier Freres, 1854.

FRANCISQUE SARCEY: Quarante ans de theatre. Tome II. Bibliotheque des annales politiques et litteraires, Paris, 1900.

FRANCISQUE SARCEY: Preface to vol. 1 of the Theatre choisi de Marivaux. Paris, Librairie des Bibliophiles, E. Flammarion successeur. 1892.

L’ABBE NICOLAS-CHARLES-JOSEPH DE TRUBLET: Memoires. Amsterdam, 1739.

* * * * *

LE JEU DE L’AMOUR ET DU HASARD

COMEDIE EN TROIS ACTES

Representee pour la premiere fois par les Comediens Italiens ordinaires du Roi, le 23 janvier 1730.

ACTEURS.

M. ORGON.
MARIO.
SILVIA.[1]
DORANTE.
LISETTE, femme de chambre de Silvia.
ARLEQUIN,[2] valet de Dorante.
UN LAQUAIS.

* * * * *

La scene est a Paris.

ACTE I

SCENE PREMIERE.

SILVIA, LISETTE.

SILVIA.

Mais, encore une fois, de quoi vous melez-vous? Pourquoi repondre de mes sentiments?

LISETTE.

C’est que j’ai cru que, dans cette occasion-ci, vos sentiments ressembleroient a ceux de tout le monde. Monsieur votre pere me demande si vous etes bien aise qu’il vous marie, si vous en avez quelque joie. Moi, je lui reponds qu’oui[3]; cela va tout de suite; [4] et il n’y a peut-etre que vous de fille[5] au monde pour qui ce *oui*-la ne soit pas vrai. Le *non* n’est pas naturel.

Page 49

SILVIA.

Le non n’est pas naturel? Quelle sotte naivete! Le mariage auroit donc de grands charmes pour vous?

LISETTE.

Eh bien! c’est encore *oui*, par exemple.

SILVIA.

Taisez-vous; allez repondre vos impertinences ailleurs,[6] et sachez que ce n’est pas a vous a juger[7] de mon coeur par le votre.

LISETTE.

Mon coeur est fait comme celui de tout le monde. De quoi le votre s’avise-t-il de n’etre fait comme celui de personne?

SILVIA.

Je vous dis que, si elle osoit, elle m’appellerait une originale.[8]

LISETTE.

Si j’etois votre egale, nous verrions.

SILVIA.

Vous travaillez a me facher. Lisette.

LISETTE.

Ce n’est pas mon dessein. Mais, dans le fond, voyons, quel mal ai-je fait de dire a monsieur Orgon que vous etiez bien aise d’etre mariee?

SILVIA.

Premierement, c’est que tu n’as pas dit vrai: je ne m’ennuie pas d’etre fille.

LISETTE.

Cela est encore tout neuf.[9]

SILVIA.

C’est qu’il n’est pas necessaire que mon pere croie me faire tant de plaisir en me mariant, parce que cela le fait agir avec une confiance qui ne servira peut-etre de rien.

LISETTE.

Quoi! vous n’epouserez pas celui qu’il vous destine?

SILVIA.

Que sais-je? Peut-etre ne me conviendra-t-il point, et cela m’inquiete.

LISETTE.

On dit que votre futur est un des plus honnetes hommes du monde; qu’il est bien fait, aimable,[10] de bonne mine; qu’on ne peut pas avoir plus d’esprit; qu’on ne sauroit etre d’un meilleur caractere. Que voulez-vous de plus? Peut-on se figurer de mariage plus doux, d’union[11] plus delicieuse?[12]

SILVIA.

Delicieuse? Que tu es folle, avec tes expressions!

LISETTE.

Ma foi! Madame, c’est qu’il est heureux qu’un amant de cette espece-la veuille se marier dans les formes;[13] il n’y a presque point de fille, s’il lui faisoit la cour, qui ne fut en danger de l’epouser sans ceremonie. Aimable, bien fait, voila de quoi vivre[14] pour l’amour; sociable et spirituel, voila pour l’entretien de la societe. Pardi![15] tout en sera bon[16] dans cet homme-la; l’utile et l’agreable, tout s’y trouve.[17]

SILVIA.

Oui, dans le portrait que tu en fais, et on dit qu’il y ressemble; mais c’est un on dit, et je pourrais bien n’etre pas de ce sentiment-la, moi. Il est bel homme, dit-on, et c’est presque tant pis.

LISETTE.

Tant pis! tant pis! mais voila une pensee bien heteroclite![18]

SILVIA.

C’est une pensee de tres bon sens.[19] Volontiers un bel homme est fat; je l’ai remarque.

LISETTE.

Oh! il a tort d’etre fat, mais il a raison d’etre beau.

SILVIA.

On ajoute qu’il est bien fait; passe.[20]

Page 50

LISETTE.

Oui-da,[21] cela est pardonnable.

SILVIA.

De beaute[22] et de bonne mine, je l'en dispense; ce sont la des agrements superflus.

LISETTE.

Vertuchoux![23] si je me marie jamais, ce superflu-la sera mon necessaire.[24]

SILVIA.

Tu ne sais ce que tu dis. Dans le mariage, on a plus souvent affaire a l'homme raisonnable qu'a l'aimable homme: en un mot, je ne lui demande qu'un bon caractere, et cela est plus difficile a trouver qu'on ne pense. On loue beaucoup le sien; mais qui est-ce qui a vecu avec lui? Les hommes ne se contrefont-ils[25] pas, surtout quand ils ont de l'esprit? N'en ai-je pas vu, moi, qui paroissoient, avec leurs amis, les meilleures gens du monde? C'est la douceur, la raison, l'enjouement meme; il n'y a pas jusqu'a leur physionomie qui ne soit garante de toutes les bonnes qualites qu'on leur trouve. Monsieur un tel a l'air d'un galant homme, d'un homme bien raisonnable, disoit-on tous les jours d'Ergaste. Aussi l'est-il[26] repondoit-on; je l'ai repondu moi-meme. Sa physionomie ne vous ment pas d'un mot.[27] Oui, fiez-vous y a cette physionomie si douce, si prevenante, qui disparoit un quart d'heure apres, pour faire place a un visage sombre, brutal, farouche, qui devient l'effroi de toute une maison. Ergaste s'est marie; sa femme, ses enfants, son domestique, ne lui connoissent encore que ce visage-la, pendant qu'il promene partout ailleurs cette physionomie si aimable que nous lui voyons, et qui n'est qu'un masque qu'il prend au sortir de chez lui.

LISETTE.

Quel fantasque avec ses deux visages!

SILVIA.

N'est-on pas content de Leandre, quand on le voit? Eh bien! chez lui, c'est un homme qui ne dit mot, qui ne rit ni qui ne gronde:[28] c'est une ame[29] glacee, solitaire, inaccessible. Sa femme ne la connoit point, n'a point de commerce avec elle; elle n'est mariee qu'avec une figure qui sort d'un cabinet, qui vient a table, et qui fait expirer de langueur, de froid et d'ennui tout ce qui l'environne. N'est-ce pas la un mari bien amusant?

LISETTE.

Je gele au recit que vous m'en faites. Mais Tersandre, par exemple?

SILVIA.

Oui, Tersandre! il venoit l'autre jour de s'emporter contre sa femme. J'arrive, on m'annonce: je vois un homme qui vient a moi les bras ouverts, d'un air serein, degage; vous auriez dit qu'il sortait de la conversation la plus badine; sa bouche et ses yeux rioient encore. Le fourbe! Voila ce que c'est que les hommes. Qui est-ce qui croit que sa femme est a plaindre avec lui? Je la trouvai toute abattue, le teint plombe, avec des yeux qui venoient de pleurer; je la trouvai comme je serai peut-etre: voila mon portrait a venir; je vais du moins risquer d'en etre une copie. Elle me fit pitie, Lisette; si j'allois te faire pitie aussi? Cela est terrible! qu'en dis-tu? Songe a ce que c'est qu'un mari.

LISETTE.

Page 51

Un mari? c'est un mari. Vous ne deviez pas finir par ce mot-la; il me raccommode avec tout le reste.[30]

SCENE II.

M, ORGON, SILVIA, LISETTE.

M. ORGON.

Eh! bonjour, ma fille. La nouvelle que je viens t'annoncer te fera-t-elle plaisir? Ton pretendu arrive aujourd'hui; son pere me l'apprend par cette lettre-ci. Tu ne me reponds rien; tu me parois triste. Lisette de son cote baisse les yeux. Qu'est-ce que cela signifie? Parle donc, toi; de quoi s'agit-il?

LISETTE.

Monsieur, un visage qui fait trembler, un autre qui fait mourir de froid, une ame gelee qui se tient a l'ecart; et puis le portrait d'une femme qui a le visage abattu, un teint plombe, des yeux bouffis et qui viennent de pleurer; voila, Monsieur, tout ce que nous considerons avec tant de recueillement.

M. ORGON.

Que veut dire ce galimatias? Une ame, un portrait! Explique-toi donc: je n'y entends rien.

SILVIA.

C'est que j'entretenois Lisette du malheur d'une femme maltraitee par son mari; je lui citois celle de Tersandre, que je trouvai l'autre jour fort abattue, parce que son mari venoit de la quereller; et je faisois la-dessus mes reflexions.

LISETTE.

Oui, nous parlions d'une physionomie qui va et qui vient; nous disions qu'un mari porte un masque avec le monde, et une grimace[31] avec sa femme.

M. ORGON.

De tout cela,[32] ma fille, je comprends que le mariage t'alarme, d'autant plus que tu ne connois point Dorante.

LISETTE.

Premierement, il est beau; et c'est presque tant pis.

M. ORGON.

Tant pis! Reves-tu, avec ton tant pis?

LISETTE.

Moi, je dis ce qu'on m'apprend: c'est la doctrine de Madame; j'etudie sous elle.

M. ORGON.

Allons, allons, il n'est pas question de tout cela. Tiens, ma chere enfant, tu sais combien je t'aime. Dorante vient pour t'epouser. Dans le dernier voyage que je fis en province, j'arretai ce mariage-la avec son pere, qui est mon intime et mon ancien ami; mais ce fut a condition que[33] vous vous plairiez a tous deux et que vous auriez entiere liberte de vous expliquer la-dessus. Je te defends toute complaisance a mon egard. Si Dorante ne te convient point, tu n'as qu'a le dire, et il repart; si tu ne lui convenois pas, il repart de meme,

LISETTE.

Un *duo* de tendresse en decidera, comme a l'Opera: "Vous me voulez, je vous veux; vite un notaire[34]!" ou bien: "M'aimez-vous? non; ni moi non plus, vite a cheval!"

M. ORGON.

Pour moi, je n'ai jamais vu Dorante: il etoit absent quand j'etois chez son pere; mais, sur tout le bien[35] qu'on m'en a dit, je ne saurois craindre que vous vous remerciiez[36] ni l'un ni l'autre.

SILVIA.

Je suis penetree de vos bontes, mon pere. Vous me defendez toute complaisance, et je vous obeirai.

Page 52

M. ORGON.

Je te l’ordonne.

SILVIA.

Mais, si j’osois, je vous proposerois, sur une idee qui me vient, de m’accorder une grace qui me tranquilliseroit tout a fait.

M. ORGON.

Parle ... Si la chose est faisable, je te l’accorde.

SILVIA.

Elle est tres faisable; mais je crains que ce ne soit abuser de vos bontes.

M. ORGON.

Eh bien! abuse. Va, dans ce monde, il faut etre un peu trop bon pour l’etre assez.

LISETTE.

Il n’y a que le meilleur de tous les hommes qui puisse dire cela.

M. ORGON.

Explique-toi, ma fille.

SILVIA.

Dorante arrive ici aujourd’hui.... Si je pouvois le voir, l’examiner un peu sans qu’il me connut! Lisette a de l’esprit, Monsieur; elle pourroit prendre ma place pour un peu de temps, et je prendrois la sienne.

M. ORGON, *a part*.

Son idee est plaisante.[37] (*Haut*.) Laisse-moi rever un peu a ce que tu me dis la. (*A part*.) Si je la laisse faire, il doit arriver quelque chose de bien singulier. Elle ne s’y attend pas elle-meme.... (*Haut*.) Soit, ma fille, je te permets le deguisement. Es-tu bien sure de soutenir le tien, Lisette?

LISETTE.

Moi, Monsieur? Vous savez qui je suis; essayez de m'en conter,[38] et manquez de respect, si vous l'osez, a cette contenance-ci. Voila un echantillon des bons airs[39] avec lesquels je vous attends. Qu'en dites-vous? Hem? retrouvez-vous Lisette?

M. ORGON.

Comment donc! je m'y trompe actuellement moi-meme. Mais il n'y a point de temps a perdre: va t'ajuster suivant ton role. Dorante peut nous surprendre. Hatez-vous, et qu'on donne le mot a toute la maison.

SILVIA.

Il ne me faut presque qu'un tablier.[40]

LISETTE.

Et moi, je vais a ma toilette. Venez m'y coiffer, Lisette, pour vous accoutumer a vos fonctions.... Un peu d'attention a votre service, s'il vous plait.

SILVIA.

Vous serez contente, marquise. Marchons!

SCENE III.

MARIO, M. ORGON, SILVIA.

MARIO.

Ma soeur, je te felicite de la nouvelle que j'apprends.... Nous allons voir ton amant, dit-on.

SILVIA.

Oui, mon frere, mais je n'ai pas le temps de m'arreter: j'ai des affaires serieuses, et mon pere vous les dira. Je vous quitte.

SCENE IV.

M. ORGON, MARIO.

M. ORGON.

Ne l'amusez pas,[41] Mario; venez, vous saurez de quoi il s'agit.

MARIO.

Qu’y a-t-il de nouveau, Monsieur?

M. ORGON.

Je commence par vous recommander d’etre discret sur ce que je vais vous dire, au moins.

MARIO.

Je suivrai vos ordres.

M. ORGON.

Page 53

Nous verrons Dorante aujourd'hui; mais nous ne le verrons que deguise.

MARIO.

Deguise! Viendra-t-il en partie de masque?[42] lui donnerez-vous le bal?

M. ORGON.

Ecoutez l'article[43] de la lettre du pere. Hum!... *Je ne sais, au reste, ce que vous penserez d'une imagination[44] qui est venue a mon fils: elle est bizarre, il en convient lui-meme; mais le motif est pardonnable et meme delicat: c'est qu'il m'a prie de lui permettre de n'arriver d'abord chez vous que sous la figure[45] de son valet, qui, de son cote, fera le personnage de son maitre.*

MARIO.

Ah! ah! cela sera plaisant.[46]

M. ORGON.

Ecoutez le reste: *Mon fils sait combien l'engagement qu'il va prendre est serieux, et il espere, dit-il, sous ce deguisement de peu de duree, saisir quelques traits du caractere de notre future[47] et la mieux connaitre, pour se regler ensuite sur ce qu'il doit faire, suivant la liberte que nous sommes convenus de leur laisser. Pour moi, qui m'en fie bien a ce que vous m'avez dit de votre aimable fille, j'ai consenti a tout, en prenant la precaution de vous avertir, quoiqu'il m'ait demande le secret de votre cote. Vous en userez la-dessus avec la future comme vous le jugerez a propos....* Voila ce que le pere m'ecrit. Ce n'est pas le tout;[48] voici ce qui arrive: c'est que votre soeur, inquiete de son cote sur le chapitre[49] de Dorante, dont elle ignore le secret, m'a demande de jouer ici la meme comedie, et cela, precisement pour observer Dorante, comme Dorante veut l'observer. Qu'en dites-vous? Savez-vous rien de plus particulier que cela? Actuellement la maitresse et la suivante se travestissent. Que me conseillez-vous, Mario? Avertirai-je votre soeur, ou non?

MARIO.

Ma foi, Monsieur, puisque les choses prennent ce train-la, je ne voudrois pas les deranger, et je respecterois l'idee qui leur est inspiree[50] a l'un et a l'autre. Il faudra bien qu'ils se parlent souvent tous deux sous ce deguisement. Voyons si leur coeur ne les avertiroit[51] pas de ce qu'ils valent. Peut-etre que Dorante prendra du gout pour ma soeur, toute soubrette qu'elle sera, et cela seroit charmant pour elle.

M. ORGON.

Nous verrons un peu comment elle se tirera d'intrigue.[52]

MARIO.

C’est une aventure qui ne sauroit manquer de nous divertir. Je veux me trouver au debut et les agacer[53] tous deux.

SCENE V.

SILVIA, M. ORGON, MARIO.

SILVIA.

Me voila, Monsieur: ai-je mauvaise grace en femme de chambre? Et vous, mon frere, vous savez de quoi il s’agit, apparemment... Comment me trouvez-vous?

MARIO.

Ma foi, ma soeur, c’est autant de pris que le valet;[54] mais tu pourrois bien aussi escamoter Dorante a ta maitresse.

SILVIA.

Page 54

Franchement, je ne hairois pas de lui plaire sous le personnage que je joue; je ne serois pas fachee de subjuguer sa raison, de l'etourdir[55] un peu sur la distance qu'il y aura de lui a moi. Si mes charmes font ce coup-la, ils me feront plaisir; je les estimerai. D'ailleurs, cela m'aiderait a demeler Dorante. A l'egard de son valet, je ne crains pas ses soupirs; ils n'oseront m'aborder; il y aura quelque chose dans ma physionomie qui inspirera plus de respect que d'amour a ce faquin-la.

MARIO.

Allons, doucement, ma soeur: ce faquin-la sera votre egal...

M. ORGON.

Et ne manquera pas de t'aimer.

SILVIA.

Eh bien! l'honneur de lui plaire ne me sera pas inutile. Les valets sont naturellement indiscrets; l'amour est babillard, et j'en ferai l'historien de son maitre.

UN VALET.

Monsieur, il vient d'arriver un domestique qui demande a vous parler; il est suivi d'un crocheteur[56] qui porte une valise.

M. ORGON.

Qu'il entre: c'est sans doute le valet de Dorante. Son maitre peut etre reste au bureau pour affaires. Ou est Lisette?

SILVIA.

Lisette s'habille, et dans son miroir[57] nous trouve tres imprudents de lui livrer Dorante; elle aura bientot fait.

M. ORGON.
Doucement! on vient.

SCENE VI.

DORANTE *en valet*, M. ORGON, SILVIA, MARIO.

DORANTE.

Je cherche M. Orgon: n'est-ce pas a lui que j'ai l'honneur de faire la reverence?

M. ORGON.

Oui, mon ami, c’est a lui-meme.

DORANTE.

Monsieur, vous avez sans doute recu de nos nouvelles; j’appartiens a monsieur Dorante, qui me suit, et qui m’envoie toujours[58] devant, vous assurer de ses respects, en attendant qu’il vous en assure lui-meme.

M. ORGON.

Tu fais ta commission de fort bonne grace. Lisette, que dis-tu de ce garcon-la?

SILVIA.

Moi, Monsieur, je dis qu’il est bien venu,[59] et qu’il promet.

DORANTE.

Vous avez bien de la bonte; je fais du mieux qu’il m’est possible.

MARIO.

Il n’est pas mal tourne, au moins: ton coeur n’a qu’a se bien tenir,[60] Lisette.

SILVIA.

Mon coeur! c’est bien des affaires.[61]

DORANTE.

Ne vous fachez pas, Mademoiselle; ce que dit Monsieur ne m’en fait point accroire.[62]

SILVIA.

Cette modestie-la me plait; continuez de meme.

MARIO.

Fort bien! Mais il me semble que ce nom de Mademoiselle qu’il te donne est bien serieux.[63] Entre gens comme vous, le style des compliments ne doit pas etre si grave; vous seriez toujours sur le qui-vive:[64] allons, traitez-vous plus commodement.[65] Tu as nom[66] Lisette; et toi, mon garcon, comment t’appelles-tu?

DORANTE.

Page 55

Bourguignon, Monsieur, pour vous servir.

SILVIA.

Eh bien! Bourguignon, soit.

DORANTE.

Va donc pour Lisette;[67] je n'en serai pas moins votre serviteur.

MARIO.

Votre serviteur! Ce n'est point encore la votre jargon: c'est "ton serviteur" qu'il faut dire.

M. ORGON.

Ah! ah! ah! ah!

SILVIA, *bas a Mario*.

Vous me jouez, mon frere.

DORANTE.

A l'egard du tutoiement, j'attends les ordres de Lisette.

SILVIA.

Fais comme tu voudras, Bourguignon; voila la glace rompue, puisque cela divertit ces messieurs.

DORANTE.

Je t'en remercie, Lisette; et je reponds sur le champ a l'honneur que tu me fais.

M. ORGON.

Courage, mes enfants! Si vous commencez a vous aimer vous voila debarrasses des ceremonies.

MARIO.

Oh! doucement! S'aimer, c'est une autre affaire: vous ne savez peut-etre pas que j'en veux au coeur de Lisette,[68] moi qui vous parle. 11 est vrai qu'il m'est cruel; mais je ne veux pas que Bourguignon aille sur mes brisees.[69]

SILVIA.

Oui! le prenez-vous sur ce ton-la? Et moi, je veux que Bourguignon m'aime.

DORANTE.

Tu te fais tort de dire "je veux," belle Lisette; tu n'as pas besoin d'ordonner pour etre servie.

MARIO.

Monsieur Bourguignon, vous avez pille cette galanterie-la quelque part.

DORANTE.

Vous avez raison, Monsieur, c'est dans ses yeux que je l'ai prise.

MARIO.

Tais-toi, c'est encore pis: je te defends d'avoir tant d'esprit.

SILVIA.

Il ne l'a pas a vos depens, et, s'il en trouve dans mes yeux, il n'a qu'a prendre.

M. ORGON.

Mon fils, vous perdrez votre proces;[70] retirons-nous. Dorante va venir, allons le dire a ma fille; et vous, Lisette, montrez a ce garcon l'appartement de son maitre. Adieu, Bourguignon.

DORANTE.

Monsieur, vous me faites trop d'honneur.

SCENE VII.

SILVIA, DORANTE.

SILVIA, *a part*.

Ils se donnent la comedie;[71] n'importe, mettons tout a profit. Ce garcon-ci n'est pas sot, et je ne plains pas la soubrette qui l'aura.[72] II va m'en conter:[73] laissons-le dire, pourvu qu'il m'instruise.

DORANTE, *a part*.

Cette fille-ci m’etonne! Il n’y a point de femme au monde a qui sa physionomie ne fit honneur: lions connoissance avec elle.... (*Haut*.) Puisque nous sommes dans le style amical,[74] et que nous avons abjure les facons, dis-moi, Lisette, ta maitresse te vaut-elle? Elle est bien hardie d’oser avoir une femme de chambre comme toi!

SILVIA.

Bourguignon, cette question-la m’annonce que, suivant la coutume, tu arrives avec l’intention de me dire des douceurs: n’est-il pas vrai?

Page 56

DORANTE.

Ma foi, je n'etois pas venu dans ce dessein-la, je te l'avoue; tout valet que je suis, je n'ai jamais eu de grande liaison avec les soubrettes: je n'aime pas l'esprit domestique; mais, a ton egard, c'est une autre affaire. Comment donc! tu me soumets; je suis presque timide; ma familiarite n'oseroit s'apprivoiser avec toi; j'ai toujours envie d'oter mon chapeau[75] de dessus ma tete, et, quand je te tutoie, il me semble que je joue: [76] enfin j'ai un penchant a te traiter avec des respects qui te feroient rire. Quelle espece de suivante es-tu donc, avec ton air de princesse?

SILVIA.

Tiens, tout ce que tu dis avoir senti en me voyant est precisement l'histoire de tous les valets qui m'ont vue.

DORANTE.

Ma foi, je ne serois pas surpris quand ce seroit aussi l'histoire de tous les maitres.

SILVIA.

Le trait est joli, assurement; mais, je te le repete encore, je ne suis pas faite aux cajoleries de ceux dont la garde-robe ressemble a la tienne.

DORANTE.

C'est-a-dire que ma parure ne te plait pas?

SILVIA.

Non, Bourguignon; laissons-la l'amour, et soyons bons amis.

DORANTE.

Rien que cela? Ton petit traite n'est compose que de deux clauses impossibles.

SILVIA, *a part*.

Quel homme pour un valet! (*Haut*.) Il faut pourtant qu'il s'execute; on m'a predit que je n'epouserai jamais qu'un homme de condition, et j'ai jure depuis de n'en ecouter jamais d'autres.

DORANTE.

Parbleu! cela est plaisant![77] Ce que tu as jure pour homme, je l'ai jure pour femme, moi: j'ai fait serment de n'aimer serieusement qu'une fille de condition.

SILVIA.

Ne t’ecarte donc pas de ton projet.

DORANTE.

Je ne m’en ecarte peut-etre pas tant que nous le croyons: tu as l’air bien distingue, et l’on est quelquefois fille de condition sans le savoir.

SILVIA.

Ah! ha! ha! Je te remercierois de ton eloge si ma mere n’en faisoit pas les frais.

DORANTE.

Eh bien! venge-t-en sur la mienne, si tu me trouves assez bonne mine pour cela.

SILVIA, *a part*.

Il le meriteroit. (*Haut*.) Mais ce n’est pas la de quoi il est question: treve de badinage. C’est un homme de condition qui m’est predit pour epoux, et je n’en rabattrai rien.

DORANTE.

Parbleu! si j’etois tel, la prediction me menacerait; j’aurois peur de la verifier. Je n’ai pas de foi a l’astrologie, mais j’en ai beaucoup a ton visage.

SILVIA, *a part*.

Il ne tarit point. (*Haut*.) Finiras-tu? Que t’importe la prediction, puisqu’elle t’exclut?

DORANTE.

Elle n’a pas predit que je ne t’aimerois point.

SILVIA.

Non, mais elle a dit que tu n’y gagnerois rien; et moi, je te le confirme.

Page 57

DORANTE.

Tu fais fort bien, Lisette: cette fierte-la te va a merveille, et, quoiqu'elle me fasse mon proces,[78] je suis pourtant bien aise de te la voir; je te l'ai souhaitee d'abord que[79] je t'ai vue: il te falloit encore cette grace-la, et je me console d'y perdre, parce que tu y gagnes.

SILVIA, *a part*.

Mais, en verite, voila un garcon qui me surprend, malgre que j'en aie...[80] (*Haut.*) Dis-moi, qui es-tu, toi qui me parles ainsi?

DORANTE.

Le fils d'honnetes gens qui n'etoient pas riches.

SILVIA.

Va, je te souhaite de bon coeur une meilleure situation que la tienne, et je voudrois pouvoir y contribuer; la fortune a tort avec toi.[81]

DORANTE.

Ma foi! l'amour a plus de tort[82] qu'elle: j'aimerois mieux qu'il me fut permis de te demander ton coeur que d'avoir tous les biens du monde.

SILVIA, *a part*.

Nous voila, grace au Ciel, en conversation reglee. (*Haut*.) Bourguignon, je ne saurois me facher des discours que tu me tiens; mais, je t'en prie, changeons d'entretien. Venons a ton maitre. Tu peux te passer de me parler d'amour, je pense?

DORANTE.

Tu pourrais bien te passer de m'en faire sentir, toi.

SILVIA.

Ahi! je me facherai; tu m'impatientes. Encore une fois, laisse la ton amour.

DORANTE.

Quitte donc ta figure.

SILVIA, *a part*.

A la fin, je crois qu'il m'amuse...[83] (*Haut*.) Eh bien! Bourguignon, tu ne veux donc pas finir? Faudra-t-il que je te quitte? (*A part*.) Je devrois deja l'avoir fait.

DORANTE.

Attends, Lisette, je voulois moi-meme te parler d'autre chose; mais je ne sais plus ce que c'est.

SILVIA.

J'avois de mon cote quelque chose a te dire, mais tu m'as fait perdre mes idees aussi, a moi.

DORANTE.

Je me rappelle de[84] t'avoir demande si ta maitresse te valoit.

SILVIA.

Tu reviens a ton chemin par un detour: adieu.

DORANTE.

Et non, te dis-je, Lisette; il ne s'agit ici que de mon maitre.

SILVIA.

Eh bien! soit: je voulois te parler de lui aussi, et j'espere que tu voudras bien me dire confidemment[85] ce qu'il est. Ton attachement pour lui m'en donne bonne opinion: il faut qu'il ait du merite, puisque tu le sers.

DORANTE.

Tu me permettras peut-etre bien de te remercier de ce que tu me dis la, par exemple?

SILVIA.

Veux-tu bien ne prendre pas garde[86] a l'imprudence que j'ai eue de le dire?

DORANTE.

Voila encore de ces reponses qui m'emportent! Fais comme tu voudras, je n'y resiste point, et je suis bien malheureux de me trouver arrete par tout ce qu'il y a de plus aimable au monde.

SILVIA.

Et moi je voudrois bien savoir comment il se fait que j'ai la bonte de t'ecouter, car, assurement, cela est singulier!

Page 58

DORANTE.

Tu as raison, notre aventure est unique.

SILVIA, *a part*.

Malgre tout ce qu'il m'a dit, je ne suis point partie, je ne pars point, me voila encore, et je reponds! En verite, cela passe la raillerie. (*Haut*.) Adieu.

DORANTE.

Achevons donc ce que nous voulions dire.

SILVIA.

Adieu, te dis-je; plus de quartier. Quand ton maitre sera venu, je tacherai, en faveur de[87] ma maitresse, de le connoitre par moi-meme, s'il en vaut la peine. En attendant, tu vois cet appartement: c'est le votre.

DORANTE.

Tiens! voici mon maitre.

SCENE VIII.

DORANTE, SILVIA, ARLEQUIN.

ARLEQUIN.

Ah! te voila, Bourguignon? Mon porte-manteau[88] et toi, avez-vous ete bien recus ici?

DORANTE.

Il n'etoit pas possible qu'on nous recut mal, Monsieur.

ARLEQUIN.

Un domestique la-bas m'a dit d'entrer ici, et qu'on alloit avertir mon beau-pere, qui etoit avec ma femme.

SILVIA.

Vous voulez dire monsieur Orgon et sa fille, sans doute, Monsieur?

ARLEQUIN.

Et oui, mon beau-pere et ma femme, autant vaut.[89] Je viens pour epouser, et ils m'attendent pour etre maries; cela est convenu; il ne manque plus que la ceremonie, qui est une bagatelle.

SILVIA.

C'est une bagatelle qui vaut bien la peine qu'on y pense.

ARLEQUIN.

Oui; mais, quand on y a pense, on n'y pense plus.

SILVIA, *bas a Dorante*.

Bourguignon, on est homme de merite a bon marche chez vous, ce me semble.

ARLEQUIN.

Que dites-vous la a mon valet, la belle?[90]

SILVIA.

Rien: je lui dis seulement que je vais faire descendre[91] monsieur Orgon.

ARLEQUIN.

Et pourquoi ne pas dire mon beau-pere, comme moi?

SILVIA.

C'est qu'il ne l'est pas encore.

DORANTE.

Elle a raison, Monsieur: le mariage n'est pas fait.

ARLEQUIN.

Eh bien! me voila pour le faire.

DORANTE.

Attendez donc qu'il soit fait.

ARLEQUIN.

Pardi! voila bien des facons pour un beau-pere de la veille ou du lendemain![92]

SILVIA.

En effet, quelle si grande difference y a-t-il entre etre mariee ou ne l’etre pas? Oui, Monsieur, nous avons tort, et je cours informer votre beau-pere de votre arrivee.

ARLEQUIN.

Et ma femme aussi, je vous prie. Mais, avant que de[93] partir, dites-moi une chose: vous qui etes si jolie, n’etes-vous pas la soubrette de l’hotel?[94]

SILVIA.

Vous l’avez dit.

ARLEQUIN.

C’est fort bien fait; je m’en rejouis. Croyez-vous que je plaise ici? Comment me trouvez-vous?

SILVIA.

Page 59

Je vous trouve ... plaisant[95].

ARLEQUIN.

Bon, tant mieux; entretenez-vous dans ce sentiment-la, il pourra trouver sa place.

SILVIA.

Vous etes bien modeste de vous en contenter. Mais je vous quitte; il faut qu'on ait oublie d'avertir votre beau-pere, car assurement il seroit venu; et j'y vais.

ARLEQUIN.

Dites-lui que je l'attends avec affection.

SILVIA, *a part*.

Que le sort est bizarre! Aucun de ces deux hommes n'est a sa place.

SCENE IX.

DORANTE, ARLEQUIN.

ARLEQUIN.

Eh bien! Monsieur, mon commencement va bien: je plais deja a la soubrette.

DORANTE.

Butor que tu es!

ARLEQUIN.

Pourquoi donc? Mon entree est si gentille!

DORANTE.

Tu m'avois tant promis de laisser la tes facons de parler sottes et triviales! Je t'avois donne de si bonnes instructions! Je ne t'avois recommande que d'etre serieux. Va, je vois bien que je suis un etourdi de m'en etre fie a toi.[96]

ARLEQUIN.

Je ferai encore mieux dans les suites,[97] et, puisque le serieux n'est pas suffisant, je donnerai du melancolique;[98] je pleurerai, s'il le faut.

DORANTE.

Je ne sais plus ou j'en suis; cette aventure-ci m'etourdit. Que faut-il que je fasse?

ARLEQUIN.

Est-ce que la fille n'est pas plaisante?[99]

DORANTE.

Tais-toi; voici monsieur Orgon qui vient.

SCENE X.

M. ORGON, DORANTE, ARLEQUIN.

M. ORGON.

Mon cher Monsieur, je vous demande mille pardons de vous avoir fait attendre; mais ce n'est que de cet instant[100] que j'apprends que vous etes ici.

ARLEQUIN.

Monsieur, mille pardons, c'est beaucoup trop, et il n'en faut qu'un quand on n'a fait qu'une faute: au surplus, tous mes pardons sont a votre service.

M. ORGON.

Je tacherai de n'en avoir pas besoin.

ARLEQUIN.

Vous etes le maitre, et moi votre serviteur.

M. ORGON.

Je suis, je vous assure, charme de vous voir, et je vous attendois avec impatience.

ARLEQUIN.

Je serois d'abord venu ici avec Bourguignon; mais, quand on arrive de voyage, vous savez qu'on est si mal bati![101] et j'etois bien aise de me presenter dans un etat plus ragoutant.[102]

M. ORGON.

Vous y avez fort bien reussi. Ma fille s'habille; elle a ete un peu indisposee. En attendant qu'elle descende, voulez-vous vous rafraichir?

ARLEQUIN.

Oh! je n’ai jamais refuse de trinquer[103] avec personne.

M. ORGON.

Bourguignon, ayez soin de vous, mon garcon.

ARLEQUIN.

Le gaillard est gourmet: il boira du meilleur.

Page 60

M. ORGON.

Qu’il ne l’epargne pas.

ACTE II.

SCENE PREMIERE.

LISETTE, M. ORGON.

M. ORGON.

Eh bien! que me veux-tu, Lisette?

LISETTE.

J’ai a vous entretenir un moment.

M. ORGON.

De quoi s’agit-il?

LISETTE.

De vous dire l’etat ou sont les choses, parce qu’il est important que vous en soyez eclairci, afin que vous n’ayez point a vous plaindre de moi.

M. ORGON.

Ceci est donc bien serieux?

LISETTE.

Oui, tres serieux. Vous avez consenti au deguisement de mademoiselle Silvia; moi-meme je l’ai trouve d’abord sans consequence, mais je me suis trompee.

M. ORGON.

Et de quelle consequence est-il donc?

LISETTE.

Monsieur, on a de la peine a se louer soi-meme; mais, malgre toutes les regles de la modestie, il faut pourtant que je vous dise que, si vous ne mettez ordre[104] a ce qui arrive, votre pretendu gendre[105] n’aura plus de coeur a donner a mademoiselle votre

fille. Il est temps qu'elle se declare, cela presse: car, un jour plus tard, je n'en reponds plus.

M. ORGON.

Eh! d'ou vient qu'il ne voudra plus de ma fille? Quand il la connoitra, te defies-tu de ses charmes?

LISETTE.

Non; mais vous ne vous mefiez pas assez des miens. Je vous avertis qu'ils vont leur train,[106] et que je ne vous conseille pas de les laisser faire.

M. ORGON.

Je vous en fais mes compliments Lisette. (*Il rit*.) Ah! ah! ah!

LISETTE.

Nous y voila:[107] vous plaisantez, Monsieur, vous vous moquez de moi.
J'en suis fachee, car vous y serez pris.

M. ORGON.

Ne t'en embarrasse pas, Lisette; va ton chemin.

LISETTE.

Je vous le repete encore, le coeur de Dorante va bien vite. Tenez, actuellement je lui plais beaucoup, ce soir il m'aimera, il m'adorera demain. Je ne le merite pas, il est de mauvais gout,[108] vous en direz ce qu'il vous plaira; mais cela ne laissera pas que d'etre.[109] Voyez-vous, demain je me garantis adoree.

M. ORGON.

Eh bien! que vous importe? S'il vous aime tant, qu'il vous epouse.

LISETTE.

Quoi! vous ne l'en empecheriez pas?

M. ORGON.

Non, d'homme d'honneur,[110] si tu le menes jusque la.

LISETTE.

Monsieur, prenez-y garde. Jusqu'ici je n'ai pas aide a mes appats, je les ai laisse faire tout seuls, j'ai menage sa tete:[111] si je m'en mele, je la renverse, il n'y aura plus de remede.

M. ORGON.

Renverse, ravage, brule, enfin epouse, je te le permets, si tu le peux.

LISETTE.

Sur ce pied-la, je compte ma fortune faite.

M. ORGON.

Mais, dis-moi, ma fille t'a-t-elle parle? Que pense-t-elle de son pretendu?

Page 61

LISETTE.

Nous n’avons encore guere trouve le moment[112] de nous parler, car ce pretendu m’obsede; mais, a vue de pays,[113] je ne la crois pas contente; je la trouve triste, reveuse, et je m’attends bien qu’elle me priera de le rebuter.

M. ORGON.

Et moi, je te le defends. J’evite de m’expliquer avec elle; j’ai mes raisons pour faire durer ce deguisement: je veux qu’elle examine son futur plus a loisir. Mais le valet, comment se gouberne-t-il? ne se mele-t-il pas d’aimer ma fille?

LISETTE.

C’est un original: j’ai remarque qu’il fait l’homme de consequence avec elle, parce qu’il est bien fait;[114] il la regarde, et soupire.

M. ORGON.

Et cela la fache.

LISETTE.

Mais... elle rougit.

M. ORGON.

Bon, tu te trompes: les regards d’un valet ne l’embarrassent pas jusque la.[115]

LISETTE.

Monsieur, elle rougit.

M. ORGON.

C’est donc d’indignation.

LISETTE.

A la bonne heure.[116]

M. ORGON.

Eh bien! quand tu lui parleras, dis-lui que tu soupconnes ce valet de la prevenir contre son maitre; et, si elle se fache, ne t’en inquiete point: ce sont mes affaires. Mais voici Dorante, qui te cherche apparemment.

SCENE II.

LISETTE, ARLEQUIN, M. ORGON.

ARLEQUIN.

Ah! je vous trouve, merveilleuse dame! je vous demandois a tout le monde. Serviteur, cher beau-pere, ou peu s'en faut.

M. ORGON.

Serviteur. Adieu, mes enfants: je vous laisse ensemble; il est bon que vous vous aimiez un peu avant que de[117] vous marier.

ARLEQUIN.

Je ferois bien ces deux besognes-la a la fois, moi.

M. ORGON.

Point d'impatience. Adieu.

SCENE III.

LISETTE, ARLEQUIN.

ARLEQUIN.

Madame, il dit que je ne m'impatiente pas; il en parle bien a son aise, le bonhomme!

LISETTE.

J'ai de la peine a croire qu'il vous en coute tant d'attendre, Monsieur; c'est par galanterie que vous faites l'impatient: a peine etes-vous arrive. Votre amour ne sauroit etre bien fort: ce n'est tout au plus qu'un amour naissant.

ARLEQUIN.

Vous vous trompez, prodige de nos jours: un amour de votre facon[118] ne reste pas longtemps au berceau; votre premier coup d'oeil a fait naitre le mien, le second lui a donne des forces, et le troisieme l'a rendu grand garcon. Tachons de l'etablir au plus vite; ayez soin de lui, puisque vous etes sa mere.

LISETTE.

Trouvez-vous qu'on le maltraite? est-il si abandonne?

ARLEQUIN.

En attendant qu’il soit pourvu, donnez-lui seulement votre belle main blanche pour l’amuser un peu.

LISETTE.

Page 62

Tenez donc, petit importun, puisqu'on ne sauroit avoir la paix qu'en vous amusant.

ARLEQUIN, *lui baisant la main*.

Cher joujou de mon ame! cela me rejouit comme du vin delicieux. Quel dommage de n'en avoir que roquille![119]

LISETTE.

Allons, arretez-vous; vous etes trop avide.

ARLEQUIN.

Je ne demande qu'a me soutenir, en attendant que je vive.

LISETTE.

Ne faut-il pas avoir de la raison?

ARLEQUIN.

De la raison! Helas! je l'ai perdue; vos beaux yeux sont les filous qui me l'ont volee.

LISETTE.

Mais est-il possible que vous m'aimiez tant? Je ne saurois me le persuader.

ARLEQUIN.

Je ne me soucie pas de ce qui est possible, moi, mais je vous aime comme un perdu, [120] et vous verrez bien dans votre miroir que cela est juste.

LISETTE.

Mon miroir ne servirait qu'a me rendre plus incredule.

ARLEQUIN.

Ah! mignonne, adorable! votre humilite ne seroit donc qu'une hypocrite!

LISETTE.

Quelqu'un vient a nous: c'est votre valet.

SCENE IV.

DORANTE, ARLEQUIN, LISETTE.

DORANTE.

Monsieur, pourrois-je vous entretenir un moment?

ARLEQUIN.

Non: maudite soit la valetaille[121] qui ne sauroit nous laisser en repos!

LISETTE.

Voyez ce qu'il vous veut, Monsieur.

DORANTE.

Je n'ai qu'un mot a vous dire.

ARLEQUIN.

Madame, s'il en dit deux, son conge sera[122] le troisieme. Voyons!

DORANTE, *bas a Arlequin*.

Viens donc, impertinent![123]

ARLEQUIN, *bas a Dorante*.

Ce sont des injures, et non pas des mots, cela... (*A Lisette*) Ma reine, excusez.

LISETTE.

Faites, faites.

DORANTE.

Debarrasse-moi de tout ceci.[124] Ne te livre point;[125] parois serieux et reveur, et meme mecontent: entends-tu?

ARLEQUIN.

Oui, mon ami; ne vous inquietez pas, et retirez-vous.

SCENE V.

ARLEQUIN, LISETTE.

ARLEQUIN.

Ah! Madame! sans lui j'allois vous dire de belles choses, et je n'en trouverai plus que de communes a cette heure, hormis mon amour, qui est extraordinaire. Mais, a propos de mon amour, quand est-ce que le votre lui tiendra compagnie?

LISETTE.

Il faut esperer que cela viendra.

ARLEQUIN.

Et croyez-vous que cela vienne?

LISETTE.

La question est vive:[126] savez-vous bien que vous m'embarrassez?

ARLEQUIN.

Que voulez-vous? je brule, et je crie au feu.

LISETTE.

S'il m'etoit permis de m'expliquer si vite...

Page 63

ARLEQUIN.

Je suis du sentiment que vous le pouvez en conscience.

LISETTE.

La retenue de mon sexe ne le veut pas.

ARLEQUIN.

Ce n’est donc pas la retenue d’a present, qui donne bien d’autres permissions.

LISETTE.

Mais que me demandez-vous?

ARLEQUIN.

Dites-moi un petit brin[127] que vous m’aimez. Tenez, je vous aime, moi. Faites l’echo: repetez, Princesse.

LISETTE.

Quel insatiable! Eh bien! Monsieur, je vous aime.

ARLEQUIN.

Eh bien! Madame, je me meurs, mon bonheur me confond, j’ai peur d’en courir les champs.[128] Vous m’aimez! cela est admirable!

LISETTE.

J’aurois lieu, a mon tour, d’etre etonnee de la promptitude de votre hommage. Peut-etre m’aimerez-vous moins quand nous nous connoitrons mieux.

ARLEQUIN.

Ah! Madame, quand nous en serons la, j’y perdrai beaucoup, il y aura bien a decompter.[129]

LISETTE.

Vous me croyez plus de qualites que je n’en ai.

ARLEQUIN.

Et vous, Madame, vous ne savez pas les miennes, et je ne devrois vous parler qu'a genoux.

LISETTE.

Souvenez-vous qu'on n'est pas les maitres[130] de son sort.

ARLEQUIN.

Les peres et meres font tout a leur tete.[131]

LISETTE.

Pour moi, mon coeur vous auroit choisi, dans quelque etat que vous eussiez ete.

ARLEQUIN.

Il a beau jeu[132] pour me choisir encore.

LISETTE.

Puis-je me flatter que vous etes de meme a mon egard?

ARLEQUIN.

Helas! quand vous ne seriez que Perrette ou Margot,[133] quand je vous aurois vue, le martinet a la main, descendre a la cave, vous auriez toujours ete ma princesse.

LISETTE.

Puissent de si beaux sentiments etre durables!

ARLEQUIN.

Pour les fortifier de part et d'autre, jurons-nous de nous aimer toujours, en depit de toutes les fautes d'orthographe[134] que vous aurez faites sur mon compte.

LISETTE.

J'ai plus d'interet a ce serment-la que vous, et je le fais de tout mon coeur.

ARLEQUIN *se met a genoux*.

Votre bonte m'eblouit, et je me prosterne devant elle.

LISETTE.

Arretez-vous! Je ne saurais vous souffrir dans cette posture-la; je serois ridicule de vous y laisser: levez-vous. Voila encore quelqu'un.

SCENE VI.

LISETTE, ARLEQUIN, SILVIA.

LISETTE.

Que voulez-vous, Lisette?

SILVIA.

J’aurois a vous parler, Madame.

ARLEQUIN.

Ne voila-t-il pas![135] He! ma mie,[136] revenez dans un quart d’heure, allez: les femmes de chambre de mon pays n’entrent point qu’on ne les appelle.[137]

SILVIA.

Page 64

Monsieur, il faut que je parle a Madame.

ARLEQUIN.

Mais voyez l’opiniatre soubrette! Reine de ma vie, renvoyez-la. Retournez-vous en, ma fille; nous avons ordre de nous aimer avant qu’on nous marie; n’interrompez point nos fonctions.

LISETTE.

Ne pouvez-vous pas revenir dans un moment, Lisette?

SILVIA.

Mais, Madame...

ARLEQUIN.

Mais, ce mais-la n’est bon qu’a me donner la fievre.

SILVIA, *a part*.

Ah! le vilain homme! (*Haut*.) Madame, je vous assure que cela est presse.

LISETTE.

Permettez donc que je m’en defasse, Monsieur.

ARLEQUIN.

Puisque le diable le veut,[138] et elle aussi... Patience... je me promenerai en attendant qu’elle ait fait. Ah! Les sottes gens que nos gens!

SCENE VII.

SILVIA, LISETTE.

SILVIA.

Je vous trouve admirable[139] de ne pas le renvoyer tout d’un coup et de me faire essuyer les brutalites de cet animal-la!

LISETTE.

Pardi! Madame, je ne puis pas jouer deux roles a la fois: il faut que je paroisse ou la maitresse ou la suivante, que j'obeisse ou que j'ordonne.

SILVIA.

Fort bien; mais, puisqu'il n'y est plus, ecoutez-moi comme votre maitresse. Vous voyez bien que cet homme-la ne me convient point.

LISETTE.

Vous n'avez pas eu le temps de l'examiner beaucoup.

SILVIA.

Etes-vous folle, avec votre examen? Est-il necessaire de le voir deux fois pour juger du peu de convenance? En un mot, je n'en veux point. Apparemment que mon pere n'approuve pas la repugnance qu'il me voit, car il me fuit et ne me dit mot. Dans cette conjoncture, c'est a vous a me tirer tout doucement d'affaire en temoignant adroitement a ce jeune homme que vous n'etes pas dans le gout de l'epouser.

LISETTE.

Je ne saurois, Madame.

SILVIA.

Vous ne sauriez? Et qu'est-ce qui vous en empeche?

LISETTE.

Monsieur Orgon me l'a defendu.

SILVIA.

Il vous l'a defendu! Mais je ne reconnois point mon pere a ce procede-la!

LISETTE.

Positivement defendu.

SILVIA.

Eh bien! je vous charge de lui dire mes degouts et de l'assurer qu'ils sont invincibles. Je ne saurois me persuader qu'apres cela il veuille pousser les choses plus loin.

LISETTE.

Mais, Madame, le futur, qu'a-t-il donc de si desagreable, de si rebutant?

SILVIA.

Il me deplait, vous dis-je, et votre peu de zele aussi.

LISETTE.

Donnez-vous le temps de voir ce qu'il est: voila tout ce qu'on vous demande.

SILVIA.

Je le hais assez sans prendre du temps pour le hair davantage.

LISETTE.

Son valet, qui fait l'important, ne vous auroit-il point gate l'esprit sur son compte?[140]

Page 65

SILVIA.

Hum! la sotte! son valet a bien affaire ici!

LISETTE.

C’est que je me mefie de lui, car il est raisonneur.

SILVIA.

Finissez vos portraits, on n’en a que faire.[141] J’ai soin que ce valet me parle peu, et, dans le peu qu’il m’a dit, il ne m’a jamais rien dit que de tres sage.

LISETTE.

Je crois qu’il est homme a vous avoir conte des histoires maladroites pour faire briller son bel esprit.

SILVIA.

Mon deguisement ne m’expose-t-il pas a m’entendre dire de jolies choses! A qui en avez-vous? D’ou vous vient la manie d’imputer a ce garcon une repugnance a laquelle il n’a point de part? Car enfin vous m’obligez a le justifier: il n’est pas question de le brouiller avec son maitre, ni d’en faire un fourbe pour me faire une imbecile, moi qui ecoute ses histoires.

LISETTE.

Oh! Madame, des que vous le defendez sur ce ton-la, et que cela va jusqu’a vous facher, je n’ai plus rien a dire.

SILVIA.

Des que je le defends sur ce ton-la! Qu’est-ce que c’est que le ton dont vous dites cela vous-meme? Qu’entendez-vous par ce discours? Que se passe-t-il dans votre esprit?

LISETTE.

Je dis, Madame, que je ne vous ai jamais vue comme vous etes, et que je ne concois rien a votre aigreur. Eh bien! si ce valet n’a rien dit, a la bonne heure; il ne faut pas vous emporter pour le justifier; je vous crois, voila qui est fini; je ne m’oppose pas a la bonne opinion que vous en avez, moi.

SILVIA.

Voyez-vous le mauvais esprit! comme elle tourne les choses! Je me sens dans une indignation... qui... va jusqu'aux larmes.

LISETTE,

En quoi donc,[142] Madame? Quelle finesse entendez-vous a ce que je dis?

SILVIA.

Moi, j'y entends finesse! moi, je vous querelle pour lui! j'ai bonne opinion de lui! Vous me manquez de respect jusque la! Bonne opinion, juste Ciel! bonne opinion! Que faut-il que je reponde a cela? Qu'est-ce que cela veut dire? A qui parlez-vous? Qui est-ce qui est a l'abri de ce qui m'arrive? Ou en sommes-nous?

LISETTE.

Je n'en sais rien; mais je ne reviendrai de longtemps de la surprise ou vous me jetez.

SILVIA.

Elle a des facons de parler qui me mettent hors de moi. Retirez-vous, vous m'etes insupportable; laissez-moi, je prendrai d'autres mesures.

SCENE VIII.

SILVIA.

Je frissonne encore de ce que je lui ai entendu dire. Avec quelle impudence les domestiques ne nous traitent-ils pas dans leur esprit! Comme ces gens-la vous degradent! Je ne saurois m'en remettre; je n'oserois songer aux termes dont elle s'est servie: ils me font toujours[143] peur. Il s'agit d'un valet! Ah! l'etrange chose! Ecartons l'idee dont cette insolente est venue me noircir l'imagination.[144] Voici Bourguignon, voila cet objet[145] en question pour lequel je m'emporte; mais ce n'est pas sa faute, le pauvre garcon! et je ne dois pas m'en prendre a lui.

Page 66

SCENE IX.

DORANTE. SILVIA.

DORANTE.

Lisette, quelque eloignement que tu aies pour moi, je suis force de te parler; je crois que j'ai a me plaindre de toi.

SILVIA.

Bourguignon, ne nous tutoyons plus, je t'en prie.

DORANTE.

Comme tu voudras.

SILVIA.

Tu n'en fais pourtant rien.

DORANTE.

Ni toi non plus; tu me dis: "Je t'en prie."

SILVIA.

C'est que cela m'est echappe.

DORANTE.

Eh bien! crois-moi, parlons comme nous pourrons: ce n'est pas la peine de nous gener pour le peu de temps que nous avons a nous voir.

SILVIA.

Est-ce que ton maitre s'en va? Il n'y auroit pas grande perte.

DORANTE.

Ni a moi[146] non plus, n'est-il pas vrai? J'acheve ta pensee.

SILVIA.

Je l'acheverois bien moi-meme, si j'en avois envie; mais je ne songe pas a toi.

DORANTE.

Et moi, je ne te perds point de vue.

SILVIA.

Tiens, Bourguignon, une bonne fois pour toutes, demeure, va-t-en, reviens, tout cela doit m'etre indifferent, et me l'est en effet: je ne te veux ni bien ni mal; je ne te hais, ni ne t'aime, ni ne t'aimerai, a moins que l'esprit ne me tourne, Voila mes dispositions; ma raison ne m'en permet point d'autres, et je devrois me dispenser de te le dire.

DORANTE.

Mon malheur est inconcevable: tu m'otes peut-etre tout le repos de ma vie.

SILVIA.

Quelle fantaisie il s'est alle mettre dans l'esprit! Il me fait de la peine. Reviens a toi. Tu me parles, je te reponds: c'est beaucoup, c'est trop meme, tu peux m'en croire, et, si tu etois instruit, en verite, tu serois content de moi; tu me trouverais d'une bonte sans exemple, d'une bonte que je blamerois dans une autre. Je ne me la reproche pourtant pas; le fond de mon coeur me rassure: ce que je fais est louable, c'est par generosite que je te parle; mais il ne faut pas que cela dure: ces generosites-la ne sont bonnes qu'en passant,[147] et je ne suis pas faite pour me rassurer toujours[148] sur l'innocence de mes intentions. A la fin, cela ne ressembleroit plus a rien.[149] Ainsi, finissons, Bourguignon; finissons, je t'en prie. Qu'est-ce que cela signifie? C'est se moquer. Allons, qu'il n'en soit plus parle.

DORANTE.

Ah! ma chere Lisette, que je souffre!

SILVIA.

Venons a ce que te voulois me dire. Tu te plaignois de moi quand tu es entre: de quoi etoit-il question?

DORANTE.

De rien, d'une bagatelle; j'avois envie de te voir, et je crois que je n'ai pris qu'un pretexte.

SILVIA, *a part*.

Que dire a cela? Quand je m'en facherois, il n'en seroit ni plus ni moins.[150]

DORANTE.

Ta maitresse, en partant, a paru m’accuser de t’avoir parle au desavantage de mon maitre.

Page 67

SILVIA.

Elle se l’imagine, et, si elle t’en parle encore, tu peux le nier hardiment; je me charge du reste.

DORANTE.

Eh! ce n’est pas cela qui m’occupe.

SILVIA.

Si tu n’as que cela a me dire, nous n’avons plus que faire ensemble.

DORANTE.

Laisse-moi du moins le plaisir de te voir.

SILVIA.

Le beau motif qu’il me fournit la! J’amuserai[151] la passion de Bourguignon! Le souvenir de tout ceci me fera bien rire un jour.

DORANTE.

Tu me railles, tu as raison: je ne sais ce que je dis ni ce que je te demande. Adieu.

SILVIA.

Adieu; tu prends le bon parti... Mais, a propos de tes adieux, il me reste encore une chose a savoir. Vous partez, m’as-tu dit... Cela est-il serieux?

DORANTE.

Pour moi, il faut que je parte, ou que la tete me tourne.

SILVIA.

Je ne t’arretois pas pour cette reponse-la, par exemple.

DORANTE.

Et je n’ai fait qu’une faute: c’est de n’etre pas parti des que je t’ai vue.

SILVIA, *a part*.

J’ai besoin a tout moment d’oublier que je l’ecoute.

DORANTE.

Si tu savois, Lisette, l'etat ou je me trouve...

SILVIA.

Oh! il n'est pas si curieux a savoir que le mien, je t'en assure.[152]

DORANTE.

Que peux-tu me reprocher? Je ne me propose pas de te rendre sensible.[153]

SILVIA, *a part*.

I1 ne faudroit pas s'y fier.

DORANTE.

Et que pourrois-je esperer en tachant de me faire aimer? Helas! quand meme j'aurois ton coeur.

SILVIA.

Que le Ciel m'en preserve! Quand tu l'aurois, tu ne le saurois pas, et je ferois si bien que je ne le saurois pas moi-meme. Tenez, quelle idee il lui vient la!

DORANTE.

Il est donc bien vrai que tu ne me hais, ni ne m'aimes, ni ne m'aimeras?

SILVIA.

Sans difficulte.[154]

DORANTE.

Sans difficulte! Qu'ai-je donc de si affreux?

SILVIA.

Rien: ce n'est pas la ce qui te nuit.

DORANTE.

Eh bien! chere Lisette, dis-le moi cent fois, que tu ne m'aimeras point.

SILVIA.

Oh! je te l'ai assez dit! Tache de me croire.

DORANTE.

Il faut que je le croie! Desespere une passion dangereuse, sauve-moi des effets que j'en crains; tu ne me hais, ni ne m'aimes, ni ne m'aimeras! Accable mon coeur de cette certitude-la! J'agis de bonne foi, donne-moi du secours contre moi-meme: il m'est necessaire, je te le demande a genoux.

(*Il se jette a genoux. Dans ce moment, M. Orgon et Mario entrent, et ne disent mot*.)

SCENE X.

M. ORGON, MARIO, SILVIA, DORANTE.

SILVIA.

Page 68

Ah! nous y voila! il ne manquoit plus que cette facon-la[155] a mon aventure! Que je suis malheureuse! C'est ma facilite qui le place la. Leve-toi donc, Bourguignon, je t'en conjure: il peut venir quelqu'un. Je dirai ce qu'il te plaira. Que me veux-tu? Je ne te hais point. Leve-toi; je t'aimerois si je pouvois; tu ne me deplais point, cela doit te suffire.

DORANTE.

Quoi! Lisette, si je n'etois pas ce que je suis, si j'etois riche, d'une condition honnete, et que je t'aimasse autant que je t'aime, ton coeur n'auroit point de repugnance pour moi?

SILVIA.

Assurement.

DORANTE.

Tu ne me hairois pas? tu me souffrirois?

SILVIA.

Volontiers.... Mais leve-toi.

DORANTE.

Tu parois le dire serieusement, et, si cela est, ma raison est perdue,

SILVIA.

Je dis ce que tu veux, et tu ne te leves point!

M. ORGON, *s'approchant*.

C'est bien dommage de vous interrompre: cela, va a merveille, mes enfants; courage.

SILVIA.

Je ne saurois empecher ce garcon de se mettre a genoux, Monsieur; je ne suis pas en etat de lui en imposer, je pense?

M. ORGON.

Vous vous convenez parfaitement bien tous deux; mais j'ai a te dire un mot, Lisette, et vous reprendrez votre conversation quand nous serons partis. Vous le voulez bien, Bourguignon?

DORANTE.

Je me retire, Monsieur.

M. ORGON.

Allez, et tachez de parler de votre maitre avec un peu plus de menagement que vous ne faites.

DORANTE.

Moi, Monsieur?

MARIO.

Vous-meme, monsieur Bourguignon; vous ne brillez pas trop dans le respect[156] que vous avez pour votre maitre, dit-on.

DORANTE.

Je ne sais ce qu'on veut dire.

M. ORGON.

Adieu, adieu; vous vous justifierez une autre fois.

SCENE XI.

SILVIA, MARIO, M. ORGAN.

M. ORGON.

Eh bien! Silvia, vous ne nous regardez pas; vous avez l'air tout embarrasse.

SILVIA.

Moi, mon pere! et ou seroit le motif de mon embarras? Je suis, grace au Ciel, comme a mon ordinaire; je suis fachee de vous dire que c'est une idee.

MARIO.

Il y a quelque chose, ma soeur, il y a quelque chose.

SILVIA.

Quelque chose dans votre tete, a la bonne heure, mon frere; mais, pour dans[157] la mienne, il n'y a que l'etonnement de ce que vous dites.

M. ORGON.

C’est donc ce garcon qui vient de sortir qui t’inspire cette extreme antipathie que tu as pour son maitre?

SILVIA.

Qui? le domestique de Dorante?

M. ORGON.

Oui, le galant Bourguignon.

SILVIA.

Le galant Bourguignon, dont je ne savois pas l’epithete, ne me parle pas de lui.

Page 69

M. ORGON.

Cependant on pretend que c’est lui qui le detruit aupres de toi, et c’est sur quoi j’etois bien aise de te parler.

SILVIA.

Ce n’est pas la peine, mon pere, et personne au monde que son maitre ne m’a donne l’aversion naturelle que j’ai pour lui.

MARIO.

Ma foi, tu as beau dire, ma soeur, elle est trop forte pour etre si naturelle, et quelqu’un y a aide.

SILVIA, *avec vivacite*.

Avec quel air mysterieux vous me dites cela, mon frere! Et qui est donc ce quelqu’un qui y a aide? Voyons.

MARIO.

Dans quelle humeur[158] es-tu, ma soeur? Comme tu t’emportes!

SILVIA.

C’est que je suis bien lasse de mon personnage, et je me serois deja demasquee si je n’avois pas craint de facher mon pere.

M. ORGON.

Gardez-vous en bien, ma fille; je viens ici pour vous le recommander. Puisque j’ai eu la complaisance de vous permettre votre deguisement, il faut, s’il vous plait, que vous ayez celle de suspendre votre jugement sur Dorante, et de voir si l’aversion qu’on vous a donnee pour lui est legitime.

SILVIA.

Vous ne m’ecoutez donc point, mon pere?... Je vous dis qu’on ne me l’a point donnee.

MARIO.

Quoi! ce babillard qui vient de sortir ne t’a pas un peu degoutee de lui?

SILVIA, *avec feu*.

Que vos discours sont desobligeants! M'a degoutee de lui! degoutee! J'essuie des expressions bien etranges, je n'entends plus que des choses inouies, qu'un langage inconcevable: j'ai l'air embarrasse, il y a quelque chose, et puis c'est le galant Bourguignon qui m'a degoutee. C'est tout ce qui vous plaira; mais je n'y entends rien.

MARIO.

Pour le coup, c'est toi qui es etrange. A qui en as-tu donc? D'ou vient que tu es si fort sur le qui-vive?[159] Dans quelle idee[160] nous soupconnes-tu?

SILVIA.

Courage, mon frere... Par quelle fatalite aujourd'hui ne pouvez-vous me dire un mot qui ne me choque?[161] Quel soupcon voulez-vous qui me vienne? Avez-vous des visions?

M. ORGON.

Il est vrai que tu es si agitee que je ne te reconnois point non plus. Ce sont apparemment ces mouvements-la[162] qui sont cause que Lisette nous a parle comme elle a fait. Elle accusoit ce valet de ne t'avoir pas entretenue a l'avantage de son maitre, "et Madame, nous a-t-elle dit, l'a defendu contre moi avec tant de colere que j'en suis encore toute surprise"; et c'est sur ce mot de "surprise" que nous l'avons querellee. [163] Mais ces gens-la ne savent pas la consequence d'un mot.

SILVIA.

L'impertinente! Y a-t-il rien de plus haissable que cette fille-la? J'avoue que je me suis fachee, par un esprit[164] de justice pour ce garcon.

MARIO.

Je ne vois point de mal a cela.

SILVIA.

Page 70

Y a-t-il rien de plus simple? Quoi! parce que je suis equitable, que je veux qu'on ne nuise a personne, que je veux sauver un domestique du tort qu'on peut lui faire aupres de son maitre, on dit que j'ai des emportements, des fureurs, dont on est surprise![165] Un moment apres, un mauvais esprit[166] raisonne; il faut se facher, il faut la faire taire et prendre mon parti contre elle, a cause de la consequence[167] de ce qu'elle dit! Mon parti! J'ai donc besoin qu'on me defende, qu'on me justifie? on peut donc mal interpreter ce que je fais? Mais que fais-je? de quoi m'accuse-t-on? Instruisez-moi, je vous en conjure: cela est serieux? Me joue-t-on? se moque-t-on de moi? Je ne suis pas tranquille.

M. ORGON.

Doucement donc!

SILVIA.

Non, Monsieur, il n'y a point de douceur qui tienne. Comment donc? des surprises, des consequences! Eh! qu'on s'explique: que veut-on dire? On accuse ce valet, et on a tort; vous vous trompez tous, Lisette est une folle, il est innocent, et voila qui est fini. Pourquoi donc m'en reparler encore? car je suis outree!

M. ORGON.

Tu te retiens, ma fille; tu aurois grande envie de me quereller aussi.
Mais faisons mieux: il n'y a que ce valet qui est[168] suspect ici,
Dorante n'a qu'a le chasser.

SILVIA.

Quel malheureux deguisement! Surtout que Lisette ne m'approche pas! Je la hais plus que Dorante.

M. ORGON.

Tu la verras si tu veux; mais tu dois etre charmee que ce garcon s'en aille, car il t'aime, et cela t'importune assurement.

SILVIA.

Je n'ai point a m'en plaindre: il me prend pour une suivante, et il me parle sur ce ton-la; mais il ne me dit pas ce qu'il veut, j'y mets bon ordre.[169]

MARIO.

Tu n'en es pas tant la maitresse que tu le dis bien.

M. ORGON.

Ne l’avons-nous pas vu se mettre a genoux malgre toi? N’as-tu pas ete obligee, pour le faire lever, de lui dire qu’il ne te deplaisoit pas?

SILVIA, *a part*.

J’etouffe.

MARIO.

Encore a-t-il fallu, quand il t’a demande si tu l’aimerois, que tu aies tendrement ajoute: “Volontiers”; sans quoi il y seroit encore.

SILVIA.

L’heureuse apostille,[170] mon frere! Mais, comme l’action m’a deplu, la repetition n’en est pas aimable.[171] Ah ca, parlons serieusement: quand finira la comedie que vous vous donnez sur mon compte?

M. ORGON.

La seule chose que j’exige de toi, ma fille, c’est de ne te determiner a le refuser qu’avec connoissance de cause. Attends encore. Tu me remercieras du delai que je demande, je t’en reponds.

MARIO.

Tu epouseras Dorante, et meme avec inclination, je te le predis... Mais, mon pere, je vous demande grace pour le valet.

SILVIA.

Pourquoi grace? Et moi, je veux qu’il sorte.

M. ORGON.

Page 71

Son maitre en decidera. Allons-nous en.

MARIO.

Adieu, adieu, ma soeur, sans rancune.

SCENE XII.

SILVIA, *seule*; DORANTE, *qui vint peu apres*.

SILVIA.

Ah! que j'ai le coeur serre! Je ne sais ce qui se mele a l'embarras ou je me trouve: tout cette aventure-ci m'afflige; je me defie de tous les visages; je ne suis contente de personne, je ne le suis pas de moi-meme.

DORANTE.

Ah! je te cherchois, Lisette.

SILVIA.

Ce n'etoit pas la peine de me trouver, car je te fuis, moi.

DORANTE, *l'empechant de sortir*.

Arrete donc, Lisette! J'ai a te parler pour la derniere fois: il s'agit d'une chose de consequence qui regarde tes maitres.

SILVIA.

Va la dire a eux-memes: je ne te vois jamais que tu ne me chagrines;[172] laisse-moi.

DORANTE.

Je t'en offre autant;[173] mais ecoute-moi, te dis-je: tu vas voir les choses bien changer de face par ce que je te vais dire,

SILVIA.

Eh bien! parle donc; je t'ecoute, puisqu'il est arrete que ma complaisance pour toi sera eternelle.

DORANTE.

Me promets-tu le secret?

SILVIA.

Je n’ai jamais trahi personne.

DORANTE.

Tu ne dois la confidence que je vais te faire qu’a l’estime que j’ai pour toi.

SILVIA.

Je le crois, mais tache de m’estimer sans me le dire, car cela sent le pretexte.

DORANTE.

Tu te trompes, Lisette. Tu m’as promis le secret: achevons. Tu m’as vu dans de grands mouvements;[174] je n’ai pu me defendre de t’aimer.

SILVIA.

Nous y voila. Je me defendrai bien de t’entendre, moi! Adieu.

DORANTE.

Reste: ce n’est plus Bourguignon qui te parle.

SILVIA.

Eh! qui es-tu donc?

DORANTE.

Ah! Lisette, c’est ici ou[175] tu vas juger des peines qu’a du ressentir mon coeur!

SILVIA.

Ce n’est pas a ton coeur a qui[176] je parle: c’est a toi.

DORANTE.

Personne ne vient-il?

SILVIA.

Non.

DORANTE.

L’etat ou sont les choses me force a te le dire; je suis trop honnete homme pour n’en pas arreter le cours.

SILVIA.

Soit.

DORANTE.

Sache que celui qui est avec ta maitresse n’est pas ce qu’on pense.

SILVIA, *vivement*.

Qui est-il donc?

DORANTE.

Un valet.

SILVIA.

Apres?

DORANTE.

C’est moi qui suis Dorante.

SILVIA, *a part*.

Ah! je vois clair dans mon coeur.

DORANTE.

Page 72

Je voulois sous cet habit penetrer[177] un peu ce que c'etoit que ta maitresse avant que de[178] l'epouser. Mon pere, en partant, me permit ce que j'ai fait, et l'evenement m'en paroit un songe: je hais ta maitresse, dont je devois etre l'epoux, et j'aime la suivante, qui ne devoit trouver en moi qu'un nouveau maitre. Que faut-il que je fasse a present? Je rougis pour elle de le dire; mais ta maitresse a si peu de gout qu'elle est eprise de mon valet, au point qu'elle l'epousera si on la laisse faire. Quel parti prendre.

SILVIA, *a part*.

Cachons-lui qui je suis... (*Haut*.) Votre situation est neuve,[179] assurement! Mais, Monsieur, je vous fais d'abord mes excuses de tout ce que mes discours ont pu avoir d'irregulier[180] dans nos entretiens.

DORANTE, *vivement*.

Tais-toi, Lisette; tes excuses me chagrinent: elles me rappellent la distance qui nous separe, et ne me la rendent que plus douloureuse.

SILVIA.

Votre penchant pour moi est-il si serieux? m'aimez-vous jusque-la?[181]

DORANTE.

Au point de renoncer a tout engagement, puisqu'il ne m'est pas permis d'unir mon sort au tien; et, dans cet etat, la seule douceur que je pouvois gouter, c'etoit de croire que tu ne me haissois pas.

SILVIA.

Un coeur qui m'a choisie dans la condition ou je suis est assurement bien digne qu'on l'accepte, et je le paierois volontiers du mien si je ne craignois pas de le jeter dans un engagement qui lui feroit tort.[182]

DORANTE.

N'as-tu pas assez de charmes, Lisette? y ajoutes-tu encore la noblesse avec laquelle tu me parles.

SILVIA.

J'entends quelqu'un. Patientez encore sur l'article de[183] votre valet; les choses n'iront pas si vite; nous nous reverrons, et nous chercherons les moyens de vous tirer d'affaire.

DORANTE.

Je suivrai tes conseils. (*Il sort*.)

SILVIA.

Allons, j'avois grand besoin que ce fut la Dorante.

SCENE XIII.

SILVIA, MARIO.

MARIO.

Je viens te retrouver, ma soeur. Nous t'avons laissee dans des inquietudes qui me touchent: je veux t'en tirer; ecoute-moi.

SILVIA, *vivement*.

Ah! vraiment, mon frere, il y a bien d'autres nouvelles!

MARIO.

Qu'est-ce que c'est?

SILVIA.

Ce n'est point Bourguignon, mon frere; c'est Dorante.

MARIO.

Duquel parlez-vous donc?

SILVIA.

De lui,[184] vous dis-je; je viens de l'apprendre tout a l'heure. Il sort; il me l'a dit lui-meme.

MARIO.

Qui donc?

SILVIA.

Vous ne m'entendez donc pas?

MARIO.

Si j'y comprends rien, je veux mourir.

SILVIA.

Venez, sortons d’ici; allons trouver mon pere: il faut qu’il le sache, j’aurai besoin de vous aussi, mon frere. Il me vient de nouvelles idees. Il faudra feindre de m’aimer; vous en avez deja dit quelque chose en badinant; mais surtout gardez bien le secret, je vous prie.

Page 73

MARIO.

Oh! je le garderai bien, car je ne sais ce que c’est.

SILVIA.

Allons, mon frere, venez; ne perdons point de temps. Il n’est jamais rien arrive d’egal a cela!

MARIO.

Je prie le Ciel qu’elle n’extravague pas.

ACTE III.

SCENE PREMIERE.

DORANTE, ARLEQUIN.

ARLEQUIN.

Helas! Monsieur, mon tres honore maitre, je vous en conjure...

DORANTE.

Encore!

ARLEQUIN.

Ayez compassion de ma bonne aventure; ne portez point guignon[185] a mon bonheur, qui va son train si rondement; ne lui fermez point le passage.

DORANTE.

Allons donc, miserable! je crois que tu te moques de moi! Tu meriterois cent coups de baton.

ARLEQUIN.

Je ne les refuse point si je les merite; mais, quand je les aurai recus, permettez-moi d’en meriter d’autres. Voulez-vous que j’aille chercher le baton?

DORANTE.

Maraud!

ARLEQUIN.

Maraud soit; mais cela n’est point contraire a faire fortune.[186]

DORANTE.

Ce coquin! quelle imagination[187] il lui prend![188]

ARLEQUIN.

Coquin est encore bon, il me convient aussi: un maraud n’est point deshonore d’etre appele coquin: mais un coquin peut faire un bon mariage.

DORANTE.

Comment, insolent, tu veux que je laisse un honnete homme dans l’erreur, et que je souffre que tu epouses sa fille sous mon nom? Ecoute, si tu me parles encore de cette impertinence-la, des que j’aurai averti monsieur Orgon de ce que tu es, je te chasse, entends-tu?

ARLEQUIN.

Accommodons-nous.[189] Cette demoiselle m’adore, elle m’idolatre... Si je lui dis mon etat de valet, et que nonobstant son tendre coeur soit toujours friand[190] de la noce avec moi, ne laisserez-vous pas jouer les violons?

DORANTE.

Des qu’on te connoitra, je ne m’en embarrasse plus.

ARLEQUIN.

Bon! et je vais de ce pas prevenir cette genereuse personne sur mon habit de caractere.[191] J’espere que ce ne sera pas un galon de couleur[192] qui nous brouillera ensemble, et que son amour me fera passer a la table, en depit du sort, qui ne m’a mis qu’au buffet.[193]

SCENE II.

DORANTE, *seul, et ensuite* MARIO.

DORANTE.

Tout ce qui se passe ici, tout ce qui m’y est arrive a moi-meme, est incroyable... Je voudrais pourtant bien voir Lisette, et savoir le succes[194] de ce qu’elle m’a promis de faire aupres de sa maitresse pour me tirer d’embarras. Allons voir si je pourrai la trouver seule.

MARIO.

Arretez, Bourguignon! j’ai un mot a vous dire.

DORANTE.

Qu’y a-t-il pour votre service, Monsieur?

MARIO.

Page 74

Vous en contez a[195] Lisette?

DORANTE.

Elle est si aimable qu'on auroit de la peine a ne lui pas parler d'amour.

MARIO.

Comment recoit-elle ce que vous lui dites?

DORANTE.

Monsieur, elle en badine.

MARIO.

Tu as de l'esprit. Ne fais-tu pas l'hypocrite?

DORANTE.

Non; mais qu'est-ce que cela vous fait? Suppose que Lisette eut du gout pour moi...

MARIO.

Du gout pour lui! Ou prenez-vous vos termes? Vous avez le langage bien precieux[196] pour un garcon de votre espece!

DORANTE.

Monsieur, je ne saurais parler autrement.

MARIO.

C'est apparemment avec ces petites delicatesses-la que vous attaquez Lisette? Cela imite l'homme de condition.

DORANTE.

Je vous assure, Monsieur, que je n'imite personne; mais sans doute que vous ne venez pas expres pour me traiter de ridicule, et vous aviez autre chose a me dire. Nous parlions de Lisette, de mon inclination pour elle, et de l'interet que vous y prenez,

MARIO.

Comment, morbleu! il y a deja un ton de jalousie dans ce que tu me reponds! Modere-toi un peu. Eh bien! Tu me disois qu'en supposant que Lisette eut du gout pour toi... Apres?

DORANTE.

Pourquoi faudroit-il que vous le sussiez, Monsieur?

MARIO.

Ah! le voici: c'est que, malgre le ton badin que j'ai pris tantot, je serois tres fache qu'elle t'aimat; c'est que, sans autre raisonnement, je te defends de t'adresser davantage a elle, non pas, dans le fond, que je craigne qu'elle t'aime: elle me paroit avoir le coeur trop haut pour cela; mais c'est qu'il me deplait, a moi, d'avoir Bourguignon pour rival.

DORANTE.

Ma foi, je vous crois: car Bourguignon, tout Bourguignon qu'il est, n'est pas meme content que vous soyez le sien.

MARIO.

Il prendra patience.

DORANTE.

Il faudra bien. Mais, Monsieur, vous l'aimez donc beaucoup?

MARIO.

Assez pour m'attacher serieusement a elle des que j'aurai pris de certaines mesures. Comprends-tu ce que cela signifie?

DORANTE.

Oui, je crois que je suis au fait. Et sur ce pied-la vous etes aime sans doute?

MARIO.

Qu'en penses-tu, est-ce que je ne vaux pas la peine de l'etre?

DORANTE.

Vous ne vous attendez pas a etre loue par vos propres rivaux, peut-etre?

MARIO.

La reponse est de bon sens, je te la pardonne; mais je suis bien mortifie de ne pouvoir pas dire qu'on m'aime, et je ne le dis pas pour t'en rendre compte, comme tu le crois bien; mais c'est qu'il faut dire la verite.

DORANTE.

Vous m'etonnez, Monsieur: Lisette ne sait donc pas vos desseins?

MARIO.

Lisette sait tout le bien que je lui veux, et n'y paroit pas sensible; mais j'espere que la raison me gagnera son coeur. Adieu, retire-toi sans bruit: son indifference pour moi, malgre tout ce que je lui offre, doit te consoler du sacrifice que tu me feras.... Ta livree n'est pas propre a faire pencher la balance en ta faveur, et tu n'es pas fait pour lutter contre moi.

Page 75

SCENE III.

SILVIA, DORANTE, MARIO.

MARIO.

Ah! te voila, Lisette?

SILVIA.

Qu’avez-vous, Monsieur? vous me paroissez emu.

MARIO.

Ce n’est rien: je disois un mot a Bourguignon.

SILVIA.

Il est triste: est-ce que vous le querelliez?

DORANTE.

Monsieur m’apprend qu’il vous aime, Lisette...

SILVIA.

Ce n’est pas ma faute.

DORANTE.

Et me defend de vous aimer.

SILVIA.

Il me defend donc de vous paroitre aimable?

MARIO.

Je ne saurais empecher qu’il ne t’aime, belle Lisette; mais je ne veux pas qu’il te le dise.

SILVIA.

Il ne me le dit plus, il ne fait que me le repeter.

MARIO.

Du moins ne te le repetera-t-il pas quand je serai present. Retirez-vous, Bourguignon.

DORANTE.

J'attends qu'elle me l'ordonne.

MARIO.

Encore!

SILVIA.

Il dit qu'il attend: ayez donc patience.

DORANTE.

Avez-vous de l'inclination pour Monsieur?

SILVIA.

Quoi! de l'amour? Oh! je crois qu'il ne sera pas necessaire qu'on me le defende.

DORANTE.

Ne me trompez-vous pas?

MARIO.

En verite, je joue ici un joli personnage! Qu'il sorte donc! A qui est-ce que je parle?

DORANTE.

A Bourguignon, voila tout.

MARIO.

Eh bien! qu'il s'en aille!

DORANTE, *a part*.

Je souffre.

SILVIA.

Cedez, puisqu'il se fache.

DORANTE, *bas a Silvia*.

Vous ne demandez peut-etre pas mieux?

MARIO.

Allons, finissons.

DORANTE.

Vous ne m’aviez pas dit cet amour-la, Lisette.

SCENE IV.

M. ORGON, MARIO, SILVIA.

SILVIA.

Si je n’aimois pas cet homme-la, avouons que je serois bien ingrate.

MARIO, *riant*.

Ha! ha! ha! ha!

M. ORGON.

De quoi riez-vous, Mario?

MARIO.

De la colere de Dorante, qui sort, et que j’ai oblige de quitter Lisette.

SILVIA.

Mais que vous a-t-il dit dans le petit entretien que vous avez eu tete a tete avec lui?

MARIO.

Je n’ai jamais vu d’homme ni plus intrigue ni de plus mauvaise humeur.

M. ORGON.

Je ne suis pas fache qu’il soit la dupe de son propre stratageme; et d’ailleurs, a le bien prendre,[197] il n’y a rien de plus flatteur ni de plus obligeant pour lui que tout ce que tu as fait jusqu’ici, ma fille. Mais en voila assez.

MARIO.

Mais ou en est-il precisement, ma soeur?

Page 76

SILVIA.

Helas! mon frere, je vous avoue que j'ai lieu d'etre contente.

MARIO.

"Helas! mon frere," me dit-elle. Sentez-vous cette paix douce qui se mele a ce qu'elle dit?

M. ORGON.

Quoi! ma fille, tu esperes qu'il ira jusqu'a t'offrir sa main dans le deguisement ou te voila?

SILVIA.

Oui, mon cher pere, je l'espere.

MARIO.

Friponne que tu es, avec ton "cher pere"! Tu ne nous grondes plus a present, tu nous dis des douceurs.

SILVIA.

Vous ne me passez[198] rien.

MARIO.

Ha! ha! je prends ma revanche. Tu m'as tantot chicane sur les[199] expressions: il faut bien, a mon tour, que je badine un peu sur les tiennes; ta joie est bien aussi[200] divertissante que l'etoit ton inquietude.

M. ORGON.

Vous n'aurez point a vous plaindre de moi, ma fille: j'acquiesce a tout ce qui vous plait.

SILVIA.

Ah! Monsieur, si vous saviez combien je vous aurai d'obligation! Dorante et moi nous sommes destines l'un a l'autre; il doit m'epouser. Si vous saviez combien je lui tiendrai compte de ce qu'il fait aujourd'hui pour moi, combien mon coeur gardera le souvenir de l'exces de tendresse qu'il me montre! Si vous saviez, combien tout ceci va rendre notre union aimable! Il ne pourra jamais se rappeler notre histoire sans m'aimer; je n'y songerai jamais que je ne l'aime.[201] Vous avez fonde notre bonheur pour la vie en me

laissant faire: c’est un mariage unique; c’est une aventure dont le seul recit est attendrissant; c’est le coup de hasard le plus singulier, le plus heureux, le plus...

MARIO.

Ha! ha! ha! que ton coeur a de caquet,[202] ma soeur! quelle eloquence!

M. ORGON.

If faut convenir que le regal que tu te donnes est charmant, surtout si tu acheves.

SILVIA.

Cela vaut fait,[203] Dorante est vaincu: j’attends mon captif.

MARIO.

Ses fers seront plus dores qu’il ne pense. Mais je lui crois l’ame en peine, et j’ai pitie de ce qu’il souffre.

SILVIA.

Ce qui lui en coute a se determiner ne me le rend que plus estimable: il pense qu’il chagrinera son pere en m’epousant; il croit trahir sa fortune et sa naissance. Voila de grands sujets de reflexion: je serai charmee de triompher. Mais il faut que j’arrache ma victoire, et non pas qu’il me la donne; je veux un combat entre l’amour et la raison.

MARIO.

Et que la raison y perisse.

M. ORGON.

C’est-a-dire que tu veux qu’il sente toute l’etendue de ’impertinence[204] qu’il croira faire. Quelle insatiable vanite d’amour-propre!

MARIO.

Cela, c’est l’amour-propre d’une femme, et il est tout au plus uni.[205]

SCENE V.

M. ORGON, SILVIA, MARIO, LISETTE.

Page 77

M. ORGON.

Paix! voici Lisette. Voyons ce qu'elle nous veut.

LISETTE.

Monsieur, vous m'avez dit tantot que vous m'abandonniez Dorante, que vous livriez sa tete a ma discretion: je vous ai pris au mot, j'ai travaille comme pour moi, et vous verrez de l'ouvrage bien fait, allez; c'est une tete bien conditionnee.[206] Que voulez-vous que j'en fasse, a present? Madame me le[207] cede-t-elle?

M. ORGON.

Ma fille, encore une fois, n'y pretendez-vous rien?

SILVIA,

Non: je te le donne, Lisette; je te remets tous mes droits, et, pour dire comme toi, je ne prendrai jamais de part[208] a un coeur que je n'aurai pas conditionne moi-meme.

LISETTE.

Quoi? vous voulez bien que je l'epouse? Monsieur le veut bien aussi?

M. ORGON.

Oui, qu'il s'accommode.[209] Pourquoi t'aime-t-il?

MARIO.

J'y consens aussi, moi.

LISETTE,

Moi aussi, et je vous en remercie tous.

M. ORGON.

Attends; j'y mets pourtant une petite restriction; c'est qu'il faudroit, pour nous disculper de ce qui arrivera, que tu lui dises un peu qui tu es.

LISETTE.

Mais, si je lui dis[210] un peu, il le saura tout-a-fait.

M. ORGON.

Eh bien! cette tete en si bon etat ne soutiendra-t-elle pas cette secousse-la? Je ne le[211] crois pas de caractere a s’effaroucher la-dessus.

LISETTE.

Le voici qui me cherche; ayez donc la bonte de me laisser le champ libre: il s’agit ici de mon chef-d’oeuvre.

M. ORGON.

Cela est juste: retirons-nous.

SILVIA.

De tout mon coeur.

MARIO.

Allons.

SCENE VI.

LISETTE, ARLEQUIN.

ARLEQUIN.

Enfin, ma reine, je vous vois, et je ne vous quitte plus, car j’ai trop pati d’avoir manque de votre presence, et j’ai cru que vous esquiviez la mienne.[212]

LISETTE.

Il faut vous avouer, Monsieur, qu’il en etoit quelque chose.[213]

ARLEQUIN.

Comment donc! ma chere ame, elixir de mon coeur, avez-vous entrepris la fin de ma vie?[214]

LISETTE.

Non, mon cher, la duree m’en est trop precieuse.

ARLEQUIN.

Ah! que ces paroles me fortifient!

LISETTE.

Et vous ne devez point douter de ma tendresse.

ARLEQUIN.

Je voudrois bien pouvoir baiser ces petits mots-la, et les cueillir sur votre bouche avec la mienne.

LISETTE.

Mais vous me pressiez sur notre mariage, et mon pere ne m'avoit pas encore permis de vous repondre. Je viens de lui parler, et j'ai son aveu pour vous dire que vous pouvez lui demander ma main quand vous voudrez.

ARLEQUIN.

Avant que je la demande a lui,[215] souffrez que je la demande a vous: je veux lui rendre mes graces[216] de la charite qu'elle aura de vouloir bien entrer dans la mienne, qui en est veritablement indigne.

Page 78

LISETTE.

Je ne refuse pas de vous la preter un moment, a condition que vous la prendrez pour toujours.

ARLEQUIN.

Chere petite main rondelette et potelee, je vous prends sans marchander; je ne suis pas en peine de l'honneur que vous me ferez, il n'y a que celui que je vous rendrai qui m'inquiete.

LISETTE.

Vous m'en rendrez plus qu'il ne m'en faut.

ARLEQUIN.

Ah! que nenni[217]: vous ne savez pas cette arithmetique-la aussi bien que moi.

LISETTE.

Je regarde pourtant votre amour comme un present du ciel.

ARLEQUIN.

Le present qu'il vous a fait ne le ruinera pas; il[218] est bien mesquin.

LISETTE.

Je ne le trouve que trop magnifique.

ARLEQUIN.

C'est que vous ne le voyez pas au grand jour.

LISETTE.

Vous ne sauriez croire combien votre modestie m'embarrasse.

ARLEQUIN.

Ne faites point depense d'embarras:[219] je serois bien effronte si je n'etois pas modeste.

LISETTE.

Enfin, Monsieur, faut-il vous dire que c’est moi que votre tendresse honore?

ARLEQUIN.

Ahi! ahi! je ne sais plus ou me mettre.

LISETTE.

Encore une fois. Monsieur, je me connois.

ARLEQUIN.

He! je me connois bien aussi; et je n’ai pas la une fameuse connoissance, ni vous non plus, quand vous l’aurez faite; mais c’est la le diable que de me connoitre: vous ne vous attendez pas au fond du sac.

LISETTE, *a part*.

Tant d’abaissement n’est pas naturel! (*Haut*) D’ou vient me dites-vous cela?[220]

ARLEQUIN.

Et voila ou git le lievre.[221]

LISETTE.

Mais encore? Vous m’inquietez: est-ce que vous n’etes pas...

ARLEQUIN.

Ahi! ahi! vous m’otez ma couverture.

LISETTE.

Sachons de quoi il s’agit.

ARLEQUIN, *a part*.

Preparons un peu cette affaire-la... (*Haut.*) Madame, votre amour est-il d’une constitution bien robuste? soutiendra-t-il bien la fatigue que je vais lui donner? Un mauvais gite lui fait-il peur? Je vais le loger petitement.

LISETTE.

Ah! tirez-moi d’inquietude. En un mot, qui etes-vous?

ARLEQUIN.

Je suis... N’avez-vous jamais vu de fausse monnoie? Savez-vous ce que c’est qu’un louis d’or faux? En bien, je ressemble assez a cela.

LISETTE.

Achevez donc. Quel est votre nom?

ARLEQUIN.

Mon nom! (*A part.*) Lui dirai-je que je m’appelle Arlequin? Non: cela rime trop avec coquin.

LISETTE.

Eh bien?

ARLEQUIN.

Ah, dame! il y a un peu a tirer[222] ici. Haissez-vous la qualite de soldat?

LISETTE.

Qu’appellez-vous un soldat?

ARLEQUIN.

Page 79

Oui, par exemple, un soldat d’antichambre.

LISETTE.

Un soldat d’antichambre! Ce n’est donc point Dorante a qui je parle enfin?

ARLEQUIN.

C’est lui qui est mon capitaine.

LISETTE.

Faquin!

ARLEQUIN, *a part*.

Je n’ai pu eviter la rime.

LISETTE.

Mais voyez ce magot. tenez!

ARLEQUIN

La jolie culbute que je fais la!

LISETTE.
Il y a une heure que je lui demande grace et que je m’epuise en humilites pour cet animal-la.

ARLEQUIN.

Helas! Madame, si vous preferiez l’amour a la gloire,[223] je vous ferois bien autant de profit qu’un monsieur.

LISETTE, *riant.*

Ah! ah! ah! je ne saurais pourtant m’empecher d’en rire, avec sa gloire! et il n’y a plus que ce parti-la a prendre... Va, va, ma gloire te pardonne; elle est de bonne composition.

ARLEQUIN.

Tout de bon, charitable dame? Ah! que mon amour vous promet de reconnoissance!

LISETTE.

Touche-la, Arlequin; je suis prise pour dupe: le soldat d'antichambre de Monsieur vaut bien la coiffeuse de Madame.

ARLEQUIN.

La coiffeuse de Madame!

LISETTE.

C'est mon capitaine, ou l'equivalent.

ARLEQUIN.

Masque!

LISETTE.

Prends ta revanche.

ARLEQUIN.

Mais voyez cette magotte, avec qui, depuis une heure, j'entre en confusion de ma misere![224]

LISETTE.

Venons au fait. M'aimes-tu?

ARLEQUIN.

Pardi,[225] oui: en changeant de nom, tu n'as pas change de visage, et tu sais bien que nous nous sommes promis fidelite en depit de toutes les fautes d'orthographe.[226]

LISETTE.

Va, le mal n'est pas grand, consolons-nous; ne faisons semblant de rien, et n'appretons point a rire.[227] Il y a apparence que ton maitre est encore dans l'erreur a l'egard de ma maitresse: ne l'avertis de rien; laissons les choses comme elles sont. Je crois que le voici qui entre. Monsieur, je suis votre servante.

ARLEQUIN.

Et moi votre valet, Madame. (*Riant.*) Ha! ha! ha!

SCENE VII.

DORANTE, ARLEQUIN.

DORANTE.

Eh bien, tu quittes la fille d'Orgon: lui as-tu dit qui tu etois?

ARLEQUIN.

Pardi, oui. La pauvre enfant! j'ai trouve son coeur plus doux qu'un agneau: il n'a pas souffle. Quand je lui ai dit que je m'appellois Arlequin et que j'avois un habit d'ordonnance:[228] "Eh bien, mon ami, m'a-t-elle dit, chacun a son nom dans la vie, chacun a son habit; le votre ne vous coute rien." Cela ne laisse pas d'etre[229] gracieux.

DORANTE.

Quelle sort d'histoire me contes-tu la?

Page 80

ARLEQUIN.

Tant y a que[230] je vais la demander en mariage.

DORANTE.

Comment? elle consent a t'epouser?

ARLEQUIN.

La voila bien malade![231]

DORANTE.

Tu m'en imposes: elle ne sait pas qui tu es.

ARLEQUIN.

Par la ventrebleu![232] voulez-vous gager que je l'epouse avec la casaque[233] sur le corps, avec une souquenille,[234] si vous me fachez? Je veux bien que vous sachiez qu'un amour de ma facon[235] n'est point sujet a la casse,[236] que je n'ai pas besoin de votre friperie[237] pour pousser ma pointe,[238] et que vous n'avez qu'a me rendre la mienne.[239]

DORANTE.

Tu es un fourbe. Cela n'est pas concevable, et je vois bien qu'il faudra que j'avertisse monsieur Orgon.

ARLEQUIN.

Qui, notre pere? Ah! le bon homme! nous l'avons dans notre manche.[240] C'est le meilleur humain, la meilleure pate d'homme.[241].. Vous m'en direz des nouvelles.[242]

DORANTE.

Quel extravagant! As-tu vu Lisette?

ARLEQUIN.

Lisette! non: peut-etre a-t-elle passe devant mes yeux; mais un honnete homme ne prend pas garde a une chambriere: je vous cede ma part de cette attention-la.

DORANTE.

Va-t-en, la tete te tourne.

ARLEQUIN.

Vos petites manieres[243] sont un peu aisees; mais c'est la grande habitude qui fait cela. Adieu. Quand j'aurai epouse, nous vivrons but a but.[244] Votre soubrette arrive. Bonjour, Lisette; je vous recommande Bourguignon: c'est un garcon qui a quelque merite.

SCENE VIII.

DORANTE, SILVIA.

DORANTE, *a part.*

Qu'elle est digne d'etre aimee! Pourquoi faut-il que Mario m'ait prevenu?[245]

SILVIA.

Ou etiez-vous donc, Monsieur? Depuis que j'ai quitte Mario, je n'ai pu vous retrouver pour vous rendre compte de ce que j'ai dit a monsieur Orgon.

DORANTE.

Je ne me suis pourtant pas eloigne. Mais de quoi s'agit-il?

SILVIA, *a part.*

Quelle froideur! (*Haut*.) J'ai eu beau decrier votre valet et prendre sa conscience a temoin de son peu de merite, j'ai eu beau lui representer qu'on pouvoit du moins reculer le mariage, il ne m'a pas seulement ecoutee. Je vous avertis meme qu'on parle d'envoyer chez le notaire, et qu'il est temps de vous declarer.

DORANTE.

C'est mon intention, je vais partir *incognito*, et je laisserai un billet qui instruira monsieur Orgon de tout.

SILVIA, *a part.*

Partir! ce n'est pas la mon compte.

DORANTE.

N'approuvez-vous pas mon idee?

SILVIA.

Mais ... pas trop.

DORANTE.

Je ne vois pourtant rien de mieux dans la situation ou je suis, a moins que de parler moi-meme: et je ne saurois m'y resoudre. J'ai d'ailleurs d'autres raisons qui veulent que je me retire; je n'ai plus que faire ici.

Page 81

SILVIA.

Comme je ne sais pas vos raisons, je ne puis ni les approuver ni les combattre, et ce n’est pas a moi a vous les demander.[246]

DORANTE.

Il vous est aise de les soupconner, Lisette.

SILVIA.

Mais je pense, par exemple, que vous avez du gout pour la fille de monsieur Orgon.

DORANTE.

Ne voyez-vous que cela?

SILVIA.

Il y a bien encore certaines choses que je pourrais supposer; mais je ne suis pas folle, et je n’ai pas la vanite de m’y arreter.

DORANTE.

Ni le courage d’en parler, car vous n’auriez rien d’obligeant a me dire.
Adieu, Lisette.

SILVIA.

Prenez garde: je crois que vous ne m’entendez[247] pas, je suis obligee de vous le dire.

DORANTE.

A merveille, et l’explication ne me seroit pas favorable. Gardez-moi le secret jusqu’a mon depart.

SILVIA.

Quoi! serieusement, vous partez?

DORANTE.

Vous avez bien peur que je ne change d’avis.

SILVIA.

Que vous etes aimable d'etre si bien au fait!

DORANTE.

Cela est bien naif. Adieu.

(*Il s'en va.*)

SILVIA, *a part.*

S'il part, je ne l'aime plus, je ne l'epouserai jamais... (*Elle le regarde aller*.) Il s'arrete pourtant: il reve, il regarde si je tourne la tete. Je ne saurais le rappeler, moi... Il seroit pourtant singulier qu'il partit, apres tout ce que j'ai fait!... Ah! voila qui est fini: il s'en va; je n'ai pas tant de pouvoir sur lui que je le croyois. Mon frere est un maladroit, il s'y est mal pris: les gens indifferents gatent tout. Ne suis-je pas bien avancee? Quel denouement!... Dorante reparoit pourtant; il me semble qu'il revient; je me dedis donc, je l'aime encore... Feignons de sortir, afin qu'il m'arrete: il faut bien que notre reconciliation lui coute quelque chose.

DORANTE, *l'arretant*.

Restez, je vous prie; j'ai encore quelque chose a vous dire.

SILVIA.

A moi, Monsieur?

DORANTE.

J'ai de la peine a partir sans vous avoir convaincue que je n'ai pas tort de le faire.

SILVIA.

Eh! Monsieur, de quelle consequence est-il de vous justifier aupres de moi? Ce n'est pas la peine: je ne suis qu'une suivante, et vous me le faites bien sentir.

DORANTE.

Moi, Lisette? Est-ce a vous a vous plaindre,[248] vous qui me voyez prendre mon parti sans me rien dire?

SILVIA.

Hum! si je voulois, je vous repondrois bien la-dessus.

DORANTE.

Repondez donc: je ne demande pas mieux que de me tromper. Mais que dis-je? Mario vous aime.

SILVIA.

Cela est vrai.

DORANTE.

Vous etes sensible a son amour, je l’ai vu par l’extreme envie que vous aviez tantot que je m’en allasse: ainsi vous ne sauriez m’aimer.

Page 82

SILVIA.

Je suis sensible a son amour! qui est-ce qui vous l'a dit? Je ne saurois vous aimer! qu'en savez-vous? Vous decidez bien vite.

DORANTE.

Eh bien, Lisette, par tout ce que vous avez de plus cher au monde, instruisez-moi de ce qui en est, je vous en conjure.

SILVIA.

Instruire un homme qui part!

DORANTE.

Je ne partirai point.

SILVIA.

Laissez-moi. Tenez, si vous m'aimez, ne m'interrogez point: vous ne craignez que mon indifference, et vous etes trop heureux que je me taise. Que vous importent mes sentiments?

DORANTE.

Ce qu'ils m'importent, Lisette? Peux-tu douter encore que je ne t'adore?

SILVIA.

Non, et vous me le repetez si souvent que je vous crois; mais pourquoi m'en persuadez-vous? que voulez-vous que je fasse de cette pensee-la, Monsieur? Je vais vous parler a coeur ouvert. Vous m'aimez; mais votre amour n'est pas une chose bien serieuse pour vous. Que de ressources n'avez-vous pas pour vous en defaire! La distance qu'il y a de vous a moi, mille objets que vous allez trouver sur votre chemin, l'envie qu'on aura de vous rendre sensible,[249] les amusements d'un homme de votre condition, tout va vous oter cet amour dont vous m'entretenez impitoyablement. Vous en rirez peut-etre au sortir d'ici, et vous aurez raison. Mais moi, Monsieur, si je m'en ressouviens, comme j'en ai peur, s'il m'a frappee, quel secours aurai-je contre l'impression qu'il m'aura faite? Qui est-ce qui me dedommagera de votre perte? Qui voulez-vous que mon coeur mette a votre place? Savez-vous bien que, si je vous aimois, tout ce qu'il y a de plus grand dans le monde ne me toucheroit plus? Jugez donc de l'etat ou je resterois; ayez la generosite de me cacher votre amour. Moi qui vous parle, je me ferois un scrupule de vous dire que je vous aime dans les dispositions

ou vous etes: l'aveu de mes sentiments pourrait exposer votre raison; et vous voyez bien aussi que je vous les cache.

DORANTE.

Ah! ma chere Lisette, que viens-je d'entendre! Tes paroles ont un feu qui me penetre; je t'adore, je te respecte. Il n'est ni rang, ni naissance, ni fortune, qui ne disparoisse devant une ame comme la tienne; j'aurois honte que mon orgueil tint encore contre toi, et mon coeur et ma main t'appartiennent.

SILVIA. En verite, ne meriteriez-vous pas que je les prisse? Ne faut-il pas etre bien genereuse pour vous dissimuler le plaisir qu'ils me font? et croyez-vous que cela puisse durer?

DORANTE.
Vous m'aimez donc?

SILVIA.
Non, non; mais, si vous me le demandez encore, tant pis pour vous.

DORANTE.
Vos menaces ne me font point de peur.

SILVIA.
Et Mario, vous n'y songez donc plus?

DORANTE. Non, Lisette; Mario ne m'alarme plus: vous ne l'aimez point; vous ne pouvez plus me tromper; vous avez le coeur vrai; vous etes sensible a [250] ma tendresse, je ne saurais en douter au transport qui m'a pris; j'en suis sur, et vous ne sauriez plus m'oter cette certitude-la.

Page 83

SILVIA.
Oh! je n’y tacherai point;[251] gardez-la, nous verrons ce que vous en ferez.

DORANTE.

Ne consentez-vous pas d’etre a moi?

SILVIA.

Quoi! vous m’epouserez malgre ce que vous etes, malgre la colere d’un pere, malgre votre fortune?

DORANTE.

Mon pere me pardonnera des qu’il vous aura vue: ma fortune nous suffit a tous deux, et le merite vaut bien la naissance.[252] Ne disputons point, car je ne changerai jamais.

SILVIA.

Il ne changera jamais! Savez-vous bien que vous me charmez, Dorante.

DORANTE.

Ne genez donc plus votre tendresse, et laissez-la repondre...

SILVIA.

Enfin, j’en suis venu a bout: vous... vous ne changerez jamais?

DORANTE.

Non, ma chere Lisette.

SYLVIA.

Que d’amour!

SCENE DERNIERE.

M. ORGON, SILVIA, DORANTE, LISETTE, ARLEQUIN, MARIO.

SILVIA.

Ah! mon pere, vous avez voulu que je fusse a Dorante: venez voir votre fille vous obeir avec plus de joie qu'on n'en eut jamais.

DORANTE.

Qu'entends-je! vous, son pere, Monsieur?

SILVIA.

Oui, Dorante. La meme idee de nous connoitre nous est venue a tous deux; apres cela, je n'ai plus rien a vous dire. Vous m'aimez, je n'en saurais douter; mais, a votre tour, jugez de mes sentiments pour vous; jugez du cas que j'ai fait de votre coeur par la delicatesse avec laquelle j'ai tache de l'acquerir.

M. ORGON.

Connoissez-vous cette lettre-la? Voila par ou j'ai appris votre deguisement, qu'elle n'a pourtant su que par vous.

DORANTE.

Je ne saurais vous exprimer mon bonheur, Madame;[253] mais ce qui m'enchante le plus, ce sont les preuves que je vous ai donnees de ma tendresse.

MARIO.

Dorante me pardonne-t-il la colere ou j'ai mis Bourguignon?

DORANTE.

Il ne vous la pardonne pas, il vous en remercie.

ARLEQUIN.

De la joie, Madame: vous avez perdu votre rang; mais vous n'etes point a plaindre, puisqu'Arlequin vous reste.

LISETTE.

Belle consolation! il n'y a que toi qui gagne a cela.

ARLEQUIN.

Je n'y perds pas. Avant notre reconnoissance, votre dot valoit mieux que vous; a present, vous valez mieux que votre dot. Allons, saute, marquis![254]

* * * * *

LE LEGS

COMEDIE EN UN ACTE, EN PROSE

ACTEURS.

LA COMTESSE.
LE MARQUIS.
HORTENSE.
LE CHEVALIER.
LISETTE,[1] suivante de la Comtesse.
LEPINE,[2] valet de chambre du Marquis.

SCENE PREMIERE.

LE CHEVALIER, HORTENSE.

Page 84

LE CHEVALIER.

La demarche que vous allez faire aupres du Marquis m’alarme.

HORTENSE.

Je ne risque rien, vous dis-je. Raisonnons. Defunt son parent et le mien lui laisse six cent mille francs, a la charge, il est vrai, de m’epouser ou de m’en donner deux cent mille: cela est a son choix; mais le Marquis ne sent rien pour moi. Je suis sure qu’il a de l’inclination pour la Comtesse; d’ailleurs, il est deja assez riche par lui-meme: voila encore une succession de six cent mille francs qui lui vient, a laquelle il ne s’attendoit pas; et vous croyez que, plutot que d’en distraire deux cent mille, il aimera mieux m’epouser, moi qui lui suis indifferente, pendant qu’il a de l’amour pour la Comtesse, qui peut-etre ne le hait pas, et qui a plus de bien que moi? Il n’y a pas d’apparence.

LE CHEVALIER.

Mais a quoi jugez-vous que la Comtesse ne le hait pas?

HORTENSE.

A mille petites remarques que je fais tous les jours, et je n’en suis pas surprise. Du caractere dont elle est, celui du Marquis doit etre de son gout. La Comtesse est une femme brusque, qui aime a primer, a gouverner, a etre la maitresse. Le Marquis est un homme doux, paisible, aise a conduire; et voila ce qu’il faut a la Comtesse. Aussi ne parle-t-elle de lui qu’avec eloge. Son air de naivete lui plait: c’est, dit-elle, le meilleur homme, le plus complaisant, le plus sociable. D’ailleurs, le Marquis est d’un age qui lui convient; elle n’est plus de cette grande jeunesse:[3] il a trente-cinq ou quarante ans, et je vois bien qu’elle seroit charmee de vivre avec lui.

LE CHEVALIER.

J’ai peur que l’evenement[4] ne vous trompe. Ce n’est pas un petit objet que deux cent mille francs qu’il faudra qu’on vous donne si l’on ne vous epouse pas; et puis, quand le Marquis et la Comtesse s’aimeroient, de l’humeur dont ils sont tous deux, ils auront bien de la peine a se le dire.

HORTENSE.

Oh! moyennant[5] l’embarras ou je vais jeter le Marquis, il faudra bien qu’il parle; et je veux savoir a quoi m’en tenir. Depuis le temps que nous sommes a cette campagne,[6] chez la Comtesse, il ne me dit rien. Il y a six semaines qu’il se tait; je veux qu’il s’explique. Je ne perdrai pas le legs qui me revient si je n’epouse point le Marquis.

LE CHEVALIER.

Mais s'il accepte votre main?

HORTENSE.

Eh! non! vous dis-je. Laissez-moi faire. Je crois qu'il espere que ce sera moi qui le refuserai. Peut-etre meme feindra-t-il de consentir a notre union; mais que cela ne vous epouvante pas. Vous n'etes point assez riche pour m'epouser avec deux cent mille francs de moins: je suis bien aise de vous les apporter en mariage. Je suis persuadee que la Comtesse et le Marquis ne se haissent pas. Voyons ce que me diront la-dessus Lepine et Lisette, qui vont venir me parler. L'un, est un Gascon froid,[7] mais adroit; Lisette a de l'esprit. Je sais qu'ils ont tous deux la confiance de leurs maitres; je les interesserai a m'instruire, et tout ira bien. Les voila qui viennent. Retirez-vous.

Page 85

SCENE II.

LISETTE, LEPINE, HORTENSE.

HORTENSE.

Venez, Lisette; approchez.

LISETTE.

Que souhaitez-vous de nous, Madame?

HORTENSE.

Rien que vous ne puissiez me dire sans blesser la fidelite que vous devez, vous au Marquis, et vous a la Comtesse.

LISETTE.

Tant mieux, Madame.

LEPINE.

Ce debut encourage. Nos services vous sont acquis.

HORTENSE, *tire quelque argent de sa poche.*

Tenez, Lisette, tout service merite recompense.

LISETTE, *refusant d'abord.*

Du moins, Madame, faudroit-il savoir auparavant de quoi il s'agit.

HORTENSE.

Prenez; je vous le donne, quoi qu'il arrive. Voila pour vous, monsieur de Lepine.[8]

LEPINE.

Madame, je serois volontiers de l'avis de Mademoiselle; mais je prends. Le respect defend que je raisonne.

HORTENSE.

Je ne pretends vous engager en rien, et voici de quoi il est question. Le Marquis, votre maitre, vous estime, Lepine?

LEPINE, *froidement.*

Extremement, Madame; il me connoit.

HORTENSE.

Je remarque qu'il vous confie aisement ce qu'il pense.

LEPINE.

Oui. Madame, de toutes ses pensees incontinent[9] j'en ai copie; il n'en sait pas le compte mieux que moi.

HORTENSE.

Vous, Lisette, vous etes sur le meme ton[10] avec la Comtesse?

LISETTE.

J'ai cet honneur-la, Madame.

HORTENSE.

Dites-moi, Lepine, je me figure que le Marquis aime la Comtesse. Me trompe-je? Il n'y a point d'inconvenient a me dire ce qui en est.

LEPINE.

Je n'affirme rien; mais patience: nous devons ce soir nous entretenir la-dessus.

HORTENSE.

Eh! soupconnez-vous qu'il l'aime?

LEPINE.

De soupcons,[11] j'en ai de violents. Je m'en eclaircirai tantot.

HORTENSE.

Et vous, Lisette, quel est votre sentiment sur la Comtesse?

LISETTE.

Qu'elle ne songe point du tout au Marquis, Madame.

LEPINE.
Je differe avec vous de pensee.[12]

HORTENSE.

Je crois aussi qu'ils s'aiment. Et supposons que je ne me trompe pas: du caractere dont ils sont, ils auront de la peine a s'en parler. Vous, Lepine, voudriez-vous exciter le Marquis a le declarer a la Comtesse? Et vous, Lisette, disposer la Comtesse a se l'entendre dire? Ce sera une industrie fort innocente.

LEPINE.

Et meme louable.

LISETTE, *rendant l'argent.*

Madame, permettez que je vous rende votre argent.

HORTENSE,

Gardez. D'ou vient?[13]

LISETTE.

C'est qu'il me semble que voila, precisement le service que vous exigez de moi, et c'est precisement celui que je ne puis vous rendre. Ma maitresse est veuve, elle est tranquille; son etat est heureux; ce seroit dommage de l'en tirer: je prie le Ciel qu'elle y reste.

Page 86

LEPINE, *froidement.*

Quant a moi, je garde mon lot: rien ne m'oblige a restitution. J'ai la volonte de vous etre utile. Monsieur le Marquis vit dans le celibat; mais le mariage, il est bon, tres bon; il a ses peines: chaque etat a les siennes; quelquefois le mien me pese. Le tout est egal.[14] Oui, je vous servirai, Madame, je vous servirai; je n'y vois point de mal. On s'epouse de tout temps, on s'epousera toujours; on n'a que cette honnete ressource quand on aime.

HORTENSE.

Vous me surprenez, Lisette, d'autant plus que je m'imaginois que vous pouviez vous aimer tous deux.

LISETTE.

C'est de quoi il n'est pas question de ma part.

LEPINE.

De la mienne, j'en suis demeure a l'estime. Neanmoins, Mademoiselle est aimable; mais j'ai passe mon chemin sans y prendre garde.

LISETTE.

J'espere que vous penserez toujours de meme.

HORTENSE.

Voila ce que j'avois a vous dire. Adieu, Lisette; vous ferez ce qu'il vous plaira. Je ne vous demande que le secret. J'accepte vos services, Lepine.

SCENE III.

LEPINE, LISETTE.

LISETTE.

Nous n'avons rien a nous dire, mons[15] de Lepine. J'ai affaire, et je vous laisse.

LEPINE.

Doucement, Mademoiselle; retardez d'un moment. Je trouve a propos de vous informer d'un petit accident qui m'arrive.

LISETTE.

Voyons.

LEPINE.

D’homme d’honneur,[16] je n’avois pas envisage vos graces; je ne connoissois pas votre mine.

LISETTE.

Qu’importe? Je vous en offre autant:[17] c’est tout au plus si je connois actuellement la votre.[18]

LEPINE.

Cette dame se figuroit que nous nous aimions.

LISETTE.

Eh bien! elle se figuroit mal.

LEPINE.

Attendez, voici l’accident: son discours a fait que mes yeux se sont arretes dessus[19] vous plus attentivement que de coutume.

LISETTE.

Vos yeux ont pris bien de la peine.

LEPINE.

Et vous etes jolie, sandis![20] oh! tres jolie!

LISETTE.

Ma foi, monsieur de Lepine, vous etes tres galant, oh! tres galant. Mais l’ennui me prend des qu’on me loue. Abregeons; est-ce la tout?

LEPINE.

A mon exemple, envisagez-moi, je vous prie; faites-en l’epreuve.

LISETTE.

Oui-da![21] Tenez, je vous regarde.

LEPINE.

Eh donc! Est-ce la ce Lepine que vous connoissiez? N'y voyez-vous rien[22] de nouveau? Que vous dit le coeur?

LISETTE.

Pas le mot; il n'y a rien la pour lui.

LEPINE.

Quelquefois pourtant nombre de gens ont estime que j'etois un garcon assez revenant; [23] mais nous y retournerons: c'est partie a remettre. Ecoutez le restant. Il est certain que mon maitre distingue[24] tendrement votre maitresse. Aujourd'hui meme il m'a confie qu'il meditoit de vous communiquer ses sentiments.

Page 87

LISETTE.

Comme il lui plaira. La reponse que j'aurai l'honneur de lui communiquer sera courte.

LEPINE.

Remarquons d'abondance[25] que la Comtesse se plait avec mon maitre, qu'elle a l'ame joyeuse en le voyant. Vous me direz que nos gens[26] sont d'etranges personnes, et je vous l'accorde. Le Marquis, homme tout simple, peu hasardeux dans le discours, n'osera jamais aventurer la declaration, et, des declarations, la Comtesse les epouvante:[27] femme qui neglige les compliments, qui vous parle entre l'aigre et le doux, et dont l'entretien a je ne sais quoi de sec, de froid, de purement raisonnable. Le moyen que l'amour puisse etre mis en avant avec cette femme! Il ne sera jamais a propos de lui dire: "Je vous aime," a moins qu'on ne lui dise[28] a propos de rien. Cette matiere, avec elle, ne peut tomber que des nues. On dit qu'elle traite l'amour de bagatelle d'enfant; moi, je pretends qu'elle a pris gout a cette enfance.[29] Dans cette conjoncture, j'opine que nous encouragions ces deux personnages. Qu'en sera-t-il?[30] Qu'ils s'aimeront bonnement, en toute simplesse,[31] et qu'ils s'epouseront de meme. Qu'en sera-t-il? Qu'en me voyant votre camarade, vous me rendrez votre mari par la douce habitude de me voir. Eh donc! Parlez: etes-vous d'accord?

LISETTE.

Non.

LEPINE.

Mademoiselle, est-ce mon amour qui vous deplait?

LISETTE.

Oui.

LEPINE.

En peu de mots vous dites beaucoup. Mais considerez l'occurrence:[32] je vous predis que nos maitres se marieront: que la commodite vous tente.[33]

LISETTE.

Je vous predis qu'ils ne se marieront point: je ne veux pas, moi. Ma maitresse, comme vous dites fort habilement, tient l'amour au-dessous d'elle, et j'aurai soin de l'entretenir dans cette humeur, attendu qu'il n'est pas de mon petit interet qu'elle se marie. Ma condition n'en seroit pas si bonne, entendez-vous? Il n'y a pas d'apparence que la Comtesse y gagne, et moi j'y perdrais beaucoup. J'ai fait un petit calcul la-dessus, au

moyen duquel je trouve que tous vos arrangements me derangent et ne me valent rien. [34] Ainsi, quelque jolie que je sois, continuez de n'en rien voir; laissez-la la decouverte que vous avez faite de mes graces, et passez toujours sans y prendre garde.

LEPINE, *froidement.*

Je les ai vues, Mademoiselle; j'en suis frappe, et n'ai de remede que votre coeur.

LISETTE.

Tenez-vous donc pour incurable.

LEPINE.

Me donnez-vous votre dernier mot?

LISETTE.

Je n'y changerai pas une syllabe.

(*Elle veut s'en aller.*)

LEPINE, *l'arretant*.

Permettez que je reparte.[35] Vous calculez, moi de meme. Selon vous, il ne faut pas que nos gens se marient; il faut qu'ils s'epousent, selon moi: je le pretends.

LISETTE.

Page 88

Mauvaise gasconnade!

LEPINE. Patience. Je vous aime, et vous me refusez le reciproque? Je calcule qu'il me fait besoin,[36] et je l'aurai, sandis![37] Je le pretends.

LISETTE. Vous ne l'aurez pas, sandis!

LEPINE.
J'ai tout dit. Laissez parler mon maitre, qui nous arrive.

SCENE IV.

LE MARQUIS, LEPINE, LISETTE.

LE MARQUIS.

Ah! vous voici, Lisette! Je suis bien aise de vous trouver.

LISETTE.

Je vous suis obligee, Monsieur; mais je m'en allois.

LE MARQUIS.

Vous vous en alliez? J'avois pourtant quelque chose a vous dire. Etes-vous un peu de nos amis?

LEPINE.

Petitement.

LISETTE.

J'ai beaucoup d'estime et de respect pour monsieur le Marquis.

LE MARQUIS.

Tout de bon? Vous me faites plaisir, Lisette. Je fais beaucoup de cas de vous aussi; vous me paroissez une tres bonne fille, et vous etes a une maitresse qui a bien du merite.

LISETTE.

Il y a longtemps que je le sais, Monsieur.

LE MARQUIS.

Ne vous parle-t-elle jamais de moi? Que vous en dit-elle?

LISETTE.

Oh! rien.

LE MARQUIS.

C’est que, entre nous, il n’y a point de femme que j’aime tant qu’elle.

LISETTE.

Qu’appelez-vous aimer, monsieur le Marquis? Est-ce de l’amour que vous entendez?

LE MARQUIS.

Eh! mais oui, de l’amour, de l’inclination, comme tu voudras: le nom n’y fait rien. Je l’aime mieux qu’une autre.[38] Voila tout.

LISETTE.

Cela se peut.

LE MARQUIS.

Mais elle n’en sait rien; je n’ai pas ose le lui apprendre. Je n’ai pas trop le talent de parler d’amour.

LISETTE.

C’est ce qui me semble.

LE MARQUIS.

Oui, cela m’embarrasse; et, comme ta maitresse est une femme fort raisonnable, j’ai peur qu’elle ne se moque de moi, et je ne saurois plus que lui dire: de sorte que j’ai reve qu’il seroit bon que tu la previnsses en ma faveur.

LISETTE.

Je vous demande pardon, Monsieur; mais il falloit rever tout le contraire.
Je ne puis rien pour vous, en verite.

LE MARQUIS.

Eh! d'ou vient?[39] Je t'aurai grande obligation. Je payerai bien tes peines. (*Montrant Lepine.*) Et, si ce garcon-la te convenoit, je vous ferois un fort bon parti[40] a tous les deux.

LEPINE, *froidement, et sans regarder Lisette*.

Derechef,[41] recueillez-vous la-dessus, Mademoiselle.

LISETTE.

Il n'y a pas moyen, monsieur le Marquis. Si je parlois de vos sentiments a ma maitresse, vous avez beau dire que le nom n'y fait rien, je me brouillerais[42] avec elle; je vous y brouillerais vous-meme. Ne la connoissez-vous pas?

Page 89

LE MARQUIS.

Tu crois donc qu'il n'y a rien a faire?

LISETTE.

Absolument rien.

LE MARQUIS.

Tant pis. Cela me chagrine. Elle me fait tant d'amitie,[43] cette femme!
Allons, il ne faut donc plus y penser.

LEPINE, *froidement*.

Monsieur, ne vous deconfortez[44] pas. Du recit de Mademoiselle, n'en tenez compte; [45] elle vous triche. Retirons-nous. Venez me consulter a l'ecart; je serai plus consolant. Partons.

LE MARQUIS.

Viens. Voyons ce que tu as a me dire. Adieu, Lisette. Ne me nuis pas, voila tout ce que j'exige.

SCENE V.

LEPINE, LISETTE.

LEPINE.

N'exigez rien: ne genons point Mademoiselle. Soyons galamment ennemis declares; faisons-nous du mal en toute franchise. Adieu, gentille personne. Je vous cheris ni plus ni moins: gardez-moi votre coeur: c'est un depot que je vous laisse.

LISETTE.

Adieu, mon pauvre Lepine. Vous etes peut-etre de tous les fous de la Garonne[46] le plus effronte, mais aussi le plus divertissant.

SCENE VI.

LA COMTESSE, LISETTE.

LISETTE.

Voici ma maitresse. De l'humeur dont elle est, je crois que cet amour-ci ne la divertira guere. Gare[47] que le Marquis ne soit bientot congedie!

LA COMTESSE, *tenant une lettre*.

Tenez, Lisette, dites qu'on porte cette lettre a la poste. En voila dix que j'ecris depuis trois semaines. La sotte chose qu'un proces! Que j'en suis lasse! Je ne m'etonne pas s'il y a tant de femmes qui se marient!

LISETTE, *riant*.

Bon! votre proces! une affaire de mille francs! Voila quelque chose de bien considerable pour vous! Avez-vous envie de vous remarier? J'ai votre affaire.

LA COMTESSE.

Qu'est-ce que c'est qu'envie de me remarier? Pourquoi me dites-vous cela?

LISETTE.

Ne vous fachez pas; je ne veux que vous divertir.

LA COMTESSE.

Ce pourrait etre quelqu'un de Paris qui vous auroit fait une confidence.
En tout cas, ne me le nommez pas.

LISETTE.

Oh! il faut pourtant que vous connoissiez celui dont je parle.

LA COMTESSE.

Brisons la-dessus. Je reve a une chose: le Marquis n'a ici qu'un valet de chambre, dont il a peut-etre besoin, et je voulois lui demander s'il n'a pas quelque paquet a mettre a la poste: on le porteroit avec le mien. Ou est-il, le Marquis? L'as-tu vu ce matin?

LISETTE.

Oh! oui. Malepeste![48] il a ses raisons pour etre eveille de bonne heure! Revenons au mari que j'ai a vous donner, celui qui brule pour vous et que vous avez enflamme de passion...

LA COMTESSE.

Qui est ce benet-la?

LISETTE.

Page 90

Vous le devinez.

LA COMTESSE.

Celui qui brule est un sot. Je ne veux rien savoir de Paris.

LISETTE.

Ce n'est point de Paris: votre conquete est dans le chateau. Vous l'appellez benet; moi, je vais le flatter: c'est un soupirant qui a l'air fort simple, un air de bon homme. Y etes-vous?

LA COMTESSE.

Nullement. Qui est-ce qui ressemble a celui-ci?

LISETTE.

Eh! le Marquis.

LA COMTESSE.

Celui qui est avec nous?

LISETTE.

Lui-meme.

LA COMTESSE.

Je n'avois garde d'y etre.[49] Ou as-tu pris son air simple et de bon homme? Dis donc un air franc et ouvert, a la bonne heure: il sera reconnoissable.

LISETTE.

Ma foi, Madame, je vous le rends comme je le vois.

LA COMTESSE.

Tu le vois tres mal, on ne peut pas plus mal: en mille ans on ne le devineroit pas a ce portrait-la. Mais de qui tiens-tu ce que tu me contes de son amour?

LISETTE.

De lui, qui me l'a dit; rien que cela. N'en riez-vous pas? Ne faites pas semblant de le savoir. Au reste, il n'y a qu'a vous en defaire tout doucement.

LA COMTESSE.

Helas! je ne lui en veux point de mal.[50] C'est un fort honnete homme, un homme dont je fais cas, qui a d'excellentes qualites; et j'aime encore mieux que ce soit lui qu'un autre. Mais ne te trompes-tu pas aussi? Il ne t'aura peut-etre parle que d'estime: il en a beaucoup pour moi, beaucoup; il me l'a marquee en mille occasions d'une maniere fort obligeante.

LISETTE.

Non, Madame, c'est de l'amour qui regarde vos appas; il en a prononce le mot sans bredouiller comme a l'ordinaire. C'est de la flamme... Il languit, il soupire.

LA COMTESSE.

Est-il possible? Sur ce pied-la, je le plains, car ce n'est pas un etourdi: il faut qu'il le sente, puisqu'il le dit; et ce n'est pas de ces gens-la dont[51] je me moque: jamais leur amour n'est ridicule. Mais il n'osera m'en parler, n'est-ce pas?

LISETTE.

Oh! ne craignez rien! j'y ai mis bon ordre:[52] il ne s'y jouera pas.[53]
Je lui ai ote toute esperance. N'ai-je pas bien fait?

LA COMTESSE.

Mais oui, sans doute, oui, pourvu que vous ne l'ayez pas brusque, pourtant. Il falloit y prendre garde: c'est un ami que je veux conserver. Et vous avez quelquefois le ton dur et reveche, Lisette; il valoit mieux le laisser dire.

LISETTE.

Point du tout. Il vouloit que je vous parlasse en sa faveur.

LA COMTESSE.

Ce pauvre homme!

LISETTE.

Et je lui ai repondu que je ne pouvois pas m'en meler, que je me brouillerais avec vous si je vous en parlois, que vous me donneriez mon conge, que vous lui donneriez le sien.

LA COMTESSE.

Page 91

Le sien. Quelle grossierete! Ah! que c'est mal parler! Son conge? Et meme est-ce que je vous aurois donne le votre? Vous savez bien que non. D'ou vient[54] mentir, Lisette? C'est un ennemi que vous m'allez faire d'un des hommes du monde que je considere le plus et qui le merite le mieux. Quel sot langage de domestique! Eh! il etoit si simple de vous tenir[55] a lui dire: "Monsieur, je ne saurois; ce ne sont pas la mes affaires. Parlez-en vous-meme." Et je voudrais qu'il osat m'en parler, pour racommoder un peu votre malhonnetete. Son conge! son conge! Il va se croire insulte.

LISETTE.

Eh non, Madame; il etoit impossible de vous en debarrasser a moins de frais. Faut-il que vous l'aimiez, de peur de le facher? Voulez-vous etre sa femme par politesse, lui qui doit epouser Hortense? Je ne lui ai rien dit de trop; et vous en voila quitte. Mais je l'apercois qui vient en revant. Evitez-le, vous avez le temps.

LA COMTESSE.

L'eviter, lui qui me voit! Ah! je m'en garderai bien. Apres les discours que vous lui avez tenus, il croirait que je les ai dictes. Non, non, je ne changerai rien a ma facon de vivre avec lui. Allez porter ma lettre.

LISETTE, *a part*.

Hum! il y a ici quelque chose. (*Haut*.) Madame, je suis d'avis de rester aupres de vous. Cela m'arrive souvent, et vous en serez plus a l'abri d'une declaration.

LA COMTESSE.

Belle finesse! Quand je lui echapperois aujourd'hui, ne me trouvera-t-il pas demain? Il faudrait donc vous avoir toujours a mes cotes? Non, non. Partez. S'il me parle, je sais repondre.

LISETTE.

Je suis a vous dans l'instant; je n'ai qu'a donner cette lettre a un laquais.

LA COMTESSE.

Non, Lisette: c'est une lettre de consequence, et vous me ferez plaisir de la porter vous-meme, parce que, si le courier est passe, vous me la rapporterez, et je l'enverrai par une autre voie. Je ne me fie point aux valets: ils ne sont point exacts.

LISETTE.

Le courrier ne passe que dans deux heures, Madame.

LA COMTESSE.

Eh! allez, vous dis-je. Que sait-on?

LISETTE, *a part*.

Quel pretexte! (*Haut*.) Cette femme-la ne va pas droit avec moi.

SCENE VII.

LA COMTESSE, *seule*.

Elle avoit la fureur de rester. Les domestiques sont haissables; il n'y a pas jusqu'a leur zele qui ne vous desoblige. C'est toujours de travers qu'ils vous servent.

SCENE VIII.

LA COMTESSE, LEPINE.

LEPINE.

Madame, monsieur le Marquis vous a vue[56] de loin avec Lisette. Il demande s'il n'y a point de mal qu'il approche; il a le desir de vous consulter, mais il se fait le scrupule[57] de vous etre importun.

LA COMTESSE.

Lui importun! Il ne sauroit l'etre. Dites-lui que je l'attends, Lepine; qu'il vienne.

Page 92

LEPINE.

Je vais le rejouir de la nouvelle. Vous l’allez voir dans la minute.

SCENE IX.

LEPINE, LE MARQUIS.

LEPINE, *appelant le Marquis*.

Monsieur, venez prendre audience. Madame l’accorde. (*Quand le Marquis est venu, il lui dit a part:*) Courage, Monsieur! l’accueil est gracieux, presque tendre: c’est un coeur qui demande qu’on le prenne.

SCENE X.

LA COMTESSE, LE MARQUIS.

LA COMTESSE.

Eh! d’ou vient donc la ceremonie que vous faites, Marquis?... Vous n’y songez pas.[58]

LE MARQUIS.

Madame, vous avez bien de la bonte... C’est que j’ai bien des choses a vous dire.

LA COMTESSE.

Effectivement, vous me paroissez reveur, inquiet.

LE MARQUIS.

Oui, j’ai l’esprit en peine. J’ai besoin de conseil, j’ai besoin de graces, et le tout de votre part.

LA COMTESSE.

Tant mieux. Vous avez encore moins besoin de tout cela que je n’ai d’envie de vous etre bonne a quelque chose.

LE MARQUIS.

O bonne! Il ne tient qu’a vous de m’etre excellente, si vous voulez.

LA COMTESSE.

Comment, si je veux? Manquez-vous de confiance? Ah! je vous prie, ne me menagez point. Vous pouvez tout sur moi, Marquis; je suis bien aise de vous le dire.

LE MARQUIS.

Cette assurance m'est bien agreable, et je serois tente d'en abuser.

LA COMTESSE.

J'ai grand'peur que vous ne resistiez a la tentation. Vous ne comptez pas assez sur vos amis, car vous etes si reserve, si retenu...

LE MARQUIS.

Oui, j'ai beaucoup de timidite.

LA COMTESSE.

Je fais de mon mieux pour vous l'oter, comme vous voyez.

LE MARQUIS.

Vous savez dans quelle situation je suis avec Hortense; que je dois l'epouser ou lui donner deux cent mille francs.

LA COMTESSE.

Oui, et je me suis apercue que vous n'aviez pas grand gout pour elle.

LE MARQUIS.

Oh! on ne peut pas moins.[59] Je ne l'aime point du tout.

LA COMTESSE.

Je n'en suis pas surprise: son caractere est si different du votre! Elle a quelque chose de trop arrange[60] pour vous.

LE MARQUIS.

Vous y etes. Elle songe trop a ses graces. Il faudroit toujours l'entretenir de compliments, et moi, ce n'est pas la mon fort. La coquetterie me gene, elle me rend muet.

LA COMTESSE.

Ah! ah! je conviens qu’elle en a un peu; mais presque toutes les femmes sont de meme. Vous ne trouverez que cela partout, Marquis.

LE MARQUIS.

Hors chez vous. Quelle difference, par exemple! Vous plaisez sans y penser. Ce n’est pas votre faute: vous ne savez pas seulement que vous etes aimable; mais d’autres le savent pour vous.

Page 93

LA COMTESSE.

Moi, Marquis, je pense qu’a cet egard-la les autres songent aussi peu a moi que j’y songe moi-meme.

LE MARQUIS.

Oh! j’en connois qui ne vous disent pas tout ce qu’ils songent.

LA COMTESSE.

Eh! qui sont-ils, Marquis? Quelques amis comme vous, sans doute.

LE MARQUIS.

Bon, des amis! Voila bien de quoi! Vous n’en aurez encore de longtemps.[61]

LA COMTESSE.

Je vous suis obligee du petit compliment que vous me faites en passant.

LE MARQUIS.

Point du tout. Je ne passe jamais, moi; je dis toujours expres.

LA COMTESSE, *riant*.

Comment! vous qui ne voulez pas que j’aie encore des amis, est-ce que vous n’etes pas le mien?

LE MARQUIS.

Vous m’excuserez; mais, quand je serois autre chose,[62] il n’y auroit rien de surprenant.

LA COMTESSE.

Eh bien! je ne laisserois pas que d’en etre surprise.[63]

LE MARQUIS.

Et encore plus fachee.

LA COMTESSE.

En verite, surprise. Je veux pourtant croire que je suis aimable, puisque vous le dites.

LE MARQUIS.

O charmante! Et je serois bien heureux si Hortense vous ressembloit. Je l'epouserois d'un grand coeur, et j'ai bien de la peine a m'y resoudre.

LA COMTESSE.

Je le crois, et ce seroit encore pis si vous aviez de l'inclination pour une autre.

LE MARQUIS.

Eh bien! c'est que justement le pis s'y trouve.

LA COMTESSE, *par exclamation*.

Oui? Vous aimez ailleurs?

LE MARQUIS.

De toute mon ame.

LA COMTESSE, *en souriant*.

Je m'en suis doutee, Marquis.

LE MARQUIS.

Et vous etes-vous doutee de la personne?

LA COMTESSE.

Non, mais vous me la direz.

LE MARQUIS.

Vous me feriez grand plaisir de la deviner.

LA COMTESSE.

Eh! pourquoi m'en donneriez-vous la peine, puisque vous voila?

LE MARQUIS.

C'est que vous ne connoissez qu'elle:[64] c'est la plus aimable femme, la plus franche. Vous parlez de gens sans facon: il n'y a personne comme elle; plus je la vois, plus je l'admire.

LA COMTESSE.

Epousez-la, Marquis, epousez-la, et laissez la Hortense. Il n’y a point a hesiter: vous n’avez point d’autre parti a prendre.

LE MARQUIS.

Oui, mais je songe a une chose... N’y auroit-il pas moyen de me sauver les deux cent mille francs? Je vous parle a coeur ouvert.

LA COMTESSE.

Regardez-moi dans cette occasion-ci comme une autre vous-meme.

LE MARQUIS.

Ah! que c’est bien dit! une autre moi-meme!

LA COMTESSE.

Ce qui me plait en vous, c’est votre franchise, qui est une qualite admirable. Revenons. Comment vous sauver ces deux cent mille francs?

Page 94

LE MARQUIS.

C’est que Hortense aime le Chevalier. Mais, a propos, c’est votre parent?

LA COMTESSE.

Oh! parent de loin.

LE MARQUIS.

Or, de cet amour qu’elle a pour lui, je conclus qu’elle ne se soucie pas de moi. Je n’ai donc qu’a faire semblant de vouloir l’epouser. Elle me refusera, et je ne lui devrai plus rien. Son refus me servira de quittance.

LA COMTESSE.

Oui-da,[65] vous pouvez le tenter. Ce n’est pas qu’il n’y ait du risque:[66] elle a du discernement, Marquis, Vous supposez qu’elle vous refusera; je n’en sais rien: vous n’etes pas homme a dedaigner.

LE MARQUIS.

Est-il vrai?

LA COMTESSE.

C’est mon sentiment.

LE MARQUIS.

Vous me flattez; vous encouragez ma franchise.

LA COMTESSE.

Je vous encourage! Eh! mais en etes-vous encore la? Mettez-vous donc dans l’esprit que je ne demande qu’a vous obliger, qu’il n’y a que l’impossible qui m’arretera, et que vous devez compter sur tout ce qui dependra de moi. Ne perdez point cela de vue, etrange homme que vous etes, et achevez hardiment. Vous voulez des conseils, je vous en donne. Quand nous en serons a l’article des graces, il n’y aura qu’a parler: elles ne feront pas plus de difficulte que le reste, entendez-vous? Et que cela soit dit pour toujours.

LE MARQUIS.

Vous me ravissez d’esperance.

LA COMTESSE.

Allons par ordre. Si Hortense alloit vous prendre au mot?

LE MARQUIS.

J'espere que non. En tout cas, je lui payerais sa somme, pourvu qu'auparavant la personne qui a pris mon coeur ait la bonte de me dire qu'elle veut bien de moi.

LA COMTESSE.

Helas! elle serait donc bien difficile? Mais, Marquis, est-ce qu'elle ne sait pas que vous l'aimez?

LE MARQUIS.

Non, vraiment; je n'ai pas ose le lui dire.

LA COMTESSE.

Et le tout par timidite. Oh! en verite, c'est la pousser trop loin; et, toute amie des bienseances que je suis, je ne vous approuve pas; ce n'est pas se rendre justice.

LE MARQUfS.

Elle est si sensee que j'ai peur d'elle. Vous me conseillez donc de lui en parler?

LA COMTESSE.

Eh! cela devroit etre fait. Peut-etre vous attend-elle. Vous dites qu'elle est sensee: que craignez-vous? Il est louable de penser modestement sur soi; mais, avec de la modestie, on parle, on se propose. Parlez, Marquis, parlez: tout ira bien.

LE MARQUIS.

Helas! si vous saviez qui c'est, vous ne m'exhorteriez pas tant. Que vous etes heureuse de n'aimer rien et de mepriser l'amour!

LA COMTESSE.

Moi, mepriser ce qu'il y a au monde de plus naturel! Cela ne seroit pas raisonnable. Ce n'est pas l'amour, ce sont les amants, tels qu'ils sont la plupart,[67] que je meprise, et non pas le sentiment qui fait qu'on aime, qui n'a rien en soi que de fort honnete, de fort permis et de fort involontaire. C'est le plus doux sentiment de la vie: comment le hairois-je? Non, certes, et il y a tel homme a qui je pardonnerois de m'aimer s'il me l'avouoit avec cette simplicite de caractere que je louois tout a l'heure en vous.

Page 95

LE MARQUIS.

En effet, quand on le dit naivement comme on le sent...

LA COMTESSE.

Il n'y a point de mal alors. On a toujours bonne grace: voila ce que je pense. Je ne suis pas une ame sauvage.

LE MARQUIS.

Ce seroit bien dommage. Vous avez la plus belle sante.

LA COMTESSE, *a part*.

Il est bien question de ma sante. (*Haut*.) C'est l'air de la campagne.

LE MARQUIS.

L'air de la ville vous fait de meme l'oeil le plus vif, le teint le plus frais!

LA COMTESSE.

Je me porte assez bien. Mais savez-vous bien que vous me dites des douceurs sans y penser?

LE MARQUIS.

Pourquoi sans y penser? Moi, j'y pense.

LA COMTESSE.

Gardez-les pour la personne que vous aimez.

LE MARQUIS.

Eh! si c'etoit vous, il n'y auroit que faire de[68] les garder.

LA COMTESSE.

Comment! si c'etoit moi? Est-ce de moi dont il s'agit? Est-ce une declaration d'amour que vous me faites?

LE MARQUIS.

Oh! point du tout.

LA COMTESSE.

Eh! de quoi vous avisez-vous donc de m'entretenir de mon teint, de ma sante? Qui est-ce qui ne s'y tromperoit pas?

LE MARQUIS.

Ce n'est que facon de parler. Je dis seulement qu'il est facheux que vous ne vouliez ni aimer, ni vous remarier, et que j'en suis mortifie, parce que je ne vois pas de femme qui me puisse convenir autant que vous. Mais je ne vous en dis mot, de peur de vous deplaire.

LA COMTESSE.

Mais, encore une fois, vous me parlez d'amour. Je ne me trompe pas, c'est moi que vous aimez: vous me le dites en termes expres.

LE MARQUIS.

He bien, oui. Quand ce seroit vous, il n'est pas necessaire de se facher. Ne diroit-on pas que tout est perdu? Calmez-vous. Prenez[69] que je n'aie rien dit.

LA COMTESSE.

La belle chute! Vous etes bien singulier.

LE MARQUIS.

Et vous de bien mauvaise humeur. Eh! tout a l'heure, a votre avis, on avoit si bonne grace a dire naivement qu'on aime! Voyez comme cela reussit! Me voila bien avance!

LA COMTESSE.

Ne le voila-t-il pas[70] bien recule? A qui en avez-vous? Je vous demande a qui vous parlez.

LE MARQUIS.

A personne, Madame. Je ne dirai plus mot. Etes-vous contente? Si vous vous mettez en colere contre tous ceux qui me ressemblent, vous en querellerez bien d'autres.

LA COMTESSE, *a part*.

Quel original! (*Haut*.) Eh! qui est-ce qui vous querelle?

LE MARQUIS.

Ah! la maniere dont vous me refusez n'est pas douce.

LA COMTESSE.

Allez, vous revez.

LE MARQUIS.

Courage. Avec la qualite d'original dont vous venez de m'honorer tout bas, il ne me manquoit plus que celle de reveur. Au surplus, je ne m'en plains pas. Je ne vous conviens point: qu'y faire? Il n'y a plus qu'a me taire, et je me tairai. Adieu, Comtesse; n'en soyons pas moins bons amis, et du moins ayez la bonte de m'aider a me tirer d'affaire avec Hortense. (*Il s'en va*.)

Page 96

LA COMTESSE.

Quel homme! Celui-ci ne m'ennuiera pas du recit de mes rigueurs. J'aime les gens simples et unis;[71] mais, en verite, celui-la l'est trop.

SCENE XI.

HORTENSE, LA COMTESSE, LE MARQUIS.

HORTENSE, *arretant le Marquis pret a sortir*.

Monsieur le Marquis, je vous prie, ne vous en allez pas; nous avons a nous parler, et Madame peut etre presente.

LE MARQUIS.

Comme vous voudrez. Madame.

HORTENSE.

Vous savez ce dont il s'agit?

LE MARQUIS.

Non, je ne sais pas ce que c'est; je ne m'en souviens plus.

HORTENSE.

Vous me surprenez! Je me flattois que vous seriez le premier a rompre le silence. Il est humiliant pour moi d'etre obligee de vous prevenir. Avez-vous oublie qu'il y a un testament qui nous regarde?

LE MARQUIS.

Oh! oui, je me souviens du testament.

HORTENSE.

Et qui dispose de ma main en votre faveur?

LE MARQUIS.

Oui, Madame, oui, il faut que je vous epouse. Cela est vrai.

HORTENSE.

He bien, Monsieur, a quoi vous determinez-vous? Il est temps de fixer mon etat. Je ne vous cache point que vous avez un rival: c'est le Chevalier, qui est parent de Madame, que je ne vous prefere pas, mais que je prefere a tout autre, et que j'estime assez pour en faire mon epoux si vous ne devenez pas le mien. C'est ce que je lui ai dit jusqu'ici, et, comme il m'assure avoir des raisons pressantes de savoir aujourd'hui meme a quoi s'en tenir, je n'ai pu lui refuser de vous parler. Monsieur, le congedierai-je, ou non? Que voulez-vous que je lui dise? Ma main est a vous, si vous la demandez.

LE MARQUIS.

Vous me faites bien de la grace... Je la prends, Mademoiselle.

HORTENSE.

Est-ce votre coeur qui me choisit, monsieur le Marquis?

LE MARQUIS.

N'etes-vous pas assez aimable pour cela?

HORTENSE.

Et vous m'aimez?

LE MARQUIS.

Qui est-ce qui dit le contraire? Tout a l'heure j'en parlois a Madame.

LA COMTESSE.

Il est vrai, c'etoit de vous dont il m'entretenoit; il songeoit a vous proposer ce mariage.

HORTENSE.

Et vous disoit-il aussi qu'il m'aimoit?

LA COMTESSE.

Il me semble qu'oui;[72] du moins me parloit-il de penchant.

HORTENSE.

D'ou vient donc, monsieur le Marquis, me l'avez-vous laisse ignorer[73] depuis six semaines? Quand on aime, on en donne quelques marques; et, dans le cas ou nous sommes, vous aviez droit de vous declarer.

LE MARQUIS.

J’en conviens; mais le temps se passe: on est distrait, on ne sait pas si les gens sont de votre avis.

HORTENSE.

Vous etes bien modeste. Voila qui est donc arrete, et je vais l’annoncer au Chevalier, qui entre.

Page 97

SCENE XII.

LE CHEVALIER, HORTENSE, LE MARQUIS, LA COMTESSE.

HORTENSE, *allant au-devant du Chevalier pour lui dire un mot a part.*

Il accepte ma main, mais de mauvaise grace. Ce n'est qu'une ruse: ne vous effrayez pas.

LE CHEVALIER, *a part.*

Vous m'inquietez. (*Haut.*) Eh bien, Madame, il ne me reste plus d'esperance, sans doute? Je n'ai pas du m'attendre que monsieur le Marquis put consentir a vous perdre.

HORTENSE.

Oui, Chevalier, je l'epouse; la chose est conclue, et le Ciel vous destine a une autre qu'a moi. Le Marquis m'aimoit en secret, et c'etoit, dit-il, par distraction qu'il ne me le declaroit pas... par distraction.

LE CHEVALIER.

J'entends,[74] il avoit oublie de vous le dire.

HORTENSE.

Oui, c'est cela meme; mais il vient de me l'avouer, et il l'avoit confie a Madame.

LE CHEVALIER.

Eh! que ne m'avertissiez-vous, Comtesse? J'ai cru quelquefois qu'il vous aimoit vous-meme.

LA COMTESSE.

Quelle imagination![75] A propos de quoi me citer ici?

HORTENSE.

Il y a eu des instants ou je le soupconnois aussi.

LA COMTESSE.

Encore! Ou est donc la plaisanterie, Hortense?

LE MARQUIS.

Pour moi, je ne dis mot.

LE CHEVALIER.

Vous me desesperez, Marquis.

LE MARQUIS.

J'en suis fache; mais mettez-vous a ma place: il y a un testament, vous le savez bien, je ne peux pas faire autrement.

LE CHEVALIER.

Sans le testament, vous n'aimeriez peut-etre pas autant que moi.

LE MARQUIS.

Oh! vous me pardonnerez, je n'aime que trop.

HORTENSE.

Je tacherai de le meriter, Monsieur. (*A part, au Chevalier*.) Demandez qu'on presse notre mariage.

LE CHEVALIER, *a part, a Hortense*.

N'est-ce pas trop risquer? (*Haut.*) Dans l'etat ou je suis, Marquis, achevez de me prouver que mon malheur est sans remede.

LE MARQUIS.

La preuve s'en verra quand je l'epouserai. Je ne peux pas l'epouser tout a l'heure.[76]

LE CHEVALIER, *d'un air inquiet*.

Vous avez raison. (*A part, a Hortense.*) Il vous epousera.

HORTENSE, *a part*.

Vous gatez tout. (*Au Marquis.*) J'entends[77] bien ce que le Chevalier veut dire: c'est qu'il espere toujours que nous ne nous marierons pas, monsieur le Marquis. N'est-ce pas, Chevalier?

LE CHEVALIER.

Non, Madame, je n'espere plus rien.

HORTENSE.

Vous m’excuserez, je le vois bien. Vous n’etes pas convaincu, vous ne l’etes pas; et, comme il faut, m’avez-vous dit, que vous alliez demain a Paris pour y prendre des mesures, necessaires en cette occasion-ci, vous voudriez, avant que de[78] partir, savoir bien precisement s’il ne nous reste plus d’espoir. Voila ce que c’est: vous avez besoin d’une entiere certitude. (*A part, au Chevalier.*) Dites qu’oui.

Page 98

LE CHEVALIER.

Mais oui.

HORTENSE.

Monsieur le Marquis, nous ne sommes qu'a une lieue de Paris, il est de bonne heure: envoyez Lepine chercher un notaire, et passons notre contrat[79] aujourd'hui, pour donner au Chevalier la triste conviction qu'il demande.

LA COMTESSE.

Mais il me paroit que vous lui faites accroire qu'il la demande; je suis persuadee qu'il ne s'en soucie pas.

HORTENSE, *a part, au Chevalier*.

Soutenez donc.

LE CHEVALIER.

Oui, Comtesse, un notaire me feroit plaisir.

LA COMTESSE.

Voila un sentiment bien bizarre.

HORTENSE.

Point du tout. Ses affaires exigent qu'il sache a quoi s'en tenir: il n'y a rien de si simple, et il a raison; il n'osoit le dire, et je le dis pour lui. Allez-vous envoyer Lepine, monsieur le Marquis?

LE MARQUIS.

Comme il vous plaira. Mais qui est-ce qui songeoit a avoir un notaire aujourd'hui?

HORTENSE, *au Chevalier*.

Insistez.

LE CHEVALIER.

Je vous en prie, Marquis.

LA COMTESSE.

Oh! vous aurez la bonte d'attendre a demain, monsieur le Chevalier. Vous n'etes pas si presse; votre fantaisie n'est pas d'une espece a meriter qu'on se gene tant pour elle: ce seroit ce soir ici[80] un embarras qui nous derangeroit. J'ai quelques affaires; demain il sera temps.

HORTENSE, *a part, au Chevalier*.

Pressez.

LE CHEVALIER.

Eh! Comtesse, de grace!

LA COMTESSE.

De grace! L'heteroclite[81] priere! Il est donc bien ragoutant[82] de voir sa maitresse mariee a son rival? Comme Monsieur voudra, au reste.

LE MARQUIS.

Il seroit impoli de gener Madame. Au surplus, je m'en rapporte a elle, demain seroit bon.

HORTENSE.

Des qu'elle y consent, il n'y a qu'a envoyer Lepine.

SCENE XIII.

LA COMTESSE, HORTENSE, LE MARQUIS, LISETTE.

HORTENSE.

Voici Lisette qui entre; je vais lui dire de nous l'aller chercher... Lisette, on doit passer[83] ce soir un contrat de mariage entre monsieur le Marquis et moi; il veut tout a l'heure[84] faire partir Lepine pour amener son notaire de Paris. Ayez la bonte de lui dire qu'il vienne recevoir ses ordres.

LISETTE.

J'y cours, Madame.

LA COMTESSE, *l'arretant*.

Ou allez-vous? En fait de mariage, je ne veux ni m'en meler, ni que mes gens s'en melent.

LISETTE.

Moi, ce n’est que pour rendre service. Tenez, je n’ai que faire de sortir:[85] je le vois sur la terrasse. (*Elle appelle.*) Monsieur de Lepine?

LA COMTESSE, *a part*.

Cette sotte![86]

SCENE XIV.

Page 99

LEPINE, LISETTE, LE MARQUIS, LA COMTESSE, LE CHEVALIER, HORTENSE.

LEPINE.

Qui est-ce qui m'appelle?

LISETTE.

Vite, vite, a cheval! Il s'agit d'un contrat de mariage entre Madame et votre maitre, et il faut aller a Paris chercher le notaire de monsieur le Marquis.

LEPINE, *au Marquis*.

Le notaire! Ce qu'elle conte est-il vrai? Monsieur, nous avons la partie de chasse pour tantot; je me suis arrange pour courir le lievre, et non pas le notaire.

LE MARQUIS.

C'est pourtant le dernier qu'on veut.

LEPINE.

Ce n'est pas la peine que je voyage pour avoir le votre: je le compte pour mort. Ne savez-vous pas? La fievre le travailloit quand nous partimes, avec le medecin par-dessus[87]; il en avoit le transport au cerveau.[88]

LE MARQUIS.

Vraiment, oui. A propos, il etoit tres malade.

LEPINE.

Il agonisoit, sandis![89]...

LISETTE, *d'un air indifferent*.

Il n'y a qu'a prendre celui de Madame.

LA COMTESSE.

II n'y a qu'a vous taire, car, si celui de Monsieur est mort, le mien l'est aussi. II y a quelque temps qu'il me dit qu'il etoit le sien.

LISETTE, *indifferemment, d'un air modeste*.

Il me semble qu'il n'y a pas longtemps que vous lui avez ecrit, Madame.

LA COMTESSE

La belle consequence![90] Ma lettre a-t-elle empeche qu'il ne mourut? Il est certain que je lui ai ecrit, mais aussi ne m'a-t-il point fait de reponse.

LE CHEVALIER, *a Hortense, a part*.

Je commence a me rassurer.

HORTENSE, *lui souriant a part*.

Il y a plus d'un notaire a Paris. Lepine verra s'il se porte mieux. Depuis six semaines que nous sommes ici, il a eu le temps de revenir en bonne sante. Allez lui ecrire un mot, monsieur le Marquis, et priez-le, s'il ne peut venir, d'en indiquer un autre. Lepine ira se preparer pendant que vous ecrirez.

LEPINE.

Non, Madame; si je monte a cheval, c'est autant de reste par les chemins.[91] Je parlois de la partie de chasse, mais voici que je me sens mal, extremement mal: d'aujourd'hui[92] je ne prendrai ni gibier ni notaire.

LISETTE, *en souriant negligemment*.

Est-ce que vous etes mort aussi?

LEPINE, *feignant de la douleur*.

Non, Mademoiselle; mais je vis souffrant,[93] et je ne pourrois fournir la course.[94] Ah! sans le respect de la compagnie, je ferois des cris[95] percants. Je me brisai hier d'une chute sur l'escalier, je roulai tout un etage, et je commencois d'en[96] entamer un autre quand on me retint sur le penchant. Jugez de la douleur; je la sens qui m'enveloppe.

LE CHEVALIER.

Eh bien! tu n'as qu'a prendre ma chaise. Dites-lui qu'il parte, Marquis.

Page 100

LE MARQUIS.

Ce garcon qui est tout froisse,[97] qui a roule un etage, je m'etonne qu'il ne soit pas au lit. Pars si tu peux, au reste.

HORTENSE.

Allez, partez, Lepine; on n'est point fatigue dans une chaise.

LEPINE.

Vous dirai-je le vrai, Mademoiselle? Obligez-moi de me dispenser de la commission. Monsieur traite avec vous de sa ruine. Vous ne l'aimez point, Madame, j'en ai connoissance, et ce mariage ne peut etre que fatal: je me ferois un reproche d'y avoir part. Je parle en conscience. Si mon scrupule deplait, qu'on me dise: "Va-t'en." Qu'on me chasse, je m'y soumets: ma probite me console.

LA COMTESSE.

Voila ce qu'on appelle un excellent domestique! Ils sont bien rares!

LE MARQUIS, *a Hortense*.

Vous l'entendez. Comment voulez-vous que je m'y prenne avec cet opiniatre? Quand je me facherais, il n'en sera ni plus ni moins.[98] Il faut donc le chasser. (*A Lepine*.) Retire-toi.

HORTENSE.

On se passera de lui. Allez toujours ecrire. Un de mes gens portera la lettre, ou quelqu'un du village.

SCENE XV.

HORTENSE, LE MARQUIS, LE CHEVALIER.

HORTENSE.

Ah ca, vous allez faire votre billet; j'en vais ecrire un qu'on laissera chez moi en passant.

LE MARQUIS.

Oui-da;[99] mais consultez-vous: si par hasard vous ne m'aimiez pas, tant pis, car j'y vais de bon jeu.[100]

LE CHEVALIER, *a Hortense, a part*.

Vous le poussez trop.

HORTENSE, *a part*.

Paix! (*Haut*.) Tout est consulte, Monsieur; adieu. Chevalier, vous voyez bien qu'il ne m'est plus permis de vous ecouter.

LE CHEVALIER.

Adieu, Mademoiselle; je vais me livrer a la douleur ou vous me laissez.

(*Ils sortent*.)

SCENE XVI.

LE MARQUIS, LA COMTESSE.

LE MARQUIS, *consterne*.

Je n'en reviens point! C'est le diable qui m'en veut. Vous voulez que cette fille-la m'aime?

LA COMTESSE.

Non, mais elle est assez mutine pour vous epouser. Croyez-moi, terminez avec elle.

LE MARQUIS.

Si je lui effrois cent mille francs? Mais ils ne sont pas prets; je ne les ai point.

LA COMTESSE.

Que cela ne vous retienne pas: je vous les preterai, moi... Je les ai a Paris. Rappelez-les; votre situation me fait de la peine. Courez, je les vois encore tous deux.

LE MARQUIS.

Je vous rend mille graces. (*Il appelle*.) Madame? monsieur le Chevalier?

SCENE XVII.

LE CHEVALIER, HORTENSE, LE MARQUIS, LA COMTESSE.

LE MARQUIS.

Voulez-vous bien revenir? J’ai un petit mot a vous communiquer.

Page 101

HORTENSE.

De quoi s’agit-il donc?

LE CHEVALIER.

Vous me rappelez aussi... Dois-je en tirer un bon augure?

HORTENSE.

Je croyois que vous alliez ecrire.

LE MARQUIS.

Rien n’empeche. Mais c’est que j’ai une proposition a vous faire, et qui est tout a fait raisonnable.

HORTENSE.

Une proposition! Monsieur le Marquis, vous m’avez donc trompee? Votre amour n’est pas aussi vrai que vous me l’avez dit.

LE MARQUIS.

Que diantre[101] voulez-vous? On pretend aussi que vous ne m’aimez point: cela me chicane.

HORTENSE.

Je ne vous aime pas encore, mais je vous aimerai; et puis, Monsieur, avec de la vertu, on se passe d’amour pour un mari.

LE MARQUIS.

Oh! je serais un mari qui ne s’en passeroit pas, moi! Nous ne gagnerions, a nous marier, que le loisir de nous quereller a notre aise, et ce n’est pas la une partie de plaisir bien touchante. Ainsi, tenez, accommodons-nous plutot. Partageons le differend en deux: il y a deux cent mille francs sur le testament, prenez-en la moitie, quoique vous ne m’aimiez pas, et laissons la tous les notaires, tant vivants que morts.

LE CHEVALIER, *a Hortense, a part*.

Je ne crains plus rien.

HORTENSE.

Vous n’y pensez pas,[102] Monsieur; cent mille francs ne peuvent entrer en comparaison avec l’avantage de vous epouser, et vous ne vous evaluez pas ce que vous valez.

LE MARQUIS.

Ma foi, je ne les vaux pas quand je suis de mauvaise humeur, et je vous annonce que j’y serai toujours.[103]

HORTENSE.

Ma douceur naturelle me rassure.

LE MARQUIS.

Vous ne voulez donc pas? Allons notre chemin, vous serez mariee.

HORTENSE.

C’est le plus court, et je m’en retourne.

LE MARQUIS.

Ne suis-je pas bien malheureux d’etre oblige de donner la moitie d’une pareille somme a une personne qui ne se soucie pas de moi? Il n’y a qu’a plaider, Madame: nous verrons un peu si on me condamnera a epouser une fille qui ne m’aime pas.

HORTENSE.

Et moi je dirai que je vous aime. Qui est-ce qui me prouvera le contraire, des que je vous accepte? Je soutiendrai que c’est vous qui ne m’aimez pas, et qui meme, dit-on, en aime[104] une autre.

LE MARQUIS.

Du moins, en tout cas, ne la connoit-on point comme on connoit le Chevalier.

HORTENSE.

Tout de meme, Monsieur, je la connois, moi.

LA COMTESSE.

Eh! finissez. Monsieur, finissez! Ah! l’odieuse contestation!

HORTENSE.

Oui, finissons. Je vous epouserai, Monsieur: il n’y a que cela a dire.

LE MARQUIS.

Eh bien! et moi aussi, Madame, et moi aussi.

HORTENSE.

Epousez donc.

LE MARQUIS.

Page 102

Oui, parbleu! j'en aurai le plaisir; il faudra bien que l'amour vous vienne; et, pour debut de mariage, je pretends, s'il vous plait, que monsieur le Chevalier ait la bonte d'etre notre ami de tres loin.

LE CHEVALIER, *a Hortense, a part*.

Ceci ne vaut rien; il se pique.

HORTENSE, *au Chevalier*.

Taisez-vous! (*Au Marquis*) Monsieur le Chevalier me connoit assez pour etre persuade qu'il ne me verra plus. Adieu, Monsieur: je vais ecrire mon billet, tenez le votre pret: ne perdons point de temps.

LA COMTESSE.

Oh! pour votre contrat, je vous certifie que vous irez le signer ou il vous plaira, mais que ce ne sera pas chez moi. C'est s'egorger[105] que se marier comme vous faites, et je ne preterai jamais ma maison pour une si funeste ceremonie. Vos fureurs[106] iront se passer ailleurs, si vous le trouvez bon.

HORTENSE.

Eh bien! Comtesse, la Marquise est votre voisine, nous irons chez elle.

LE MARQUIS.

Oui, si j'en suis d'avis: car, enfin, cela depend de moi. Je ne connois point votre Marquise.

HORTENSE, *en s'en allant*.

N'importe, vous y consentirez, Monsieur. Je vous quitte.

LE CHEVALIER, *en s'en allant*.

A tout ce que je vois, mon esperance renait un peu.

SCENE XVIII.

LA COMTESSE, LE MARQUIS, LE CHEVALIER.

LA COMTESSE, *arretant le Chevalier*.

Restez, Chevalier; parlons un peu de ceci. Y eut-il jamais rien de pareil? Qu'en pensez-vous, vous qui aimez Hortense, vous qu'elle aime? Le[107] mariage ne vous fait-il pas trembler? Moi qui ne suis pas son amant, il m'effraye.

LE CHEVALIER, *avec un effroi hypocrite*.

C'est une chose affreuse! Il n'y a point d'exemple de cela.

LE MARQUIS.

Je ne m'en soucie guere. Elle sera ma femme; mais, en revanche, je serai son mari: c'est ce qui me console, et ce sont plus ses affaires que les miennes. Aujourd'hui le contrat, demain la noce, et ce soir confinee dans son appartement: pas plus de facon. Je suis pique, je ne donnerois pas cela de plus.[108]

LA COMTESSE.

Pour moi, je serois d'avis qu'on les empechat absolument de s'engager, et un notaire honnete homme, s'il etoit instruit,[109] leur refuseroit tout net son ministere. Je les enfermerois si j'etois la maitresse. Hortense peut-elle se sacrifier a un aussi vil interet? Vous qui etes ne genereux, Chevalier, et qui avez du pouvoir sur elle, retenez-la; faites-lui, par pitie, entendre raison, si ce n'est[110] par amour. Je suis sure qu'elle ne marchande si vilainement qu'a cause de vous.

LE CHEVALIER, *a part*.

Il n'y a plus de risque a tenir bon. (*Haut*.) Que voulez-vous que j'y fasse, Comtesse? Je n'y vois point de remede.

LA COMTESSE.

Page 103

Comment? que dites-vous? Il faut que j'aie mal entendu, car je vous estime.

LE CHEVALIER.

Je dis que je ne puis rien la-dedans, et que c'est ma tendresse qui me defend de la resoudre a ce que vous souhaitez.

LA COMTESSE.

Et par quel trait d'esprit me prouverez-vous la justesse de ce petit raisonnement-la?

LE CHEVALIER.

Oui, Madame, je veux qu'elle soit heureuse. Si je l'epouse, elle ne le seroit pas assez avec la fortune que j'ai. La douceur de notre union s'altereroit; je la verrois se repentir de m'avoir epouse, de n'avoir pas epouse Monsieur, et c'est a quoi je ne m'exposerai point.

LA COMTESSE.

On ne peut vous repondre qu'en haussant les epaules. Est-ce vous qui me parlez, Chevalier?

LE CHEVALIER.

Oui, Madame.

LA COMTESSE.

Vous avez donc l'ame mercenaire aussi, mon petit cousin? Je ne m'etonne plus de l'inclination que vous avez l'un pour l'autre. Ou, vous etes digne d'elle; vos coeurs sont fort bien assortis. Ah! l'horrible facon d'aimer!

LE CHEVALIER.

Madame, la vraie tendresse ne raisonne pas autrement que la mienne.

LA COMTESSE.

Ah! Monsieur, ne prononcez pas seulement le mot de tendresse, vous le profanez.

LE CHEVALIER.

Mais...

LA COMTESSE.

Vous me scandalisez, vous dis-je! Vous etes mon parent, malheureusement; mais je ne m'en vanterai point. N'avez-vous pas de honte? Vous parlez de votre fortune. je la connois; elle vous met fort en etat de supporter le retranchement d'une aussi miserable somme que celle dont il s'agit, et qui ne peut jamais etre que mal acquise. Ah! Ciel! Moi qui vous estimois! Quelle avarice sordide! quel coeur sans sentiment! Et de pareils gens disent qu'ils aiment! Ah! le vilain amour! Vous pouvez vous retirer, je n'ai plus rien a vous dire.

LE MARQUIS, *brusquement*.

Ni moi plus rien a craindre. Le billet va partir. Vous avez encore trois heures a entretenir Hortense, apres quoi j'espere qu'on ne vous verra plus.

LE CHEVALIER.

Monsieur, le contrat signe, je pars. Pour vous, Comtesse, quand vous y penserez bien serieusement, vous excuserez votre parent et vous lui rendrez plus de justice.

LA COMTESSE.

Ah! non! Voila qui est fini, je ne saurois le mepriser davantage.

SCENE XIX.

LE MARQUIS, LA COMTESSE.

LE MARQUIS.

Eh bien! suis-je assez a plaindre?

LA COMTESSE.

Eh! Monsieur, delivrez-vous d'elle et donnez-lui les deux cent mille francs.

LE MARQUIS.

Deux cent mille francs plutot que de l'epouser! Non, parbleu! je n'irai pas m'incommoder jusque-la; je ne pourrois pas les trouver sans me deranger.

LA COMTESSE, *negligemment*.

Page 104

Ne vous ai-je pas dit que j'ai justement la moitie de cette somme-la toute prete? A l'egard du reste, on tachera de vous la faire.[111]

LE MARQUIS.

Eh! quand on emprunte, ne faut-il pas rendre? Si vous aviez voulu de moi, a la bonne heure; mais, des qu'il n'y a rien a faire, je retiens la demoiselle: elle seroit trop chere a renvoyer.

LA COMTESSE.

Trop chere! Prenez donc garde! vous parlez comme eux. Seriez-vous capable de sentiments si mesquins? Il vaudrait mieux qu'il vous en coutat tout votre bien que de la retenir, puisque vous ne l'aimez pas, Monsieur.

LE MARQUIS.

Eh! en aimerois-je une autre davantage? A l'exception de vous, toute femme m'est egale. Brune, blonde, petite ou grande, tout cela revient au meme, puisque je ne vous ai pas, que je ne puis vous avoir et qu'il n'y a que vous que j'aimois.

LA COMTESSE.

Voyez donc comment vous ferez, car enfin est-ce une necessite que je vous epouse a cause de la situation desagreable oh vous etes? En verite, cela me paroit bien fort, Marquis.

LE MARQUIS.

Oh! je ne dis pas que ce soit une necessite: vous me faites plus ridicule que je ne le suis. Je sais bien que vous n'etes obligee a rien. Ce n'est pas votre faute si je vous aime, et je ne pretends[112] pas que vous m'aimiez. Je ne vous en parle point non plus.

LA COMTESSE, *impatiente, et d'un ton serieux*.

Vous faites fort bien, Monsieur; votre discretion est tout a fait raisonnable. Je m'y attendois, et vous avez tort de croire que je vous fais plus ridicule que vous ne l'etes.

LE MARQUIS.

Tout le mal qu'il y a, c'est que j'epouserai cette fille-ci avec un peu plus de peine que je n'en aurois eu sans vous. Voila toute l'obligation que je vous ai. Adieu, Comtesse.

LA COMTESSE.

Adieu, Marquis. Vous vous en allez donc gaillardement comme cela, sans imaginer d’autre expedient que ce contrat extravagant?

LE MARQUIS.

Eh! quel expedient? Je n’en savois qu’un, qui n’a pas reussi, et je n’en sais plus. Je suis votre tres humble serviteur.

LA COMTESSE.

Bonsoir, Monsieur. Ne perdez point de temps en reverences: la chose presse.

SCENE XX.

LA COMTESSE, *seule*.

Qu’on me dise en vertu de quoi cet homme-la s’est mis dans la tete que je ne l’aime point! Je suis quelquefois, par impatience, tentee de lui dire que je l’aime, pour lui montrer qu’il n’est qu’un idiot... Il faut que je me satisfasse.

SCENE XXI.

LEPINE, LA COMTESSE.

LEPINE.

Puis-je prendre la licence de m’approcher de madame la Comtesse!

LA COMTESSE.

Qu’as-tu a me dire?

LEPINE.

De nous rendre reconcilies[113] monsieur le Marquis et moi.

Page 105

LA COMTESSE.

Il est vrai qu'avec l'esprit tourne comme il l'a, il est homme a te punir de l'avoir bien servi.

LEPINE.

J'ai le contentement que vous avez approuve mon refus de partir. Il vous a semble que j'etois un serviteur excellent. Madame, ce sont les termes de la louange dont votre justice m'a gratifie.

LA COMTESSE.

Oui, excellent, je le dis encore.

LEPINE.

C'est cependant mon excellence qui fait aujourd'hui que je chancelle dans mon poste. Tout estime que je suis de la plus aimable comtesse, elle verra qu'on me supprime.

LA COMTESSE.

Non, non, il n'y a pas d'apparence. Je parlerai pour toi.

LEPINE.

Madame, enseignez a monsieur le Marquis le merite de mon procede. Ce notaire me consternoit. Dans l'exces de mon zele, je l'ai fait malade, je l'ai fait mort; je l'aurois enterre, sandis![114] le tout par affection, et neanmoins on me gronde, (*S'approchant de la Comtesse d'un air mysterieux.*) Je sais, au demeurant, que monsieur le Marquis vous aime: Lisette le sait; nous l'avions meme priee de vous en toucher deux mots pour exciter votre compassion, mais elle a craint la diminution de ses petits profits.

LA COMTESSE.

Je n'entends[115] pas ce que cela veut dire.

LEPINE.

Le voici au net: elle pretend que votre etat de veuve lui rapporte davantage que ne feroit votre etat de femme en puissance d'epoux;[116] que vous lui etes plus profitable, autrement dit, plus lucrative.

LA COMTESSE.

Plus lucrative! C'etoit donc la le motif de ses refus? Lisette est une jolie petite personne!

LEPINE.

Cette prudence ne vous rit[117] pas, elle vous repugne; votre belle ame de comtesse s'en scandalise, mais tout le monde n'est pas comtesse: c'est une pensee de soubrette que je rapporte. Il faut excuser la servitude.[118] Se fache-t-on qu'une fourmi rampe? La mediocrite de l'etat fait que les pensees sont mediocres.[119] Lisette n'a point de bien, et c'est avec de petits sentiments qu'on en amasse.

LA COMTESSE.

L'impertinente! la voici. Va, laisse-nous; je te raccommoderai avec ton maitre. Dis-lui que je le prie de me venir parler.

SCENE XXII.

LISETTE, LA COMTESSE, LEPINE.

LEPINE, *a Lisette*.

Mademoiselle, vous allez trouver le temps orageux; mais ce n'est qu'une gentillesse de ma facon pour obtenir votre coeur.

(*Il s'en va*.)

SCENE XXIII.

LISETTE, LA COMTESSE.

LISETTE, *s'approchant de la Comtesse*.

Que veut-il dire?

LA COMTESSE.

Ah! c'est donc vous?

LISETTE.

Oui, Madame, et la poste n'etoit point partie. Eh bien! que vous a dit le Marquis?

Page 106

LA COMTESSE.

Vous meritez bien que je l’epouse.

LISETTE.

Je ne sais pas en quoi je le merite; mois ce qui est de certain,[120] c’est que, toute reflexion faite, je venois pour vous le conseiller. (*A part*.) Il faut ceder au torrent.

LA COMTESSE.

Vous me surprenez. Et vos profits, que deviendront-ils?

LISETTE.

Qu’est-ce que c’est que mes profits?

LA COMTESSE.

Oui, vous ne gagneriez plus tant avec moi si j’avois un mari, avez-vous dit a Lepine. Penseroit-on que je serai peut-etre obligee de me remarier pour echapper a la fourberie et aux services interesses de mes domestiques?

LISETTE.

Ah! le coquin! il m’a donc tenu parole! Vous ne savez pas qu’il m’aime, Madame; que par la il a interet que vous epousiez son maitre, et, comme j’ai refuse de vous parler en faveur du Marquis, Lepine a cru que je le desservois aupres de vous; il m’a dit que je m’en repentirois, et voila comme il s’y prend. Mais, en bonne foi, me reconnoissez-vous au discours qu’il me fait tenir? Y a-t-il meme du bon sens? M’en aimerez-vous moins quand vous serez mariee? en serez-vous moins bonne, moins genereuse?

LA COMTESSE.

Je ne pense pas.

LISETTE.

Surtout avec le Marquis, qui, de son cote, est le meilleur homme du monde. Ainsi, qu’est-ce que j’y perdrois? Au contraire, si j’aime tant mes profits, avec vos bienfaits je pourrai encore esperer les siens.

LA COMTESSE.

Sans difficulte.[121]

LISETTE.

Et enfin je pense si differemment que je venois actuellement, comme je vous l'ai dit, tacher de vous porter au mariage en question, parce que je le juge necessaire.

LA COMTESSE.

Voila qui est bien: je vous crois. Je ne savois pas que Lepine vous aimait, et cela change tout: c'est un article[122] qui vous justifie.

LISETTE.

Oui, mais on vous previent bien aisement contre moi. Madame; vous ne rendez guere justice a mon attachement pour vous.

LA COMTESSE.

Tu te trompes: je sais ce que tu vaux, et je n'etois pas si persuadee que tu te l'imagines. N'en parlons plus. Qu'est-ce que tu me voulois dire?

LISETTE.

Que je songeois que le Marquis est un homme estimable.

LA COMTESSE.

Sans contredit. Je n'ai jamais pense autrement.

LISETTE.

Un homme en qui vous aurez l'agrement d'avoir un ami sur sans avoir de maitre.

LA COMTESSE.

Cela est encore vrai: ce n'est pas la ce que je dispute.[123]

LISETTE.

Vos affaires vous fatiguent.

LA COMTESSE.

Plus que je ne puis dire. Je les entends[124] mal, et je suis une paresseuse.

LISETTE.

Vous en avez des instants de mauvaise humeur qui nuisent a votre sante.

LA COMTESSE.

Page 107

Je n’ai connu mes migraines[125] que depuis mon veuvage.

LISETTE.

Procureurs,[126] avocats,[127] fermiers, le Marquis vous delivreroit de tous ces gens-la.

LA COMTESSE.

Je t’avoue que tu as reflechi la-dessus plus murement que moi. Jusqu’ici je n’ai point de raisons qui combattent les tiennes.

LISETTE.

Savez-vous bien que c’est peut-etre le seul homme qui vous convienne?

LA COMTESSE.

Il faut donc que j’y reve.

LISETTE.

Vous ne vous sentez point de l’eloignement pour lui?

LA COMTESSE.

Non, aucun. Je ne dis pas que je l’aime de ce qu’on appelle passion; mais je n’ai rien dans le coeur qui lui soit contraire.

LISETTE.

Eh! n’est-ce pas assez, vraiment? De la passion! Si, pour vous marier, vous attendez qu’il vous en vienne, vous resterez toujours veuve; et, a proprement parler, ce n’est pas lui que je vous propose d’epouser, c’est son caractere.

LA COMTESSE.

Qui est admirable, j’en conviens.

LISETTE.

Et puis, voyez le service que vous lui rendrez, chemin faisant, en rompant le triste mariage qu’il va conclure plus par desespoir que par interet.

LA COMTESSE.

Oui, c’est une bonne action que je ferai, et il est louable d’en faire autant qu’on peut.

LISETTE.

Surtout quand il n'en coute rien au coeur.

LA COMTESSE.

D'accord. On peut dire assurement que tu plaides bien pour lui. Tu me disposes on ne peut pas mieux; mais il n'aura pas l'esprit d'en profiter, mon enfant.

LISETTE.

D'ou vient[120] donc? Ne vous a-t-il pas parle de son amour?

LA COMTESSE.

Oui, il m'a dit qu'il m'aimoit, et mon premier mouvement a ete d'en paraitre etonnee: c'etoit bien le moins.[129] Sais-tu ce qui est arrive? Qu'il a pris mon etonnement pour de la colere. Il a commence par etablir que je ne pouvois pas le souffrir. En un mot, je le deteste, je suis furieuse contre son amour: voila d'ou il part; moyennant quoi je ne saurais le desabuser sans lui dire: "Monsieur, vous ne savez ce que vous dites;" et ce seroit me jeter a sa tete. Aussi n'en ferai-je rien.

LISETTE.

Oh! c'est une autre affaire: vous avez raison; ce n'est point ce que je vous conseille non plus, et il n'y a qu'a le laisser la.

LA COMTESSE.

Bon! Tu veux que je l'epouse, tu veux que je le laisse la; tu te promenes d'une extremite a l'autre. Eh! peut-etre n'a-t-il pas tant de tort,[130] et que c'est ma faute. Je lui reponds quelquefois avec aigreur.

LISETTE.

J'y pensois: c'est ce que j'allois vous dire. Voulez-vous que j'en parle a Lepine, et que je lui insinue de l'encourager?

LA COMTESSE.

Non, je te le defends, Lisette, a moins que je n'y sois pour rien.[131]

Page 108

LISETTE.

Apparemment, ce n’est pas vous qui vous en avisez: c’est moi.

LA COMTESSE.

En ce cas, je n’y prends point de part. Si je l’epouse, c’est a toi a qui il en aura obligation[132] et je pretends qu’il le sache, afin qu’il t’en recompense.

LISETTE.

Comme il vous plaira, Madame.

LA COMTESSE.

A propos, cette robe brune qui me deplait, l’as-tu prise? J’ai oublie de te dire que je te la donne.

LISETTE.

Voyez comme votre mariage diminuera mes profits! Je vous quitte pour chercher Lepine; mais ce n’est pas la peine; voila le Marquis, et je vous laisse.

SCENE XXIV.

LE MARQUIS, LA COMTESSE.

LE MARQUIS.

Voici cette lettre que je viens de faire pour le notaire; mais je ne sais pas si elle partira: je ne suis pas d’accord avec moi-meme. On dit que vous souhaitez me parler, Comtesse.

LA COMTESSE.

Oui, c’est en faveur de Lepine. Il n’a voulu que vous rendre service; il craint que vous ne le congediiez,[133] et vous m’obligerez de le garder: c’est une grace que vous ne me refuserez pas, puisque vous dites que vous m’aimez.

LE MARQUIS.

Vraiment oui, je vous aime, et ne vous aimerai encore que trop longtemps.

LA COMTESSE.

Je ne vous en empeche pas.

LE MARQUIS.

Parbleu! je vous en defierois, puisque je ne saurois m'en empecher moi-meme.

LA COMTESSE, *riant*.

Ha! ha! ha! Ce ton brusque me fait rire.

LE MARQUIS.

Oh! oui, la chose est fort plaisante![134]

LA COMTESSE.

Plus que vous ne pensez.

LE MARQUIS.

Ma foi, je pense que je voudrois ne vous avoir jamais vue.

LA COMTESSE.

Votre inclination s'explique avec des graces infinies.

LE MARQUIS.

Bon! des graces! A quoi me serviroient-elles? N'a-t-il pas plu a votre coeur de me trouver haissable?

LA COMTESSE.

Que vous etes impatientant avec votre haine! Eh! quelles preuves avez-vous de la mienne? Vous n'en avez que de ma patience a ecouter la bizarrerie des discours que vous me tenez toujours. Vous ai-je jamais dit un mot de ce que vous m'avez fait dire, ni que vous me fachiez, ni que je vous hais, ni que je vous raille? Toutes visions que vous prenez, je ne sais comment, dans votre tete, et que vous vous figurez venir de moi; visions que vous grossissez, que vous multipliez a chaque fois que vous me repondez ou que vous croyez me repondre: car vous etes d'une maladresse! Ce n'est non plus a moi a qui vous repondez qu'a qui ne vous parla jamais;[135] et cependant monsieur se plaint.

LE MARQUIS.

C'est que monsieur est un extravagant.

LA COMTESSE.

C’est, du moins, le plus insupportable homme que je connoisse. Oui, vous pouvez etre persuade qu’il n’y a rien de si original que vos conversations avec moi, de si incroyable.

Page 109

LE MARQUIS.

Comme votre aversion m'accommode![136]

LA COMTESSE.

Vous allez voir. Tenez, vous dites que vous m'aimez, n'est-ce pas? et je vous crois.
Mais voyons: que souhaiteriez-vous que je vous repondisse?

LE MARQUIS.

Ce que je souhaiterois? Voila qui est bien difficile[137] a deviner!
Parbleu! vous le savez de reste.[138]

LA COMTESSE.

Eh bien! ne l'ai-je pas dit? Est-ce la me repondre? Allez, Monsieur, je ne vous aimerai jamais, non, jamais.

LE MARQUIS.

Tant pis, Madame tant pis. Je vous prie de trouver bon que j'en sois fache.

LA COMTESSE.

Apprenez donc, lorsqu'on dit aux gens qu'on les aime, qu'il faut du moins leur demander ce qu'ils en pensent.

LE MARQUIS.

Quelle chicane vous me faites!

LA COMTESSE.

Je n'y saurais tenir. Adieu.

LE MARQUIS.

Eh bien! Madame, je vous aime. Qu'en pensez-vous? Et, encore une fois, qu'en pensez-vous?

LA COMTESSE.

Ah! ce que je pense?[139] Que je le veux bien, Monsieur; et, encore une fois, que je le veux bien: car, si je ne m'y prenois pas de cette facon, nous ne finirions jamais.

LE MARQUIS.

Ah! vous le voulez bien? Ah! je respire! Comtesse, donnez-moi votre main, que je la baise.

SCENE DERNIERE.

LA COMTESSE, LE MARQUIS, HORTENSE, LE CHEVALIER, LISETTE, LEPINE.

HORTENSE.

Votre billet est-il pret, Marquis? Mais vous baisez la main de la Comtesse, ce me semble?

LE MARQUIS.

Oui, c'est pour la remercier du peu de regret que j'ai aux[140] deux cent mille francs que je vous donne.

HORTENSE.

Et moi, sans compliment, je vous remercie de vouloir bien les perdre.

LE CHEVALIER.

Nous voila donc contents. Que je vous embrasse, Marquis! (*A la Comtesse.*) Comtesse, voila le denouement que nous attendions.

LA COMTESSE, *en s'en allant*.

Eh bien! vous n'attendrez plus.

LISETTE, *a Lepine*.

Maraud, je crois, en effet, qu'il faudra que je t'epouse.

LEPINE.

Je l'avois entrepris.

* * * * *

LES FAUSSES CONFIDENCES

COMEDIE EN TROIS ACTES

Representee pour la premiere fois par les Comediens Italiens ordinaires du Roi, le 16 mars 1737.

ACTEURS.

ARAMINTE,[1] fille de Madame Argante.
DORANTE, neveu de Monsieur Remy.
Monsieur REMY,[2] procureur.[3]
Madame ARGANTE.[4]
ARLEQUIN,[5] valet d'Araminte.
DUBOIS,[6] ancien valet de Dorante.
MARTON, suivante d'Araminte.
LE COMTE.
Un DOMESTIQUE parlant
Un GARCON joaillier.[7]

Page 110

La scene est chez Madame Argante.

ACTE I

SCENE PREMIERE.

DORANTE, ARLEQUIN.

ARLEQUIN, *introduisant Dorante*.

Ayez la bonte, Monsieur, de vous asseoir un moment dans cette salle; Mademoiselle Marton est chez Madame, et ne tardera pas a descendre.

DORANTE.

Je vous suis oblige.

ARLEQUIN.

Si vous voulez, je vous tiendrai compagnie, de peur que l’ennui ne vous prenne; nous discourrons en attendant.

DORANTE.

Je vous remercie; ce n’est pas la peine, ne vous detournez[8] point.

ARLEQUIN.

Voyez, Monsieur, n’en faites pas de facon:[9] nous avons ordre de Madame d’etre honnete,[10] et vous etes temoin que je le suis.

DORANTE.

Non, vous dis-je; je serai bien aise d’etre un moment seul.

ARLEQUIN.

Excusez, Monsieur, et restez a votre fantaisie.

SCENE II.

DORANTE, DUBOIS, *entrant avec un air de mystere*.

DORANTE.

Ah! te voila?

DUBOIS.

Oui, je vous guettois.

DORANTE.

J'ai cru que je ne pourrais me debarrasser d'un domestique qui m'a introduit ici, et qui vouloit absolument me desennuyer en restant. Dis-moi, monsieur Remy n'est donc pas encore venu?

DUBOIS.

Non; mais voici l'heure a peu pres qu'il[11] vous a dit qu'il arriveroit. (*Il cherche et regarde*.) N'y a-t-il la personne qui nous voie ensemble? Il est essentiel que les domestiques ici ne sachent pas que je vous connoisse.

DORANTE.

Je ne vois personne.

DUBOIS.

Vous n'avez rien dit de notre projet a monsieur Remy, votre parent?

DORANTE.

Pas le moindre mot. Il me presente de la meilleure foi du monde, en qualite d'intendant, a cette dame-ci, dont je lui ai parle, et dont il se trouve le procureur[12]; il ne sait point du tout que c'est toi qui m'as adresse a lui. Il la prevint hier; il m'a dit que je me rendisse ce matin ici, qu'il me presenteroit a elle, qu'il y seroit avant moi, ou que, s'il n'y etoit pas encore, je demandasse une mademoiselle Marton. Voila tout, et je n'aurois garde de lui confier notre projet, non plus qu'a personne: il me paroit extravagant a moi qui m'y prete. Je n'en suis pourtant pas moins sensible a ta bonne volonte. Dubois, tu m'as servi, je n'ai pu te garder, je n'ai pu meme te bien recompenser de ton zele; malgre cela, il t'est venu dans l'esprit de faire ma fortune: en verite, il n'est point de reconnoissance que je ne te doive.

DUBOIS.

Laissons cela, Monsieur; tenez, en un mot, je suis content de vous, vous m'avez toujours plu; vous etes un excellent homme, un homme que j'aime; et, si j'avois bien de l'argent, il seroit encore a votre service.

Page 111

DORANTE.

Quand pourrai-je reconnoitre tes sentiments pour moi? Ma fortune seroit la tienne. Mais je n'attends rien de notre entreprise, que la honte d'etre renvoye demain.

DUBOIS.

Eh bien! vous vous en retournerez.

DORANTE.

Cette femme-ci a un rang dans le monde; elle est liee avec tout ce qu'il y a de mieux: veuve d'un mari qui avoit une grande charge dans les finances[13]; et tu crois qu'elle fera quelque attention a moi, que je l'epouserai, moi qui ne suis rien, moi qui n'ai point de bien?

DUBOIS.

Point de bien! Votre bonne mine est un Perou.[14] Tournez-vous un peu, que je vous considere encore. Allons, Monsieur, vous vous moquez, il n'y a point de plus grand seigneur que vous a Paris, Voila une taille qui vaut toutes les dignites possibles, et notre affaire est infaillible: il me semble que je vous vois deja en deshabille dans l'appartement de Madame.

DORANTE.

Quelle chimere!

DUBOIS.

Oui, je le soutiens; vous etes actuellement dans votre salle, et vos equipages sont sous la remise.

DORANTE.

Elle a plus de cinquante mille livres de rente, Dubois.

DUBOIS.

Ah! vous en avez bien soixante pour le moins.

DORANTE.

Et tu me dis qu'elle est extremement raisonnable.

DUBOIS.

Tant mieux pour vous, et tant pis pour elle. Si vous lui plaisez, elle en sera si honteuse, elle se debattra tant, elle deviendra si foible, qu'elle ne pourra se soutenir qu'en epousant; vous m'en direz des nouvelles.[15] Vous l'avez vue, et vous l'aimez.

DORANTE.

Je l'aime avec passion, et c'est ce qui fait que je tremble.

DUBOIS.

Oh! vous m'impatientez avec vos terreurs: eh! que diantre![16] un peu de confiance; vous reussirez, vous dis-je. Je m'en charge, je le veux, je l'ai mis la[17]; nous sommes convenus de toutes nos actions, toutes nos mesures sont prises; je connois l'humeur de ma maitresse, je sais votre merite, je sais mes talents, je vous conduis, et on vous aimera, toute raisonnable qu'on est; on vous epousera, toute fiere qu'on est, et on vous enrichira, tout ruine que vous etes, entendez-vous? Fierte, raison et richesse, il faudra que tout se rende. Quand l'amour parle, il est le maitre, et il parlera. Adieu; je vous quitte. J'entends quelqu'un: c'est peut-etre monsieur Remy. Nous voila embarques, poursuivons. (*Il fait quelques pas, et revient*.) A propos, tachez que Marton prenne un peu de gout pour vous. L'amour et moi nous ferons le reste.

SCENE III.

M. REMY, DORANTE.

M. REMY.

Bonjour, mon neveu; je suis bien aise de vous voir exact. Mademoiselle Marton va venir; on est alle l'avertir. La connoissez-vous?

DORANTE.

Non, Monsieur; pourquoi me le demandez-vous?

Page 112

M. REMY.

C’est qu’en venant ici j’ai reve a une chose... Elle est jolie, au moins.

DORANTE.

Je le crois.

M. REMY.

Et de fort bonne famille. C’est moi qui ai succede a son pere; il etoit fort ami du votre: homme un peu derange[18]; sa fille est restee sans bien; la dame d’ici a voulu l’avoir; elle l’aime, la traite bien moins en suivante qu’en amie, lui a fait beaucoup de bien, lui en fera encore, et a offert meme de la marier. Marton a d’ailleurs une vieille parente asthmatique dont elle herite, et qui est a son aise. Vous allez etre tous deux dans la meme maison; je suis d’avis que vous l’epousiez; qu’en dites-vous?

DORANTE, *sourit a part*.

Eh!... mais je ne pensois pas a elle.

M. REMY.

Eh bien! je vous avertis d’y penser; tachez de lui plaire. Vous n’avez rien, mon neveu, je dis rien qu’un peu d’esperance; vous etes mon heritier, mais je me porte bien, et je ferai durer cela le plus longtemps que je pourrai, sans compter que je puis me marier. Je n’en ai point d’envie; mais cette envie-la vient tout d’un coup; il y a tant de minois qui vous la donnent! Avec une femme on a des enfants, c’est la coutume; auquel cas, serviteur au collateral.[19] Ainsi, mon neveu, prenez toujours vos petites precautions, et vous mettez[20] en etat de vous passer de mon bien, que je vous destine aujourd’hui, et que je vous oterai demain peut-etre.

DORANTE.

Vous avez raison, Monsieur, et c’est aussi a quoi je vais travailler.

M. REMY.

Je vous y exhorte. Voici mademoiselle Marton: eloignez-vous de deux pas, pour me donner le temps de lui demander comment elle vous trouve. (*Dorante s’ecarte un peu.*)

SCENE IV.

M. REMY, MARTON, DORANTE.

MARTON.

Je suis fachee, Monsieur, de vous avoir fait attendre; mais j'avois affaire chez Madame.

M. REMY.

Il n'y a pas grand mal, Mademoiselle, j'arrive. Que pensez-vous de ce grand garcon-la? (*Montrant Dorante*.)

MARTON, *riant*.

Eh! par quelle raison, monsieur Remy, faut-il que je vous le dise?

M. REMY.

C'est qu'il est mon neveu.

MARTON.

Eh bien! ce neveu-la est bon a montrer; il ne depare point la famille.

M. REMY.

Tout de bon? C'est de lui dont[21] j'ai parle a Madame pour intendant, et je suis charme qu'il vous revienne.[22] Il vous a deja vue plus d'une fois chez moi quand vous y etes venue; vous en souvenez-vous?

MARTON.

Non, je n'en ai point d'idee.

M. REMY.

On ne prend pas garde a tout. Savez-vous ce qu'il me dit la premiere fois qu'il vous vit? "Quelle est cette jolie fille-la?" (*Marton sourit*.) Approchez, mon neveu. Mademoiselle, votre pere et le sien s'aimoient beaucoup; pourquoi les enfants ne s'aimeroient-ils pas? En voila un qui ne demande pas mieux; c'est un coeur qui se presente bien.

Page 113

DORANTE, *embarrasse*.

II n’y a rien la de difficile a croire.

M. REMY.

Voyez comme il vous regarde. Vous ne feriez pas la une si mauvaise emplette.

MARTON.

J’en suis persuadee; Monsieur previent en sa faveur,[23] et il faudra voir.

M. REMY.

Bon, bon! il faudra! Je ne m’en irai point que cela ne soit vu.

MARTON, *riant*.

Je craindrois d’aller trop vite.

DORANTE.

Vous importunez Mademoiselle, Monsieur.

MARTON, *riant*.

Je n’ai pourtant pas l’air si indocile.

M. REMY, *joyeux*.

Ah! je suis content, vous voila d’accord. Oh! ca, mes enfants (*il leur prend les mains a tous deux*), je vous fiance en attendant mieux. Je ne saurois rester; je reviendrai tantot. Je vous laisse le soin de presenter votre futur a Madame. Adieu, ma niece.

(*Il sort*.)

MARTON, *riant*.

Adieu donc, mon oncle.

SCENE V.

MARTON, DORANTE.

MARTON.

En verite, tout ceci a l’air d’un songe. Comme monsieur Remy expedie!
Votre amour me paroit bien prompt: sera-t-il aussi durable?

DORANTE.

Autant l’un que l’autre, Mademoiselle.

MARTON.

Il s’est trop hate de partir. J’entends Madame qui vient, et comme, graces[24] aux arrangements de monsieur Remy, vos interets sont presque les miens, ayez la bonte d’aller un moment sur la terrasse, afin que je la previenne.

DORANTE.

Volontiers, Mademoiselle.

MARTON, *en le voyant sortir*.

J’admire ce penchant dont on se prend tout d’un coup l’un pour l’autre.

SCENE VI.

ARAMINTE, MARTON.

ARAMINTE.

Marton, quel est donc cet homme qui vient de me saluer si gracieusement, et qui passe sur la terrasse? Est-ce a vous a qui il en veut?[25]

MARTON.

Non, Madame, c’est a vous-meme.

ARAMINTE, *d’un air assez vif*.

Eh bien! qu’on le fasse venir; pourquoi s’en va-t-il?

MARTON.

C’est qu’il a souhaite que je vous parlasse auparavant. C’est le neveu de monsieur Remy, celui qu’il vous a propose pour homme d’affaires.

ARAMINTE.

Ah! c’est la lui! Il a vraiment tres bonne facon.

MARTON.

Il est generalement estime, je le sais.

ARAMINTE.

Je n’ai pas de peine a le croire: il a tout l’air de le meriter. Mais, Marton, il a si bonne mine, pour un intendant, que je me fais quelque scrupule de le prendre: n’en dira-t-on rien?

MARTON.

Et que voulez-vous qu’on dise? Est-on oblige de n’avoir que des intendants mal faits?

ARAMINTE.

Tu as raison. Dis-lui qu’il revienne. Il n’etoit pas necessaire de me preparer a le recevoir: des que c’est monsieur Remy qui me le donne, c’en est assez; je le prends.

Page 114

MARTON, *comme s'en allant*.[26]

Vous ne sauriez mieux choisir. (*Et puis revenant*.) Etes-vous convenue du parti [26] que vous lui faites? Monsieur Remy m'a charge de vous en parler.

ARAMINTE.

Cela est inutile. Il n'y aura point de dispute la-dessus. Des que c'est un honnete homme, il aura lieu d'etre content. Appelez-le.

MARTON, *hesitant de partir*.

On lui laissera ce petit appartement qui donne sur le jardin, n'est-ce pas?

ARAMINTE.

Oui; comme il voudra. Qu'il vienne.

(*Marton va dans la coulisse*.)

SCENE VII.

DORANTE, ARAMINTE, MARTON.

MARTON.

Monsieur Dorante, Madame vous attend.

ARAMINTE.

Venez, Monsieur; je suis obligee a monsieur Remy d'avoir songe a moi. Puisqu'il me donne son neveu, je ne doute pas que ce ne soit un present qu'il me fasse. Un de mes amis me parla avant-hier d'un intendant qu'il doit m'envoyer aujourd'hui; mais je m'en tiens a vous.

DORANTE.

J'espere, Madame, que mon zele justifiera la preference dont vous m'honorez, et que je vous supplie de me conserver. Rien ne m'affligeroit tant a present que de la perdre.

MARTON.

Madame n'a pas deux paroles.

ARAMINTE.

Non, Monsieur; c’est une affaire terminee, je renverrai tout.[28] Vous etes au fait des affaires, apparemment; vous y avez travaille?

DORANTE.

Oui, Madame; mon pere etoit avocat, et je pourrois l’etre moi-meme.

ARAMINTE.

C’est-a-dire que vous etes un homme de tres bonne famille, et meme au-dessus du parti[29] que vous prenez?

DORANTE.

Je ne sens rien qui m’humilie dans le parti que je prends, Madame; l’honneur de servir une dame comme vous n’est au-dessous de qui que ce soit, et je n’envierai la condition de personne.

ARAMINTE.

Mes facons ne vous feront point changer de sentiment. Vous trouverez ici tous les egards que vous meritez; et si, dans la suite, il y avoit occasion de vous rendre service, je ne la manquerai point.

MARTON.

Voila Madame, je la reconnois.

ARAMINTE.

Il est vrai que je suis toujours fachee de voir d’honnetes gens sans fortune, tandis qu’une infinite de gens de rien et sans merite en ont une eclatante; c’est une chose qui me blesse, surtout dans les personnes de son age: car vous n’avez que trente ans tout au plus?

DORANTE.

Pas tout a fait encore, Madame.

ARAMINTE.

Ce qu’il y a de consolant pour vous, c’est que vous avez le temps de devenir heureux.

DORANTE.

Je commence a l’etre aujourd’hui, Madame.

ARAMINTE.

On vous montrera l’appartement que je vous destine; s’il ne vous convient pas, il y en a d’autres, et vous choisirez. Il faut aussi quelqu’un qui vous serve, et c’est a quoi je vais pourvoir. Qui lui donnerons-nous, Marton?

Page 115

MARTON.

Il n’y a qu’a prendre Arlequin, Madame. Je le vois a l’entree de la salle, et je vais l’appeler. Arlequin, parlez a Madame.

SCENE VIII.

ARAMINTE, DORANTE, MARTON, ARLEQUIN.

ARLEQUIN.

Me voila, Madame.

ARAMINTE.

Arlequin, vous etes a present a Monsieur; vous le servirez; je vous donne a lui.

ARLEQUIN.

Comment, Madame, vous me donnez a lui? Est-ce que je ne serai plus a moi? Ma personne ne m’appartiendra donc plus?

MARTON.

Quel benet!

ARAMINTE.

J’entends qu’au lieu de me servir, ce sera lui que tu serviras.

ARLEQUIN, *comme pleurant*.

Je ne sais pas pourquoi Madame me donne mon conge: je n’ai pas merite ce traitement; je l’ai toujours servie a faire plaisir.

ARAMINTE.

Je ne te donne point ton conge, je te payerai pour etre a Monsieur.

ARLEQUIN.

Je represente[30] a Madame que cela ne seroit pas juste: je ne donnerai pas ma peine d’un cote, pendant que l’argent me viendra d’un autre. Il faut que vous ayez mon service, puisque j’aurai vos gages; autrement je friponnerois Madame.

ARAMINTE.

Je desespere de lui faire entendre raison.

MARTON.

Tu es bien sot! Quand je t'envoie quelque part, ou que je te dis: "Fais telle ou telle chose," n'obeis-tu pas?

ARLEQUIN.

Toujours.

MARTON.

Eh bien! ce sera Monsieur qui te le dira comme moi, et ce sera a la place de Madame et par son ordre.

ARLEQUIN.

Ah! c'est une autre affaire. C'est Madame qui donnera ordre a Monsieur de souffrir mon service, que je lui preterai par le commandement de Madame.

MARTON.

Voila ce que c'est.

ARLEQUIN.

Vous voyez bien que cela meritoit explication.

UN DOMESTIQUE *vient*.

Voici votre marchande qui vous apporte des etoffes, Madame.

ARAMINTE.

Je vais les voir, et je reviendrai. Monsieur, j'ai a vous parler d'une affaire; ne vous eloignez pas.

SCENE IX.

DORANTE, MARTON, ARLEQUIN.

ARLEQUIN.

Oh! ca, Monsieur, nous sommes donc l'un a l'autre, et vous avez le pas sur moi. Je serai le valet qui sert, et vous le valet qui serez servi par ordre.

MARTON.

Ce faquin, avec ses comparaisons! Va-t’en.

ARLEQUIN.

Un moment, avec votre permission. Monsieur, ne payerez-vous rien? Vous a-t-on donne ordre d’etre servi gratis?

(*Dorante rit*.)

MARTON.

Allons, laisse-nous. Madame te payera; n’est-ce pas assez?

ARLEQUIN.

Pardi,[31] Monsieur, je ne vous couterai donc guere? On ne sauroit avoir un valet a meilleur marche.

Page 116

DORANTE.

Arlequin a raison. Tiens, voila d'avance ce que je te donne.

ARLEQUIN.

Ah! voila une action de maitre. A votre aise le reste.[32]

DORANTE.

Va boire a ma sante.

ARLEQUIN, *s'en allant*.

Oh! s'il ne faut que boire afin qu'elle soit bonne, tant que je vivrai je vous la promets excellente. (*A part.*) Le gracieux camarade qui m'est venu la par hasard.

SCENE X.

DORANTE, MARTON, *Mme*. ARGANTE, *qui arrive un instant apres*.

MARTON.

Vous avez, lieu d'etre satisfait de l'accueil de Madame; elle paroit faire cas de vous, et tant mieux, nous n'y perdons point. Mais voici madame Argante; je vous avertis que c'est sa mere, et je devine a peu pres ce qui l'amene.

Mme. ARGANTE, *femme brusque et vaine*.

Eh bien, Marton, ma fille a un nouvel intendant que son procureur lui a donne, m'a-t-elle dit: j'en suis fachee; cela n'est point obligeant pour monsieur le Comte, qui lui en avoit retenu un: du moins devoit-elle attendre, et les voir tous deux. D'ou vient preferer celui-ci?[33] Quelle espece d'homme est-ce?

MARTON.

C'est Monsieur, Madame.

Mme. ARGANTE.

Eh! c'est Monsieur! Je ne m'en serais pas doutee: il est bien jeune.

MARTON.

A trente ans, on est en age d'etre intendant de maison, Madame.

Mme. ARGANTE.

C’est selon. Etes-vous arrete,[34] Monsieur?

DORANTE.

Oui, Madame.

Mme. ARGANTE.

Et de chez qui sortez-vous?

DORANTE.

De chez moi, Madame; je n’ai encore ete chez personne.

Mme. ARGANTE.

De chez vous! Vous allez donc faire ici votre apprentissage?

MARTON.

Point du tout. Monsieur entend les affaires; il est fils d’un pere extremement habile.

Mme. ARGANTE, *a Marton, a part*.

Je n’ai pas grande opinion de cet homme-la. Est-ce la la figure d’un intendant? Il n’en a non plus l’air...

MARTON, *a part aussi*.

L’air n’y fait rien: je vous reponds de lui; c’est l’homme qu’il nous faut.

Mme. ARGANTE.

Pourvu que Monsieur ne s’ecarte pas des intentions que nous avons, il me sera indifferent que ce soit lui ou un autre.

DORANTE.

Peut-on savoir ces intentions, Madame?

Mme. ARGANTE.

Connoissez-vous monsieur le Comte Dorimont? C’est un homme d’un beau nom; ma fille et lui alloient avoir un proces ensemble, au sujet d’une terre considerable; il ne s’agissoit pas moins que de savoir a qui elle resteroit, et on a songe a les marier, pour empecher qu’ils ne plaident. Ma fille est veuve d’un homme qui etoit fort considere dans le monde, et qui l’a laissee fort riche; mais madame la Comtesse Dorimont auroit

un rang si eleve, iroit de pair avec des personnes d’une si grande distinction, qu’il me tarde[35] de voir ce mariage conclu; et, je l’avoue, je serois charmee moi-meme d’etre la mere de madame la Comtesse Dorimont, et de plus que cela peut-etre: car monsieur le Comte Dorimont est en passe[36] d’aller a tout.[37]

Page 117

DORANTE.

Les paroles sont-elles donnees de part et d’autre?

Mme. ARGANTE.

Pas tout a fait encore, mais a peu pres: ma fille n’en est pas eloignee. Elle souhaiteroit seulement, dit-elle, d’etre bien instruite de l’etat de l’affaire, et savoir si elle n’a pas meilleur droit que monsieur le Comte, afin que, si elle l’epouse, il lui en ait plus d’obligation. Mais j’ai quelquefois peur que ce ne soit une defaite.[38] Ma fille n’a qu’un defaut, c’est que je ne lui trouve pas assez d’elevation[39]; le beau nom de Dorimont et le rang de comtesse ne la touchent pas assez; elle ne sent pas le desagrement qu’il y a de n’etre qu’une bourgeoise. Elle s’endort dans cet etat[40], malgre le bien qu’elle a.

DORANTE, *doucement*.

Peut-etre n’en sera-t-elle pas plus heureuse si elle en sort.

Mme. ARGANTE, *vivement*.

Il ne s’agit pas de ce que vous en pensez; gardez votre petite reflexion roturiere,[41] et servez-nous, si vous voulez etre de nos amis.

MARTON.

C’est un petit trait de morale qui ne gate rien a notre affaire.

Mme. ARGANTE.

Morale subalterne qui me deplait.

DORANTE.

De quoi est-il question, Madame?

Mme. ARGANTE.

De dire a ma fille, quand vous aurez vu ses papiers, que son droit est le moins bon; que, si elle plaidoit. elle perdroit.

DORANTE.

Si effectivement son droit est le plus foible, je ne manquerai pas de l’en avertir. Madame,

Mme. ARGANTE, *a part, a Marton*.

Hum! quel esprit borne! (*A Dorante.*) Vous n'y etes point; ce n'est pas la ce qu'on vous dit; on vous charge de lui parler ainsi independamment de son droit bien ou mal fonde.

DORANTE.

Mais, Madame, il n'y auroit point de probite a la tromper.

Mme. ARGANTE.

De probite! J'en manque donc, moi? Quel raisonnement! C'est moi qui suis sa mere, et qui vous ordonne de la tromper a son avantage, entendez-vous? c'est moi, moi.

DORANTE.

Il y aura toujours de la mauvaise foi de ma part.

Mme. ARGANTE, *a part, a Marton*.

C'est un ignorant que cela, qu'il faut renvoyer. Adieu, monsieur l'homme d'affaires, qui n'avez fait celles de personne.

(*Elle sort.*)

SCENE XI.

DORANTE, MARTON.

DORANTE.

Cette mere-la ne ressemble guere a sa fille.

MARTON.

Oui, il y a quelque difference, et je suis fachee de n'avoir pas eu le temps de vous prevenir sur son humeur brusque. Elle est extremement entetee de ce mariage, comme vous voyez. Au surplus, que vous importe ce que vous direz a la fille, des que la mere sera votre garant? Vous n'aurez rien a vous reprocher, ce me semble; ce ne sera pas la une tromperie.

Page 118

DORANTE.

Eh! vous m’excuserez; ce sera toujours l’engager a prendre un parti qu’elle ne prendroit peut-etre pas sans cela. Puisque l’on veut que j’aide a l’y determiner, elle y resiste donc?

MARTON.

C’est par indolence.

DORANTE.

Croyez-moi, disons la verite.

MARTON.

Oh! ca, il y a une petite raison a laquelle vous devez vous rendre: c’est que monsieur le Comte me fait present de mille ecus le jour de la signature du contrat; et cet argent-la, suivant le projet de monsieur Remy, vous regarde aussi bien que moi, comme vous voyez.

DORANTE.

Tenez, Mademoiselle Marton, vous etes la plus aimable fille du monde; mais ce n’est que faute de reflexion que ces mille ecus vous tentent.

MARTON.

Au contraire, c’est par reflexion qu’ils me tentent; plus j’y reve, et plus je les trouve bons.

DORANTE.

Mais vous aimez votre maitresse; et, si elle n’etoit pas heureuse avec cet homme-la, ne vous reprocheriez-vous pas d’y avoir contribue pour une miserable somme?

MARTON.

Ma foi, vous avez beau dire: d’ailleurs, le Comte est un honnete homme, et je n’y entends point de finesse.[42] Voila Madame qui revient; elle a a vous parier. Je me retire. Meditez sur cette somme, vous la gouterez aussi bien que moi.

DORANTE.

Je ne suis pas si fache de la tromper.

SCENE XII.

ARAMINTE, DORANTE.

ARAMINTE.

Vous avez donc vu ma mere?

DORANTE.

Oui, Madame; il n'y a qu'un moment.

ARAMINTE.

Elle me l'a dit, et voudroit bien que j'en eusse pris un autre que vous.

DORANTE.

Il me l'a paru.[43]

ARAMINTE.

Oui, mais ne vous embarrassez point, vous me convenez.

DORANTE.

Je n'ai point d'autre ambition.

ARAMINTE.

Parlons de ce que j'ai a vous dire; mais que ceci soit secret entre nous, je vous prie.

DORANTE.

Je me trahirois plutot moi-meme.

ARAMINTE.

Je n'hesite point non plus a vous donner ma confiance. Voici ce que c'est: on veut me marier avec monsieur le Comte Dorimont, pour eviter un grand proces que nous aurions ensemble au sujet d'une terre que je possede.

DORANTE.

Je le sais, Madame, et j'ai eu le malheur d'avoir deplu tout a l'heure la-dessus a madame Argante.

ARAMINTE.

Eh! d’ou vient?[44]

DORANTE.

C’est que, si, dans votre proces, vous avez le bon droit de votre cote, on souhaite que je vous dise le contraire, afin de vous engager plus vite a ce mariage: et j’ai prie qu’on m’en dispensat.

ARAMINTE.

Que ma mere est frivole! Votre fidelite ne me surprend point; j’y comptois. Faites toujours de meme, et ne vous choquez point de ce que ma mere vous a dit; je la desapprouve. A-t-elle tenu quelque discours desagreable?

Page 119

DORANTE.

Il n’importe, Madame; mon zele et mon attachement en augmentent, voila tout.

ARAMINTE.

Et voila aussi pourquoi je ne veux pas qu’on vous chagrine, et que j’y mettrai bon ordre. [45] Qu’est-ce que cela signifie? Je me facherai, si cela continue. Comment donc? vous ne seriez pas en repos! On aura de mauvais procedes avec vous, parce que vous en avez d’estimables: cela seroit plaisant![46]

DORANTE.

Madame, par toute la reconnoissance que je vous dois, n’y prenez point garde: je suis confus de vos bontes, et je suis trop heureux d’avoir ete querelle.

ARAMINTE.

Je loue vos sentiments. Revenons a ce proces dont il est question: si je n’epouse point monsieur le Comte...

SCENE XIII.

DORANTE, ARAMINTE, DUBOIS.

DUBOIS.

Madame la Marquise se porte mieux, Madame (*il feint de voir Dorante avec surprise*), et vous est fort obligee... fort obligee de votre attention. (*Dorante feint de detourner la tete pour se cacher de Dubois.*)

ARAMINTE.

Voila qui est bien.

DUBOIS, *regardant toujours Dorante*.

Madame, on m’a charge aussi de vous dire un mot qui presse.

ARAMINTE.

De quoi s’agit-il?

DUBOIS.

Il m’est recommande de ne vous parler qu’en particulier.

ARAMINTE, *a Dorante*.

Je n’ai point acheve ce que je voulois vous dire; laissez-moi, je vous prie, un moment, et revenez.

SCENE XIV.

ARAMINTE, DUBOIS.

ARAMINTE.

Qu’est-ce que c’est donc que cet air etonne que tu as marque, ce me semble, en voyant Dorante? D’ou vient cette attention a le regarder?

DUBOIS.

Ce n’est rien, sinon que je ne saurois plus avoir l’honneur de servir Madame, et qu’il faut que je lui demande mon conge.

ARAMINTE, *surprise*.

Quoi! seulement pour avoir vu Dorante ici?

DUBOIS.

Savez-vous a qui vous avez a faire?

ARAMINTE.

Au neveu de monsieur Remy, mon procureur.

DUBOIS.

Eh! par quel tour d’adresse est-il connu de Madame? Comment a-t-il fait pour arriver jusqu’ici?

ARAMINTE.

C’est monsieur Remy qui me l’a envoye pour intendant.

DUBOIS.

Lui votre intendant! Et c’est monsieur Remy qui vous l’envoie! Helas! le bonhomme, il ne sait pas qui il vous donne: c’est un demon que ce garcon-la.

ARAMINTE.

Mais que signifient tes exclamations? Explique-toi: est-ce que tu le connois?

DUBOIS.

Si je le connois, Madame! si je le connois! Ah! vraiment oui; et il me connoit bien aussi. N’avez-vous pas vu comme il se detournoit, de peur que je ne le visse?

Page 120

ARAMINTE.

Il est vrai, et tu me surprends a mon tour. Seroit-il capable de quelque mauvaise action, que tu saches? Est-ce que ce n'est pas un honnete homme?

DUBOIS.

Lui? il n'y a point de plus brave homme dans toute la terre; il a, peut-etre, plus d'honneur a lui tout seul que cinquante honnetes gens ensemble. Oh! c'est une probite merveilleuse; il n'a peut-etre pas son pareil.

ARAMINTE.

Eh! de quoi peut-il donc etre question? D'ou vient que tu m'alarmes? En verite, j'en suis toute emue.

DUBOIS.

Son defaut, c'est la. (*Il se touche le front.*) C'est a la tete que le mal le tient.

ARAMINTE.

A la tete?

DUBOIS.

Oui, il est timbre; mais timbre comme cent.[47]

ARAMINTE.

Dorante! Il m'a paru de tres bon sens. Quelle preuve as-tu de sa folie?

DUBOIS.

Quelle preuve? Il y a six mois qu'il est tombe fou; il y a six mois qu'il extravague d'amour, qu'il en a la cervelle brulee,[48] qu'il en est comme un perdu[49]; je dois bien le savoir, car j'etois a lui, je le servois, et c'est ce qui m'a oblige de le quitter, et c'est ce qui me force de m'en aller encore. Otez cela, c'est un homme incomparable.

ARAMINTE, *un peu boudant*.[50]

Oh bien! il sera, ce qu'il voudra, mais je ne le garderai pas: on a bien affaire[51] d'un esprit renverse[52]! et peut-etre encore, je gage, pour quelque objet qui n'en vaut pas la peine: car les hommes ont des fantaisies...

DUBOIS.

Ah! vous m’excuserez: pour ce qui est de l’objet, il n’y a rien a dire.
Malepeste![53] sa folie est de bon gout.

ARAMINTE.

N’importe, je veux le congedier. Est-ce que tu la connois, cette personne?

DUBOIS.

J’ai l’honneur de la voir tous les jours: c’est vous, Madame.

ARAMINTE.

Moi, dis-tu!

DUBOIS.

Il vous adore; il y a six mois qu’il n’en vit point, qu’il donnerait sa vie pour avoir le plaisir de vous contempler un instant. Vous avez du voir qu’il a l’air enchante quand il vous parle.

ARAMINTE.

Il y a bien en effet quelque petite chose qui m’a paru extraordinaire. Eh! juste Ciel! le pauvre garcon, de quoi s’avise-t-il?

DUBOIS.

Vous ne croiriez pas jusqu’ou va sa demence; elle le ruine, elle lui coupe la gorge. Il est bien fait, d’une figure passable, bien eleve et de bonne famille; mais il n’est pas riche, et vous saurez qu’il n’a tenu qu’a lui d’epouser des femmes qui l’etoient, et de fort aimables, ma foi, qui offroient de lui faire sa fortune, et qui auroient merite qu’on la leur fit a elles-memes. Il y en a une qui n’en sauroit revenir, et qui le poursuit encore tous les jours; je le sais, car je l’ai rencontree.

ARAMINTE, *avec negligence*.

Actuellement?

DUBOIS.

Page 121

Oui, Madame, actuellement: une grande brune tres piquante, et qu'il fuit. Il n'y a pas moyen, Monsieur refuse tout. "Je les tromperois, me disoit-il: je ne puis les aimer, mon coeur est parti "; ce qu'il disoit quelquefois la larme a l'oeil: car il sent bien son tort.

ARAMINTE.

Cela est facheux. Mais ou m'a-t-il vue avant que de[54] venir chez moi, Dubois?

DUBOIS.

Helas! Madame, ce fut un jour que vous sortites de l'Opera qu'il perdit la raison: c'etait un vendredi, je m'en ressouviens; oui, un vendredi: il vous vit descendre l'escalier, a ce qu'il me raconta, et vous suivit jusqu'a votre carrosse; il avoit demande votre nom, et je le trouvai qui etoit comme extasie; il ne remuoit plus.

ARAMINTE.

Quelle aventure!

DUBOIS.

J'eus beau lui crier: "Monsieur!" Point de nouvelles, il n'y avoit plus personne au logis. [55] A la fin. pourtant, il revint a lui avec un air egare; je le jetai dans une voiture, et nous retournames a la maison. J'esperois que cela se passeroit, car je l'aimois. C'est le meilleur maitre! Point du tout, il n'y avoit plus de ressource: ce bon sens, cet esprit jovial, cette humeur charmante, vous aviez tout expedie, et des le lendemain nous ne fimes plus tous deux, lui, que rever a vous, que vous aimer; moi, d'epier[56] depuis le matin jusqu'au soir ou vous alliez.

ARAMINTE.

Tu m'etonnes a un point!...

DUBOIS.

Je me fis meme ami d'un de vos gens qui n'y est plus, un garcon fort exact, et qui m'instruisoit, et a qui je payois bouteille.[57] "C'est a la Comedie[58] qu'on va"; me disoit-il et je courois faire mon rapport, sur lequel, des quatre heures,[59] mon homme etoit a la porte. "C'est chez madame celle-ci, c'est chez madame celle-la"; et, sur cet avis, nous allions toute la soiree habiter la rue, ne vous deplaise, pour voir Madame entrer et sortir, lui dans un fiacre, et moi derriere; tous deux morfondus et geles, car c'etoit dans l'hiver[60]; lui ne s'en souciant guere, moi jurant par ci par la[61] pour me soulager.

ARAMINTE.

Est-il possible?

DUBOIS.

Oui, Madame. A la fin, ce train de vie m'ennuya; ma sante s'alteroit, la sienne aussi. Je lui fis accroire que vous etiez a la campagne: il le crut, et j'eus quelque repos; mais n'alla-t-il pas deux jours apres vous rencontrer aux Tuileries,[62] ou il avoit ete s'attrister de votre absence? Au retour il etoit furieux, il voulut me battre, tout bon qu'il est; moi, je ne le voulus point, et je le quittai. Mon bonheur ensuite m'a mis chez Madame, ou, a force de se demener, je le trouve parvenu a votre intendance, ce[63] qu'il ne troqueroit pas contre la place d'un empereur.

ARAMINTE.

Y a-t-il rien de si particulier? Je suis si lasse d'avoir des gens qui me trompent que je me rejouissois de l'avoir, parce qu'il a de la probite: ce n'est pas que je sois fachee, car je suis bien au-dessus de cela.

Page 122

DUBOIS.

Il y aura de la bonte a le renvoyer. Plus il voit Madame, plus il s'acheve.

ARAMINTE.

Vraiment, je le renverrai bien; mais ce n'est pas la ce qui le guerira. D'ailleurs, je ne sais que dire a monsieur Remy, qui me l'a recommande, et ceci m'embarrasse. Je ne vois pas trop comment m'en defaire honnetement.

DUBOIS.

Oui; mais vous en ferez un incurable, Madame.

ARAMINTE, *vivement*.

Oh! tant pis pour lui. Je suis dans des circonstances ou je ne saurois me passer d'un intendant; et puis il n'y a pas tant de risque que tu le crois: au contraire, s'il y avoit quelque chose qui put ramener cet homme, c'est l'habitude de me voir plus qu'il n'a fait; ce seroit meme un service a lui rendre.

DUBOIS.

Oui, c'est un remede bien innocent. Premierement, il ne vous dira mot; jamais vous n'entendrez parler de son amour.

ARAMINTE.

En es-tu bien sur?

DUBOIS.

Oh! il ne faut pas en avoir peur: il mourroit plutot. Il a un respect, une adoration, une humilite pour vous, qui n'est pas concevable. Est-ce que vous croyez qu'il songe a etre aime? Nullement, il dit que dans l'univers il n'y a personne qui le merite; il ne veut que vous voir, vous considerer, regarder vos yeux, vos graces, votre belle taille; et puis c'est tout: il me l'a dit mille fois.

ARAMINTE, *haussant les epaules*,

Voila qui est bien digne de compassion! Allons, je patienterai quelques jours, en attendant que j'en aie un autre. Au surplus, ne crains rien, je suis contente de toi; je recompenserai ton zele, et je ne veux pas que tu me quittes, entends-tu, Dubois?

DUBOIS.

Madame, je vous suis devoue pour la vie.

ARAMINTE.

J’aurai soin de toi. Surtout qu’il ne sache pas que je suis instruite; garde un profond secret, et que tout le monde, jusqu’a Marton, ignore ce que tu m’as dit: ce sont de ces choses qui ne doivent jamais percer.[64]

DUBOIS.

Je n’en ai jamais parle qu’a Madame.

ARAMINTE.

Le voici qui revient; va-t’en.

SCENE XV.

DORANTE, ARAMINTE.

ARAMINTE, *un moment seule*.

La verite est que voici une confidence dont je me serois bien passee moi-meme.

DORANTE.

Madame, je me rends a vos ordres.

ARAMINTE.

Oui, Monsieur. De quoi vous parlois-je? Je l’ai oublie.

DORANTE.

D’un proces avec monsieur le Comte Dorimont.

ARAMINTE.

Je me remets;[65] je vous disois qu’on veut nous marier.

DORANTE.

Oui, Madame, et vous alliez, je crois, ajouter que vous n’etiez pas portee a ce mariage.

ARAMINTE.

Il est vrai. J’avois envie de vous charger d’examiner l’affaire, afin de savoir si je ne risquerois rien a plaider; mais je crois devoir vous dispenser de ce travail: je ne suis pas sure de pouvoir vous garder.

Page 123

DORANTE.

Ah! Madame, vous avez eu la bonte de me rassurer la-dessus.

ARAMINTE.

Oui; mais je ne faisois pas reflexion que j’ai promis a monsieur le Comte de prendre un intendant de sa main; vous voyez bien qu’il ne seroit pas honnete de lui manquer de parole, et, du moins, faut-il que je parle a celui qu’il m’amenera.

DORANTE.

Je ne suis pas heureux, rien ne me reussit, et j’aurai la douleur d’etre renvoye.

ARAMINTE, *par foiblesse*.

Je ne dis pas cela; il n’y a rien de resolu la-dessus.

DORANTE.

Ne me laissez point dans l’incertitude ou je suis, Madame.

ARAMINTE.

Eh! mais oui, je tacherai que vous restiez; je tacherai.

DORANTE.

Vous m’ordonnez donc de vous rendre compte de l’affaire en question?

ARAMINTE.

Attendons: si j’allois epouser le Comte, vous auriez pris une peine inutile.

DORANTE.

Je croyois avoir entendu dire a Madame qu’elle n’avoit point de penchant pour lui.

ARAMINTE.

Pas encore.

DORANTE.

Et, d’ailleurs, votre situation est si tranquille et si douce!

ARAMINTE, *a part*.

Je n'ai pas le courage de l'affliger!... Eh bien, oui-da,[66] examinez toujours, examinez. J'ai des papiers dans mon cabinet, je vais les chercher. Vous viendrez les prendre, et je vous les donnerai. (*En s'en allant*.) Je n'oserois presque le regarder!

SCENE XVI.

DORANTE, DUBOIS, *venant d'un air mysterieux et comme passant*.[67]

DUBOIS.

Marton vous cherche pour vous montrer l'appartement qu'on vous destine. Arlequin est alle boire; j'ai dit que j'allois vous avertir. Comment vous traite-t-on?

DORANTE.

Qu'elle est aimable! Je suis enchante! De quelle facon a-t-elle recu ce que tu lui as dit?

DUBOIS, *comme en fuyant*.

Elle opine tout doucement a vous garder par compassion: elle espere vous guerir par l'habitude de la voir.

DORANTE, *charme*.

Sincerement?

DUBOIS.

Elle n'en rechappera point; c'est autant de pris.[68] Je m'en retourne.

DORANTE.

Reste, au contraire; je crois que voici Marton. Dis-lui que Madame m'attend pour me remettre des papiers, et que j'irai la trouver des que je les aurai.

DUBOIS.

Partez: aussi bien ai-je un petit avis a donner a Marton. Il est bon de jeter dans tous les esprits les soupcons dont nous avons besoin.

SCENE XVII.

DUBOIS, MARTON.

MARTON.

Ou est donc Dorante? Il me semble l’avoir vu avec toi?

DUBOIS, *brusquement*.

Il dit que Madame l’attend pour des papiers, il reviendra ensuite. Au reste, qu’est-il[69] necessaire qu’il voie cet appartement? S’il n’en vouloit pas, il seroit bien delicat; pardi, [70] je lui conseillerais...

Page 124

MARTON.

Ce ne sont pas la tes affaires; je suis les ordres de Madame.

DUBOIS.

Madame est bonne et sage; mais prenez garde: ne trouvez-vous pas que ce petit galant-la fait les yeux doux?

MARTON.

Il les fait comme il les a.[71]

DUBOIS.

Je me trompe fort si je n'ai pas vu la mine de ce freluquet considerer, je ne sais ou, celle de Madame.

MARTON.

Eh bien! est-ce qu'on te fache quand on la trouve belle?

DUBOIS.

Non. Mais je me figure quelquefois qu'il n'est venu ici que pour la voir de plus pres.

MARTON, *riant*.

Ah! ah! quelle idee! Va, tu n'y entends rien; tu t'y connois mal.

DUBOIS, *riant*.

Ah! ah! je suis donc bien sot.

MARTON, *riant en s'en allant*.

Ah! ah! l'original avec ses observations!

DUBOIS, *seul*.

Allez, allez, prenez toujours.[72] J'aurai soin de vous les faire trouver meilleures. Allons faire jouer toutes nos batteries.

ACTE II

SCENE PREMIERE.

ARAMINTE, DORANTE.

DORANTE.

Non, Madame, vous ne risquez rien; vous pouvez plaider en toute surete. J'ai meme consulte plusieurs personnes, l'affaire est excellente; et, si vous n'avez que le[73] motif dont vous parlez pour epouser monsieur le Comte, rien ne vous oblige a ce mariage.

ARAMINTE.

Je l'affligerai beaucoup, et j'ai de la peine a m'y resoudre.

DORANTE.

Il ne seroit pas juste de vous sacrifier a la crainte de l'affliger.

ARAMINTE.

Mais avez-vous bien examine? Vous me disiez tantot que mon etat etoit doux et tranquille; n'aimeriez-vous pas mieux que j'y restasse? N'etes-vous pas un peu trop prevenu contre le mariage, et par consequent contre monsieur le Comte?

DORANTE.

Madame, j'aime mieux vos interets que les siens, et que ceux de qui que ce soit au monde.

ARAMINTE.

Je ne saurois y trouver a redire; en tout cas, si je l'epouse, et qu'il veuille en mettre un autre ici a votre place, vous n'y perdrez point; je vous promets de vous en trouver une meilleure.

DORANTE, *tristement*.

Non, Madame, si j'ai le malheur de perdre celle-ci, je ne serai plus a personne; et apparemment[74] que je la perdrai, je m'y attends.

ARAMINTE.

Je crois pourtant que je plaiderai; nous verrons.

DORANTE.

J’avois encore une petite chose a vous dire, Madame. Je viens d’apprendre que le concierge d’un de vos terres est mort; on pourrait y mettre un de vos gens, et j’ai songe a Dubois, que je remplacerai ici par un domestique dont je reponds.

ARAMINTE.

Non, envoyez plutot votre homme au chateau, et laissez-moi Dubois; c’est un garcon de confiance qui me sert bien, et que je veux garder. A propos, il m’a dit, ce me semble, qu’il avoit ete a vous quelque temps?

Page 125

DORANTE, *feignant un peu d'embarras*.

Il est vrai, Madame; il est fidele, mais peu exact. Rarement, au reste, ces gens-la parlent-ils bien de ceux qu'ils ont servis. Ne me nuiroit-il point dans votre esprit?

ARAMINTE, *negligemment*.

Celui-ci dit beaucoup de bien de vous, et voila tout. Que me veut monsieur Remy?

SCENE II.

ARAMINTE, DORANTE, M. REMY.

M. REMY.

Madame, je suis votre tres humble serviteur. Je viens vous remercier de la bonte que vous avez eue de prendre mon neveu a ma recommandation.

ARAMINTE.

Je n'ai pas hesite, comme vous l'avez vu.

M. REMY.

Je vous rends mille graces. Ne m'aviez-vous pas dit qu'on vous en offroit un autre?

ARAMINTE.

Oui, Monsieur.

M. REMY.

Tant mieux, car je viens vous demander celui-ci pour une affaire d'importance.

DORANTE, *d'un air de refus*.

Et d'ou vient,[75] Monsieur?

M. REMY.

Patience!

ARAMINTE.

Mais, monsieur Remy, ceci est un peu vif; vous prenez assez mal votre temps, et j'ai refuse l'autre personne.

DORANTE.

Pour moi, je ne sortirai jamais de chez Madame qu'elle ne me congedie.

M. REMY, *brusquement*.

Vous ne savez ce que vous dites. Il faut pourtant sortir; vous allez voir. Tenez, Madame, jugez-en vous-meme; voici de quoi il est question: c'est une dame de trente-cinq ans, qu'on dit jolie femme, estimable, et de quelque distinction; qui ne declare pas son nom; qui dit que j'ai ete son procureur; qui a quinze mille livres de rente pour le moins, ce qu'elle prouvera; qui a vu Monsieur chez moi, qui lui a parle, qui sait qu'il n'a pas de bien, et qui offre de l'epouser sans delai; et la personne qui est venue chez moi de sa part doit revenir tantot pour savoir la reponse et vous mener tout de suite chez elle. Cela est-il net? Y a-t-il a se consulter la-dessus? Dans deux heures il faut etre au logis. Ai-je tort, Madame?

ARAMINTE, *froidement*.

C'est a lui de repondre.

M. REMY.

Eh bien! A quoi pense-t-il donc? Viendrez-vous?

DORANTE.

Non, Monsieur, je ne suis pas dans cette disposition-la.

M. REMY.

Hum! Quoi? Entendez-vous ce que je vous dis, qu'elle a quinze mille livres de rente, entendez-vous?

DORANTE.

Oui, Monsieur; mais, en eut-elle vingt fois davantage, je ne l'epouserois pas; nous ne serions heureux ni l'un ni l'autre; j'ai le coeur pris; j'aime ailleurs.

M. REMY, *d'un ton railleur et trainant ses mots*.

J'ai le coeur pris! voila qui est facheux! Ah! ah! le coeur est admirable! Je n'aurois jamais devine la beaute des scrupules de ce coeur-la, qui veut qu'on reste intendant de la maison d'autrui, pendant qu'on peut l'etre de la sienne. Est-ce la votre dernier mot, berger fidele?

Page 126

DORANTE.

Je ne saurois changer de sentiment, Monsieur.

M. REMY.

Oh! le sot coeur! mon neveu; vous etes un imbecile, un insense; et je tiens celle que vous aimez pour une guenon,[76] si elle n'est pas de mon sentiment, n'est-il pas vrai, Madame? et ne le trouvez-vous pas extravagant?

ARAMINTE, *doucement*,

Ne le querellez point. Il paroit avoir tort, j'en conviens.

M. REMY, *vivement*.

Comment! Madame, il pourroit...

ARAMINTE.

Dans sa facon de penser je l'excuse. Voyez pourtant, Dorante, tachez de vaincre votre penchant, si vous le pouvez; je sais bien que cela est difficile.

DORANTE.

Il n'y a pas moyen. Madame, mon amour m'est plus cher que ma vie.

M. REMY, *d'un air etonne*.

Ceux qui aiment les beaux sentiments doivent etre contents; en voila un des plus curieux qui se fasse.[77] Vous trouvez donc cela raisonnable, Madame?

ARAMINTE.

Je vous laisse, parlez-lui vous-meme. (*A part.*) Il me touche tant qu'il faut que je m'en aille.

(*Elle sort.*)

DORANTE.

Il ne croit pas si bien me servir.

SCENE III.

DORANTE, M. REMY, MARTON.

M. REMY, *regardant son neveu*.

Dorante, sais-tu bien qu'il n'y a point de fou aux petites-maisons[78] de ta force? (*Marton arrive.*) Venez, Mademoiselle Marton.

MARTON.

Je viens d'apprendre que vous etiez ici.

M. REMY.

Dites-nous un peu votre sentiment; que pensez-vous de quelqu'un qui n'a point de bien, et qui refuse d'epouser une honnete et fort jolie femme, avec quinze mille livres de rente bien venants?[79]

MARTON.

Votre question est bien aisee a decider: ce quelqu'un reve.

M. REMY, *montrant Dorante*.

Voila le reveur; et pour excuse il allegue son coeur, que vous avez pris; mais, comme apparemment[80] il n'a pas encore emporte le votre, et que je vous crois encore a peu pres dans tout votre bon sens, vu le peu de temps qu'il y a que vous le connoissez, je vous prie de m'aider a le rendre plus sage. Assurement vous etes fort jolie, mais vous ne le disputerez point a un pareil etablissement: il n'y a point de beaux yeux qui vaillent ce prix-la.

MARTON.

Quoi! Monsieur Remy, c'est de Dorante dont vous parlez? C'est pour se garder a moi qu'il refuse d'etre riche?

M. REMY.

Tout juste, et vous etes trop genereuse pour le souffrir.

MARTON, *avec un air de passion*.

Vous vous trompez, Monsieur, je l'aime trop moi-meme pour l'en empecher, et je suis enchantee. Ah! Dorante, que je vous estime! Je n'aurois pas cru que vous m'aimassiez tant.

M. REMY.

Courage! je ne fais que vous le montrer, et vous en etes deja coiffee! Pardi![81] le coeur d’une femme est bien etonnant; le feu y prend bien vite.

Page 127

MARTON, *comme chagrine*.

Eh! Monsieur, faut-il tant de bien pour etre heureux? Madame, qui a de la bonte pour moi, suppleera en partie, par sa generosite, a ce qu'il me sacrifie. Que je vous ai d'obligation, Dorante!

DORANTE.

Oh! non, Mademoiselle, aucune; vous n'avez point de gre a me savoir[82] de ce que je fais; je me livre a mes sentiments, et ne regarde que moi la-dedans; vous ne me devez rien, je ne pense pas a votre reconnoissance.

MARTON.

Vous me charmez: que de delicatesse! Il n'y a encore rien de si tendre que ce que vous me dites.

M. REMY.

Par ma foi, je ne m'y connois donc guere, car je le trouve bien plat. (*A Marton.*) Adieu, la belle enfant; je ne vous aurois, ma foi, pas evaluee ce qu'il vous achete. Serviteur, idiot; garde ta tendresse, et moi ma succession. (*Il sort.*)

MARTON.

Il est en colere, mais nous l'apaiserons.

DORANTE.

Je l'espere. Quelqu'un vient.

MARTON.

C'est le Comte, celui dont je vous ai parle, et qui doit epouser Madame.

DORANTE.

Je vous laisse donc; il pourroit me parler de son proces: vous savez ce que je vous ai dit la-dessus, et il est inutile que je le voie.

SCENE IV.

LE COMTE, MARTON.

LE COMTE.

Bonjour, Marton.

MARTON.

Vous voila donc revenu, Monsieur?

LE COMTE.

Oui. On m'a dit qu'Araminte se promenoit dans le jardin, et je viens d'apprendre de sa mere une chose qui me chagrine: je lui avois retenu un intendant, qui devoit aujourd'hui entrer chez elle, et cependant elle en a pris un autre qui ne plait point a la mere, et dont nous n'avons rien a esperer.

MARTON.

Nous n'en devons rien craindre non plus, Monsieur. Allez, ne vous inquietez point, c'est un galant homme; et, si la mere n'en est pas contente, c'est un peu de sa faute: elle a debute tantot par le brusquer d'une maniere si outree, l'a traite si mal, qu'il n'est pas etonnant qu'elle ne l'ait point gagne. Imaginez-vous qu'elle l'a querelle de ce qu'il etoit bien fait.

LE COMTE.

Ne seroit-ce point lui que je viens de voir sortir d'avec[83] vous?

MARTON.

Lui-meme.

LE COMTE.

Il a bonne mine, en effet, et n'a pas trop l'air de ce qu'il est.

MARTON.

Pardonnez-moi, Monsieur: car il est honnete homme.

LE COMTE.

N'y auroit-il pas moyen de raccommoder cela? Araminte ne me hait pas, je pense, mais elle est lente a se determiner, et, pour achever de la resoudre, il ne s'agiroit plus que de lui dire que le sujet de notre discussion est douteux pour elle. Elle ne voudra pas soutenir l'embarras d'un proces. Parlons a cet intendant; s'il ne faut que de l'argent pour le mettre dans nos interets, je ne l'epargnerai pas.

Page 128

MARTON.

Oh! non; ce n’est point un homme a mener par la;
c’est le garcon de France le plus desinteresse...

LE COMTE.

Tant pis! ces gens-la ne sont bons a rien.

MARTON.

Laissez-moi faire.

SCENE V.

LE COMTE, ARLEQUIN, MARTON.

ARLEQUIN.

Mademoiselle, voila un homme qui en demande un autre; savez-vous qui c’est?

MARTON, *brusquement*.

Et qui est cet autre? A quel homme en veut-il?[84]

ARLEQUIN.

Ma foi, je n’en sais rien; c’est de quoi je m’informe a vous.[95]

MARTON.

Fais-le entrer.

ARLEQUIN, *le faisant sortir[86] des coulisses*.

He! le garcon! venez ici dire votre affaire.

SCENE VI.

LE COMTE, LE GARCON, MARTON, ARLEQUIN.

MARTON.

Qui cherchez-vous?

LE GARCON.

Mademoiselle, je cherche un certain monsieur a qui j'ai a rendre un portrait avec une boite qu'il nous a fait faire: il nous a dit qu'on ne la remit qu'a lui-meme, et qu'il viendroit la prendre; mais, comme mon pere est oblige de partir demain pour un petit voyage, il m'a envoye pour la lui rendre, et on m'a dit que je saurois de ses nouvelles ici. Je le connois de vue, mais je ne sais pas son nom.

MARTON.

N'est-ce pas vous, Monsieur le Comte?

LE COMTE.

Non, surement.

LE GARCON.

Je n'ai point affaire a Monsieur, Mademoiselle, c'est une autre personne.

MARTON.

Et chez qui vous a-t-on dit que vous le trouveriez?

LE GARCON.

Chez un procureur qui s'appelle monsieur Remy.

LE COMTE.

Ah! n'est-ce pas le procureur de Madame? Montrez-nous la boite.

LE GARCON.

Monsieur, cela m'est defendu; je n'ai ordre de la donner qu'a celui a qui elle est: le portrait de la dame est dedans.

LE COMTE.

Le portrait d'une dame! Qu'est-ce que cela signifie? Seroit-ce celui d'Araminte? Je vais tout a l'heure savoir ce qu'il en est.

SCENE VII.

MARTON, LE GARCON.

MARTON.

Vous avez mal fait de parler de ce portrait devant lui. Je sais qui vous cherchez; c’est le neveu de monsieur Remy, de chez qui vous venez.

LE GARCON.

Je le crois aussi, Mademoiselle.

MARTON.

Un grand homme qui s’appelle monsieur Dorante.

LE GARCON.

Il me semble que c’est son mon.

MARTON.

Il me l’a dit; je suis dans sa confidence. Avez-vous remarque le portrait?

LE GARCON.

Non, je n’ai pas pris garde a qui il ressemble.

MARTON.

Eh bien! c’est de moi dont[87] il s’agit. Monsieur Dorante n’est pas ici, et ne reviendra pas sitot. Vous n’avez qu’a me remettre la boite; vous le pouvez en toute surete; vous lui ferez meme plaisir. Vous voyez que je suis au fait.

Page 129

LE GARCON.

C’est ce qui me paroit. La voila, Mademoiselle. Ayez donc, je vous prie, le soin de la lui rendre quand il sera revenu.

MARTON.

Oh! je n’y manquerai pas.

LE GARCON.

Il y a encore une bagatelle qu’il doit dessus,[88] mais je tacherai de repasser tantot, et, s’il n’y etoit pas, vous auriez la bonte d’achever de payer.

MARTON.

Sans difficulte.[89] Allez. (*A part.*) Voici Dorante. (*Au garcon.*)
Retirez-vous vite.

SCENE VIII.

MARTON, DORANTE.

MARTON, *un moment seule et joyeuse*.

Ce ne peut etre que mon portrait. Le charmant homme! Monsieur Remy a raison de dire qu’il y avoit quelque temps qu’il me connoissoit.

DORANTE.

Mademoiselle, n’avez-vous pas vu ici quelqu’un qui vient d’arriver?
Arlequin croit que c’est moi qu’il demande.

MARTON, *le regardant avec tendresse*.

Que vous etes aimable, Dorante! Je serois bien injuste de ne vous pas aimer.[90] Allez, soyez en repos; l’ouvrier est venu, je lui ai parle, j’ai la boite, je la tiens.

DORANTE.

J’ignore...

MARTON.

Point de mystere; je la tiens, vous dis-je, et je ne m'en fache pas. Je vous la rendrai quand je l'aurai vue. Retirez-vous, voici Madame avec sa mere et le Comte; c'est peut-etre de cela qu'ils s'entretiennent. Laissez-moi les calmer la-dessus, et ne les attendez pas.

DORANTE, *en s'en allant et riant*.

Tout a reussi, elle prend le change a merveille.

SCENE IX.

ARAMINTE, LE COMTE, MME. ARGANTE, MARTON.

ARAMINTE.

Marton, qu'est-ce que c'est qu'un portrait dont monsieur le Comte me parle, qu'on vient d'apporter ici a quelqu'un qu'on ne nomme pas, et qu'on soupconne etre le mien? Instruisez-moi de cette histoire-la.

MARTON, *d'un air reveur*.

Ce n'est rien, Madame; je vous dirai ce que c'est: je l'ai demele apres que monsieur le Comte a ete parti; il n'a que faire de[91] s'alarmer. Il n'y a rien la qui vous interesse.

LE COMTE.

Comment le savez-vous, Mademoiselle? Vous n'avez point vu le portrait.

MARTON.

N'importe, c'est tout comme si je l'avois vu. Je sais qui il regarde; n'en soyez point en peine.

LE COMTE.

Ce qu'il y a de certain, c'est un portrait de femme,[92] et c'est ici qu'on vient chercher la personne qui l'a fait faire, a qui on doit le rendre, et ce n'est pas moi.

MARTON.

D'accord. Mais quand[93] je vous dis que Madame n'y est pour rien, ni vous non plus.

ARAMINTE.

Eh bien! si vous etes instruite, dites-nous donc de quoi il est question, car je veux le savoir. On a des idees qui ne me plaisent point. Parlez.

Page 130

Mme. ARGANTE.

Oui, ceci a un air de mystere qui est desagreable. Il ne faut pourtant pas vous facher, ma fille: monsieur le Comte vous aime, et un peu de jalousie, meme injuste, ne messied pas a un amant.

LE COMTE.

Je ne suis jaloux que de l'inconnu qui ose se donner le plaisir d'avoir le portrait de Madame.

ARAMINTE, *vivement*.

Comme il vous plaira, Monsieur; mais j'ai entendu[94] ce que vous vouliez dire, et je crains un peu ce caractere d'esprit-la. Eh bien, Marton?

MARTON.

Eh bien, Madame, voila bien du bruit! C'est mon portrait.

LE COMTE.

Votre portrait?

MARTON.

Oui, le mien. Eh! pourquoi non, s'il vous plait? Il ne faut pas tant se recrier.

Mme. ARGANTE.

Je suis assez comme monsieur le Comte; la chose me paroit singuliere.

MARTON.

Ma foi, Madame, sans vanite, on en peint tous les jours, et des plus huppees,[95] qui ne me valent pas.

ARAMINTE.

Et qui est-ce qui a fait cette depense-la pour vous?

MARTON.

Un tres aimable homme qui m'aime, qui a de la delicatesse et des sentiments, et qui me recherche; et, puisqu'il faut vous le nommer, c'est Dorante.

ARAMINTE.

Mon intendant?

MARTON.

Lui-meme.

Mme. ARGANTE.

Le fat, avec ses sentiments!

ARAMINTE, *brusquement*.

Eh! vous nous trompez; depuis qu'il est ici, a-t-il en le temps de vous faire peindre?

MARTON.

Mais ce n'est pas d'aujourd'hui qu'il me connoit.

ARAMINTE, *vivement*.

Donnez donc.

MARTON.

Je n'ai pas encore ouvert la boite, mais c'est moi que vous y allez voir.

(*Araminte l'ouvre, tous regardent*).

LE COMTE.

Eh! je m'en doutois bien: c'est Madame.

MARTON.

Madame!... Il est vrai, et me voila bien loin de mon compte! (*A part.*)
Dubois avoit raison tantot.

ARAMINTE, *a part*.

Et moi, je vois clair. (*A Marton.*) Par quel hasard avez-vous cru que c'etoit vous?

MARTON.

Ma foi, Madame, toute autre que moi s'y seroit trompee. Monsieur Remy me dit que son neveu m'aime, qu'il veut nous marier ensemble; Dorante est present, et ne dit point non; il refuse devant moi un tres riche parti; l'oncle s'en prend a moi, me dit que j'en suis cause. Ensuite vient un homme qui apporte ce portrait, qui vient chercher ici celui

a qui il appartient; je l'interroge: a tout ce qu'il repond, je reconnois Dorante. C'est un petit portrait de femme, Dorante m'aime jusqu'a refuser sa fortune pour moi, je conclus donc que c'est moi qu'il a fait peindre. Ai-je eu tort? J'ai pourtant mal conclu. J'y renonce; tant d'honneur ne m'appartient point. Je crois voir toute l'etendue de ma meprise, et je me tais.

Page 131

ARAMINTE.

Ah! ce n’est pas la une chose bien difficile a deviner. Vous faites le fache, l’etonne, Monsieur le Comte; il y a eu quelque malentendu dans les mesures que vous avez prises; mais vous ne m’abusez point: c’est a vous qu’on apportait le portrait. Un homme dont on ne sait pas le nom, qu’on vient chercher ici, c’est vous, Monsieur, c’est vous.

MARTON, *d’un air serieux*.

Je ne crois pas.

Mme. ARGANTE.

Oui, oui, c’est Monsieur; a quoi bon vous en defendre? Dans les termes ou vous en etes avec ma fille, ce n’est pas la un si grand crime; allons, convenez-en.

LE COMTE, *froidement*.

Non, Madame, ce n’est point moi, sur mon honneur; je ne connois pas ce monsieur Remy: comment auroit-on dit chez lui qu’on auroit de mes nouvelles ici? Cela ne se peut pas.

Mme. ARGANTE, *a’un air pensif*.

Je ne faisois pas attention a cette circonstance.

ARAMIMTE.

Bon! qu’est-ce que c’est qu’une circonstance de plus ou de moins? Je n’en rabats rien. [96] Quoi qu’il en soit, je le garde, personne ne l’aura. Mais quel bruit entendons-nous? Voyez ce que c’est, Marton.

SCENE X.

ARAMINTE, LE COMTE, *Mme*. ARGANTE, MARTON, DUBOIS, ARLEQUIN.

ARLEQUIN, *en entrant*.

Tu es un plaisant[97] magot!

MARTON.

A qui en avez-vous donc, vous autres?

DUBOIS.

Si je disois un mot, ton maitre sortiroit bien vite.

ARLEQUIN.

Toi? Nous nous soucions de toi et de toute ta race de canaille comme de cela.[98]

DUBOIS.

Comme je te batonnerois, sans le respect de Madame!

ARLEQUIN.

Arrive, arrive: la voila, Madame.

ARAMINTE.

Quel sujet avez-vous donc de quereller? De quoi s'agit-il?

Mme. ARGANTE.

Approchez, Dubois. Apprenez-nous ce que c'est que ce mot que vous diriez contre Dorante; il seroit bon de savoir ce que c'est.

ARLEQUIN.

Prononce donc ce mot.

ARAMINTE.

Tais-toi, laisse-le parler.

DUBOIS.

Il y a une heure qu'il me dit mille invectives, Madame.

ARLEQUIN.

Je soutiens les interets de mon maitre, je tire des gages pour cela, et je ne souffrirai pas qu'un ostrogoth menace mon maitre d'un mot; j'en demande justice a Madame.

Mme. ARGANTE.

Mais, encore une fois, sachons ce que veut dire Dubois par ce mot: c'est le plus presse.

ARLEQUIN.

Je lui[99] defie d’en dire seulement une lettre.

DUBOIS.

C’est par pure colere que j’ai fait cette menace, Madame, et voici la cause de la dispute. En arrangeant l’appartement de monsieur Dorante, j’y ai vu par hasard un tableau ou Madame est peinte, et j’ai cru qu’il falloit l’oter, qu’il n’avoit que faire la, qu’il n’etoit point decent qu’il y restat; de sorte que j’ai ete pour le detacher: ce butor est venu pour m’en empecher, et peu s’en est fallu que nous ne nous soyons battus.

Page 132

ARLEQUIN.

Sans doute, de quoi t'avises-tu d'oter ce tableau, qui est tout a fait gracieux, que mon maitre consideroit, il n'y avoit qu'un moment, avec toute la satisfaction possible? Car je l'avois vu qu'il[100] l'avoit contemple de tout son coeur, et il prend fantaisie a ce brutal de le priver d'une peinture qui rejouit cet honnete homme. Voyez la malice! Ote-lui quelqu'autre meuble, s'il en a trop, mais laisse-lui cette piece, animal.

DUBOIS.

Et moi, je te dis qu'on ne la laissera point, que je la detacherai moi-meme, que tu en auras le dementi, et que Madame le voudra ainsi.

ARAMINTE.

Eh! que m'importe? Il etoit bien necessaire de faire ce bruit-la pour un vieux tableau qu'on a mis la par hasard, et qui y est reste. Laissez-nous. Cela vaut-il la peine qu'on en parle?

Mme. ARGANTE, *d'un ton aigre*.

Vous m'excuserez, ma fille: ce n'est point la sa place, et il n'y a qu'a l'oter; votre intendant se passera bien de ses contemplations.

ARAMINTE, *souriant d'un air railleur*.

Oh! vous avez raison: je ne pense pas qu'il les regrette. (*A Arlequin et a Dubois.*) Retirez-vous tous deux.

SCENE XI.

ARAMINTE, LE COMTE, *Mme*. ARGANTE, MARTON.

LE COMTE, *d'un ton railleur.*

Ce qui est de sur,[101] c'est que cet homme d'affaires-la est de bon gout.

ARAMINTE, *ironiquement*.

Oui, la reflexion est juste. Effectivement, il est fort extraordinaire qu'il ait jete les yeux sur ce tableau.

Mme. ARGANTE.

Cet homme-la ne m'a jamais plu un instant, ma fille; vous le savez, j'ai le coup d'oeil assez bon, et je ne l'aime pas. Croyez-moi, vous avez entendu la menace que Dubois a faite en parlant de lui, j'y reviens encore, il faut qu'il ait quelque chose a en dire. Interrogez-le; sachons ce que c'est, je suis persuadee que ce petit monsieur-la ne vous convient point; nous le voyons tous, il n'y a que vous qui n'y prenez pas garde.

MARTON, *negligemment*.

Pour moi, je n'en suis pas contente.

ARAMINTE, *riant ironiquement*.

Qu'est-ce donc que vous voyez, et que je ne vois point? Je manque de penetration; j'avoue que je m'y perds! Je ne vois pas le sujet[102] de me defaire d'un homme qui m'est donne de bonne main,[103] qui est un homme de quelque chose, qui me sert bien, et que trop bien peut-etre: voila ce qui n'echappe pas a ma penetration, par exemple.

Mme. ARGANTE.

Que vous etes aveugle!

ARAMINTE, *d'un air souriant*.

Pas tant; chacun a ses lumieres, je consens,[104] au reste, d'ecouter Dubois; le conseil est bon, et je l'approuve. Allez, Marton, allez lui dire que je veux lui parler, S'il me donne des motifs raisonnables de renvoyer cet intendant assez hardi pour regarder un tableau, il ne restera pas longtemps chez moi; sans quoi, on aura la bonte de trouver bon que je le garde en attendant qu'il me deplaise a moi,

Page 133

Mme. ARGANTE, *vivement*.

He bien! il vous deplaira; je ne vous en dis pas davantage, en attendant de plus fortes preuves.

LE COMTE.

Quant a moi, Madame, j'avoue que j'ai craint qu'il ne me servit mal aupres de vous, qu'il ne vous inspirat l'envie de plaider, et j'ai souhaite par pure tendresse qu'il vous en detournat. Il aura pourtant beau faire, je declare que je renonce a tous[105] proces avec vous, que je ne veux, pour arbitre de notre discussion, que vous et vos gens d'affaires, et que j'aime mieux perdre tout que de rien disputer.

Mme. ARGANTE, *d'un ton decisif*.

Mais ou seroit la dispute? Le mariage termineroit tout, et le votre est comme arrete.

LE COMTE.

Je garde le silence sur Dorante; je reviendrai simplement voir ce que vous pensez de lui, et, si vous le congediez, comme je le presume, il ne tiendra qu'a vous de prendre celui que je vous offrois, et que je retiendrai encore quelque temps.

Mme. ARGANTE.

Je ferai comme Monsieur, je ne vous parlerai plus de rien non plus: vous m'accuseriez de vision, et votre entetement finira sans notre secours. Je compte beaucoup sur Dubois, que voici, et avec lequel nous vous laissons.

SCENE XII.

DUBOIS, ARAMINTE.

DUBOIS.

On m'a dit que vous vouliez me parler, Madame.

ARAMINTE.

Viens ici: tu es bien imprudent, Dubois, bien indiscret; moi qui ai si bonne opinion de toi, tu n'as guere d'attention pour ce que je te dis. Je t'avois recommande de te taire sur le chapitre de Dorante; tu en sais les consequences ridicules, et tu me l'avois promis: pourquoi donc avoir prise,[106] sur ce miserable tableau, avec un sot qui fait

un vacarme epouvantable, et qui vient ici tenir des discours tous[107] propres a donner des idees que je serois au desespoir qu'on eut?

DUBOIS.

Ma foi, Madame, j'ai cru la chose sans consequence, et je n'ai agi d'ailleurs que par un mouvement[108] de respect et de zele.

ARAMINTE, *d'un air vif*.

Eh! laisse la ton zele, ce n'est pas la celui que je veux, ni celui qu'il me faut; c'est de ton silence dont[109] j'ai besoin pour me tirer de l'embarras ou je suis, et ou tu m'as jetee toi-meme: car sans toi je ne savois[110] pas que cet homme-la m'aime, et je n'aurais que faire[111] d'y regarder de si pres.

DUBOIS.

J'ai bien senti que j'avois tort.

ARAMINTE.

Passe encore pour la dispute; mais pourquoi s'ecrier: "Si je disois un mot?" Y a-t-il rien de plus mal a toi?[112]

DUBOIS.

C'est encore une suite de ce zele mal entendu.

ARAMINTE.

Eh bien! tais-toi donc, tais-toi; je voudrais pouvoir te faire oublier ce que tu m'as dit.

DUBOIS.

Oh! je suis bien corrige.

Page 134

ARAMINTE.

C’est ton etourderie qui me force actuellement de te parler, sous pretexte de t’interroger sur ce que tu sais de lui. Ma mere et monsieur le Comte s’attendent que tu vas m’en apprendre des choses etonnantes; quel rapport leur ferai-je a present?

DUBOIS.

Ah! il n’y a rien de plus facile a raccommoder: ce rapport sera que des gens qui le connoissent m’ont dit que c’etoit un homme incapable de l’emploi qu’il a chez vous, quoiqu’il soit fort habile, au moins[113]: ce n’est pas cela qui lui manque.

ARAMINTE.

A la bonne heure; mais il y aura un inconvenient s’il en est capable[114]; on me dira de le renvoyer, et il n’est pas encore temps. J’y ai pense depuis; la prudence ne le veut pas, et je suis obligee de prendre des biais,[115] et d’aller tout doucement avec cette passion si excessive que tu dis qu’il a, et qui eclateroit peut-etre dans sa douleur. Me fierois-je a un desespere? Ce n’est plus le besoin que j’ai de lui qui me retient, c’est moi que je menage. (*Elle radoucit le ton.*) A moins que ce qu’a dit Marton ne soit vrai, auquel cas je n’aurois plus rien a craindre. Elle pretend qu’il l’avoit deja vue chez monsieur Remy, et que le procureur a dit meme devant lui qu’il l’aimoit depuis longtemps, et qu’il falloit qu’ils se mariassent. Je le voudrois.

DUBOIS.

Bagatelle! Dorante n’a vu Marton ni de pres ni de loin; c’est le procureur qui a debite cette fable-la a Marton, dans le dessein de les marier ensemble; et moi je n’ai pas ose l’en dedire,[116] m’a dit Dorante, parce que j’aurois indispose contre moi cette fille, qui a du credit aupres de sa maitresse, et qui a cru ensuite que c’etoit pour elle que je refusois les quinze mille livres de rente qu’on m’offroit.

ARAMINTE, *negligemment*.

Il t’a donc tout conte.

DUBOIS.

Oui, il n’y a qu’un moment, dans le jardin, ou il a voulu presque se jeter a mes genoux pour me conjurer de lui garder le secret sur sa passion, et d’oublier l’emportement qu’il eut avec moi quand je le quittai. Je lui ai dit que je me tairois, mais que je ne pretendois pas rester dans la maison avec lui, et qu’il falloit qu’il sortit; ce qui l’a jete dans des gemissements, dans des pleurs, dans le plus triste etat du monde.

ARAMINTE.

Eh! tant pis; ne le tourmente point; tu vois bien que j'ai raison de dire qu'il faut aller doucement avec cet esprit-la, fu le vois bien. J'augurois beaucoup de ce mariage avec Marton; je croyois qu'il m'oublieroit; et point du tout, il n'est question de rien.

DUBOIS, *comme s'en allant*.[117]

Pure fable. Madame a-t-elle encore quelque chose a me dire?

ARAMINTE.

Attends: comment faire? Si, lorsqu'il me parle, il me mettoit en droit de me plaindre de lui! Mais il ne lui echappe rien; je ne sais de son amour que ce que tu m'en dis, et je ne suis pas assez fondee pour le renvoyer. Il est vrai qu'il me facherait s'il parloit; mais il seroit a propos qu'il me fachat.

Page 135

DUBOIS.

Vraiment oui; monsieur Dorante n’est point digne de Madame. S’il etoit dans une plus grande fortune, comme il n’y a rien a dire a ce qu’il est ne,[118] ce seroit une autre affaire; mais il n’est riche qu’en merite, et ce n’est pas assez.

ARAMINTE, *d’un ton comme triste*.

Vraiment non, voila les usages; je ne sais pas comment je le traiterai; je n’en sais rien; je verrai.

DUBOIS.

Eh bien! Madame a un si beau pretexte... Ce portrait que Marton a cru etre le sien, a ce qu’elle m’a dit.

ARAMINTE.

Eh! non, je ne saurois l’en accuser: c’est le Comte qui l’a fait faire.

DUBOIS.

Point du tout, c’est de Dorante,[119] je le sais de lui-meme, et il y travailloit encore il n’y a que deux mois, lorsque je le quittai.

ARAMINTE.

Va-t’en; il y a longtemps que je te parle. Si on me demande ce que tu m’as appris de lui, je dirai ce dont nous sommes convenus. Le voici, j’ai envie de lui tendre un piege.

DUBOIS.

Oui, Madame, il se declarera peut-etre, et tout de suite je lui dirois:
“Sortez.”

ARAMINTE.

Laisse-nous.

SCENE XIII.

DORANTE, ARAMINTE, DUBOIS.

DUBOIS, *sortant, et en passant aupres de Dorante et rapidement*.

Il m’est impossible de l’instruire; mais, qu’il se decouvre ou non, les choses ne peuvent aller que bien.

DORANTE.

Je viens, Madame, vous demander votre protection; je suis dans le chagrin et dans l’inquietude: j’ai tout quitte pour avoir l’honneur d’etre a vous, je vous suis plus attache que je ne puis le dire; on ne sauroit vous servir avec plus de fidelite ni de desinteressement; et cependant je ne suis pas sur de rester. Tout le monde ici m’en veut, me persecute et conspire pour me faire sortir, j’en suis consterne; je tremble que vous ne cediez a leur inimitie pour moi, et j’en serois dans la derniere affliction.

ARAMINTE, *d’un ton doux*.

Tranquillisez-vous; vous ne dependez point de ceux qui vous en veulent; ils ne vous ont encore fait aucun tort dans mon esprit, et tous leurs petits complots n’aboutiront a rien: je suis la maitresse.

DORANTE, *d’un air inquiet*.

Je n’ai que votre appui, Madame.

ARAMINTE.

Il ne vous manquera pas; mais je vous conseille une chose: ne leur paraissez pas si alarme, vous leur feriez douter de votre capacite, et il leur sembleroit que vous m’auriez beaucoup d’obligation de ce que je vous garde.

DORANTE.

Ils ne se tromperaient pas, Madame; c’est une bonte qui me penetre de reconnoissance.

ARAMINTE.

A la bonne heure; mais il n’est pas necessaire qu’ils le croient, je vous sais bon gre de votre attachement et de votre fidelite: niais dissimulez-en une partie, c’est peut-etre ce qui les indispose contre vous. Vous leur avez refuse de m’en faire accroire[120] sur le chapitre du proces; conformez-vous a ce qu’ils exigent; regagnez-les par la, je vous le permets; l’evenement leur persuadera que vous les avez bien servis, car, toute reflexion faite, je suis determinee a epouser le Comte.

Page 136

DORANTE, *d'un ton emu*.

Determinee, Madame?

ARAMINTE.

Oui, tout a fait resolue: le Comte croira que vous y avez contribue; je le lui dirai meme, et je vous garantis que vous resterez ici; je vous le promets. (*A part.*) Il change de couleur.

DORANTE.

Quelle difference pour moi, Madame!

ARAMINTE, *d'un air delibere*.

Il n'y en aura aucune, ne vous embarrassez pas, et ecrivez le billet que je vais vous dicter; il y a tout ce qu'il faut sur cette table.

DORANTE.

Eh! pour qui, Madame?

ARAMINTE.

Pour le Comte, qui est sorti d'ici extremement inquiet, et que je vais surprendre bien agreablement par le petit ot que vous allez lui ecrire en mon nom.

(*Dorante reste reveur, et, par distraction, ne va point a la table.*)

ARAMINTE.

Eh bien, vous n'allez pas a la table? A quoi revez-vous?

DORANTE, *toujours distrait*.

Oui, Madame.

ARAMINTE, *a part, pendant qu'il se place*.

Il ne sait ce qu'il fait; voyons si cela continuera.

DORANTE *cherche du papier*.

Ah! Dubois m'a trompe!

ARAMINTE *poursuit*.

Etes-vous pret a ecrire?

DORANTE.

Madame, je ne trouve point de papier.

ARAMINTE, *allant elle-meme*.

Vous n'en trouvez point! en voila devant vous.

DORANTE.

Il est vrai.

ARAMINTE.

Ecrivez. *Hatez-vous de venir, Monsieur, votre mariage est sur...* Avez-vous ecrit?

DORANTE.

Comment, Madame?

ARAMINTE.

Vous ne m'ecoutez donc pas? *Votre mariage est sur; Madame veut que je vous l'ecrive, et vous attend pour vous le dire.* (*A part.*) Il souffre, mais il ne dit mot; est-ce qu'il ne parlera pas? *N'attribuez point cette resolution a la crainte que Madame pourroit avoir des suites d'un proces douteux.*

DORANTE.

Je vous ai assure que vous le gagneriez, Madame: douteux, il ne l'est point.

ARAMINTE.

N'importe, achevez. *Non, Monsieur, je suis charge de sa part de vous assurer que la seule justice qu'elle rend a votre merite la determine.*

DORANTE.

Ciel! je suis perdu. Mais, Madame, vous n'aviez aucune inclination pour lui.

ARAMINTE.

Achevez, vous dis-je. *Qu'elle rend a votre merite la determine...* je crois que la main vous tremble! vous paroissez change. Qu'est-ce que cela signifie? Vous trouvez-vous mal?

DORANTE.

Je ne me trouve pas bien, Madame.

ARAMINTE.

Quoi! si subitement! Cela est singulier. Pliez la lettre et mettez: *A Monsieur le Comte Dorimont.* Vous direz a Dubois qu'il la lui porte. (*A part.*) Le coeur me bat! (*A Dorante.*) Voila qui est ecrit tout de travers! Cette adresse-la n'est presque pas lisible. (*A part.*) Il n'y a pas encore la de quoi le convaincre.

Page 137

DORANTE, *a part*.

Ne seroit-ce point aussi pour m'eprouver? Dubois ne m'a averti de rien.

SCENE XIV.

ARAMINTE, DORANTE, MARTON.

MARTON.

Je suis bien aise, Madame, de trouver Monsieur ici; il vous confirmera tout de suite ce que j'ai a vous dire. Vous avez offert en differentes occasions de me marier. Madame, et jusqu'ici je ne me suis point trouvee disposee a profiter de vos bontes. Aujourd'hui Monsieur me recherche; il vient meme de refuser un parti infiniment plus riche, et le tout pour moi.: du moins me l'a-t-il laisse croire, et il est a propos qu'il s'explique; mais, comme je ne veux dependre que de vous, c'est de vous aussi, Madame, qu'il faut qu'il m'obtienne. Ainsi, Monsieur, vous n'avez qu'a parler a Madame. Si elle m'accorde a vous, vous n'aurez point de peine a m'obtenir de moi-meme.

(*Elle sort.*)

SCENE XV.

DORANTE, ARAMINTE.

ARAMINTE, *a part, emue*.

Cette folle! (*Haut.*) Je suis charmee de ce qu'elle vient de m'apprendre. Vous avez fait la un tres bon choix: c'est une fille aimable et d'un excellent caractere.

DORANTE, *d'un air abattu*.

Helas! Madame, je ne songe point a elle.

ARAMINTE.

Vous ne songez point a elle! Elle dit que vous l'aimez,
que vous l'aviez vue avant que de[121] venir ici.

DORANTE, *tristement*.

C'est une erreur ou monsieur Remy l'a jetee sans me consulter; et je n'ai point ose dire le contraire, dans la crainte de m'en faire une ennemie aupres de vous. Il en est de meme de ce riche parti qu'elle croit que je refuse a cause d'elle, et je n'ai nulle part a

tout cela. Je suis hors d'etat de donner mon coeur a personne: je l'ai perdu pour jamais, et la plus brillante de toutes les fortunes ne me tenteroit pas.

ARAMINTE.

Vous avez tort. Il falloit desabuser Marton.

DORANTE.

Elle vous auroit peut-etre empeche de me recevoir, et mon indifference lui en dit assez.

ARAMINTE.

Mais, dans la situation ou vous etes, quel interet aviez-vous d'entrer dans ma maison, et de la preferer a une autre?

DORANTE.

Je trouve plus de douceur a etre chez vous, Madame.

ARAMINTE.

Il y a quelque chose d'incomprehensible dans tout ceci! Voyez-vous souvent la personne que vous aimez?

DORANTE, *toujours abattu*.

Pas souvent a mon gre, Madame; et je la verrois a tout instant que je ne croirois pas la voir assez.

ARAMINTE, *a part*.

Il a des expressions d'une tendresse! (*Haut.*) Est-elle fille? a-t-elle ete mariee?

DORANTE.

Madame, elle est veuve.

ARAMINTE.

Et ne devez-vous pas l'epouser? Elle vous aime, sans doute?

Page 138

DORANTE.

Helas! Madame, elle ne sait pas seulement que je l'adore. Excusez l'emportement du terme dont je me sers. Je ne saurois presque parier d'elle qu'avec transport!

ARAMINTE.

Je ne vous interroge que par etonnement. Elle ignore que vous l'aimez, dites-vous? Et vous lui sacrifiez votre fortune? Voila de l'incroyable. Comment, avec tant d'amour, avez-vous pu vous taire? On essaye de se faire aimer, ce me semble: cela est naturel et pardonnable.

DORANTE.

Me preserve le Ciel d'oser concevoir la plus legere esperance![122] Etre aime, moi! Non, Madame. Son etat est bien au-dessus du mien. Mon respect me condamne au silence, et je mourrai du moins sans avoir eu le malheur de lui deplaire.

ARAMINTE.

Je n'imagine point de femme qui merite d'inspirer une passion si etonnante; je n'en imagine point. Elle est donc au-dessus de toute comparaison?

DORANTE.

Dispensez-moi de la louer, Madame: je m'egarerois en la peignant. On ne connoit rien de si beau ni de si aimable qu'elle, et jamais elle ne me parle, ou ne me regarde, que mon amour n'en augmente.[123]

ARAMINTE, *baisse les yeux, et continue*.

Mais votre conduite blesse la raison. Que pretendez-vous avec cet amour pour une personne qui ne saura jamais que vous l'aimez? Cela est bien bizarre. Que pretendez-vous?

DORANTE.

Le plaisir de la voir quelquefois, et d'etre avec elle, est tout ce que je me propose.

ARAMINTE.

Avec elle? Oubliez-vous que vous etes ici?

DORANTE.

Je veux dire avec son portrait, quand je ne la vois point.

ARAMINTE.

Son portrait! Est-ce que vous l'avez fait faire?

DORANTE.

Non, Madame; mais j'ai, par amusement, appris a peindre, et je l'ai peinte[124] moi-meme. Je me serois prive de son portrait si je n'avois pu l'avoir que par le secours d'un autre.

ARAMINTE, *a part*.

Il faut le pousser a bout. (*Haut.*) Montrez-moi ce portrait.

DORANTE.

Daignez m'en dispenser, Madame; quoique mon amour soit sans esperance, je n'en dois pas moins un secret inviolable a l'objet aime.

ARAMINTE.

Il m'en est tombe un par hasard entre les mains: on l'a trouve ici. (*Montrant la boite.*) Voyez si ce ne seroit point celui dont il s'agit.

DORANTE.

Cela ne se peut pas.

ARAMINTE, *ouvrant la boite*.

Il est vrai que la chose seroit assez extraordinaire: examinez.

DORANTE.

Ah! Madame, songez que j'aurois perdu mille fois la vie avant que[125] d'avouer ce que le hasard vous decouvre. Comment pourrai-je expier.. (*Il se jette a ses genoux.*)

ARAMINTE.

Dorante, je ne me facherai point. Votre egarement me fait pitie. Revenez-en, je vous le pardonne.

Page 139

MARTON *paroit, et s'enfuit*.

Ah!

(*Dorante se leve vite.*)

ARAMINTE.

Ah Ciel! c'est Marton! Elle vous a vu.

DORANTE, *feignant d'etre deconcerte*.

Non, Madame, non, je ne crois pas; elle n'est point entree.

ARAMINTE.

Elle vous a vu, vous dis-je. Laissez-moi, allez-vous en: vous m'etes insupportable. Rendez-moi ma lettre. (*Quand il est parti.*) Voila pourtant ce que c'est que de l'avoir garde!

SCENE XVI.

ARAMINTE, DUBOIS.

DUBOIS.

Dorante s'est-il declare, Madame, et est-il necessaire que je lui parle?

ARAMINTE.

Non, il ne m'a rien dit. Je n'ai rien vu d'approchant a ce que tu m'as conte, et qu'il n'en soit plus question, ne t'en mele plus.

(*Elle sort.*)

DUBOIS.

Voici l'affaire dans sa crise!

SCENE XVII.

DUBOIS, DORANTE.

DORANTE.

Ah! Dubois.

DUBOIS.

Retirez-vous.

DORANTE.

Je ne sais qu’augurer de la conversation que je viens d’avoir avec elle.

DUBOIS.

A quoi songez-vous? Elle n’est qu’a deux pas: voulez-vous tout perdre?

DORANTE.

Il faut que tu m’eclaircisses...

DUBOIS.

Allez dans le jardin.

DORANTE.

D’un doute...

DUBOIS.

Dans le jardin, vous dis-je; je vais m’y rendre.

DORANTE.

Mais...

DUBOIS.

Je ne vous ecoute plus.

DORANTE.

Je crains plus que jamais.

ACTE III

SCENE PREMIERE.

DORANTE, DUBOIS.

DUBOIS.

Non, vous dis-je; ne perdons point de temps. La lettre est-elle prete?

DORANTE, *la lui montrant*.

Oui, la voila, et j'ai mis dessus: "Rue du Figuier."[126]

DUBOIS.

Vous etes bien assure qu'Arlequin ne sait pas ce quartier-la?

DORANTE.

Il m'a dit que non.

DUBOIS.

Lui avez-vous bien recommande de s'adresser a Marton ou a moi pour savoir ce que c'est?

DORANTE.

Sans doute, et je lui recommanderai[127] encore.

DUBOIS.

Allez donc la lui donner; je me charge du reste aupres de Marton, que je vais trouver.

DORANTE.

Je t'avoue que j'hesite un peu. N'allons-nous pas trop vite avec Araminte? Dans l'agitation des mouvements[128] ou elle est, veux-tu encore lui donner l'embarras de voir subitement eclater l'aventure?

DUBOIS.

Oh! oui, point de quartier. Il faut l'achever, pendant qu'elle est etourdie. Elle ne sait plus ce qu'elle fait. Ne voyez-vous pas bien qu'elle triche avec moi, qu'elle me fait accroire que vous ne lui avez rien dit? Ah! je lui apprendrai a vouloir me souffler mon emploi de confident pour vous aimer en fraude!

Page 140

DORANTE.

Que j'ai souffert dans ce dernier entretien! Puisque tu savois qu'elle vouloit me faire declarer, que ne m'en avertissois-tu par quelques signes?

DUBOIS.

Cela auroit ete joli, ma foi! Elle ne s'en seroit point apercue, n'est ce pas? Et d'ailleurs, votre douleur n'en a paru que plus vraie. Vous repentez-vous de l'effet qu'elle a produit? Monsieur a souffert! Parbleu! il me semble que cette aventure-ci merite un peu d'inquietude.

DORANTE.

Sais-tu bien ce qui arrivera? Qu'elle prendra son parti, et qu'elle me renverra tout d'un coup.

DUBOIS.

Je lui[129] en defie. Il est trop tard; l'heure du courage est passee; il faut qu'elle nous epouse.

DORANTE.

Prends-y garde: tu vois que sa mere la fatigue.[130]

DUBOIS.

Je serois bien fache qu'elle la laissat en repos.

DORANTE.

Elle est confuse de ce que Marton m'a surpris a ses genoux.

DUBOIS.

Ah! vraiment, des confusions! Elle n'y est pas. Elle va en essuyer bien d'autres! C'est moi qui, voyant le train que prenoit la conversation, ai fait venir Marton une seconde fois.

DORANTE.

Araminte pourtant m'a dit que je lui etois insupportable.

DUBOIS.

Elle a raison. Voulez-vous qu'elle soit de bonne humeur avec un homme qu'il faut qu'elle aime en depit d'elle? Cela est-il agreable? Vous vous emparez de son bien, de son coeur; et cette femme ne criera pas? Allez, vite, plus de raisonnement; laissez-vous conduire.

DORANTE.

Songe que je l'aime, et que, si notre precipitation reussit mal, tu me desesperes.

DUBOIS.

Ah! oui, je sais bien que vous l'aimez: c'est a cause de cela que je ne vous ecoute pas. Etes-vous en etat de juger de rien? Allons, allons, vous vous moquez. Laissez faire un homme de sang-froid. Partez, d'autant plus que voici Marton qui vient a propos, et que je vais tacher d'amuser,[131] en attendant que vous envoyiez Arlequin.

SCENE II.

DUBOIS, MARTON.

MARTON, *d'un air triste*.

Je te cherchois.

DUBOIS.

Qu'y a-t-il pour votre service. Mademoiselle?

MARTON.

Tu me l'avois bien dit, Dubois.

DUBOIS.

Quoi donc? Je ne me souviens plus de ce que c'est.

MARTON.

Que cet intendant osoit lever les yeux sur Madame.

DUBOIS.

Ah! oui: vous parlez de ce regard que je lui vis jeter sur elle. Oh! jamais je ne l'ai oublie. Cette oeillade-la ne valoit rien. Il y avoit quelque chose dedans qui n'etoit pas dans l'ordre.

MARTON.

Oh! ca, Dubois, il s’agit de faire sortir cet homme-ci.

DUBOIS.

Pardi! tant qu’on voudra; je ne m’y epargne pas. J’ai deja dit a Madame qu’on m’avoit assure qu’il n’entendoit pas les affaires.

Page 141

MARTON.

Mais est-ce la tout ce que tu sais de lui? C’est de la part de madame Argante et de monsieur le Comte que je te parle, et nous avons peur que tu n’aies pas tout dit a Madame, ou qu’elle ne cache ce que c’est. Ne nous deguise rien, tu n’en seras pas fache.

DUBOIS.

Ma foi! je ne sais que son insuffisance, dont j’ai instruit Madame.

MARTON.

Ne dissimule point.

DUBOIS.

Moi un dissimule! Moi garder un secret! Vous avez bien trouve votre homme! En fait de discretion, je meriterais d’etre femme.[132] Je vous demande pardon de la comparaison, mais c’est pour vous mettre l’esprit en repos.

MARTON.

Il est certain qu’il aime Madame.

DUBOIS.

Il n’en faut point douter: je lui en ai meme dit ma pensee a elle.

MARTON.

Et qu’a-t-elle repondu?

DUBOIS.

Que j’etois un sot. Elle est si prevenue...

MARTON.

Prevenue a un point que je n’oserois le dire, Dubois.

DUBOIS.

Oh! le diable n’y perd rien,[133] ni moi mon plus: car je vous entends.[134]

MARTON.

Tu as la mine d’en savoir plus que moi la-dessus.

DUBOIS.

Oh! point du tout, je vous jure. Mais, a propos, il vient tout a l’heure d’appeller Arlequin pour lui donner une lettre; si nous pouvions la saisir, peut-etre en saurions-nous davantage.

MARTON.

Une lettre, oui-da[135]: ne negligeons rien, Je vais de ce pas parler a Arlequin, s’il n’est pas encore parti.

DUBOIS.

Vous n’irez pas loin; je crois qu’il vient.

SCENE III.

DUBOIS, MARTON, ARLEQUIN.

ARLEQUIN, *voyant Dubois*.

Ah! te voila donc, mal bati?

DUBOIS.

Tenez: n’est-ce pas la une belle figure pour se moquer de la mienne?

MARTON.

Que veux-tu, Arlequin?

ARLEQUIN.

Ne sauriez-vous pas ou demeure[136] la rue du Figuier,[137] Mademoiselle?

MARTON.

Oui.

ARLEQUIN.

C’est que mon camarade, que je sers, m’a dit de porter cette lettre a quelqu’un qui est dans cette rue, et, comme je ne la sais[138] pas, il m’a dit que je m’en informasse a vous ou a cet animal-la; mais cet animal-la ne merite pas que je lui en parle, sinon pour l’injurier. J’aimerois mieux que le diable eut emporte toutes les rues que d’en savoir une par le moyen d’un malotru comme lui.

DUBOIS, *a Marton, a part*.

Prenez la lettre. (*Haut.*) Non, non, Mademoiselle, ne lui enseignez rien; qu'il galope.

ARLEQUIN.

Veux-tu te taire?

MARTON, *negligemment*.

Ne l'interrompez donc point, Dubois. Eh bien! veux-tu me donner ta lettre?
Je vais envoyer dans ce quartier-la, et on la rendra[139] a son adresse.

Page 142

ARLEQUIN.

Ah! voila qui est bien agreable! Vous etes une fille de bonne amitie, Mademoiselle.

DUBOIS, *s'en allant*.

Vous etes bien bonne d'epargner de la peine a ce faineant-la.

ARLEQUIN.

Ce malhonnete! Va, va trouver le tableau, pour voir comme il se moque de toi.

MARTON, *seule avec Arlequin*.

Ne lui reponds rien; donne ta lettre.

ARLEQUIN.

Tenez, Mademoiselle; vous me rendrez[140] un service qui me fait grand bien. Quand il y aura a trotter pour votre serviable personne, n'ayez point d'autre postillon que moi.

MARTON.

Elle sera rendue exactement.

ARLEQUIN.

Oui, je vous recommande l'exactitude, a cause de monsieur Dorante, qui merite toutes sortes de fidelites.

MARTON, *a part*.

L'indigne!

ARLEQUIN, *s'en allant*.

Je suis votre serviteur eternel.

MARTON.

Adieu.

ARLEQUIN, *revenant*.

Si vous le rencontrez, ne lui dites point qu'un autre galope a ma place.

SCENE IV.

Mme. ARGANTE, LE COMTE, MARTON.

MARTON, *un moment seule*.

Ne disons mot que je n'aie vu[141] ce que ceci contient.

Mme. ARGANTE.

Eh bien! Marton, qu'avez-vous appris de Dubois?

MARTON.

Rien que ce que vous saviez deja, Madame, et ce n'est pas assez.

Mme. ARGANTE.

Dubois est un coquin qui nous trompe.

LE COMTE.

Il est vrai que sa menace paroissoit signifier quelque chose de plus.

Mme. ARGANTE.

Quoi qu'il en soit, j'attends monsieur Remy, que j'ai envoye chercher; et, s'il ne nous defait pas de cet homme-la, ma fille saura qu'il ose l'aimer, je l'ai resolu. Nous en avons les presomptions[142] les plus fortes, et, ne fut-ce que par bienseance, il faudra bien qu'elle le chasse. D'un autre cote, j'ai fait venir l'intendant que monsieur le Comte lui proposoit. Il est ici, et je le lui presenterai sur le champ.

MARTON.

Je doute que vous reussissiez, si nous n'apprenons rien de nouveau; mais je tiens peut-etre son conge, moi qui vous parle... Voici monsieur Remy: je n'ai pas le temps de vous en dire davantage, et je vais m'eclaircir.

(*Elle veut sortir.*)

SCENE V.

M. REMY, *Mme*. ARGANTE, LE COMTE, MARTON.

M. REMY, *a Marton, qui se retire*.

Bonjour, ma niece, puisqu'enfin il faut que vous la soyez. Savez-vous ce qu'on me veut ici?

MARTON, *brusquement*.

Passez, Monsieur, et cherchez votre niece ailleurs; je n'aime point les mauvais plaisants.

(*Elle sort.*)

M. REMY.

Page 143

Voila une petite fille bien incivile? (*A madame Argante.*) On m’a dit de votre part de venir ici, Madame: de quoi est-il donc question?

Mme. ARGANTE, *d’un ton reveche*.

Ah! c’est donc vous, monsieur le procureur?

M. REMY.

Oui, Madame, je vous garantis que c’est moi-meme.

Mme. ARGANTE.

Et de quoi vous etes-vous avise, je vous prie, de nous embarrasser d’un intendant de votre facon?[143]

M. REMY.

Et par quel hasard Madame y trouve-t-elle a redire?

Mme. ARGANTE.

C’est que nous nous serions bien passes du present que vous nous avez fait.

M. REMY.

Ma foi, Madame, s’il n’est pas a votre gout, vous etes bien difficile.

Mme. ARGANTE.

C’est votre neveu, dit-on?

M. REMY.

Oui, Madame.

Mme. ARGANTE.

Eh bien! tout votre neveu qu’il est, vous nous ferez un grand plaisir de le retirer.

M. REMY.

Ce n’est pas a vous que je l’ai donne.

Mme. ARGANTE.

Non, mais c’est a nous qu’il deplait, a moi et a monsieur le Comte que voila, et qui doit epouser ma fille.

M. REMY, *elevant la voix*.

Celui-ci est nouveau! Mais, Madame, des qu’il n’est pas a vous, il me semble qu’il n’est pas essentiel qu’il vous plaise. On n’a pas mis dans le marche qu’il vous plairoit, personne n’a songe a cela; et, pourvu qu’il convienne a madame Araminte, tout[144] doit etre content; tant pis pour qui ne l’est pas. Qu’est-ce que cela signifie?

Mme. ARGANTE.

Mais vous avez le ton bien rogue,[145] Monsieur Remy.

M. REMY.

Ma foi, vos compliments ne sont point propres a l’adoucir, Madame Argante.

LE COMTE.

Doucement, monsieur le procureur, doucement; il me paroit que vous avez tort.

M. REMY.

Comme vous voudrez, monsieur le Comte, comme vous voudrez; mais cela ne vous regarde pas. Vous savez bien que je n’ai pas l’honneur de vous connoitre, et nous n’avons que faire ensemble,[146] pas la moindre chose.

LE COMTE.

Que vous me connoissiez ou non; il n’est pas si peu essentiel que vous le dites que votre neveu plaise a Madame. Elle n’est pas une etrangere dans la maison.

M. REMY.

Parfaitement etrangere pour cette affaire-ci, Monsieur; on ne peut pas plus etrangere; au surplus, Dorante est un homme d’honneur, connu pour tel, dont j’ai repondu, dont je repondrai toujours, et dont Madame parle ici d’une maniere choquante.

Mme. ARGANTE.

Votre Dorante est un impertinent.

M. REMY.

Bagatelle! ce mot-la ne signifie rien dans votre bouche.

Mme. ARGANTE.

Dans ma bouche! A qui parle donc ce petit praticien, monsieur le Comte?
Est-ce que vous ne lui imposerez pas silence?

Page 144

M. REMY.

Comment donc! m'imposer silence, a moi, procureur! Savez-vous bien qu'il y a cinquante ans que je parle, madame Argante?

Mme. ARGANTE.

Il y a donc cinquante ans que vous ne savez ce que vous dites.

SCENE VI.

ARAMINTE, MME. ARGANTE, M. REMY, LE COMTE.

ARAMINTE.

Qu'y a-t-il donc? On diroit que vous vous querellez.

M. REMY.

Nous ne sommes pas fort en paix, et vous venez tres a propos, Madame: il s'agit de Dorante: avez-vous sujet de vous plaindre de lui?

ARAMINTE.

Non, que je sache.[147]

M. REMY.

Vous etes-vous apercue qu'il ait manque de probite?

ARAMINTE.

Lui? non vraiment. Je ne le connois que pour un homme tres estimable.

M. REMY.

Au discours que Madame en tient, ce doit pourtant etre un fripon, dont il faut que je vous delivre, et on se passerait bien du present que je vous en ai fait, et c'est un impertinent qui deplait a Madame, qui deplait a Monsieur qui parle en qualite d'epoux futur, et, a cause que[148] je le defends, on veut me persuader que je radote.

ARAMINTE, *froidement*.

On se jette la dans de grands exces. Je n'y ai point de part, Monsieur. Je suis bien eloignee de vous traiter si mal. A l'egard de Dorante, la meilleure justification qu'il y ait

pour lui, c'est que je le garde. Mais je venois pour savoir une chose, monsieur le Comte. Il y a la-bas, m'a-t-on dit, un homme d'affaires que vous avez amene pour moi: on se trompe apparemment?

LE COMTE.

Madame, il est vrai qu'il est venu avec moi; mais c'est madame Argante...

Mme. ARGANTE.

Attendez, je vais repondre. Oui, ma fille, c'est moi qui ai prie Monsieur de le faire venir pour remplacer celui que vous avez, et que vous allez mettre dehors: je suis sure de mon fait. J'ai laisse dire votre procureur, au reste; mais il amplifie.[149]

M. REMY.

Courage!

Mme. ARGANTE, *vivement*.

Paix! vous avez assez parle. (*A Araminte.*) Je n'ai point dit que son neveu fut un fripon. Il ne seroit pas impossible qu'il le fut; je n'en serois pas etonnee.

M. REMY.

Mauvaise parenthese, avec votre permission, supposition injurieuse, et tout a fait hors d'oeuvre.[150]

Mme. ARGANTE.

Honnete homme, soit; du moins n'a-t-on pas encore de preuve du contraire, et je veux croire qu'il l'est. Pour un impertinent, et tres impertinent, j'ai dit qu'il en etoit un, et j'ai raison. Vous dites que vous le garderez: vous n'en ferez rien.

ARAMINTE, *froidement*.

Il restera, je vous assure.

Mme. ARGANTE.

Point du tout; vous ne sauriez. Seriez-vous d'humeur a garder un intendant qui vous aime?

Page 145

M. REMY.

Eh! a qui voulez-vous donc qu'il s'attache? A vous, a qui il n'a pas affaire?

ARAMINTE.

Mais, en effet, pourquoi faut-il que mon intendant me haisse?

Mme. ARGANTE.

Eh! non, point d'equivoque. Quand je vous dis qu'il vous aime, j'entends qu'il est amoureux de vous, en bon francois; qu'il est ce qu'on appelle amoureux; qu'il soupire pour vous; que vous etes l'objet secret de sa tendresse.

M. REMY.

Dorante?

ARAMINTE, *riant*.

L'objet secret de sa tendresse! Oh! oui, tres secret, je pense. Ah! ah! je ne me croyois pas si dangereuse a voir. Mais, des que vous devinez de pareils secrets, que ne devinez-vous que tous mes gens sont comme lui? Peut-etre qu'ils m'aiment aussi: que sait-on? Monsieur Remy, vous qui me voyez assez souvent, j'ai envie de deviner que vous m'aimez aussi.

M. REMY.

Ma foi, Madame, a l'age de mon neveu, je ne m'en tirerois pas mieux qu'on dit qu'il s'en tire.

Mme. ARGANTE.

Ceci n'est pas matiere a plaisanterie, ma fille. Il n'est pas question de votre monsieur Remy; laissons-la ce bonhomme, et traitons la chose un peu plus serieusement. Vos gens ne vous font pas peindre, vos gens ne se mettent point a contempler vos portraits, vos gens n'ont point l'air galant, la mine doucereuse.

M. REMY, *a Araminte*.

J'ai laisse passer le "bonhomme" a cause de vous, au moins; mais le "bonhomme" est quelquefois brutal.

ARAMINTE.

En verite, ma mere, vous seriez la premiere a vous moquer de moi si ce que vous me dites me faisoit la moindre impression; ce seroit une enfance[151] a moi que de le renvoyer sur un pareil soupcon. Est-ce qu'on ne peut me voir sans m'aimer? Je n'y saurois que faire; il faut bien m'y accoutumer, et prendre mon parti la-dessus. Vous lui trouvez l'air galant, dites-vous? Je n'y avois pas pris garde, et je ne lui en ferai point un reproche. Il y auroit de la bizarrerie a se facher de ce qu'il est bien fait. Je suis d'ailleurs comme tout le monde: j'aime assez les gens de bonne mine.

SCENE VII.

ARAMINTE, *Mme*. ARGANTE, M. REMY, LE COMTE, DORANTE.

DORANTE.

Je vous demande pardon, Madame, si je vous interromps. J'ai lieu de presumer que mes services ne vous sont plus agreables, et, dans la conjoncture presente, il est naturel que je sache mon sort.

Mme. ARGANTE, *ironiquement*.

Son sort! Le sort d'un intendant: que cela est beau!

M. REMY.

Et pourquoi n'auroit-il pas un sort?

ARAMINTE, *d'un air vif, a sa mere*.

Voila des emportements qui m'appartiennent. (*A Dorante.*) Quelle est cette conjoncture, Monsieur, et le motif de votre inquietude?

DORANTE.

Vous le savez, Madame. Il y a quelqu'un ici que vous avez envoye chercher pour occuper ma place.

Page 146

ARAMINTE.

Ce quelqu'un-la est fort mal conseille. Desabusez-vous: ce n'est point moi qui l'ai fait venir.

DORANTE.

Tout a contribue a me tromper, d'autant plus que mademoiselle Marton vient de m'assurer que dans une heure je ne serois plus ici.

ARAMINTE.

Marton vous a tenu un fort sot discours.

Mme. ARGANTE.

Le terme est encore trop long: il devroit en sortir tout a l'heure.[152]

M. REMY, *comme a part*.

Voyons par ou cela finira.

ARAMINTE.

Allez, Dorante, tenez-vous en repos; fussiez-vous l'homme du monde qui me convint le moins, vous resteriez; dans cette occasion-ci, c'est a moi-meme que je dois cela; je me sens offensee du procede qu'on a avec moi, et je vais faire dire a cet homme d'affaires qu'il se retire; que ceux qui l'ont amene, sans me consulter, le remmenent, et qu'il n'en soit plus parle.

SCENE VIII.

ARAMINTE, *Mme*. ARGANTE, M. REMY, LE COMTE, DORANTE, MARTON.

MARTON, *froidement*.

Ne vous pressez pas de le renvoyer. Madame; voila une lettre de recommandation pour lui, et c'est monsieur Dorante qui l'a ecrite.

ARAMINTE.

Comment!

MARTON, *donnant la lettre au Comte*.

Un instant, Madame, cela merite d'etre ecoute; la lettre est de Monsieur, vous dis-je.

LE COMTE *lit haut*.

Je vous conjure, mon cher ami, d'etre demain sur les neuf heures du matin chez vous; j'ai bien des choses a vous dire: je crois que je vais sortir de chez la dame que vous savez; elle ne peut plus ignorer la malheureuse passion que j'ai prise pour elle, et dont je ne guerirai jamais.

Mme. ARGANTE.

De la passion, entendez-vous, ma fille?

LE COMTE *lit*.

Un miserable ouvrier que je n'attendois pas est venu ici m'apporter la boite de ce portrait que j'ai fait d'elle.

Mme. ARGANTE.

C'est-a-dire que le personnage sait peindre.

LE COMTE *lit*.

J'etois absent, il l'a laissee a une fille de la maison.

Mme. ARGANTE, *a Marton*.

Fille de la maison, cela vous regarde.

LE COMTE *lit*.

On a soupconne que ce portrait m'appartenoit: ainsi je pense qu'on va tout decouvrir, et qu'avec le chagrin d'etre renvoye et de perdre le plaisir de voir tous les jours celle que j'adore...

Mme. ARGANTE.

Que j'adore! ah! que j'adore!

LE COMTE *lit*.

J'aurai encore celui d'etre meprise d'elle.

Mme. ARGANTE.

Je crois qu'il n'a pas mal devine celui-la, ma fille.

LE COMTE *lit*.

Non pas a cause de la mediocrite de ma fortune, sorte de mepris dont je n’oserois la croire capable...

Page 147

Mme. ARGANTE.

Eh! pourquoi non?

LE COMTE *lit*.

Mais seulement a cause du peu que je vaux aupres d'elle, tout honore que je suis de l'estime de tant d'honnetes gens.

Mme. ARGANTE.

Et en vertu de quoi l'estiment-ils tant?

LE COMTE *lit*.

Auquel cas je n'ai plus que faire a Paris. Vous etes a la veille de vous embarquer, et je suis determine a vous suivre.

Mme. ARGANTE.

Bon voyage au galant.

M. REMY.

Le beau motif d'embarquement!

Mme. ARGANTE.

He bien! en avez-vous le coeur net, ma fille?

LE COMTE.

L'eclaircissement m'en paroit complet.

ARAMINTE, a Dorante.

Quoi! cette lettre n'est pas d'une ecriture contrefaite? Vous ne la niez point?

DORANTE.

Madame...

ARAMINTE.

Retirez-vous.

M. REMY.

Eh bien! quoi? c'est de l'amour qu'il a; ce n'est pas d'aujourd'hui que les belles personnes en donnent, et, tel que vous le voyez, il n'en a pas pris pour toutes celles qui auroient bien voulu lui en donner. Cet amour-la lui coute quinze mille livres de rente, sans compter les mers qu'il veut courir; voila le mal: car, au reste, s'il etoit riche, le personnage en vaudroit bien un autre; il pourroit bien dire qu'il adore. (*Contrefaisant madame Argante.*) Et cela ne seroit point si ridicule. Accommodez-vous; au reste, je suis votre serviteur, Madame.

(*Il sort.*)

MARTON.

Fera-t-on monter l'intendant que monsieur le Comte a amene, Madame?

ARAMINTE.

N'entendrai-je parler que d'intendant? Allez-vous en, vous prenez mal votre temps pour me faire des questions.

(*Marton sort.*)

Mme. ARGANTE.

Mais, ma fille, elle a raison; c'est monsieur le Comte qui vous en repond, il n'y a qu'a le prendre.

ARAMINTE.

Et moi je n'en veux point.

LE COMTE.

Est-ce a cause[153] qu'il vient de ma part, Madame?

ARAMINTE.

Vous etes le maitre d'interpreter, Monsieur; mais je n'en veux point.

LE COMTE.

Vous vous expliquez la-dessus d'un air de vivacite qui m'etonne.

Mme. ARGANTE.

Mais en effet, je ne vous reconnois pas. Qu'est-ce qui vous fache?

ARAMINTE.

Tout: on s’y est mal pris; il y a dans tout ceci des facons si desagreables, des moyens si offensants, que tout m’en choque.

Mme. ARGANTE, *etonnee*.

On ne vous entend[154] point.

LE COMTE.

Quoique je n’aie aucune part a ce qui vient de se passer, je ne m’apercois que trop, Madame, que je ne suis pas exempt de votre mauvaise humeur, et je serois fache d’y contribuer davantage par ma presence.

Page 148

Mme. ARGANTE.

Non, Monsieur, je vous suis. Ma fille, je retiens monsieur le Comte; vous allez venir nous trouver apparemment.[155] Vous n'y songez pas,[156] Araminte, on ne sait que penser.

SCENE IX.

ARAMINTE, DUBOIS.

DUBOIS.

Enfin, Madame, a ce que je vois, vous en voila delivree[157]: qu'il devienne tout ce qu'il voudra a present, tout le monde a ete temoin de sa folie, et vous n'avez plus rien a craindre de sa douleur; il ne dit mot. Au reste, je viens seulement de le rencontrer, plus mort que vif, qui traversoit la galerie pour aller chez lui. Vous auriez trop ri de le voir soupirer; il m'a pourtant fait pitie: je l'ai vu si defait, si pale et si triste, que j'ai eu peur qu'il ne se trouve mal.

ARAMINTE, *qui ne l'a pas regarde jusque-la, et qui a toujours reve, dit d'un ton haut*.

Mais qu'on aille donc voir! Quelqu'un l'a-t-il suivi? Que ne le secouriez-vous? Faut-il tuer cet homme?

DUBOIS.

J'y ai pourvu, Madame; j'ai appele Arlequin, qui ne le quittera pas, et je crois d'ailleurs qu'il n'arrivera rien: voila qui est fini; je ne suis venu que pour vous dire une chose, c'est que je pense qu'il demandera a vous parler, et je ne conseille pas a Madame de le voir davantage: ce n'est pas la peine.

ARAMINTE, *sechement*.

Ne vous embarrassez pas, ce sont mes affaires.

DUBOIS.

En un mot, vous en etes quitte, et cela par le moyen de cette lettre qu'on vous a lue, et que mademoiselle Marton a tiree d'Arlequin par mon avis. Je me suis doute qu'elle pourrait vous etre utile, et c'est une excellente idee que j'ai eue la, n'est-ce pas, Madame?

ARAMINTE, *froidement*.

Quoi! c’est a vous que j’ai l’obligation de la scene qui vient de se passer?

DUBOIS, *librement*.

Oui, Madame.

ARAMINTE.

Mechant valet, ne vous presentez plus devant moi.

DUBOIS, *comme etonne*.

Helas! Madame, j’ai cru bien faire.

ARAMINTE.

Allez, malheureux! Il falloit m’obeir; je vous avois dit de ne plus vous en meler: vous m’avez jetee dans tous les desagrements que je voulois eviter. C’est vous qui avez repandu tous les soupcons qu’on a eus[158] sur son compte, et ce n’est pas par attachement pour moi que vous m’avez appris qu’il m’aimoit: ce n’est que par le plaisir de faire du mal. Il m’importoit peu d’en etre instruite: c’est un amour que je n’aurois jamais su, et je le trouve bien malheureux d’avoir eu affaire a vous, lui qui a ete votre maitre, qui vous affectionnoit, qui vous a bien traite, qui vient, tout recemment encore, de vous prier a genoux de lui garder le secret. Vous l’assassinez, vous me trahissez moi-meme: il faut que vous soyez capable de tout. Que je ne vous voie jamais, et point de replique.

Page 149

DUBOIS, *s'en va en riant*.

Allons, voila qui est parfait.

SCENE X.

ARAMINTE, MARTON.

MARTON, *triste*.

La maniere dont vous m'avez renvoyee il n'y a qu'un moment me montre que je vous suis desagreable, Madame, et je crois vous faire plaisir en vous demandant mon conge.

ARAMINTE, *froidement*.

Je vous le donne.

MARTON.

Votre intention est-elle que je sorte des aujourd'hui, Madame?

ARAMINTE.

Comme vous voudrez.

MARTON.

Cette aventure-ci est bien triste pour moi!

ARAMINTE.

Oh! point d'explication, s'il vous plait.

MARTON.

Je suis au desespoir!

ARAMINTE, *avec impatience*.

Est-ce que vous etes fachee de vous en aller? Eh bien! restez, Mademoiselle, restez: j'y consens; mais finissons.

MARTON.

Apres les bienfaits dont vous m'avez comblee, que ferois-je aupres de vous a present que je vous suis suspecte, et que j'ai perdu toute votre confiance?

ARAMINTE.

Mais que voulez-vous que je vous confie? Inventerai-je des secrets pour vous les dire?

MARTON.

Il est pourtant vrai que vous me renvoyez, Madame, D'ou vient ma disgrace.

ARAMINTE.

Elle est dans votre imagination. Vous me demandez votre conge, je vous le donne.

MARTON.

Ah! Madame, pourquoi m'avez-vous exposee au malheur de vous deplaire? J'ai persecute par ignorance l'homme du monde le plus aimable, qui vous aime plus qu'on n'a jamais aime.

ARAMINTE, *a part*.

Helas.

MARTON.

Et a qui je n'ai rien a reprocher: car il vient de me parler. J'etois son ennemie, et je ne la suis plus. Il m'a tout dit. Il ne m'avoit jamais vue: c'est monsieur Remy qui m'a trompee, et j'excuse Dorante.

ARAMINTE.

A la bonne heure.

MARTON.

Pourquoi avez-vous eu la cruaute de m'abandonner au hasard d'aimer un homme qui n'est pas fait pour moi, qui est digne de vous, et que j'ai jete dans une douleur dont je suis penetree.

ARAMINTE, *d'un ton doux*.

Tu l'aimois donc, Marton?

MARTON.

Laissons la mes sentiments. Rendez-moi votre amitie comme je l'avois, et je serai contente.

ARAMINTE.

Ah! je te la rends toute entiere.

MARTON, *lui baisant la main*.

Me voila consolee.

ARAMINTE.

Non, Marton, tu ne l’es pas encore. Tu pleures, et tu m’attendris.

MARTON.

N’y prenez point garde. Rien ne m’est si cher que vous!

ARAMINTE.

Va, je pretends bien te faire oublier tous tes chagrins. Je pense que voici Arlequin.

SCENE XI.

Page 150

ARAMINTE, MARTON, ARLEQUIN.

ARAMINTE.

Que veux-tu?

ARLEQUIN, *pleurant et sanglotant*.

J’aurois bien de la peine a vous le dire, car je suis dans une detresse qui me coupe entierement la parole, a cause de la trahison que mademoiselle Marton m’a faite. Ah! quelle ingrate perfidie!

MARTON.

Laisse la ta perfidie, et nous dis[159] ce que tu veux.

ARLEQUIN.

Ah! cette pauvre lettre! Quelle escroquerie!

ARAMINTE.

Dis donc.

ARLEQUIN.

Monsieur Dorante vous demande a genoux qu’il vienne ici vous rendre compte des paperasses qu’il a eues[160] dans les mains depuis qu’il est ici. Il m’attend a la porte, ou il pleure.

MARTON.

Dis-lui qu’il vienne.

ARLEQUIN.

Le voulez-vous, Madame? car je ne me fie pas a elle. Quand on m’a une fois affronte[161] je n’en reviens point.

MARTON, *d’un air triste et attendri*.

Parlez-lui, Madame; je vous laisse,

ARLEQUIN, *quand Marton est partie*.

Vous ne me repondez point. Madame.

ARAMINTE.

Il peut venir.

(*Arlequin sort*.)

SCENE XII.

DORANTE, ARAMINTE.

ARAMINTE.

Approchez, Dorante.

DORANTE.

Je n’ose presque paroitre devant vous.

ARAMINTE, *a part*.

Ah! je n’ai guere plus d’assurance que lui. (*Haut*.) Pourquoi vouloir me rendre compte de mes papiers? Je m’en fie bien a vous. Ce n’est pas la-dessus que j’aurai a me plaindre.

DORANTE.

Madame... j’ai autre chose a dire... Je suis si interdit, si tremblant, que je ne saurais parler.

ARAMINTE, *a part, avec emotion*.

Ah! que je crains la fin de tout ceci!

DORANTE, *emu*.

Un de vos fermiers[162] est venu tantot, Madame.

ARAMINTE, *emue*.

Un de mes fermiers!... Cela se peut.

DORANTE.

Oui, Madame... il est venu.

ARAMINTE, *toujours emue*.

Je n’en doute pas.

DORANTE, *emu*.

Et j'ai de l'argent a vous remettre.

ARAMINTE.

Ah! de l'argent!... Nous verrons.

DORANTE.

Quand il vous plaira, Madame, de le recevoir.

ARAMINTE.

Oui... je le recevrai... vous me le donnerez. (*A part.*) Je ne sais ce que je lui reponds.

DORANTE.

Ne seroit-il pas temps de vous l'apporter ce soir ou demain, Madame?

ARAMINTE.

Demain, dites-vous? Comment vous garder jusque-la, apres ce qui est arrive?

DORANTE, *plaintivement*.

De tout le temps de ma vie que je vais passer loin de vous, je n'aurois plus que ce seul jour qui m'en seroit precieux.

Page 151

ARAMINTE.

Il n’y a pas moyen, Dorante: il faut se quitter. On sait que vous m’aimez, et on croiroit que je n’en suis pas fachee.

DORANTE.

Helas! Madame, que je vais etre a plaindre!

ARAMINTE.

Ah! allez, Dorante, chacun a ses chagrins.

DORANTE.

J’ai tout perdu! J’avois un portrait, et je ne l’ai plus.

ARAMINTE.

A quoi vous sert de l’avoir? vous savez peindre.

DORANTE.

Je ne pourrai de longtemps m’en dedommager. D’ailleurs, celui-ci m’auroit ete bien cher! Il a ete entre vos mains, Madame.

ARAMINTE.

Mais vous n’etes pas raisonnable.

DORANTE.

Ah! Madame, je vais etre eloigne de vous. Vous serez assez vengee; n’ajoutez rien a ma douleur.

ARAMINTE.

Vous donner mon portrait! Songez-vous que ce seroit avouer que je vous aime.

DORANTE.

Que vous m’aimez, Madame! Quelle idee! Qui pourrait se l’imaginer?

ARAMINTE, *d’un ton vif et naif*.

Et voila pourtant ce qui m’arrive.

DORANTE, *se jetant a ses genoux*.

Je me meurs!

ARAMINTE.

Je ne sais plus ou je suis. Moderez votre joie; levez-vous, Dorante.

DORANTE *se leve, et tendrement*.

Je ne la merite pas. Cette joie me transporte. Je ne la merite pas. Madame. Vous allez me l'oter, mais n'importe, il faut que vous soyez instruite.

ARAMINTE, *etonne*.

Comment! que voulez-vous dire?

DORANTE.

Dans tout ce qui s'est passe chez vous, il n'y a rien de vrai que ma passion, qui est infinie, et que le portrait que j'ai fait. Tous les incidents qui sont arrives partent de l'industrie d'un domestique qui savoit mon amour, qui m'en plaint, qui, par le charme de l'esperance du plaisir de vous voir, m'a pour ainsi dire force de consentir a son stratageme: il vouloit me faire valoir aupres de vous, Voila, Madame, ce que mon respect, mon amour et mon caractere ne me permettent pas de vous cacher. J'aime encore mieux regretter votre tendresse que de la devoir a l'artifice qui me l'a acquise; j'aime mieux votre haine que le remords d'avoir trompe ce que j'adore.

ARAMINTE, *le regardant quelque temps sans parler*.

Si j'apprenois cela d'un autre que de vous, je vous hairais sans doute; mais l'aveu que vous m'en faites vous-meme, dans un moment comme celui-ci, change tout. Ce trait de sincerite me charme, me paroit incroyable, et vous etes le plus honnete homme du monde. Apres tout, puisque vous m'aimez veritablement, ce que vous avez fait pour gagner mon coeur n'est point blamable: il est permis a un amant de chercher les moyens de plaire, et on doit lui pardonner lorsqu'il a reussi.

DORANTE.

Quoi! la charmante Araminte daigne me justifier?

ARAMINTE.

Voici le Comte avec ma mere; ne dites mot, et laissez-moi parler.

Page 152

SCENE DERNIERE.

DORANTE, ARAMINTE, LE COMTE, *Mme*. ARGANTE.

Mme. ARGANTE, *voyant Dorante*.

Quoi! le voila encore!

ARAMINTE, *froidement*.

Oui, ma mere. (*Au Comte*.) Monsieur le Comte, il etoit question de mariage entre vous et moi, et il n'y faut plus penser. Vous meritez qu'on vous aime; mon coeur n'est point en etat de vous rendre justice, et je ne suis pas d'un rang qui vous convienne.

Mme. ARGANTE.

Quoi donc! que signifie ce discours?

LE COMTE.

Je vous entends,[163] Madame, et, sans l'avoir dit a Madame (*montrant madame Argante*), je songeois a me retirer. J'ai devine tout: Dorante n'est venu chez vous qu'a cause[164] qu'il vous aimoit; il vous a plu, vous voulez lui faire sa fortune: voila tout ce que vous alliez dire.

ARAMINTE.

Je n'ai rien a ajouter.

Mme. ARGANTE, *outree*.

La fortune a cet homme-la!

LE COMTE, *tristement*.

Il n'y a plus que notre discussion, que nous reglerons a l'amiable; j'ai dit que je ne plaiderois point, et je tiendrai parole.

ARAMINTE.

Vous etes bien genereux; envoyez-moi quelqu'un qui en decide, et ce sera assez.

Mme. ARGANTE.

Ah! la belle chute! Ah! ce maudit intendant! Qu'il soit votre mari tant qu'il vous plaira, mais il ne sera jamais mon gendre.

ARAMINTE.

Laissons passer sa colere, et finissons.

(*Ils sortent*.)

DUBOIS.

Ouf! ma gloire m'accable; je meriterois bien d'appeler cette femme-la ma bru.[165]

ARLEQUIN.

Pardi,[166] nous nous soucions bien de ton tableau a present! L'original nous en fournira bien d'autres copies.

* * * * *

NOTES.

INTRODUCTION.

[1] Larroumet, *Marivaux*, p. 564.

[2] Palissot, p. 3, quoting evidently from de La Porte, p. 1.

[3] D'Alembert, p. 209.

[4] Fournier, *Notice*, p. 2.

[5] Larroumet, *Marivaux*, p. 17, note 3.

[6] Gossot, *Marivaux moraliste*, p. 11.

[7] "Pierre Carlet de Marivaux naquit a Paris sur la Paroisse de Saint-Gervais en 1688, et non en Auvergne, comme on le trouve ecrit en plusieurs endroits." De La Porte, p. 1.

[8] De La Porte, p. 1.

[9] Lesbros de la Versane, p. 5.

[10] "M. de Marivaux, a ce qu'on peut juger [note that Palissot draws his own conclusions and does not state a fact], n'avait point fait de bonnes etudes; on pourrait meme soupconner qu'il n'en avait fait aucunes." Palissot, pp. 4-5.

[11] D'Alembert, *Eloge*, p. 210.

[12] Marivaux, *le Spectateur francais*, 7e feuille. OEuvres, tome IX, p. 62.

Page 153

[13] Marivaux, *Oeuvres*, tome IX, pp. 9-11. This anecdote has been narrated by all of Marivaux's biographers, but sometimes so fancifully, as in the case of Houssaye [*Galerie du XVIIIe siecle*, premiere serie pp. 94-95], that it has seemed well to give the author's own account.

[14] Houssaye, *Galerie du XVIIIe siecle*, premiere serie, p. 95.

[15] D'Alembert, *Eloge*, p. 242.

[16] According to d'Alembert, p. 214. L'abbe de La Porte does not mention his age.

[17 D'Alembert, *Eloge*, p. 215.

[18] Fontenelle, *Oeuvres*, tome VII, p. 546 (*Eloge de Mme. de Lambert*).

[19] Lucien Brunel, in Petit de Julleville's *Histoire de la langue et de la litterature francaise*, tome vi, p. 396.

[20] Palissot, p. 10.

[21] Marmontel, *Memoires*, livre IV, tome I, pp. 232-233.

[22] Marivaux, *La Vie de Marianne*, 4e partie. Oeuvres, tome VI, p. 275.

[23] Marivaux, ibid., tome VI, p. 276.

[24] Deschamps, *Marivaux*, p. 87.

[25] Marmontel, *Memoires*, livre VI, tome II, p. 88.

[26] Ibid., p. 90.

[27] "Sensible, et meme ombrageux dans la societe, sur les discours qui pouvaient avoir rapport a lui, il avait souvent le malheur de ne pouvoir cacher cette disposition, aussi importune pour lui que pour les autres; il la decelait quelquefois au point d'etre vivement blesse de ce qu'on n'avait pas dit." D'Alembert, *Eloge*, p. 244.

"Il etait repli d'amour-propre lui-meme, et je n'ai vu de mes jours a cet egard personne d'aussi chatouilleux que lui. Il fallait le louer et le caresser continuellement comme une jolie femme." Colle, *Journal et memoires*, p. 289.

"Marivaux etait honnete homme, mais d'un caractere ombrageux et d'un commerce difficile; il entendait finesse a tout; les mots les plus innocents le blessaient, et il supposait volontiers qu'on cherchait a le mortifier: ce qui l'a rendu malheureux, et son

commerce epineux et insupportable." Grimm, *Correspondance litteraire*, tome III, p. 183.

[28] De La Porte, pp.6-7. Lebros de la Versane, pp. 20-21, repeats the words of de La Porte, without, however, acknowledging the quotation.

[29] D'Alembert, *Eloge*, p. 242.

[30] Marmontel, *Memoires*, livre VII, tome II, pp. 222-224.

[31] There is little, if any, doubt that Marivaux was the author of all three of these productions, as well as of the *Telemaque travesti*, the authorship of which he denied. For a discussion of the matter, see Larroumet, *Marivaux*, edition of 1894, p. 25, note 2, pp. 29, 30, notes 1 and 2; Fleury, *Marivaux et le marivaudage*, pp. 14, 16, 17, 18; *Bibliotheque francaise, ou Histoire litteraire de la France*, Amsterdam, H. Du Sauzet, in-12, t. XXII, derniere partie, 1736, p. 249, *etc*.

Page 154

[32] Fournier, Theatre complet de Marivaux, Notice, p. 6.

[33] Sainte-Beuve, *Causeries du lundi*, tome IX, p. 275.

[34] See note, p. xxxvi.

[35] Marivaux, *le Spectateur francais*, 1e feuille. Oeuvres, tome IX, p. 8.

[36] Marivaux, *le Spectateur francais*, 1e feuille. Oeuvres, tome IX, p. 36.

[37] Ibid., 3e feuille, p. 21.

[38] Ibid., 1e feuille, p. 4.

[39] Lesbros de la Versane, pp. 29, 30.

[40] See Marivaux, *le Spectateur francais*, 1e feuille. Oeuvres, tome XX, p. 9.

[41] Charles Colle, in his *Journal et Memoires*, tome II, p. 288, gives the following bit of testimony along this line: “Marivaux etait curieux en ligne et en habits; il etait friand et aimait les bons morceaux; il etait tres difficile a nourrir.”

[42] Lebros de la Versane, pp. 37-38.

[43] D’Alembert, *Eloge*, p. 237.

[44] Lebros de la Versane, pp. 27-28. D’Alembert, *Eloge*, pp. 256-257.

[45] De La Porte, p. 8, and Lesbros de la Versane, p. 26, are agreed as to her name and place of residence. Houssaye, p. 97, gives her name as *Mlle*. Julie Duriez, but cites no authority.

[46] Reference as above to de La Porte and Lesbros de la Versane.

[47] De La Porte, p. 8, and Lesbros, p. 27. Houssaye, pp. 100-106, relates a pathetic and perhaps wholly fanciful romance, in which Guillaume de Bez and *Mlle*. Marivaux were the chief actors; but, contrary to the custom of Marivaux’s comedies, love did not triumph; the worldly mother married her son unhappily, and the blind father, who thought that he could read so well the heart of woman, immured his daughter in a convent.

[48] Lesbros de la Versane, p. 27.

[49] D’Alembert, *Eloge*, p. 258.

[50] See Lesbros de la Versane, p. 36, and d’Alembert, *Eloge*, p. 258.

[51] Fleury, *Marivaux et le marivaudage*, p. 241.

[52] Marivaux, *le Spectateur francais*, 1e feuille. Oeuvres, tome IX, p. 6.

[53] See Fleury, *Marivaux et le marivaudage*, p. 63.

[54] It was not, however, until 1689 that the *Hotel des comediens du Roi, entretenus par Sa Majeste* installed itself on the rue des Fosses-Saint-Germain, and took the title of Comedie-Francaise.

[55] As early as 1548 a troupe of Italian comedians had performed at Lyons, for the entrance of Henry II and Catherine de' Medici.

[56] On Oct. 12, 1707, their ranks were increased by Dominique fils, particularly clever in the roles of Trivelin.

[57] "The name indicates a type. It is, moreover, about the same with the Theatre-Francais of this epoch. The mothers are called Argante; the widows, Araminte; the artless girls, Angelique or Lucile; the lovers, Dorante, Eraste, Ergaste; the old men, Geronte; the valets, Crispin, Frontin, Trivelin; the peasants, Blaise, *etc*." Fleury, *Marivaux et le marivaudage*, pp. 63-64.

Page 155

[58] See Larousse, Article *Comedie-Italienne*.

[59] There was a brief period, from 1717 to 1726, in which Crebillon withdrew in discouragement from the theatre.

[60] Other writers for the Theatre-Italien at this time were Autreau, Delisle, Fuzelier, none of whom is very famous.

[61] “On lui en connait au moins trois pour ces sortes de couplets, alors a la mode, chantes et danses, soit entre les divers actes, soit a la fin de la piece. Ces collaborateurs sont l’aine des deux freres Parfaict pour le divertissement de la *Fausse suivante* (*Anecdotes dramatiques*, t. II, p. 345), Riccoboni pour celui de la *Joie imprevue*, le chansonnier Panard pour celui du *Triomphe de Plutus* (*Journal de police*, dans *le Journal de Barbier*, t. VIII, p. 205) et pour celui de la *Colonie* (*Nouveau theatre italien*, t. I, p. 336). Suivant le *Dictionnaire des Theatres* (supplement, p. 470), le meme Francois Parfaict, dans un moment ou Marivaux avait hate de donner a la Comedie-Francaise son *Denouement imprevu* (un acte, 10 decembre 1724), l’aida a en “degrossir quelques scenes.” Larroumet, *Marivaux*, edition of 1894, p. 33, note 1.

[62] Jules Lemaitre, *Impressions de theatre*, 4e serie, p. 77.

[63] La Harpe, *Cours de litterature ancienne et moderne*, tome XIV, p. 477.

[64] Jules Lemaitre, *Imprressions de theatre, 2e serie, p. 28.*

[65] Lesbros de la Versane, p. 6.

[66] Larroumet, *Marivaux*, p. 63.

[67] De La Porte, p. 3. Lebros de la Versane repeats the same idea, p. 8.

[68] See Larroumet, *Marivaux*, pp. 63-64.

[69] D’Alembert, *Eloge*, p. 220.

[70] D’Alembert, *Eloge*, p. 220.

[71] Ibid, p. 219.

[72] Both Lesbros de la Versane, pp. 14-17, and d’Alembert, pp. 218-219, relate the anecdote, and in much the same way. I follow, in the main, the account given by Lebros.

[73] Larroumet, *Marivaux*, p. 60.

[74] Lesbros de la Versane, p. 19. D'Alembert, *Eloge*, p. 291, note 19.

[75] D'Alembert, *Eloge*, p. 237.

[76] *Le Spectateur francais*, 4e feuille. Oeuvres, tome IX, pp. 30-31.

[77] Found in the twelfth leaflet of the *Spectateur*. See d'Alembert, *Eloge*, p. 235.

[78] D'Alembert, *Eloge*, note 15.

[79] Marivaux, *le Spectateur francais*, 16e feuille. Oeuvres, tome IX, p. 160.

[80] Sarcey, (*Quarante ans de theatre*, tome II, pp. 265-266) argues against this conception.

[81] Fleury, *Marivaux et le marivaudage*, p. 59.

[82] Lavollee, *Marivaux inconnu, p. 61.*

[83] See Fleury, *Marivaux et le marivaudage, p. 167.*

[84] Ibid., pp. 192-202.

[85] "La premiere moitie seule fut inseree dans le *Monde*, parce que ce recueil cessa de vivre. La seconde moitie parut pour la premiere fois dans un volume de nouvelles de *Mme*. Riccoboni." Ibid., p. 202, note I.

Page 156

[86] “Nous ajouterons que M. de Climal est un Tartuffe de cour, un hypocrite de *bonne compagnie*, mais en meme temps d’une hypocrisie trop deliee pour etre mise sur le theatre et saisie par la foule des spectateurs.” D’Alembert, *Eloge*, p. 238.

[87] The attitude of Marianne towards her faithless lover and his ultimate return are foreshadowed in the early part of the story, although Marivaux leaves the breach unclosed. In fact, the opportunity for dramatic action is neglected by Marivaux, whose genius led him to analyses of motives rather than to portrayals of deep feeling or strong emotion.

[88] La Harpe, *Cours de litterature ancienne et moderne*, tome XVI, p. 273.

[89] Marivaux, *Vie de Marianne*, 4e partie. Oeuvres, tome VI, p. 212.

[90] Ibid., 5e partie. Oeuvres, tome VI, p. 285.

[91] Marivaux, *Le Paysan parvenu*, 4e partie. Oeuvres, tome VIII, pp. 136-137.

[92] An exception must be made in the case of the *Iliade travestie*, in which work his pen is needlessly wanton. See Larroumet, *Marivaux*, p. 517.

[93] *Impressions de theatre*, 2e serie, p. 29.

[94] Fleury, *Marivaux et le marivaudage*, p. 214.

[95] Grimm et Diderot, *Correspondence litteraire*, tome 1, p. 41.

[96] Marivaux, *le Spectateur francais*, 19e feuille. Oeuvres, tome IX, p. 190.

[97] D’Alembert, *Eloge*, p. 259.

[98] D’Alembert, *Eloge*, p. 259.

[99] D’Alembert, *Eloge*, p. 260.

[100] For an excellent comparison of Marivaux and the English novelists see Larroumet, *Marivaux*, pp. 348-364.

[101] See d’Alembert, *Eloge*, p. 229, and Colle, *Journal historique*, fevrier, 1763, tome II, p. 290.

[102] Larroumet, *Marivaux*, edition of 1894, pp. 293-294.

[103] *Causeries du lundi*, tome IX, p. 286 and p. 296. His criticism of Marivaux as novelist is rather harsh.

[104] D’Alembert, *Eloge*, p. 221.

[105] La Harpe criticises Marivaux for this peculiarity. “Le noeud de ses pieces n’est autre chose qu’un mot qu’on s’obstine a ne dire qu’a la fin, et que tout le monde sait des le commencement.” *Cours de litterature*, *etc*., tome XIII, p. 336.

[106] D’Alembert, *Eloge*, p. 222.

[107] Deschamps, *Marivaux*, p. 186.

[108] Deschamps, *Marivaux*, p. 52.

[109] D’Alembert, *Eloge*, p. 282, note 12.

[110] D’Alembert, *Eloge*, p. 292.

[111] D’Alembert, *Eloge*, p. 293.]

[112] *L’Ile de la Raison, La Reunion des Amours, la Dispute, Felicie, Arlequin poli par l’Amour, le Prince travesti, l’Ile des Esclaves, le Triomphe de Plutus, le Triomphe de l’Amour, la Colonie.* Larroumet, *Marivaux*, p. 252, note 2.

[113] Jules Lemaitre, *Impressions de theatre*, 2e serie, p. 27. Larroumet, pp. 292-297, gives a most interesting comparison of Marivaux with Shakespeare, and in note 2, p. 292, gives a brief sketch of the origin of this comparison and of its opponents.

Page 157

[114] For a more complete idea of his drama one may have recourse to Larroumet, *Marivaux*, pp. 157-320, Fleury, *Marivaux et le marivaudage*, pp. 66-146, or Printzen, *Marivaux*, pp.41-38, who gives resumes of his comedies.

[115] Larroumet, *Marivaux*, p. 319.

[116] Marivaux, *Theatre choisi*, Paris, Librairie des Bibliophiles, 1892. Preface by F. Sarcey, pp. 7 and 15-17.

[117] J. Lemaitre, *Impressions de theatre*, 2e serie, p. 23.

[118] See Lesbros de la Versane, p. 9, who adds: "Ce qui prouve combien son gout etait sur, puisque ce sont ses meilleures pieces."

De La Porte, p. 3, gives a list of Marivaux's plays most popular with his contemporaries: "Celles qui reparaissent le plus souvent a la Comedie-Francaise sont *la Surprise de l'Amour*, *le Legs* et *le Prejuge vaincu*; et aux Italiens, *la Mere confidente*, *l'Ecole des Meres*, *l'Heureux Stratageme*, *les Fausses Confidences*, *l'Epreuve*, *Arlequin poli par l'Amour*, *la Double Inconstance*, *le Fausse Suivante*, *l'Ile des Esclaves*, *le Jeu de l'Amour et du Hasard*."

[119] Fleury, *Marivaux et le marivaudage*, p 129.

[120] Lonient, *la Comedie en France au XVIIIe siecle*, p. 367.

[121] Sarcey, in *le Temps* of April 4, 1881 (see *Quarante ans de theatre*, tome 11, p. 262), gives an interesting comparison between *les Fausses Confidences* and Octave Feuillet's *Roman d'un jeune homme pauvre*, in which he gives all credit to the former. "M. Octave Feuillet," says he, "a recrit (le roman des *Fausses Confidences*) et lui a donne je ne sais quoi de plus sombre. Son jeune homme pauvre est fier, cassant, et tombe parfois dans le melodrame; sa jeune fille riche est agitee et nerveuse; leurs debats sont souvent violents et tristes. Le roman des *Fausses Confidences* se joue au contraire dans le pays lumineux des songes, et Dorante et Araminte charmeront encore les generations futures quand deja il ne sera plus parle du Maxime Odiot de M. Feuillet et de sa Marguerite Laroque." Vitet seems to have given an anticipatory reply to this severe criticism in his *Discours de reception d'Octave Feuillet a l'Academie francaise* (March 26, 1863), and Larroumet (p. 197, note 2) supports the latter's view.

[122] *Causeries du lundi*, tome IX, p. 299.

[123] Acte I, scene VIII.

[124] Colle, *Journal et memoires*, tome II, p. 289. Fevrier 1763.

[125] La Harpe, *Cours de litterature ancienne et moderne*, tome XIII, p. 381.

[126] D’Alembert, *Eloge*, p. 329.]

[127] Consult chapter III, on *les Personnages* (pp. 150-153), of Fleury’s *Marivaux et le marivaudage* for a brief and happy summing up of these various differences, or part II, chapter I (pp. 93-155) of Deschamps’ *Marivaux*, for a more extensive development.

Page 158

[128] Brunetiere, *Nouvelles etudes critiques*, pp. 151-152.

[129] Lescure, *Eloge de Marivaux*, p. 27.

[130] Frontin, of *la Meprise*, is a noteworthy exception. His wit is decidedly superior to that of his master Ergate.

[131] Larroumet, *Marivaux*, p. 225-226.

[132] See Fleury, *Marivaux et le marivaudage*, 73-75, and Larroumet, *Marivaux*, pp. 227-229.

[133] Fleury, *Marivaux et le marivaudage*, p. 284.

[134] Larroumet, *Marivaux*, pp. 366-370.

[135] “Il habille a la moderne *les Surprises de l’Amour*, refait *le Legs* dans *l’Ane et le Ruisseau*, *l’Heureux Stratageme* dans *le Caprice*, *le Petit-Maitre corrige* dans *On ne badine pas avec l’amour*.” Larroumet, *Marivaux*, p. 369.

[136] Larroumet, *Marivaux*, p. 395, note I.

[137] Marivaux, *Oeuvres*, tome VII, p. 41.

[138] Ibid., tome VII, p. 237.

[139] Marivaux, *Oeuvres*, tome VI, p. 393.

[140] Ibid., tome VI, p. 345.

[141] Sainte-Beuve, *Causeries du lundi*, tome IX, p. 393.

[142] Deschamps, *Marivaux*, pp. 182-183.

[143] See La Harpe, *Cours de litterature ancienne et moderne*, tome XVI, p. 272.

[144] Avertissement des *Serments indiscrets*. Marivaux, *Oeuvres*, tome II, p. 7.

[145] On this subject consult Larroumet, *Marivaux*, pp. 541-561.

[146] Palissot (pp. 8-9) speaks of it as “un reste du jargon proscrit dans *les Precieuses* de Moliere.” “En effet,” he continues, “les deux filles de *Gorgibus* n’auraient peut-etre pas defini le sentiment d’une maniere plus etrange que M. de Marivaux ne l’a fait dans ce passage tire de *Marianne*: Qu’est-ce que le sentiment? c’est l’utile enjolive de l’honnete; malheureusement dans ce siecle, on n’enjolive plus.” The passage is from the fifth part of *le Paysan parvenu* (*Oeuvres*, tome VIII, p. 177) and not from *Marianne*,

and is, exactly quoted, as follows: “Mais c’est la nature qui nous rend amoureux; nous tenons d’elle l’utile que nous enjolivons de l’honnete; j’appelle ainsi le sentiment; on n’enjolive pourtant plus guere; la mode en est aussi passee dans ce temps ou j’ecris.”

[147] Among the words mentioned by Desfontaines as neologisms perpetrated by Marivaux, none can be considered as coined words, and but very few, such as *disciplinable*, *fictivement*, *sceleratesse*, as obsolete or unusual.

[148] Fleury, *Marivaux et le marivaudage*, pp. 281-283.

[149] See Sarcey, *Quarante ans de theatre*, tome II, p. 268.

[150] *Mercure* for 1719.

[151] *Le Spectateur francais*, 3e feuille.

[152] *Le Spectateur francais*, 20e feuille.

[153] *Le Spectateur francais*, 8e feuille.

Page 159

[154] After the outrageous reception of his *Serments indiscrets* by the public, Marivaux contented himself by saying: “Au reste, la representation de cette piece-ci n’a pas ete achevee; elle demande de l’attention; il y avait beaucoup de monde, et bien des gens ont pretendu qu’il y avait une cabale pour la faire tomber; mais je n’en crois rien: elle est d’un genre dont la simplicite aurait pu toute seule lui tenir lieu de cabale, surtout dans le tumulte d’une premiere representation. D’ailleurs, je ne supposerai jamais qu’il y ait des hommes capables de n’aller a un spectacle que pour y livrer une honteuse guerre a un ouvrage fait pour les amuser. Non, c’est la piece meme qui ne plut pas ce jour-la.” *Les Serments indiscrets*: Avertissement. Marivaux. *Oeuvres*, tome II, pp. 7- 8.

[155] D’Alembert, *Eloge*, pp. 248-249. The play was *l’Amour et la Verite*. See Larroumet, *Marivaux*, p. 37, note 1.

[156] Marivaux, *Oeuvres*, tome IX, pp. 55, 56, 59.

[157] The one exception is in the case of Crebillon, already noted.

[158] De La Porte, p. 8. D’Alembert, *Eloge*, p. 298, note 25.

[159] See Marivaux, *Oeuvres*, tome X, p. 547.

[160] Ibid., pp. 550-551.

[161] D’Alembert, *Eloge*, pp. 295-296, note 23.

[162] Marivaux, *Oeuvres*, tome X, p. 552.

[163] D’Alembert, *Eloge*, p. 239.

[164] The registers of the French Academy (see Larroumet, *Marivaux*, p. 629) and d’Alembert (*Eloge*, p. 261) assign as the date of his death February 12; but l’Abbe de La Porte, p. 10), Lesbros de la Versane (p. 40), and Colle (*Journal historique*, tome II, p. 288) give the date as February 11.

[165] D’Alembert, *Eloge*, p. 261.

[166] Colle, *Journal historique*, tome II, p. 288.

[167] De La Porte, p. 10.

LE JEU DE L’AMOUR ET DU HASARD.

[1] SILVIA. The ‘ideal type’ of Marivaux’s women. “Young, alert, lively, yet compliant, already competent, reasonable, and energetic, without her reason, deliberative as it is,

excluding for a moment wit, sprightliness, and charm. Give her more reserve, more dignity, more tender kindliness, and also more indulgent experience and you will have, scarcely any older, and already a widow, Araminte of *les Fausses Confidences*" (Henri Lion, in *Histoire de la langue et de la litterature francaise* Petit de Julleville, tome VI, p. 587).

[2] ARLEQUIN. One of the brightest and merriest of roles. In passing to the Comedie-Francaise, this role, which at the Comedie-Italienne was played by Harlequin, was introduced under the name of Pasquin. It is possible that the personage of Harlequin has descended from the Greek plays, in which there appeared an actor filling a similar role and dressed in the skin of a goat or a tiger; but so early an origin, even if it could be proved, would not serve to explain the costume in which he now appears, and which is itself a modification of that worn by Harlequin in the sixteenth century.

Page 160

The part of Harlequin, in the Italian comedy, appears to have originated in the role of the *zanni*, or clown, which comprised several varieties, such as Scapino, Coviello, *etc*. The costume of the part, whether the *zanni* represented a stupid lout or a bright and resourceful valet, consisted of a loose jacket, very full trousers, a small cape, a broad-brimmed hat with feathers, and a wooden sword. This dress was varied later for the parts of Sganarelle and Pierrot, and the Harlequin dress itself was changed to a certain extent in the sixteenth century.

A description of his costume has come down to us from the time of Henry IV. "It is composed of a jacket open in front and fastened by cheap ribbons; of tight-fitting pantaloons, covered with pieces of cloth of different colors, placed at random. The jacket also is patched. He has a stiff, black beard, the black half-mask, and a cap shaped like those of the time of Francis I; no linen; the belt, the pouch, and the wooden sword. His feet are clad in very thin foot-gear, covered at the ankles by the pantaloons, which serve as gaiters" (Maurice Sand, *Masques et Bouffons*, p. 72). It was further changed, as well as the character itself, by the famous Dominique, of the Italian comedians to King Louis XIV. He made of Harlequin a clever and witty personage, instead of a stupid lout, and this change was accepted by the writers of plays for that particular troupe. The dress is greatly modified. The jacket is closer fitting; the trousers less full and shorter in the leg, coming down to just below the calf; the patches, still much larger than in the modern dress, are arranged symmetrically; the hat is soft, with a brim and a small plume; the shoes are of the ordinary seventeenth century shape, with the bow of ribbon on the instep. The wooden sword remains, as well as the half-mask, but with a moustache in the place of the former stiff beard.

The part was then played more and more as one calling for much spirit and endless fun-making powers,—so much so that when it was admitted to the stage of the Comedie-Francaise it evoked very strong condemnation as being unworthy of the gravity of the place.

The modern dress of Harlequin, rarely seen save in pantomimes, is a very brilliant close-fitting costume, composed of small triangles of bright cloth covered with spangles.

[3] QU'OUI. The correct form would be que oui, as the initial vowel of oui is now treated as an aspirate.

[4] CELA VA TOUT DE SUITE, 'That is a matter of course.' 'That is the natural conclusion' (judging from the desire of most girls to marry). The expression *tout de suite* now means 'at once,' 'immediately.' It is not in that sense that it is used here. Read, *cela va de suite*, considering the adverb *tout* as simply adding emphasis to the expression. The word *suite* was taken in the seventeenth and eighteenth centuries in the sense of 'consequence' or 'order.'

Page 161

[5] DE FILLE. A peculiar use of the substantive after the preposition *de*, similar to the ordinary participial or adjectival use, as in the expression: *Il n'y a que vous de serieux*. Compare "Je n'ai qu'elle de fille" (Moliere, *le Medecin malgre lui*, II, 4). These, and similar expressions, are an outgrowth of the partitive genitive, usually found after an indefinite: *Il n'y a rien de nouveau* (that is to say, *parmi les choses nouvelles*). *Quelque chose de nouveau. Qu'y a-t-il de nouveau? Cent soldats de prisonniers. Y a-t-il personne d'assez hardi? etc*. Compare the Latin, *Quid novi?*

[6] ALLEZ REPONDRE VOS IMPERTINENCES AILLEURS. This is not a modern form. The meaning is, 'Keep your irrelevant remarks for people of your own class.' *Impertinences* has here the meaning of 'irrelevant remarks.'

[7] CE N'EST PAS A VOUS A JUGER. An infinitive after *c'est a* (*moi*, *vous*, *lui*, *etc*.) may be introduced by either the preposition *a* or *de*, but a difference is felt to-day between the two locutions, the first signifying 'it is your turn,' and the second, 'it is your right or duty.'

[8] UNE ORIGINALE, 'eccentric.' "Il n'y a qu'en France que le mot *original* applique a un individu, soit presque injurieux."— Theophile Gautier, *les Grotesques*.

[9] CELA EST ENCORE TOUT NEUF, 'That is another strange idea.' Bear in mind that Silvia had already expressed a distaste for marriage.

[10] AIMABLE, 'Fitted to inspire love,' 'worthy of love.'

[11] DE MARIAGE ... D'UNION. A peculiar use of the preposition *de*, allied to, and possibly derived from, the partitive after a negative: *Il n'y a pas de mariage*. It would be more natural today to say *un mariage ... une union*. The use of the form *de mariage* is easily explained by the ellipsis of the concluding words, *que celui-ci*.

[12] DELICIEUSE. Compare: "Il y a de bons mariages; mais il n'y en a point de delicieux" (La Rochefoucauld, *Reflexion*, 113).

[13] DANS LES FORMES, 'Legally.'

[14] DE QUOI VIVRE, 'Food.'

[15] PARDI, 'Indeed.' An alteration of *par Dieu*. Though still used, *parbleu*, likewise a euphemism for *par Dieu*, has largely replaced it. It is not in the Dictionary of the Academy, 1878.

[16] TOUT EN SERA BON. The *en* refers apparently to the divers qualities of Dorante which Lisette has just enumerated, though it is difficult to see the connection clearly.

[17] TOUT S'Y TROUVE. The modern form would be, *se trouve en lui*, the *y* not being now used of persons.

[18] HETEROCLITE. Used familiarly and figuratively for 'strange,' 'odd,' 'peculiar.'

[19] UN PENSEE DE TRES BON SENS—*Pleine de sens*. VOLONTIERS, 'Frequently,' 'usually.' 'is usually inclined to be ...'

Page 162

[20] PASSE, ‘We’ll let that pass.’ Used familiarly for *soit*.

[21] OUI-DA, ‘Truly,’ ‘certainly,’ or, more freely and familiarly, ’I should think so.’ *Da* is, according to Diez, a shortened form of *diva*, an exclamation composed of the two imperatives *dis* and *va*: *diva* > *dea* > *da*. It may be added to either the affirmative or the negative (*non-da*), or stand alone. In any case it adds force to the expression. Its use is becoming obsolete, especially in the negative.

[22] DE BEAUTE. *Quant a la beaute* would convey the idea, better to the modern ear. The construction is the genitive after *dispenser*. The pronominal *en* is. therefore, redundant.

[23] VERTUCHOUX, written usually *vertuchou*, ‘Bless me,’ A euphemism like *vertubleu*, which is similarly a corruption of *vertu (de) Dieu*.

[24] CE SUPERFLU-LA SERA MON NECESSAIRE. Voltaire, in his *Mondain* (1736), lines 22-23, repeated the same idea: “Le superflu, chose tres necessaire, A reuni l’un et l’autre hemisphere.”

[25] SE CONTREFONT-ILS, ‘Disguise themselves.’

[26] AUSSI L’EST-IL. The modern form is *Il l’est en effet*.

[27] NE ... MENT PAS D’UN MOT, ‘Is not at all deceitful.’

[28] NI QUI NE GRONDE. The repetition of the relative *qui* is contrary to modern usage.

[29] AME, ‘Being.’

[30] This whole scene recalls the dialogue between Angelique and Lisette in the first scene of Dancourt’s *l’Ete des Coquettes* (July 12, 1690), and may be a clever amplification of the same.

[31] PORTE ... UNE GRIMACE. A metonymy not accepted in common usage.

[32] DE TOUT CELA == *Dans tout cela*.

[33] A CONDITION QUE, ‘Provided that.’ Governs either the indicative, conditional, or subjunctive.

[34] UN NOTAIRE. The notary is a frequent figure in French comedy in the seventeenth and eighteenth centuries, and appears also in that of the nineteenth century. It is he who draws up the marriage settlements; he acts usually as banker and trustee as well

as legal adviser. He is a sworn officer of the government, and nowadays is subject to inspection by officials appointed for the purpose.

[35] SUR TOUT LE BIEN. The modern form would be *d'apres tout le bien*.

[36] QUE VOUS VOUS REMERCIIEZ, 'That either of you will reject the other.' See Littre, "remercier," 5 deg..

[37] PLAISANTE, 'Amusing.'

[38] M'EN CONTER, 'To make love to me.'

[39] DES BONS AIRS, 'Kindly reception.' An example of a very common antiphrasis, although the expression in itself is antiquated.

[40] IL NE ME FAUT PRESQUE QU'UN TABLIER. An evidence of the similarity in dress of maid and mistress.

[41] NE L'AMUSEZ PAS, 'Do not detain her.' *Amuser* is sometimes used in this sense, 'to detain by idle words.'

Page 163

[42] EN PARTIE DE MASQUE, ‘For a masquerade.’ It was a common practice in the circles of the Court, and of the richer bourgeoisie to get up masquerade parties and dances. There are frequent references to this in the Memoirs of Dangeau, Saint-Simon, and other writers.

[43] ARTICLE = *Passage d’un ecrit quelconque* (Littre, “article,” 3 deg.).

[44] IMAGINATION. Used here in the sense of *pensee* or *idee*.

[45] FIGURE, ‘Character,’ which is also the meaning of *personnage* in the next line.

[46] PLAISANT. See note 37.

[47] NOTRE FUTURE. The *notre* refers to Dorante and his father. Silvia is the future bride of the one, and the future daughter-in-law of the other. The expression is not a usual one with *notre*.

[48] LE TOUT. In modern usage the article has disappeared.

[49] SUR LE CHAPITRE, ‘About.’

[50] INSPIREE. *Venue* has replaced this verb in some of the later editions, and would certainly be the more natural expression.

[51] LES AVERTIROIT. Modern syntax requires the future after the imperative, instead of the conditional present.

[52] SE TIRERA D’INTRIGUE. Used in the sense of *se tirera d’affaire*.

[53] AGACER, ‘Tease.’ *Taquiner* would be the modern word in this sense. *Agacer* has now more the meaning of ‘irritate.’

[54] C’EST AUTANT DE PRIS QUE LE VALET, ’The valet is as good as caught (captivated).’

[55] L’ETOURDIR, ‘To make him forget.’

[56] CROCHETEUR, ‘Porter.’ The name is derived from the *crochet* (hook) which they use in lifting or carrying heavy weights. Another and more common meaning of the word is ‘picklock,’ or ‘housebreaker,’ from *crocheter*. *Crochet* must have given *crochetier*. It is probably due to paronymy that *crocheteur* and not *crochetier* has come to be used for ‘porter’ (Littre).

[57] DANS SON MIROIR. An elliptical form for *Quand elle se regarde dans son miroir*.

[58] TOUJOURS, ‘In the meantime.’

[59] BIEN VENU. Now written in one word as a noun and with the article.

[60] TON COEUR N’A QU’A SE BIEN TENIR, ‘Your heart must be on its guard.’

[61] C’EST BIEN DES AFFAIRES, ‘What nonsense!’

[62] NE M’EN FAIT POINT ACCROIRE, ‘Does not make me overrate myself.’ (Littre, “Accroire,” 3 deg..}

[63] SERIEUX, ‘Formal.’

[64] SUR LE QUI-VIVE, ‘Standing on ceremony.’

[65] PLUS COMMODEMENT, ‘With less ceremony.’

[66] TU AS NOM. A Latin construction frequently used even nowadays.

[67] VA DONC POUR LISETTE, ‘Lisette be it, then.’

Page 164

[68] J'EN VEUX AU COEUR DE LISETTE, 'I have designs upon Lisette's heart.' The more common modern meaning of the idiom *en vouloir a* is, 'to have a grudge against'; but the expression used in the text is also frequent with the meaning here given. Corneille has, "Alidor en voulait a Celie" (*la Veuve*, I. 181). "Poppee etait une infidele qui n'en voulait qu'au trone" (*Othon*, I. 194). "Je n'en veux pas, Cleone, au sceptre d'Armenie" (*Nicomede*, I. 347). And La Fontaine: "Comme il en voulait a l'argent" (*les deux Mulets*, I. 8). The Academy gives the locution in its Dictionary, with the remark: "signifie aussi familierement, Avoir quelque pretention sur cette personne, sur cette chose, en avoir quelque desir. *Il en veut a cette fille. Il en veut a cette charge.*"

[69] AILLE SUR MES BRISEES, 'Be my rival.' *Les brisees*. Branches broken off by a hunter to recognize the hiding-place of the game, hence 'traces.' *Suivre les brisees de quelqu'un*, 'To follow someone's example.' *Aller sur les brisees de quelqu'un*, 'To contest with (or rival) someone' (Littre, "brisees," 1 deg. and 2 deg.).

[70] VOUS PERDREZ VOTRE PROCES, 'You will get the worst of it.'

[71] ILS SE DONNENT LA COMEDIE, 'They are making fun at my expense.'

[72] QUI L'AURA, 'Who wins his love.'

[73] M'EN CONTER. See note 38.

[74] NOUS SOMMES DANS LE STYLE AMICAL. An expression derived from the *precieuses*.

[75] OTER MON CHAPEAU. It was still customary to wear the hat in the house, even in the presence of ladies, though the habit was dying out.

[76] JOUE. The edition of 1732, as well as that edited by Duviquet, gives *joue*. Some later editions give *jure*, in the sense of 'blaspheme.'

[77] PLAISANT. See note 37.

[78] ME FASSE MON PROCES, 'Destroys my hopes.' Compare note 70.

[79] D'ABORD QUE. Used for the more modern *des que* (Littre, 10 deg.).

[80] MALGRE QUE J'EN AIE, 'In spite of myself.' *Malgre que* in this sense is used only with the verb *avoir* (Littre, 5 deg.).

[81] A TORT AVEC TOI. The modern form is *envers toi*.

[82] A PLUS DE TORT. The *de* has since been dropped in locutions of this sort.

[83] JE CROIS QU'IL M'AMUSE, 'I think that he strikes my fancy.'

[84] JE ME RAPPELLE DE. In modern French the *de* is omitted.

[85] CONFIDEMMENT. *Confidentiellement* the more common form.

[86] NE PRENDRE PAS GARDE. The modern construction of the negative with an infinitive requires both parts of the negative to precede the verb.

[87] EN FAVEUR DE = *Dans l'interet de*.

[88] MON PORTE-MANTEAU. Refers not to the valise, but to the *crocheteur* who carried it. The office of *porte-manteau* was an honourable one at the French court. Twelve officers of the household bore the title and discharged the duties of the office, which consisted in taking care of the king's hat, gloves, stick, and sword, and in handing them to his majesty when called for. One of these officers always accompanied the king when hunting, with a valise containing raiment. See A. Cheruel, *Dictionnaire historique des institutions, moeurs et coutumes de la France*.

Page 165

[89] AUTANT VAUT, ‘That’s the same thing.’ ‘That’s just as good.’

[90] LA BELLE. The use of the article is here indicative of familiarity. Used in this way towards inferiors.

[91] JE VAIS FAIRE DESCENDRE. On the part of a supposed servant, a somewhat free and easy expression.

[92] UN BEAU-PERE DE LA VEILLE OU DU LENDEMAIN, ’A man who is as good as my father-in-law.’

[93] AVANT QUE DE. *Avant de* is more modern.

[94] L’HOTEL. In the meaning attached to the word in the seventeenth and eighteenth centuries, that is, ‘mansion,’ ‘residence.’ Originally applied specifically to the king’s residence, it soon was used of the mansions of the nobility in Paris or other towns. Later, the habit arose among the nobility of renting rooms and apartments within their mansions when the family was not in residence, and gradually the word assumed its present more extended meaning. But *hotel* is still used to denote strictly a residence.

[95] PLAISANT. One must understand here a double meaning, Silvia uses it evidently in the sense of ‘amusing,’ ‘ridiculous’ (see note 37), while Harlequin fails to catch the point, and, as his reply shows, takes it in its earlier sense of ‘agreeable.’ It is scarcely used to-day in this latter sense.

[96] M’EN ETRE FIE A TOI. The *en* here is difficult to construe. It refers to the whole of the preceding clauses. In modern construction it would be omitted.

[97] DANS LES SUITES. ‘After this,’ ‘henceforth.’ For *dans la suite*.

[98] DONNERAI DU MELANCOLIQUE. The more ordinary form is *donnerai dans le melancolique*.

[99] PLAISANTE, ‘Agreeable.’ See note 95.

[100] QUE DE CET INSTANT. The modern form would be *qu’a l’instant*.

[101] SI MAL BATI, ‘In such a bad state.’ Colloquial.

[102] RAGOUTANT, ‘Tempting,’ ‘pleasing.’ Its earlier and more common meaning is, ‘tempting to the palate.’ As used here it is familiar, and corresponds with the rest of Harlequin’s expressions, though it is by no means an expression confined by Marivaux to servants. Compare: “Ne voila-t-il pas un amant bien ragoutant!” (*Marianne*, 3e partie). “Cependant comme cette personne etait fraiche et ragoutante...” (*Le Paysan*

parvenu, 1re partie). “Et a quel age est-on meilleure et plus ragoutante, s’il vous plait?” (id., 5e partie).

[103] TRINQUER, ‘To drink a toast.’ From the German *trinken*, Italian *trincare*. This verb shows a much more jovial spirit than would the verb *boire*, and, in this case, is more familiar and inelegant.

[104] SI VOUS NE METTEZ ORDRE. After the conjunctions *a moins que* (unless), and *si*, in the same sense, the second part of the negation (*pas*) is omitted. The idiom *mettre ordre a* means ‘to look after.’

[105] VOTRE PRETENDU GENDRE, ‘Intended son-in-law.’ The word *pretendu* is commonly used alone, and then means ‘intended.’ The usage is derived from the meaning of the verb *pretendre a*, ‘to aspire to,’ ‘to desire.’ Here, therefore, ‘the man who aspires to become your son-in-law.’

Page 166

[106] VONT LEUR TRAIN, ‘Are doing their work,’ ‘are producing their effect.’

[107] NOUS Y VOILA, ‘Just what I feared.’

[108] IL EST DE MAUVAIS GOUT. The *il* refers not to Arlequin, whom Lisette takes for Dorante, but to the idea that she should be loved by one so much her superior socially.

[109] CELA NE LAISSERA PAS QUE D’ETRE, ‘It will be no less true.’ The idiom may be expressed more logically by the omission of the *que* (Littre, “laisser,” 20 deg.).

[110] D’HOMME D’HONNEUR. An ellipsis for the more complete expression which later editions print, *foi d’homme d’honneur*.

[111] J’AI MENAGE SA TETE, ‘I have spared his mind,’ ’I have handled him carefully.’

[112] LE MOMENT. For *l’occasion*.

[113] A VUE DE PAYS, ‘From the looks of things.’

[114] FAIT. Some later editions print *tourne*. The idea is the same.

[115] JUSQUE LA, ‘To such a degree.’

[116] A LA BONNE HEURE, ‘As you please.’

[117] AVANT QUE DE. See note 93.

[118] DE VOTRE FACON, ‘Brought forth by you.’ The whole figure is both trivial and bombastic, in perfect accord with the role of Harlequin.

[119] ROQUILLE. An ancient wine measure amounting to a quarter of a *setier*. A *setier*, in the current use of the word, was equal to half a *pinte*. A *pinte* was a little less than a *litre* (Hatzfeld and Darmesteter). Hence a *roquille* would be less than an eighth of a *litre*. A synonym for any small measure.

[120] COMME UN PERDU, ‘Desperately.’

[121] VALETAILLE, ‘Whole set of valets,’ Composed of *valet* and the pejorative ending *aille* (Littre).

[122] SERA. The text of 1732 has *fera*, but this is likely a misprint, as the f’s and long s’s were easily confounded.

[123] IMPERTINENT. Here the actor taking the part of Dorante, profiting by the inattention of Lisette, administers to Harlequin a vigorous kick, which the latter is obliged to receive with equanimity, much to the amusement of the spectators. This byplay is

also a reminiscence of the habits of the early *comediens italiens*, who indulged to excess in *lazzi*, which originally meant, not witticisms, but tricks more or less buffoon in their nature, such as circus clowns still indulge in. We know that Marivaux objected to any liberty being taken with the roles by the actors. It may well be questioned whether the above-mentioned gesture would have met his approval. In a letter written to Sarcey (published in *Quarante ans de theatre*, tome II, pp. 271- 275), Larroumet writes as follows upon this subject: "Pour ma part, une longue etude de Marivaux m'a prouve que lazzis et jeux de scene n'etaient nullement le fait des premiers interpretes qui jouerent sous la direction de l'auteur, mais bien des troupes de petits theatres qui, apres la disparition de la comedie italienne, en 1782, recueillirent plusieurs pieces de Marivaux et les jouerent un peu partout, jusqu'a ce que *Mlle*. Contat les fit entrer, vers 1794 et 1796, au Theatre de la Republique."

Page 167

[124] DEBARRASSE-MOI DE TOUT CECI. A contemptuous expression by which Dorante designates Lisette. It is entirely in keeping with the manners of the day.

[125] NE TE LIVRE POINT. *Livrer* is here taken in the sense of 'betray.'

[126] LA QUESTION EST VIVE, 'That is a leading question.'

[127] UN PETIT BRIN. Equivalent to *un petit peu*. *Brin* means 'spear' (of grass, *etc*.), and, as in the case of *goutte* (drop) and of *mie* (crumb), has come to indicate any small particle. Often idiomatically translated by 'bit.'

[128] J'AI PEUR D'EN COURIR LES CHAMPS, 'I am afraid of losing my reason.' Compare the expression, *etre fou a courir les rues, a courir les champs*, 'to be stark mad ' (Littre, "courir," 23 deg.).

[129] DECOMPTER, 'Deduct.' Still used, though not commonly, for *rabattre*.

[130] LES MAITRES. *On* may be followed by the plural, if taken in a plural sense, although some later editions give the singular, *le maitre*. In fact, after this indefinite pronoun, a noun, adjective, or participle may agree in gender and number with the person or persons to whom the indefinite refers.

[131] FONT ... A LEUR TETE, 'Have their own way.' The idiom *faire a sa tete* means 'to do as one pleases.'

[132] BEAU JEU. The idiom *avoir beau jeu* is a card term, and means first, 'to hold the best cards,' and hence, 'to have a good opportunity.'

[133] PERRETTE OU MARGOT. Names of the lower classes among servants. The idea is carried out by the reference to the visit to the cellar and the flat candlestick. Compare: "Ne semble-t-il pas qu'il faille tant de ceremonies pour parler a madame? On parle bien a Perrette" (*Marianne*, 2e partie). *Perrette*, from the well-known fable of La Fontaine, *Perrette et le pot at lait*, has come down to us as the personification of the dreamer, the builder of air-castles. *Margot*, a diminutive of Marguerite, is a common term for the chatterbox.

[134] FAUTES D'ORTHOGRAPHE, 'Misapprehensions as to real rank.' The ordinary meaning of the expression, used figuratively, is *fautes de conduite*.

[135] NE VOILA-T-IL PAS! An exclamation of surprise. It might here be translated, 'Just listen to that.' It is more correctly expressed by *ne voila pas*, the barbarism resulting from the consideration of *voila* as a verb and the introduction of the euphonic *t* and the *il* of impersonal verbs (Littre, "voila," 10 deg.),

[136] MA MIE. A curious example of deformation. Originally feminine nouns beginning with a vowel took the feminine *ma* before them, the vowel of *ma* being elided. Thus, *m'amie*; but later the word was modified to its present form.

[137] QU'ON NE LES APPELLE. *Que* in the sense of *sans que* requires the negative particle *ne*. It is less frequently used to-day than in the seventeenth and eighteenth centuries. *Sans qu'on les appelle* might replace this expression.

Page 168

[138] PUISQUE LE DIABLE LE VEUT. An uncomplimentary variant of the proverb. “Ce que femme veut, Dieu le veut.”

[139] JE VOUS TROUVE ADMIRABLE, ‘I think it is very surprising on your part.’

[140] GATE L’ESPRIT SUR SON COMPTE, ‘Prejudiced you against him.’

[141] ON N’EN A QUE FAIRE, ‘We have no need of them.’

[142] EN QUOI DONC. The *en* here must refer to *comme elle tourne les choses*, in Silvia’s last remark.

[143] TOUJOURS, ‘Still.’

[144] ME NOIRCIR L’IMAGINATION, ‘Soil my thoughts.’ Marivaux has very consistently preserved the character of the high-born lady that Silvia is, in the remarks he puts into her mouth. It is impossible for her to forget her real rank, or to forget her usual way of considering menials as of an inferior race.

[145] OBJET. Usually, in the seventeenth and eighteenth centuries, denotes a woman loved. Occasionally Corneille, like Marivaux here, employs it to denote a man loved. This, however, is infrequent.

[146] A MOI. There is an ellipsis at the end of Silvia’s remark, which, completed, would read: *Il n’y aurait pas grande perte a cela*. Dorante’s reply, which is not strictly grammatical, even in the use of the time, would certainly nowadays be constructed differently, *e.g*., *Non plus que si je m’en allais aussi, moi*.

[147] NE SONT BONNES QU’EN PASSANT, ’Can only be indulged in once in a while.’

[148] JE NE SUIS PAS FAITE POUR ME RASSURER TOUJOURS, ’I do not feel that I could always be sure of...’

[149] CELA NE RESSEMBLEROIT PLUS A RIEN. The sense is: “My attitude towards you would be so extraordinary that it might become compromising” (Larroumet).

[150] IL N’EN SEROIT NI PLUS NI MOINS = *Cela ne changerait rien*.’ It would make no difference.’

[151] J’AMUSERAI, ‘Shall I flatter with vain hopes?’ Compare: “Il veut que je l’amuse, et ne veut rien de plus” (Corneille, *Sertorius*, II, 3). “Car vous lui promettez tous les huit jours de l’epouser dans la semaine, et il y a pres d’un an que vous l’amusez” (Dancourt, *Le Chevalier a la Mode*, I, 7).

[152] JE T'EN ASSURE. The *en* here is unconnected with any other part of the sentence. In modern construction it would not be used.

[153] TE RENDRE SENSIBLE. An expression very frequently, indeed generally, used in the seventeenth and eighteenth centuries for *me faire aimer de toi*. A reminiscence of the days and modes of thought of the *precieuses* and the whole tribe of writers of novels after the manner of *l'Astree*.

[154] SANS DIFFICULTE, 'Undoubtedly.'

[155] IL NE MANQUOIT PLUS QUE CETTE FACON-LA, 'This is the finishing stroke.'

[156] DANS LE RESPECT. The modern form is *par le respect*.

[157] POUR DANS. An awkward expression. The *pour* might better have been omitted. Later editions give simply *dans*.

Page 169

[158] HUMEUR. ‘Temper,’

[159] SI FORT SUR LE QUI-VIVE, ‘Take offence so readily.’

[160] DANS QUELLE IDEE. *De would be used nowadays instead of* dans.

[161] QUI NE ME CHOQUE. In relative clauses depending upon a negative antecedent, the second part of the negative (*pas*) in the relative clause is generally omitted.

[162] CES MOUVEMENTS-LA. ‘Emotion.’ Compare: “D’un mouvement jaloux je ne fus pas maitresse” (Racine. *Bajazet*. I. 4). “L’ame n’est qu’une suite continuelle d’idees et de sentiments qui se succedent et se detruisent: les mouvements qui reviennent le plus souvent forment ce qu’on appelle le caractere” (Voltaire, *Supplement au siecle de Louis XIV*. 2e partie).

[163] QUERELLEE, ‘Taken her to task.’

[164] UN ESPRIT. In ordinary French of the present day the *un* would be omitted.

[165] SURPRISE. The feminine form of the participle is admissible after *on*.

[166] UN MAUVAIS ESPRIT. Referring to Silvia, although the idea is clear, grammatical consistency is overthrown in the next line when the pronoun *la* is used instead of *le*.

[167] DE LA CONSEQUENCE, ‘What may be inferred.’

[168] EST. Some later editions give *soit*. This difference in the mode used in various editions is but another proof of the elasticity of the subjunctive in French. Either mode is here correct, the indicative expressing greater positiveness, and the subjunctive more doubt, in the supposition.

[169] J’Y METS BON ORDRE, ‘I look after that,’ or ’I see that he doesn’t. See note 104.

[170] APOSTILLE, ‘Observation.’ Literally ‘postscript,’ from *ad* and *postillam* (low Latin for ‘explanation,’ ‘note.’ Littre).

[171] AIMABLE, ‘Courteous.’

[172] QUE TU NE ME CHAGRINES. See note 137.

[173] JE T’EN OFFRE AUTANT, ‘I can say the same to you.’

[174] MOUVEMENTS. See note 159.

[175] OU. Later editions give *que*, which is preferable in modern French. The relative pronoun should not follow a construction similar to that of its antecedent placed in the clause immediately preceding. The same is true of the conjunctive adverb *ou* (P. Larousse). One should not, therefore, say: *C'est* a vous a qui *je parle*. *C'est* dans cette maison ou *je suis ne*. *C'est* ici ou *je l'ai trouve*. *C'est* de toi dont *il ecrit*. *Que* preferred in each case.

[176] A QUI. See preceding note. A construction much blamed by all modern authorities, although common to Marivaux, and used also by Boileau, Moliere, and others. "C'est *a vous*, mon Esprit, *a qui* je veux parler" (Boileau, *Satire IX*, 1. i). "Mais, madame, puis-je au moins croire que ce soit *a vous a qui* je doive la pensee de cet heureux stratageme..." (Moliere, *L'Amour medecin*, III, vi). In this case *que* would be better than a qui, and is so printed in most of the later editions.

Page 170

[177] PENETRER = *Decouvrir*.

[178] AVANT QUE DE. See note 93.

[179] NEUVE, 'Novel.' Compare: "C'etait bien le plan le plus original, le plus beau, le plus neuf!" (Merimee, *la Guzla, avertissement*).

[180] IRREGULIER, 'Unseemly,' 'impolite.'

[181] JUSQUE LA. See note 115.

[182] LUI FEROIT TORT. Here modern usage requires the partitive *du*.

[183] SUR L'ARTICLE DE, 'Concerning,' 'in the matter of.'

[184] LUI. Marivaux felt the charm of this artless reply, and repeated it in *l'Epreuve* (see Introduction, p. lxiii), with the added epigram of Lisette: "Et quel est donc cet homme qui s'appelle lui par excellence?"

[185] GUIGNON, 'Bad luck.' From *guigner* ('to ogle,' 'to peep'), and has some connection with the idea of the evil eye (Littre).

[186] CELA N'EST POINT CONTRAIRE A FAIRE FORTUNE. *Cela n'empeche pas de faire fortune* is more modern and better French.

[187] IMAGINATION. See note 44.

[188] IL LUI PREND. *Il* is redundant, and in some of the later editions is omitted.

[189] ACCOMMODONS-NOUS, 'Let us compromise.' Compare: "Le Ciel defend, de vrai, certains contentements; mais on trouve avec lui des accommodements." (Moliere, *le Tartuffe*).

[190] FRIAND, 'Eager.' Primarily *friand* signified the gift of a delicate taste, and a rare appreciation of dainties. As used by Harlequin it recalls his *ragoutant*. Cf. note 132.

[191] HABIT DE CARACTERE. Garb which designates, which characterizes any particular profession. As used here, it signifies Harlequin's livery as valet.

[192] GALON DE COULEUR, 'The fact that I wear livery.' The reference is to the braiding on the livery-coats worn by the retainers and domestics of the nobility in the seventeenth and eighteenth centuries, as well as at the present day. "Apres son deuil (the author speaks of Lauzun, who had gone into mourning for the Grande Mademoiselle), il ne voulut pas reprendre sa livree, et s'en fit une de brun presque noir, avec des galons bleus et blancs" (Saint-Simon, *Memoires*, I).

[193] BUFFET, Side-table, on which are placed the dishes destined for table service, and on which they may be left after clearing the table. The servants probably often ate the ‘leavings’ at this table, which may have given rise to the term *buffet* for the servants’ eating-room, which is the sense in which the word is used here. Compare: “Je suis las d’etre bien battu et mal nourri... Je suis las enfin d’avoir de la condescendance pour vos debauches, et de m’enivrer au *buffet*, pendant que vous vous enivrez a table” (Regnard, *Attendez-moi sous l’orme*, Sc. l).

[194] SUCCES = *Resultat*.

[195] EN CONTEZ A. See note 38.

[196] LE LANGAGE BIEN PRECIEUX. The use of the expression *du gout*, in the sense of ‘a liking,’ ‘a fancy,’ was much more *recherche* in the eighteenth century than now. Hence Mario’s feigned surprise at hearing such words from the lips of a supposed valet. Compare: “Gout, en galanterie, simple inclination, amusement passager, mot des gens de cour” (De Caillieres, 1690).

Page 171

[197] A LE BIEN PRENDRE, ‘If you look at things rightly.’

[198] PASSEZ, ‘Overlook.’

[199] LES, in later editions *mes*, which is evidently the better form.

[200] EST BIEN AUSSI, for *tout aussi*.

[201] QUE JE NE L’AIME. See note 137.

[202] TON COEUR A DE CAQUET, ‘How effusive your heart is.’

[203] CELA VAUT FAIT = *C’est comme si c’etait fait: Regardez la chose comme faite* (Dict. of the Academy, 1878).

[204] IMPERTINENCE = *Mesalliance*.

[205] ET IL EST TOUT AU PLUS UNI. The edition of Duviquet renders this passage as follows: “Et il est tout des plus unis.” Larroumet explains it: “Et il est des plus ordinaires, c’est a dire que toute femme a un amour-propre semblable a celui-la.” Translate: ’And it is the commonest (most ordinary) kind.’ For *uni* in this sense see Littre, 10 deg.. Compare: “Elle aurait cru se degrader par le soin de son menage, et elle ne donnait pas dans une piete si vulgaire et si *unie*” (*le Paysan parvenu*, 4e partie).

[206] BIEN CONDITIONNEE, ‘In pretty good condition,’ ’pretty well turned (upset).’ A peculiar use of this past participle. Duviquet translates it, “Une tete qui reunit toutes les conditions necessaires pour etre reputee sage, forte, bien puissante.” I prefer to construe it: ’brought into the condition which Lisette desires,’ that is to say, ‘subject to her charms.’ If the context were not clear enough, its use in line 13, below, would suffice to explain it.

[207] LE, referring, of course, to Dorante, and not to tete, as the gender of the pronoun shows.

[208] PRENDRAI DE PART, ‘Care for.’

[209] QU’IL S’ACCOMMODE, for the more modern *qu’il s’arrange*.

[210] SI JE LUI DIS, for si je *le* lui dis. Marivaux often omits the direct object pronoun in similar constructions. See *le Legs*, note 25, and *les Fausses Confidences*, note 127.

[211] LE, see note 207.

[212] J’AI TROP PATI D’AVOIR MANQUE DE VOTRE PRESENCE, ET J’AI CRU QUE VOUS ESQUIVIEZ LA MIENNE. An absurd metonymy, perfectly consistent, however,

with Harlequin's jargon, and very similar to the fifth example of *Marivaudage*, Introduction, p. lxxiv.

[213] IL EN ETOIT QUELQUE CHOSE, 'That is about the truth.'

[214] ENTREPRIS LA FIN DE MA VIE, 'Do you intend to make me die?'

[215] AVANT QUE JE LA DEMANDE A LUI, *etc*. The modern construction of this sentence would be: *Avant que je ne la lui demande, souffrez que je vous la demande a vous.*

[216] RENDRE MES GRACES. In modern usage the *mes* is omitted in this locution.

[217] NENNI, 'No.' An antiquated negative particle, coming from *non illud*, as *hoc illud* gave oil > oui (Littre).

[218] IL This second *il* refers to *present*.

[219] NE FAITES POINT DEPENSE D'EMBARRAS, 'Don't waste your confusion,' 'keep such feelings for a more fitting occasion.'

Page 172

[220] D'OU VIENT ME DITES-VOUS CELA? 'Why do you tell me that?' A strange wording for *D'ou vient que vous me dites cela? D'ou vient,* as used by Marivaux, is generally synonymous with *pourquoi.*

[221] VOILA OU GIT LE LIEVRE, 'That's where the secret lies.' A well-known proverbial expression, worded also, "C'est la que git le lievre."

[222] A TIRER, 'To be allowed for.'

[223] GLOIRE, 'Rank,' 'show.'

[224] J'ENTRE EN CONFUSION DE MA MISERE, 'To whom I have been ashamed to reveal my lowly station.'

[225] PARDI. See note 15.

[226] FAUTES D'ORTHOGRAPHE. See note 134.

[227] N'APPRETONS POINT A RIRE, 'Let us give them no occasion to laugh at us.' *Appreter a rire*, Littre, 8 deg., also Dict. de l'Acad., 1878.

[228] HABIT D'ORDONNANCE, 'Livery.' Until 1666 the regiments in the French army wore the livery of the colonel commanding. After that date they wore the king's livery or uniform, though some regiments, more highly favored, wore the actual colors of the royal livery; the uniform was in fact nothing but a mark that the wearers belonged to the sovereign. Harlequin has played upon this fact in a preceding scene, when he has called himself "un soldat d'antichambre."

[229] CELA NE LAISSE PAS D'ETRE. See note 109.

[230] TANT Y A QUE, 'However that may be,' or 'Nevertheless, the truth is that.'

[231] LA VOILA BIEN MALADE, 'She is pining with love for me.'

[232] PAR LA VENTREBLEU, *Ventrebleu*, written also *ventrebieu*, is a euphemism for *ventre (de) Dieu*. A familiar interjection; admitted by the Academy, 1878. For the *la*, compare a similar corruption of *palsambleu* (*par le sang [de] Dieu*) into *par LA sambleu*, and *corbleu* (*corps [de] Dieu*) into *par LA corbleu*.

[233] CASAQUE. Harlequin's loose upper garment or jacket.

[234] SOUQUENILLE. A long outer garment of coarse cloth, worn especially by grooms in the care of their horses.

[235] UN AMOUR DE MA FACON, 'A passion inspired by me.'

[236] SUJET A LA CASSE, ‘Apt to be thwarted.’ *Casse*—literally ‘breakage.’

[237] FRIPERIE, ‘Old clothes.’ Used colloquially; as in English, ‘duds.’

[238] POUSSER MA POINTE, ‘Carry out my purpose.’

[239] LA MIENNE. Refers to *friperie*.

[240] NOUS L’AVONS DANS NOTRE MANCHE. “Avoir une personne dans sa manche, En disposer a son gre” (*Dictionnaire de l’Academie francaise*). The expression, no doubt, is derived from the custom of using the full sleeves as a receptacle for all manner of objects to be carried about by the wearer at a time when pockets were not worn. It is still in vogue in certain cases— military officers, for instance, carry their handkerchiefs in their left sleeve. Theophile Gautier, in his *Voyage en Italie*, speaks of giving to a couple of monks “quelques zwantzigs pour dire des messes a notre intention. Les bons peres prirent l’argent, le glisserent dans le pli de leur manche.”

Page 173

[241] PATE D'HOMME. A familiar expression for 'sort of a man.'

[242] VOUS M'EN DIREZ DES NOUVELLES, 'You will see that I am right.' See *Nouvelle*, Littre, 1 deg.. Compare: "(Madame Patin) Tu ne sais ce que tu dis. (Lisette) Vous m'en direz des nouvelles" (Dancourt, *le Chevalier a la Mode*, I, IX).

[243] VOS PETITES MANIERES, 'Your rude manners.' By apposition to *les belles manieres*, the manners of a class above one's own.

[244] NOUS VIVRONS BUT A BUT, 'We shall live on the same footing.' To understand Harlequin's impertinent remark, it must be remembered that while he is well aware of the real rank of both Lisette and Silvia, Dorante is still ignorant of it. Harlequin knows his master to be in love with the latter, and to be about to marry her, in spite of the apparently tremendous difference in rank, and allows himself a little sarcasm at the expense of his master. This attitude of the domestic towards his superior is not infrequent in the comedies of the seventeenth and eighteenth centuries.

[245] PREVENU, 'Forestalled.'

[246] CE N'EST PAS A MOI A ... DEMANDER. See note 7.

[247] ENTENDEZ. *Entendre* is here used for *comprendre*.

[248] EST-CE A VOUS A VOUS PLAINDRE. See note 7. Some later editions print *de vous plaindre*.

[249] VOUS RENDRE SENSIBLE. See note 153.

[250] VOUS ETES SENSIBLE A, 'You share.'

[251] JE N'Y TACHERAI POINT. This construction would not now be admissible. The modern form would be, *Je ne tacherai point de le faire*.

[252] LE MERITE VAUT BIEN LA NAISSANCE. A theme often repeated by Marivaux. Compare: "Son exemple encourageait quiconque avait du merite sans naissance" (Voltaire, *Russie*, I, 12). Voltaire founded his comedy, *Nanine*, upon this line of Marivaux. The Comte d'Olban has fallen in love with Nanine, a girl brought up by his mother, the Marquise d'Olban, and who occupies the position of half maid, half companion. She is a peasant's daughter, but the Count marries her, nevertheless, after he has declaimed a number of speeches full of very noble and liberal ideas on equality and the worth of real virtue, of which the following extract is a fair sample:—

Je ne prends point, quoiqu'on en puisse croire,
La vanite pour l'honneur et la gloire,
L'eclat vous plait; vous mettez la grandeur

Dans des blasons: je la veux dans le coeur.
L'homme de bien, modeste avec courage,
Et la beaute spirituelle, sage
Sans bien, sans nom, sans tous ces titres vains,
Sont a mes yeux les premiers des humains.

[253] MADAME. Note that this is the first time Dorante has so addressed Silvia. That is because it is only now that he has learned her real rank.

[254] ALLONS, SAUTE, MARQUIS! from Regnard's *le Joueur* (1696), IV, vi.

LE LEGS.

Page 174

[1] LISETTE. An interesting type. See Introduction, p. lxvii.

[2] LEPINE. One of the three valets of Marivaux which may be considered as new types. See Introduction, p. lviii.

[3] DE CETTE GRANDE JEUNESSE, ‘So very young.’

[4] L’EVENEMENT, ‘The result,’ ‘outcome.’

[5] MOYENNANT, ‘Considering.’ The modern meaning is ’in consideration of.’

[6] NOUS SOMMES A CETTE CAMPAGNE. *A* for *dans*, the modern form.

[7] GASCON FROID. A type striking by reason of its exception to the general class. *Gascon* is often synonymous with boaster, liar, and blusterer. Composure or sobriety is the least of his virtues, and when found may perhaps give reason for distrust. Compare the character of de Guiche in Rostand’s *Cyrano de Bergerac:* “Le Gascon souple et froid” (Act I, Sc. iii). “Rien de plus dangereux qu’un Gascon raisonnable” (Act IV, Sc. iii).

[8] MONSIEUR DE LEPINE. This title, though often ironically or latteringly given to Lepine throughout the play, goes far to show the type of independent valet one has to deal with here.

[9] INCONTINENT, ‘Immediately.’ From the Latin *in continenti*.

[10] SUR LE MEME TON. Equivalent to *pied*, the modern form.

[11] DE SOUPCONS. There is an ellipsis here: *Pour ce qui est de soupcons*. More usually: *Quant a avoir des soupcons*, *j’en ai*, *etc*.

[12] JE DIFFERE AVEC VOUS DE PENSEE. This form would scarcely be used nowadays. *Je ne suis pas de votre avis* would be preferred.

[13] D’OU VIENT. See *Le Jeu de l’amour et du hasard*, note 220.

[14] LE TOUT EST EGAL, ‘Every condition is alike (in that respect).’ This expression would be replaced in modern French by *tout etat est bon*.

[15] MONS, an abbreviation for *Monsieur*. Used to express contempt.

[16] D’HOMME D’HONNEUR. The complete expression would be *Foi d’homme d’honneur*. See *le Jeu de l’amour et du hasard*, note 110.

[17] JE VOUS EN OFFRE AUTANT. See *le Jeu de l’amour et du hasard*, note 173.

[18] C’EST TOUT AU PLUS SI JE CONNOIS ACTUELLEMENT LA VOTRE, ’It is saying a good deal if I even know yours now.’

[19] DESSUS. Later editions print *sur*, which would be the modern expression.

[20] SANDIS. A Gascon oath. For *sang (de) Dieu*. Cf. *morbleu*, *parbleu*, *ventrebleu*. None of these expletives, any more than *mon Dieu* should ever be translated literally—-They have wholly lost their original force and meaning.

[21] OUI-DA. See *Le Jeu de l’amour et du hasard*, note 21.

[22] N’Y VOYEZ-VOUS RIEN. Note the use of *y* applied to a person. Cf. with the use of the third person.

[23] REVENANT, ‘Pleasing.’

[24] DISTINGUE. *Distinguer* sometimes means ’to examine with a view to marriage.’ Compare: “Est-ce que je l’aimais? Dans le fond je le distinguais, voila tout; et distinguer un homme, ce n’est pas encore l’aimer” (Marivaux, *l’Heureux Stratageme*, I, 4).

Page 175

[25] D'ABONDANCE. This idiom generally means 'offhand,' but it is undoubtedly used here in the sense of *d'abondant*, 'moreover,' an expression already antiquated, and usually replaced by the idiom *de plus*.

[26] GENS. Generally used, if preceded by a possessive adjective in the sense of 'servants.' Compare Harlequin's exclamation: "Ah! les sottes gens que nos gens!" (*le Jeu*, *etc*., II, VI, p. 42), which has become almost proverbial.

[27] DES DECLARATIONS, LA COMTESSE LES EPOUVANTE. The meaning is perfectly clear, though the construction is not satisfactory according to modern rules.

[28] NE LUI DISE. For *ne le lui dise*. As has been said, Marivaux not infrequently omits the direct object pronoun in similar constructions. See *le Jeu de l'amour et du hasard*, note 210, and *les fausses confidences*, note 127.

[29] CETTE ENFANCE, 'That sort of childishness.' Compare: "Vous venez de pleurer; c'est une enfance" ... (*Marianne*, 3e partie). Also: "Ce sont des betises ou des *enfances* dont il n'y a que de bonnes gens qui soient capables" (id. 2e partie). See *les fausses confidences*, note 151.

[30] QU'EN SERA-T-IL? 'What will be the result?'

[31] SIMPLESSE, *Simplicite ingenue*. Antiquated, according to Hatzfeld and Darmesteter. The Dictionary of the Academy (1878) admits it with the meaning of *ingenuite, accompagnee de douceur et de facilite*.

[32] OCCURRENCE, 'The possible case.' *Occurrence* always signifies an unforeseen circumstance,' 'an emergency.' Compare: "N'oublie jamais que tu as pour le moins la moitie de part a tout ce que je fais dans cette *occurrence*" (*le Paysan parvenu*, 1e partie).

[33] QUE LA COMMODITE VOUS TENTE, 'Let the convenient opportunity,' *etc*., 'Let your own convenience (or advantage) tempt you.'

[34] NE ME VALENT RIEN. The modern form is *n'ont aucune valeur pour moi.*

[35] REPARTE, 'Reply,' from *repartir*, used in the sense of *repondre, repliquer, riposter*. Compare: "Je ne *repartis* rien a ce discours mais mes yeux recommencerent a se mouiller" (*Marianne*, 3e partie).

[36] QU'IL ME FAIT BESOIN, 'That I need it.' FAIRE BESOIN = *etre necessaire*. Common to the writers of the seventeenth and eighteenth centuries. Compare: "S'il vous faisait besoin, mon bras est tout a vous" (Moliere, *le Depit amoureux*, v, 3).

[37] SANDIS. See note 20.

[38] QU'UNE AUTRE. The edition of 1740 prints *qu'un autre*, but this must be a mistake.

[39] D'OU VIENT. See *le Jeu de l'amour et du hasard*, note 220.

[40] JE VOUS FEROIS UN FORT BON PARTI, 'I would settle a handsome sum on you both.'

[41] DERECHEF, 'Once more.' Compound of *de, re*, and *chef* (Lat. *caput*). Growing obsolete, and replaced in modern French by *de nouveau* or *encore une fois*.

Page 176

[42] JE VOUS Y BROUILLEROIS, ‘I would get you into trouble with her.’ Aside from the fact that *y* should be avoided in speaking of persons, the preposition used after the verb *brouiller* is properly *avec* and not *a*, as is understood in the use of *y*.

[43] ELLE ME FAIT TANT D’AMITIE, ‘She inspires me with so much love.’

[44] DECONFORTEZ, for the more modern *decouragez*.

[45] N’EN TENEZ COMPTE. *Tenir compte* may be used in the negative without the addition of *pas* or *point*. Compare: “Il n’en a tenu compte.” (Racine, *les Plaideurs*, I. i.) The negative is to-day, however, generally completed.

[46] LA GARONNE. A river in the southwestern part of France, rising in the valley of Aran, in the Spanish Pyrenees, then flowing northward and northwest past Toulouse, Agen, and Bordeaux, to its juncture with the Dordogne, with which it merges its waters to form the Gironde. A not uncommon term for the Gascons is *Enfants de la Garonne*.

[47] GARE, “Take care.” From the verb *garer*. *Prenez garde que* is the more natural modern expression.

[48] MALEPESTE, ‘Confound it.’ Compare our exclamation, ‘plague on it.’ It is an antiquated expression composed of *male (feminine)* and *peste*. Obsolete. Admitted by the French, Academy in 1762, but not included in the dictionary of 1878.

[49] JE N’AVOIS GARDE D’Y ETRE, ‘I had no idea whom you meant.’ The idiom *n’avoir garde de* means ‘to be unable’ or ‘to be far from’ (Littre, “garde.” 7 deg.).

[50] JE NE LUI EN VEUX POINT DE MAL, ‘I don’t wish him any harm.’ Pleonastic for *je ne lui veux point de mal*.

[51] DONT. Better *que*. See *le Jeu de l’amour et du hasard*, note 175.

[52] J’Y AI MIS BON ORDRE. See *le Jeu de l’amour et du hasard*, note 104; *le Jeu de l’amour et du hasard*, note 169.

[53] IL NE S’Y JOUERA PAS, ‘He will not try that.’ *Se jouer a quelque chose*, ‘To attempt something’ (Littre, 31 deg.).

[54] D’OU VIENT.See *Le Jeu de l’amour et du hasard*, note 220.

[55] VOUS TENIR, ‘To confine yourself,’ *Vous en tenir* is the modern form.

[56] VUE. The text of 1740 gives the form *vu*.

[57] IL SE FAIT LE SCRUPULE, ‘He is anxious not to,’ *Faire scrupule* (without the article) is more modern.

[58] VOUS N’Y SONGEZ PAS, ‘What are you thinking of?’ Cf. note 102, and see *les fausses confidences*, note 154.

[59] ON NE PEUT PAS MOINS. An ellipsis for *on ne peut pas l’aimer moins que je ne le fais*.

[60] ARRANGE. Used here in the sense of ‘methodical,’ ‘stiff,’ ‘prim.’

[61] BON, DES AMIS! VOILA BIEN DE QUOI; VOUS N’EN AUREZ ENCORE DE LONGTEMPS, ’Yes, talk about friends! That’s worth while; you won’t have any for a long time to come.’ The idea of the marquis is that the admirers of the countess will be lovers rather than mere friends.

Page 177

[62] QUAND JE SEROIS AUTRE CHOSE, ‘Even should I be something more.’

[63] JE NE LAISSEROIS PAS QUE D’EN ETRE SURPRISE. See *Le Jeu de l’amour et du hasard*, note 109.

[64] C’EST QUE VOUS NE CONNOISSEZ QU’ELLE. A figure of speech conveying this idea: ‘You are very well acquainted with her.’

[65] OUI-DA. See *le Jeu de l’amour et du hasard*, note 21.

[66] CE N’EST PAS QU’IL N’Y AIT DU RISQUE, ’After all, there is some danger.’ *Ce n’est pas que* in the sense of *apres tout* may introduce either the indicative or the subjunctive with *ne*. The article of the partitive *du* is retained because of the affirmative character of the phrase.

[67] LA PLUPART. Some later editions print *pour la plupart*. The idea is the same.

[68] IL N’Y AUROIT QUE FAIRE DE, ‘I would have no need to.’ Compare *le Jeu de l’amour et du hasard*, note 141.

[69] PRENEZ. Used in the sense of *supposez*.

[70] NE LE VOILA-T-IL PAS, ‘Just see how (far from the point he is).’ See *le jeu de l’amour et du hasard*, note 135.

[71] UNIS, ‘Plain,’ ‘simple.’ Compare *Le Jeu de l’amour et du hasard*, note 205.

[72] QU’OUI. See *Le Jeu de l’amour et du hasard*, note 3.

[73] D’OU VIENT ... ME L’AVEZ-VOUS LAISSE IGNORER. This peculiar and somewhat awkward construction is not uncommon to Marivaux. See *le Jeu de l’amour et du hasard*, note 220. It would now be written *que vous me l’avez laisse ignorer*, *etc*.

[74] J’ENTENDS. See *le Jeu de l’amour et du hasard*, note 247.

[75] IMAGINATION. See *le Jeu de l’amour et du hasard*, note 44.

[76] TOUT A L’HEURE = *tout de suite*, not a modern use. See *les Fausses Confidences*, note 152.

[77] J’ENTENDS. See *le Jeu de l’amour et du hasard*, note 247.

[78] AVANT QUE DE. See *le Jeu de l’amour et du hasard*, note 93.

[79] PASSONS NOTRE CONTRAT, ‘Let us sign the marriage settlements to-day.’

[80] ICI, an early use instead of _-ci_.

[81] HETEROCLITE. See *le Jeu de l'amour et du hasard*, note 18.

[82] RAGOUTANT. See *le Jeu de l'amour et du hasard*, note 102. The word has seemed too coarse to the actors of to-day, and has been replaced by *agreable*.

[83] PASSER. See note 79.

[84] TOUT A L'HEURE. See note 76.

[85] JE N'AI QUE FAIRE DE SORTIR, 'I do not need to go out.' Compare *le Jeu de l'amour et du hasard*, note 140.

[86] CETTE SOTTE! equivalent to *quelle sotte*. It will be noticed that the French make a very large use of the demonstrative where in English the article would be employed. In such cases as the present the English would be: 'What a ...'

[87] AVEC LE MEDECIN PAR-DESSUS. Doctors have been the butt of jests from time immemorial. Compare: "Nuper erat medicus; nunc est vespillo Diaulus: Quod vespillo facit, fecerat et medicus" (Martial, I, 1, Epigram xlviii).

Page 178

“En depit des medecins nous vivrons jusqu’a la mort” (Leroux de Lincy. *Proverbes*, t. 1, serie v).

“De jeune medecin cimetiere bossu” (Leroux de Lincy, *Proverbes*, t. 1. serie v).

“Dans les discours et dans les choses, ce sont deux sortes de personnes que vos grands medecins. Entendez-les parler, les plus habiles gens du monde; voyez-les faire, les plus ignorants de tous les hommes” (Moliere, *le Malade imaginaire*. III, 3).

Votre savoir, mon camarade,
Est d’un succes plus general;
Car s’il n’emporte point le mal,
Il emporte au moins le malade.”

(Beaumarchais, *le Barbier de Seville*, II, 13).

These reproaches were, it must be owned, fully justified by the practice of almost all doctors, which was marked by ignorance and barbarism.

[88] TRANSPORT AN CERVEAU, ‘*Delirium*.’

[89] SANDIS. See note 20.

[90] LA BELLE CONSEQUENCE, ‘What difference does that make?’ Used in the sense of *la belle raison*.

[91] C’EST AUTANT DE RESTE PAR LES CHEMINS, ’I would be as good as left on the highway.’ Compare *le Jeu de l’amour et du hasard*, note 54.

[92] D’AUJOURD’HUI. The modem meaning of this form is ‘from to-day,’ but it is used here in the sense of ‘this day.’

[93] JE VIS SOUFFRANT. Used in the sense of *Je suis souffrant*.

[94] FOURNIR LA COURSE, ‘manage to reach my journey’s end.’

[95] JE FEROIS DES CRIS. *Ferois* for *pousserois*.

[96] COMMENCOIS D’EN. The modern form is *commencois a*.

[97] FROISSE, ‘Bruised.’ Used in the sense of *meurtri* (*Dict. de l’Acad.*, 1878).

[98] IL N’EN SERA NI PLUS NI MOINS. See *le Jeu de l’amour et du hasard*, note 150.

[99] OUI-DA. See *Le Jeu de l’amour et du hasard*, note 21.

[100] De bon jeu, ‘Seriously.’

[101] DIANTRE. A euphemism to disguise the word *diable*, as *bleu* for *Dieu* in many exclamations (Littre).

[102] VOUS N’Y PENSEZ PAS, ‘What are you thinking of?’ Compare note 58, and *les Fausses Confidences*, note 156.

[103] J’Y SERAI TOUJOURS. For the more modern *Je le serai toujours.*

[104] AIME. A singular failure to carry out the agreement of the verb in the relative clause with its antecedent. *Aimez* would be the correct form.

[105] C’EST S’EGORGER, ‘It is madness.’

[106] VOS FUREURS, ‘Your mad purpose.’

[107] LE. The edition of 1740 prints the article *le*, but the demonstrative *ce* would carry out the sense better.

[108] CELA DE PLUS. Accompanied with some gesture of impatience, perhaps a snap of the thumb-nail against the teeth. With us a snap of the fingers would accompany the words.

[109] INSTRUIT. That is to say, ‘informed’ about the matter in hand.

Page 179

[110] SI CE N'EST. = *Sinon*.

[111] LA FAIRE. *Le* would be more natural, referring to *reste*, which is masculine. *La* evidently refers back to *somme*.

[112] PRETENDS, 'Expect.'

[113] RENDRE RECONCILIES. The simple infinitive *reconcilier* is more natural French. Marivaux has purposely lent this loosely constructed expression to Lepine. *Mme*. de Sevigne uses "rendre revoltee."

[114] SANDIS. See note 20.

[115] ENTENDS. See *le Jeu de l'amour et du hasard*, note 247.

[116] EN PUISSANCE D'EPOUX. A law term meaning: "Qui ne peut contracter ni disposer de rien sans etre autorisee de son mari" (*Dict. de l'Acad*., 1878). Used often in the mere sense of 'married,' as here. Compare: "Je ne comprends meme pas qu'elle se soit amourachee d'un homme en puissance de femme" (Augier, *les Effrontes*, v, 4).

[117] RIT. This use of the verb *rire* in the sense of *plaire* is not uncommon.

[118] LA SERVITUDE. An incorrect use of the abstract noun. Lepine, doubtless, means *les serviteurs, les domestiques*.

[119] LA MEDIOCRITE DE L'ETAT FAIT QUE LES PENSEES SONT MEDIOCRES. Compare: "Ne sais-tu pas que les petits scrupules ne conviennent qu'aux petites gens?" (J.J. Rousseau, *la Nouvelle Heloise*, IV, 13. The same idea differently applied).

[120] CE QUI EST DE CERTAIN. With *est* taken in the sense of *il y a*, the construction is correct. The modern form would be, *Ce qui est certain*.

[121] SANS DIFFICULTE. See *le Jeu de l'amour et du hasard*, note 154.

[122] ARTICLE, 'Matter.'

[123] DISPUTE. The correct modern word is *conteste. On dispute sur une chose*.

[124] ENTENDS. See *le Jeu de l'amour et du hasard*, note 247.

[125] JE N'AI CONNU MES MIGRAINES. Equivalent to *Je n'ai eu des migraines*.

[126] PROCUREUR, 'Attorney.' "Name given formerly to the public officer called to-day *avoue*" (Littre). An *avoue* is an officer whose duty it is to represent the parties before the tribunals, and to draw up the acts of procedure (Littre).

[127] AVOCAT, ‘Lawyer’ or ‘Counsel.’

[128] D’OU VIENT. See *le Jeu de l’amour et du hasard*, note 220.

[129] C’ETOIT BIEN LE MOINS, ‘I could do no less.’

[130] PAS TANT DE TORT, ET QUE C’EST... The modern form would be: *tellement tort, et est-ce ma faute*.

[131] A MOINS QUE JE N’Y SOIS POUR RIEN, ‘Unless I have no part in it.’

[132] A TOI A QUI IL EN AURA OBLIGATION. Later editions print *A toi qu’il en aura obligation*, which is the better form. See page 61, notes 1 and 2.

[133] CONGEDIIEZ. The edition of 1740 prints the form *congediez*, which would be impossible to-day.

[134] PLAISANTE. See *Le Jeu de l’amour et du hasard*, note 37.

Page 180

[135] CE N'EST NON PLUS A MOI A QUI VOUS REPONDEZ QU'A QUI NE VOUS PARLA JAMAIS, 'Your answers are no more addressed to me than to some one who never spoke to you.' A very complicated and unwieldy phrase. See *Le Jeu de l'amour et du hasard*, note 175 and note 176.

[136] COMME VOTRE AVERSION M'ACCOMMODE, 'How cruelly your aversion treats me.' *Accommoder* (Littre, 4 deg.), antiquated.

[137] DIFFICILE. The text of 1740 gives *different*, which would make no sense here. *Difficile*, moreover, is the general rendering.

[138] DE RESTE, 'Only too well.' Notice the difference in meaning between this expression and *du reste* or *au reste* ('moreover').

[139] CE QUE JE PENSE. Some of the later editions give the more complete expression, *ce que j'en pense*.

[140] AUX. The use of the preposition *a* after *avoir regret* is less frequent to-day than that of *de*.

LES FAUSSES CONFIDENCES

[1] ARAMINTE. A young widow of independent character, in whose mind the prejudice of rank and wealth is not so great as to be insurmountable. One of Marivaux's favourite types.

[2] MONSIEUR REMY. The uncle of Dorante, a man of rough exterior and crusty humour, frank to an extreme, overbearing with his nephew, but ready to take his part, a regular *burbero benefico* (with which character of Goldoni's comedy, compare).

[3] PROCUREUR. See *le Legs*, note 126.

[4] MADAME ARGANTE. An imperious, selfish, vain, old woman, of the type Marivaux generally chooses for the mothers in his comedies.

[5] ARLEQUIN. When this play passed to the stage of the Comedie-Francaise, the name of *Arlequin*, familiar to the Italian comedy, was changed to *Lubin*, and his dress modified to suit the new role. See *le Jeu de l'amour et du hasard*, note 2.

[6] DUBOIS. A "real creation" among the valets of Marivaux. Like Lepine of *le Legs*, he is quite above the station of the traditional valet, and may well be called *Monsieur* Dubois. The intrigue of the piece is entirely in his hands, and is carried out with the shrewdness and dexterity of an able man of affairs.

[7] JOAILLIER. One who works in, or sells, *joyaux* (’jewels’), ’a jeweller.’

[8] DETOURNEZ. Used in the sense of *derangez* (Littre, 10 deg.).

[9] N’EN FAITES PAS DE FACON. The *en* nowadays would be considered superfluous, and *facon* would be put in the plural. The use of *en* is peculiar in this case, for it refers to the idea partly expressed by Dorante. It stands for *Ne faites pas de facons parce que je me derange pour vous*.

[10] HONNETE, ‘Polite,’ ‘civil.’ Notice the use of the singular, following the rule that after the pronouns *nous* and *vous*, when these pronouns designate a single person, even if the verb is plural, the adjective remains singular.

Page 181

[11] QU'IL. A *laquelle* would be better than *que*, in modern French. The construction of the sentence is somewhat awkward, and betrays the lingering influence of the Latin forms, still so evident in many of the best seventeenth century authors, such as Bossuet, whose use of *qui* and *que* is very striking. In the eighteenth century the language was acquiring greater freedom, but it is not until the nineteenth that it rids itself of much of the old syntax.

[12] PROCUREUR. See *le Legs*, note 126.

[13] UNE GRANDE CHARGE DANS LES FINANCES. Marivaux refers to the *ferme generale*, a syndicate of capitalists that exploited the taxes levied by the government, and collected by the *fermiers generaux* and their subordinates. The business was an exceedingly lucrative one for the members of the syndicate, who made large fortunes out of the profits of their contract with the State. The comedy of Lesage, *Turcaret*, turns upon the intrigues and swindles of one of these *traitants* or *partisans*, as they were also called. Dancourt, in his *Chevalier a la mode*, introduces a pretentious widow, *Mme*. Patin, of whom her maid says: "Mme. Patin, la veuve d'un honnete partisan, qui a gagne deux millions de bien au service du roi!" (Act I, Sc. 1).

[14] PEROU. The gold mines of Peru gave rise to the use of the name as synonymous with wealth. Compare: "Madame Thibaut est un petit Perou pour Monsieur de la Brie." (Dancourt, *Femme d'intrigues*, I, 2.)

[15] VOUS M'EN DIREZ DES NOUVELLES. See *le jeu de l'amour et du hasard*, note 242.

[16] DIANTRE. See *le Legs*, note 101.

[17] LA. *Dans la tete*, with a gesture.

[18] DERANGE. 'Disorderly' or 'irregular' (in his affairs).

[19] SERVITEUR AU COLLATERAL, 'Then the collateral heirs will have to go without.' *Serviteur au* is here used in the sense of *tant pis pour. Serviteur* is not infrequently used as a formula of dismissal.

[20] VOUS METTEZ. An inverted order quite common in the seventeenth and eighteenth centuries, when the second of two imperatives is construed with an object pronoun. Compare: "Quittez cette chimere, et m'aimez " (Corneille). "Polissez-le sans cesse et le repolissez" (Boileau, *Art Poetique*, Chant 1).

[21] DONT. *Que would preferably be used to-day, so as not to repeat the construction of the antecedent. Compare* le Jeu de l'amour et du hasard_, note 175.

[22] QU'IL VOUS REVIENNE, 'That you like him.'

[23] MONSIEUR PREVIENT EN SA FAVEUR, 'The gentleman's appearance speaks in his favour.'

[24] GRACES. In modern French the singular is preferred.

[25] EST-CE A VOUS A QUI IL EN VEUT, 'Is it you whom he has come to see?' See *le Jeu de l'amour et du hasard*, note 68; *le Jeu de l'amour et du hasard*, note 175 and note 176; *le Legs*, note 132, and *le Legs*, note 135.

Page 182

[26] COMME S'EN ALLANT, for, *comme en s'en allant.*

[27] PARTI, 'Position' (Littre, 10 deg.). The idea of 'salary' is conveyed by the word as used here.

[28] RENVERRAI TOUT. That is to say, *tout ce qui se presentera*; 'I will dismiss all other applicants.'

[29] PARTI. See note 27.

[30] REPRESENTE, 'call attention, 'set forth'; a form often used in petitions.

[31] PARDI. See *le Jeu de l'amour et du hasard*, note 15.

[32] A VOTRE AISE LE RESTE, 'The rest when you like.'

[33] D'OU VIENT PREFERER CELUI-CI. See *le Jeu de l'amour et du hasard*, note 220.

[34] ARRETE, for the modern French *engage* ('engaged').

[35] IL ME TARDE, 'I long.'

[36] EN PASSE, 'In a position to.'

[37] D'ALLER A TOUT. For the more modern expression *d'arriver a tout*, 'to attain any height.'

[38] DEFAITE, 'Excuse' or 'pretext' (Littre", 4 deg., also Diet, de l'Acad. 1878).

[39] ELEVATION. Used here with the unusual meaning of 'desire for social eminence.'

[40] ELLE S'ENDORT DANS CET ETAT, 'She is satisfied with her condition.' While already in the seventeenth century the ambition of rich *bourgeois* to gain admission to the exclusive circles of the nobility had been sufficiently marked to induce Moliere to attack it in his *Bourgeois gentilhomme*, it was even more noticeable in the eighteenth, and *mesalliances* between noblemen and women of the middle class became much more frequent.

[41] REFLEXION ROTURIERE. *Roture* was the expression used to denote the *bourgeoisie* as distinguished from the nobility.

[42] JE N'Y ENTENDS POINT DE FINESSE, 'I cannot enter into such subtle distinctions on the question of happiness.' She refuses to discuss the possibility of Araminte's preferring happiness to rank. For her, rank means happiness, as would wealth.

[43] IL ME L'A PARU = *Cela nil a paru ainsi*.

[44] D'OU VIENT. See *le Jeu de l'amour et du hasard*, note 220.

[45] J'Y METTRAI BON ORDRE. See *le Jeu de l'amour et du hasard*, note 169.

[46] PLAISANT. See *le Jeu de l'amour et du hasard*, note 37.

[47] TIMBRE COMME CENT, 'As crazy as a loon.' It is difficult to preserve the figure in an idiomatic translation. Compare the colloquial English, "You act like *sixty*."

[48] CERVELLE BRULEE. A peculiar use of *cervelle*. *Brulee* is used here by Marivaux in the sense *troublee*, as in the passage from *Mme*. de Sevigne: "Mme. de Saint-Geran est toute brulee du depart de son mari."

[49] IL EN EST COMME UN PERDU, 'He is like a man who has lost his reason.' Cf. *le Jeu de l'amour et du hasard*, note 120.

[50] UN PEU BOUDANT. Nowadays the adverb follows the verb. Here *boudant* might at first thought be taken for an adjective, but it is a present participle used verbally and consequently invariable.

Page 183

[51] ON A BIEN AFFAIRE DE, ‘I have no use for.’ This idiom must not be confounded with *avoir affaire a*, which means ‘to have to deal with.’

[52] ESPRIT RENVERSE, ‘A crazy man.’

[53] MALEPESTE. See *le Legs*, note 48.

[54] AVANT QUE DE. See *le Jeu de l’amour et du hasard*, note 93.

[55] IL N’Y AVOIT PLUS PERSONNE AU LOGIS, ‘He was quite unconscious.’ (Littre, “logis,” 1 deg..)

[56] D’EPIER. Later editions print *qu’epier*, as *d’epier* would not be admissible in modern French. *Que de rever... que d’epier* would be the most natural modern form.

[57] PAYOIS BOUTEILLE = *Payais a boire*.

[58] LA COMEDIE. The *Comedie-Francaise*, or *Theatre-Francais*, then, as now, the leading theatre in Paris.

[59] DES QUATRE HEURES. The performance did not begin before five o’clock, in the eighteenth century,

[60] DANS L’HIVER. The modern form is *en hiver*.

[61] JURANT PAR CI PAR LA, ‘Swearing every now and then.’

[62] AUX TUILERIES. The Cours-la-Reine, in the Champs-Elysees, the Tuileries gardens, and the Palais-Royal, with its covered galleries and its garden, were the fashionable resorts of promenaders in the eighteenth century.

[63] CE QU’IL. The *ce* is superfluous.

[64] PERCER = *S’apercevoir*.

[65] JE ME REMETS = *J’y suis*.

[66] OUI-DA. See *Le Jeu de l’amour et du hasard*, note 21.

[67] COMME PASSANT, for *comme en passant*. Compare *les Fausses Confidences*, note 26.

[68] C’EST AUTANT DE PRIS. See *le Jeu de l’amour et du hasard*, note 54.

[69] QU’EST-IL = *Pourquoi est-il*?

[70] PARDI. See *le Jeu de l'amour et du hasard*, note 15.

[71] IL LES FAIT COMME IL LES A. Untranslatable, save by an equivalent. It is a pun on Dubois' remark: "making eyes at her."

[72] PRENEZ TOUJOURS, 'Take note of them nevertheless."

[73] LE. The text of 1758 prints *le*; *ce* would carry out the sense even better. See *le Legs*, note 38.

[74] APPAREMMENT, 'Evidently.' This adverb may be used with or without the conjunction *que* to introduce a verb.

[75] D'OU VIENT. See *le Jeu de l'amour et du hasard*, note 220.

[76] UNE GUENON, 'a fool.'

[77] QUI SE FASSE = *Qu'il y ait*.

[78] LES PETITES-MAISONS. The old Maladrerie de Saint-Germain, which in 1554 became the Hopital Saint-Germain, later known as les Petites-Maisons, on account of the great number of cells into which it was divided. It was used to house infirm old men and women, who received a small weekly dole, lunatics, and patients suffering from loathsome diseases. The name became synonymous with either a mad-house or a hospital for certain diseases: it was changed in 1801 to les Petits-Menages, the insane having then been transferred, the men to Bicetre, the women to La Salpetriere.

Page 184

[79] BIEN VENANTS, ‘Paid regularly.’ Marivaux, like the authors of the preceding century, considered *bien venants* as an adjective, and hence declinable: but *livre* is feminine, and we should expect here the form *bien venantes*. The Academy has declared the expression indeclinable. Compare: “Je le voyais avec vingt-huit mille livres de rente bien venantes” (Mme. de Sevigne, Dec. 28, 1689).

[80] APPAREMMENT. See *les Fausses Confidences*, note 74.

[81] PARDI. See *le Jeu de l’amour et du hasard*, note 15.

[82] VOUS N’AVEZ POINT DE GRE A ME SAVOIR. A well-known idiom, better expressed to-day: *Vous n’avez point a me savoir gre*.

[83] D’AVEC. A shortened form for some such phrase as *d’une conversation avec. D’avec* is generally to be translated ‘from,’ ‘in contradiction to.’

[84] A QUEL HOMME EN VEUT-IL? ‘For what man is he looking?’ Compare *le Jeu de l’amour et du hasard*, note 68.

[85] A VOUS. *Aupres de vous* would be the modern expression.

[86] LE FAISANT SORTIR. Note the peculiar use of *le*, which nowadays would be replaced by the noun to which it refers—*le garcon*.

[87] DONT. Better *que*. See *Le Jeu de l’amour et du hasard*, note 175.

[88] DESSUS. For *la-dessus*.

[89] SANS DIFFICULTE. See *le Jeu de l’amour et du hasard*, note 154.

[90] DE NE VOUS PAS AIMER. *De ne pas vous aimer* is the more natural order in modern French.

[91] IL N’A QUE FAIRE DE, ‘He has no need to.’ Compare *le Jeu de l’amour et du hasard*, note, 141.

[92] C’EST UN PORTRAIT DE FEMME. The construction of the sentence is peculiar and incomplete. It requires the introduction, before *c’est un portrait*, of the words *c’est que*. In modern French the awkwardness of this form would be obviated. In the second clause *que* would have to be prefixed to *c’est ici*.

[93] QUAND. *Puisque* is also found in incomplete expressions of this kind. The thought might be completed as follows: *Mais, quand* (or *puisque*) *je vous dis, etc., vous devriez me croire*.

[94] ENTENDU, used here in the sense of *compris*.

[95] HUPPEES, ‘Fancy,’ ‘smartly dressed.’ It often means ‘smart.’ Compare; “Combien en as-tu vu, je dis des plus huppees.” (Racine, *Les Plaideurs*, J, 4); “Bien huppe qui pourra m’attraper sur ce point!” (Moliere, *Ecole des femmes*, 1, I).

[96] JE N’EN RABATS RIEN, ‘I retract nothing.’ That is to say, ’I insist that it is the Count.’

[97] PLAISANT, ‘Ridiculous.’

[98] COMME DE CELA. With some gesture of contempt. See *le Legs*, note 108.

[99] LUI. For *le*. The verb *defier* governs to-day the accusative and not the dative.

[100] QU’IL. Later editions print *qui*, which is the correct form. The thought may be expressed more simply by the phrase *Je l’avais vu le contempler*.

Page 185

[101] CE QUI EST DE SUR = *Ce qu'il y a de sur*.

[102] LE SUJET = *La raison*.

[103] DE BONNE MAIN, 'By a reliable person.' (Littre, "main," 17º.)

[104] CONSENS... DE. The verb *consentir* takes either *de* or *a*, before a following infinitive, although in modern French the latter is the more common.

[105] TOUS PROCES. Later editions print *tout proces*, which is the more natural modern form. The plural, in the sense of 'each' or 'every' is, however, sometimes found without the article. Compare: "L'auteur des dialogues a dit que les belles sont de tous pays, et moi je dis que les sottises sont de tous les siecles " (Fontenelle, *Jugement de Pluton*).

[106] AVOIR PRISE ... AVEC, 'To have a dispute with.' PRISE, 'Quarrel,' 'dispute' (Littre, 6 deg., also Dict. de l'Acad., 1878).

[107] TOUS. Later editions print *tout*, which is the modern form. In the seventeenth and early eighteenth centuries is was not customary to consider the adverbial *tout* as necessarily invariable.

[108] MOUVEMENT. See *le Jeu de l'amour et du hasard*, note 162.

[109] DONT. *Que is preferable. See* Le Jeu de l'amour et du hasard_, note 175.

[110] SAVOIS. A not uncommon use of the imperfect indicative in the sense of the conditional.

[111] JE N'AUROIS QUE FAIRE DE. See *le Jeu de l'amour et du hasard*, note 68. Compare *le Jeu de l'amour et du hasard*, note 141, and *le Legs*, note 85.

[112] A TOI. The English idiom is 'of you.'

[113] AU MOINS, 'Nevertheless.'

[114] CAPABLE. Most editions print *incapable*, beginning the sentence with *s'il*, and punctuating with a comma after *incapable*. The sense is better carried out with such a rendering.

[115] Des biais = *Des moyens detournes*.

[116] L'EN DEDIRE = *Le dementir*.

[117] COMME S'EN ALLANT. See *les Fausses Confidences*, note 26.

[118] A CE QU'IL EST NE = *A sa naissance*.

[119] C'EST DE DORANTE, for *Il est de Dorante*: 'It has been painted by Dorante.'

[120] M'EN FAIRE ACCROIRE, 'To impose upon me.'

[121] AVANT QUE DE. See *le Jeu de l'amour et du hasard*, note 93.

[122] This speech of Dorante's and Araminte's answer seem to have inspired Augier and Sandeau in the scene between Bertrand and Helene, in *Mlle. de la Seigliere*, Act III, sc. 7.

[123] QUE MON AMOUR N'EN AUGMENTE. See *Le jeu de l'amour et du hasard*, note 137.

[124] JE L'AI PEINTE. The *peinte* refers to and agrees with *la* in Dorante's preceding speech.

[125] AVANT QUE DE. See *Le jeu de l'amour et du hasard*, note 117.

Page 186

[126] RUE DU FIGUIER. A very ancient and historic street in Paris, situated not far from the Lycee Charlemagne, and making a triangle with the rue Charlemagne and the rue Fauconnier. Even before the year 1300 it bore this name, from a fine fig-tree which stood at its juncture with the rue Fauconnier, and which was standing as late as 1605. The most important edifice of the street is the Hotel de Sens, built in the sixteenth century by the Archbishop Tristan de Salazar. It was for a time the residence of Marguerite, first wife of Henry IV.

[127] JE LUI RECOMMANDERAI. Later editions print *je le lui recommanderai*. Attention has already been called to Marivaux's custom of omitting the direct object pronoun in similar constructions. Compare *le Jeu de l'amour et du hasard*, note 210, and *le Legs*, note 29.

[128] MOUVEMENTS. See *Le jeu de l'amour et du hasard*, note 162.

[129] LUI. See note 99.

[130] FATIGUE, 'Importune' (Littre, 4 deg.).' Compare: "Ainsi donc mes bontes vous fatiguent peut-etre" (Racine, *Berenice*, II, 4).

[131] AMUSER. See *Le jeu de l'amour et du hasard*, note 41.

[132] EN FAIT DE DISCRETION, JE MERITERAIS D'ETRE FEMME. *Discretion* means here 'the ability to keep a secret' (Littre, 5 deg.). Compare;

"Rien ne pese tant qu'un secret:
Le porter loin est difficile aux dames;
Et je sais meme sur ce fait
Bon nombre d'hommes qui sont femmes.'
(La Fontaine, *Fables*, viii, 6.)

[133] LE DIABLE N'Y PERD RIEN, is said of a person who restrains his feelings with difficulty, or only temporarily (Littre, "diable." 2 deg.). The whole phrase might here be translated by: 'She cannot conceal the matter, nor will I.'

[134] ENTENDS. See *le Jeu de l'amour et du hasard*, note 247.

[135] OUI-DA. See *le Jeu de l'amour et du hasard*, note 21.

[136] DEMEURE. The incorrect use of this verb by Harlequin adds to the comic of the piece. For correct French one might substitute *se trouve*.

[137] LA RUE DU FIGUIER. See note 126.

[138] SAIS. *Savoir* as used here means ‘to know about the street,’ ’to know that it exists,’ ‘to know where it may be found’; *connaitre* would mean ‘to be acquainted with it.’

[139] RENDRA = *Remettra*.

[140] RENDREZ. Some of the later editions print *rendez*.

[141] QUE JE N’AIE VU, ‘Until I have seen.’ The negative particle *ne* is required in a phrase introduced by *que*, when this conjunction stands in the place of *avant que*.

[142] PRESOMPTIONS. ‘Presumptions’ or ‘reasonable suppositions.’ Compare: “Ce ne sont pas la des convictions entieres; mais ce sont les presomptions les plus fortes” (Voltaire, *Essai sur les moeurs et l’esprit des nations*, chap. 166).

Page 187

[143] DE VOTRE FACON, ‘Of your choosing.’

[144] TOUT. Later editions print *tout le monde*, which is evidently the sense in which this word is used.

[145] ROGUE, ‘Arrogant.’ In the edition of 1758 the word is printed *roque*, which has led some editors into the error of correcting to *rauque* (hoarse).

[146] NOUS N’AVONS QUE FAIRE ENSEMBLE, ‘We have no dealings together.’

[147] NON QUE JE SACHE. *Non, pas que je sache* is the more complete modern expression.

[148] A CAUSE QUE. *Parce que* is more modern. Littre favors the retention of *a cause que*, since it is used by good authors, and, in certain cases, is preferable to *parce que*.

[149] AMPLIFIE, ‘Exaggerates.’

[150] HORS D’OEUVRE = *Hors de propos*. Generally used to-day as a substantive, but in the seventeenth and eighteenth centuries often used adverbially as here. Compare: “Dans le *Cid*, toutes celles (the scenes) de l’infante sont detachees, et paraissent hors d’oeuvre” (Corneille, *Horace*, Examen).

[151] ENFANCE. For the more modern word *enfantillage*, although the Dict. de l’Acad., 1878, retains the word in this sense. Compare: “Ils ne font que des enfances” (Mme. de Sevigne, Jan. 26, 1689). “On passait encore les enfances a *Mme*. la duchesse de Bourgogne par la grace qu’elle y mettait” (St. Simon. 294, 6). “Ce sont des betises ou des enfances dont il n’y a que de bonnes gens qui soient capables” (*Marianne*, 2e partie.) See *le Legs*, note 29.

[152] TOUT A L’HEURE. In the sense of *tout de suite* the expression is to-day obsolete, and is not admitted by the Dict. de l’Acad., 1878. See *le Legs*, note 76.

[153] A CAUSE QUE. See note 147.

[154] ENTEND. See *le Jeu de l’amour et du hasard*, note 247.

[155] APPAREMMENT, ‘Manifestly,’ ‘Of course.’ In this sense the word has become obsolete, and is not admitted by the Dict. de l’Acad., 1878.

[156] VOUS N’Y SONGEZ PAS. See *le Legs*, note 58, *le Legs*, note 102.

[157] DELIVREE. The edition of 1758 prints *delivrees*, which will be accounted for by the speaker’s including madame Argante in his mind. The singular is, however, preferable.

[158] EUS. The edition of 1758 prints the past participle *eu*, without making it agree with the preceding object pronoun. See *le Legs*, note 56.

[159] NOUS DIS. For the position of the object pronoun see note 18.

[160] EUES. The edition of 1738 prints *eu*. For similar carelessness in Marivaux's use of the past participle compare *le Legs*, note 56, and note 158.

[161] AFFRONTE, 'Deceived' (Littre, 2 deg., also the Dict. de l'Acad., 1878).

[162] FERMIER, 'Farmer,' 'One holding a farm by lease.'

[163] ENTENDS. See *le Jeu de l'amour et du hasard*, note 247.

Page 188

[164] A CAUSE QUE. See note 147.

[165] OUF! MA GLOIRE M'ACCABLE; ET JE MERITEROIS BIEN D'APPELER CETTE FEMME-LA MA BRU. This expression, seeming too violent to the spectators of to-day, was suppressed by the Comedie-Francaise, March 5, 1881. The play ends with the words of Araminte. See Larroumet, p. 227, note 1.

[166] PARDI. See *le Jeu de l'amour et du hasard*, note 15.