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Ginn and company—propriet
ors—Boston—U.S.A.

PREFACE

This edition of one of the best known of modern Spanish novels has been prepared for 
the use of college classes in Spanish that have already mastered the elements of 
Spanish grammar, but have not yet had much practice in reading.  The editor has found 
by actual experience that it is safe to undertake the story in three or four months from 
the time when the study of the language is begun, that is, in the second half of the first 
year’s work in the subject.  As the book is not a long one, it should be possible to read it 
entire before the close of the year.  Indeed, with an earnest class, even less time than 
this will be found to suffice.

The novel is printed exactly (save correction of printer’s errors) as it appears in the 
eighth Spanish edition (Madrid, 1896).  At the same time, great pains have been taken 
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to make the orthography and accentuation conform in all respects to the standard of the
last edition of the Spanish Academy’s Dictionary.  The Notes are considerably fuller than
is customary in college editions of modern works in foreign languages.  This has been 
made necessary in part by the dreadful insufficiency of the existing Spanish-English 
dictionaries, and in part by the editor’s desire to afford the student some aid in dealing 
with grammatical peculiarities not fully discussed in the more available text-books.  As a 
further help to grammatical study, numerous references have been inserted to 
Ramsey’s Text-Book of Modern Spanish (New York, 1894) and to Knapp’s Grammar of 
the Modern Spanish Language (Boston, 1891).

A.R.M.

Cambridge, Massachusetts March, 1897

In the new impression of this book the accentuation has been conformed to the new 
(fourteenth) edition of the Academy’s Dictionary, a small number of misprints have been 
corrected, and a vocabulary has been added.
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Page 2
As is stated in the above preface, a considerable part of the notes in the first impression
were intended as a partial substitute for a vocabulary.  Obviously, the insertion of the 
vocabulary made such notes mainly superfluous; hence in the present edition such 
notes as seemed to be mere duplication of the vocabulary are omitted.  At the same 
time it was inevitable that in the work of compiling the vocabulary some additional 
occasions for making notes were found, and new light was obtained on some places 
where notes already stood.  The result is that the notes in the present impression, 
though shorter than before, contain (apart from vocabulary matter) more information, 
and it is hoped that they will at least maintain the reputation which this edition of Dona 
Perfecta has gained.

Besides the references to the grammars of Ramsey and Knapp, references to Coester’s
Spanish Grammar (Boston, 1912) are now given.

INTRODUCTION

The two literary genres in which Spaniards have most excelled are the drama and the 
novel.  Indeed, outside of these two forms, it may be said that no Spaniard has won a 
literary success of the first order.  Thus, in the past six centuries there have been many 
Spanish poets of real worth; and yet in the list of the world’s supreme poets no Spanish 
name appears.  Among the world’s great philosophers Spain has no representative, 
though she has had thinkers of genuine power.  She has had no moralist, or historian, 
or political writer, or scientist of the highest rank.  Even religion, which at first sight 
would seem to be the predominant interest of Spain, has not there inspired any work of 
universal and permanent appeal to the race.  The other nations of the civilized world 
have at no time derived from Spain a powerful literary impulse in any of these 
directions.  Palestine and Greece and Rome and Italy and France and Germany and 
England have all had something lastingly valuable to say upon one or more of these 
matters; but no one would think of turning to Spanish books for the best that has been 
thought and said upon any of them.

With the drama and the novel, however, the case is very different.  Here Spain has had 
writers universally placed among the great artists of the world.  Calderon and Lope de 
Vega, with the crowd of lesser dramatists of the end of the sixteenth and beginning of 
the seventeenth century (the period Spaniards call their siglo de oro), produced a body 
of dramatic literature, which for extent, variety, poetic force, and original national feeling 
and conception can be compared only with the Greek and the English drama.  Of their 
own motion these poets learned all the essential secrets of the dramatic art.  They 
acquired the faculty of telling upon the stage any story they chose in such a way that it 
should seem a picture of life itself to their audience; and, at the same time, they 
managed to fuse with their tales all their accumulated
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Page 3

reflection upon men and things, all the various play of fancy, all the fine gold of the 
imagination, and all the humor, gay or grotesque, which the plain prose of life itself does
not contain.  Working freely, unawed by classic models whose perfection they would 
attain, they were easy in their motions, frank of conception, and ready to follow their 
matter wherever it might lead them.  They had no dread of being dull or unpoetical or 
undignified; the best of them were constantly all these.  But for this very reason they 
were large and free and powerful, scornful of trivial difficulties and obstacles, and able 
to attain success where all the chances were against them.  The thought and feeling, 
the hopes and aspirations, the delusions and absurdities of Spain in the period of her 
greatest power and splendor are all mirrored in their verse.  Like the Elizabethan 
dramatists, furthermore, they exacted tribute from all other literatures and spent it as 
they would.  And though their work has seldom the rare distinction of ultimate perfection 
of form (indeed, in this respect falls below the best Elizabethan standard), no one can 
read it without perceiving that he is engaged with the rich and vital utterance of artists 
who are masters of their craft.

Hardly less remarkable than the Spanish drama is the Spanish novel.  Obviously, much 
the same qualities are demanded for success in the one form as in the other; and from 
the earliest period Spanish story-tellers have known how to do their work well.  There 
are tales in the fourteenth-century collection by Don Juan Manuel, known as El Conde 
Lucanor, that are as skillfully contrived as could possibly be.  In spite of its prolixity, the 
once famous romance of Amadis of Gaul, which was given its Spanish form in the end 
of the fifteenth century, must still be regarded as a highly successful piece of narration.  
At the close of the same century, the often indecent, but never dull ‘tragi-comedy’ of 
Celestina (a novel in fact, though dramatic in form) proved its excellence as a piece of 
literary workmanship by attaining speedily a European reputation.  The sixteenth 
century saw the evolution of so-called novela picaresca, or rogue novel, one of the most
important and influential of modern literary forms.  And, finally, in 1605 Cervantes 
published the first part of one of the greatest of modern books, Don Quixote,—a novel in
which the art of story-telling is brought to almost unrivaled perfection.

In more recent times, the Spanish novel has, of course, suffered from the general 
intellectual decline of Spain as a whole.  Its originality has been impaired by the 
inevitable and generally baneful influence exercised by foreign models upon the taste of
a people not confident in its own strength and superiority.  The eighteenth century, in 
particular, produced little deserving even casual mention.  Yet in no period have 
evidences of the old power been entirely lacking;
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Page 4

and as soon as the intellectual, no less than political, agitations that attended the 
opening of the present century began, these evidences at once became more 
numerous and more significant.  The task of acquiring modernity has, to be sure, proved
longer and more difficult in Spain than in any other great European nation, and the 
earlier literary work of the century has about it too much of the general spiritual and 
artistic uncertainty of such a period of confusion and change to possess enduring 
excellence.  But the trained observer can detect even in the unequal and hesitating 
essays of the first half of our century indications of a renewal of the old skill and of the 
gradual evolution of a new type of novel, which, while modern in its methods and 
materials, still allies itself with what is best in the older tradition.

The fruition of this period of growth has been seen since the middle of the century, and 
to-day Spanish novelists easily hold their own with the best of the world.  Indeed, in the 
opinion of many well qualified to judge, there is in no language at the present time a 
body of fiction more original, more various, more genuinely interesting than Spanish 
authors have produced.  Juan Valera, Pedro Alarcon, Jose Maria Pereda, Armando 
Palacio Valdes, the Padre Luis Coloma, Dona Emilia Pardo Bazan, and, last, the author 
of the present volume, Benito Perez Galdos, have succeeded along very different lines, 
and with striking independence of manner, in composing a mass of fiction which depicts 
the real Spain of to-day perhaps more adequately than the novelists of any other 
country have been able to render their native land.  The reader of Valera is filled with 
perpetual admiration of his fine cosmopolitan scepticism, combined with rich traditional 
culture of the true Spanish type, rendered in a subtle, gay, delightful style that derives 
from the purest sources of sixteenth-century Spanish.  In Alarcon Spanish irony and 
Spanish rhetoric (l’emphase espagnole, as the French call it) combine in rarely personal
admixture.  Pereda studies the crude and homely life of the region of Santander with the
care for detail of the most scrupulous realist, but without the hard and brutal curiosity 
about the merely external that realism adopted as a literary creed seems to bring with 
it.  Valdes and Coloma and Senora Bazan, writing from very different points of view, all 
reproduce for us with sure touches the sentiments and ideals, the virtues and vices of 
Spanish society, high and low, urban or rural, of to-day.  And Perez Galdos, the most 
fruitful of them all, has embraced the entire century in his work, and affords us, on the 
whole, the clearest and fullest account of the recent spiritual and social life of his nation 
anywhere to be found.
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Benito Perez Galdos was born at Las Palmas in the Canary Islands, May 10, 1845.  The
details of his early life are entirely unknown except to himself, his invincible modesty 
denying them even to personal friends like the writer of the only biography of him (a 
meagre one) that has appeared, Leopoldo Alas.  He studied in the local Instituto, and 
must have profited by his opportunities, for the literary attainments shown in his novels 
can have resulted only from persistent labor from youth up.  In 1863 he went to Madrid 
to study law in the University, but with little eagerness for his future profession.  He 
already dreamed of a literary career, and tried the hand of an apprentice at journalism 
and at pieces for the theatre, none of which, happily, as he has since said, was 
represented.  In 1867, his mind being engaged at once by the revolutionary agitation of 
his own time, and by the similar interest of the still more violent upheaval in Spain in the 
first years of the century, he began a kind of historical novel, La Fontana de Oro, in 
which he undertook to study the inner motives and history of that period, so all-
important for modern Spanish history, and to illustrate the detestable character of 
Ferdinand VII as it appeared in one of his most disgraceful moments.  It was four years, 
however, before the book was completed and published.  During this time Galdos had 
visited France and had returned to Madrid by way of Barcelona, where he was when the
Revolution of 1868, which deprived Queen Isabel of her throne, broke out.  This he 
greeted with delight, believing the realization of his conservatively radical political views 
to be at hand; but he speedily found himself sadly disillusioned.  In 1871 his novel 
appeared, making no sensation, but attracting the favorable attention of a few 
competent judges.  The road was at last opened before him, and he pressed steadily on
in it.

His imagination had now become deeply stirred by both the political and the social 
aspects of the great period of the awakening of Spain, when, to begin with, she freed 
herself by heroic efforts from the Napoleonic tyranny, and then made her incipient 
advances towards modernity in the face of the opposition of the representatives of her 
traditional religion and of her outworn social order.  In 1872 he had completed a second 
novel, El Audaz, in which a phase of the struggle earlier than that studied in La Fontana
de Oro, was his theme.  Then, taking a suggestion perhaps from the success of the 
historical novels of Erckmann-Chatrian, he began a succession of consecutive tales, 
Episodios Nacionales, as he called them, which, in two series, cover the whole agitated 
time from the Battle of Trafalgar in 1805 down to the death of Ferdinand VII in 1833.  
Each series has its hero, whose fortunes afford a slender thread binding the tales 
together, and whose participation in the successive events or crises of the War of 
Independence and of the reign of Ferdinand
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VII enables the author to give these events their proper setting in the political and social 
movements of the period.  Naturally, there is great inequality in the execution of so long 
a list of tales (twenty in all), and the reader’s attention at times flags.  Yet the care with 
which Galdos studied his material, acquainting himself with the minutest details of the 
history of the time, and the skill as a narrator that rarely fails him, make the Episodios 
Nacionales incomparably the best documents in which to obtain a true understanding of
one of the greatest movements in the life of a great and interesting nation.

Before he had concluded the Episodios Nacionales, however, Galdos had begun to feel 
the attraction of an even deeper and more significant movement,—that of the 
modernization of the Spain of the present day.  Here, to be sure, the situations are less 
famous and picturesque, the part of action is diminished, and patriotic emotion is less 
evoked; but the struggle to be studied is none the less violent and profound.  For 
readers of our time this struggle perhaps gains in interest from being rather inward than 
outward, and from demanding of him who paints it rather a study of souls than the 
delineation of stirring events.  In few countries has the clash between the new and the 
old been so violent, or the adjustment to the new produced so many and so startling 
incongruities as in Spain.  The deadly antagonism of the traditional religious and social 
feeling of the race towards the whole modern manner of thinking, the ruinous effects of 
a first taste of modern luxury upon those who come ignorantly and blindly under its 
spell, the agitations of minds whose moral continuity has been broken by ill-understood 
freedom of speculation, the disasters produced by political or social ambitions aroused 
in those grotesquely unfit for their attainment,—in short, the illusions, the vain hopes, 
the failures, the despairs, the hates, the woe which every great movement of the 
Zeitgeist inevitably causes in every nation, these are the themes which Galdos has of 
late found irresistibly attractive, and to which he has devoted much the richest and 
strongest part of his work.

The first novel in which the new interest was predominant was the present book, Dona 
Perfecta, finished in April, 1876.  In it Galdos brought the new and the old face to face:  
the new in the form of a highly trained, clear-thinking, frank-speaking modern man; the 
old in the guise of a whole community so remote from the current of things that its 
religious intolerance, its social jealousy, its undisturbed confidence and pride in itself 
must of necessity declare instant war upon that which comes from without, 
unsympathetic and critical.  The inevitable result is ruin for the party whose physical 
force is less, the single individual, yet hardly less complete ruin for those whom 
intolerance and hate have driven to the annihilation of their adversary.  The sympathies 
of the author, as his closing sentence shows, are with the new, but his conscience as 
artist has none the less compelled him to give to the old its right of full and fair 
utterance.
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The same ignorant or stubborn religiosity, negative for good, working evil for all affected 
by it, has been studied by Galdos in two subsequent novels, La Familia de Leon Roch 
and Gloria, which are generally reputed to be, with Dona Perfecta, the greatest of his 
works. Gloria, in particular, has received great and deserved laudation, in spite of some 
looseness and unevenness of the technique due to the rapidity with which it was written 
(the first part in hardly more than a fortnight, the author tells us).  The theme is not 
unlike that of George Eliot’s Daniel Deronda, one of the protagonists being an English 
Jew, with the profoundest attachment to the traditions of his race, the other a Spanish 
girl, in whom the faith of her fathers is an ineradicable instinct.  Few finer and more 
tragic situations have been imagined by moderns than this.  No less tragic, though less 
poetic, is the ruin of Leon Roch, weighed down by the burden of an insanely bigoted 
wife.

Other groups of novels deal with the other aspects of the modern society of Spain of 
which mention has been made.  In one group we have the disasters caused in lowly 
homes by the vanity of women who have caught a glimpse of the pleasures of the rich, 
and pitilessly demand them.  The poor official, out of a place, in Miau, is goaded to 
suicide by the exactions of his wife and daughter and sister-in-law.  In La de Bringas we 
have the squalid intrigues of a family on the edge of ‘high life’ and striving to get within 
it. El Amigo Manso loves, and is exploited for her social advantage by the woman whom
he loves.  A second group of tales deals with the hard question how the woman, left to 
her own resources and without income, shall find her support.  Here belong Fortunata y 
Jacinta, La Desheredada, Tristana, and Tormento.  It is the pathos of this problem, not 
its unseemly and revolting details, that impresses Galdos and that he strives to convey.  
And finally, there should be mentioned those stories in which Galdos shows us the 
beauty and uplifting power of natural sentiment, as Marianela; or the positive and 
beneficent results that may come from a certain pure and unbigoted, though somewhat 
mystical, religious feeling, as Angel Guerra, Nazarin, and Halma.

It is clear from the above hasty survey of Galdos’ work that there runs through it all a 
profound moral sentiment, a sense of the tragedy of modern life, an impatience of the 
irremediable and hopeless contradictions in which ignorance and intolerance involve 
us.  At the same time, it should not be supposed that the general impression produced 
by his novels is gloomy and forbidding.  On the contrary, few modern writers show so 
constantly the play of a free and wholesome humor, or in more manly fashion take life 
as it comes, without tears or whining.  He does not strive nor cry; nor does he moralize. 
He shows us life as it appears to him in a critical period of his nation’s
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history, unfolding it before us in its incessant variety, and not debauching us by lessons 
of unmanly pessimism any more than by alluring optimism.  And to give to his work its 
final and irresistible claim upon us, he is the master of a singularly rich and virile style—-
a style not modeled upon a fad, but expressive of the whole nature of the man; capable 
of eloquence, of wit and humor, of anger and scorn; now simple and unadorned, now 
laden with a burden of reflection and of the great traditional memories, literary and 
other, of the race.  The Spanish purists have indeed declared this style to be far from 
impeccable, and this is altogether probable.  But none the less it has something much 
more important than impeccability; it has life and strength, and, when its master 
pleases, beauty.

1

DONA PERFECTA

I

=Villahorrenda!... cinco minutos!...=

Cuando el tren mixto descendente numero 65 (no es
preciso nombrar la linea), se detuvo en la pequena estacion
situada entre los kilometros 171 y 172, casi todos los viajeros
de segunda y tercera clase se quedaron durmiendo o bostezando
[5] dentro de los coches, porque el frio penetrante de la
madrugada no convidadas a pasear por el desamparado
anden.  El unico viajero de primera que en el tren venia
bajo apresuradamente, y dirigiendose a los empleados, preguntoles
si aquel era el apeadero de Villahorrenda. (Este
[10] nombre, como otros muchos que despues se veran, es
propiedad del autor.)

     —En Villahorrenda estamos—repuso el conductor, cuya
     voz se confundio con el cacarear de las gallinas que en
     aquel momento eran subidas al furgon.—Se me habia olvidado
[15] llamarle a usted, Sr. de Rey.  Creo que ahi le esperan
     a usted con las caballerias.

     —iPero hace aqui un frio de tres mil demonios!—dijo el
     viajero envolviendose en su manta.—?No hay en el apeadero
     algun sitio donde descansar y reponerse antes de
[20] emprender un viaje a caballo por este pais de hielo?
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     No habia concluido de hablar, cuando el conductor,
     llamado por las apremiantes obligaciones de su oficio,
     marchose, dejando a nuestro desconocido caballero con la 2
     palabra en la boca.  Vio este que se acercaba otro empleado
     con un farol pendiente de la derecha mano, el cual moviase
     al compas de la marcha, proyectando geometricas series de
[5] ondulaciones luminosas.  La luz caia sobre el piso del
     anden, formando un zig zag semejante al que describe la
     lluvia de una regadera.

     —?Hay fonda o dormitorio en la estacion de Villahorrenda?
     pregunto el viajero al del farol.

[10] —Aqui no hay nada—respondio este secamente, corriendo
     hacia los que cargaban y echandoles tal rociada de
     votos, juramentos, blasfemias y atroces invocaciones, que
     hasta las gallinas, escandalizadas de tan grosera brutalidad,
     murmuraron dentro de sus cestas.
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     —Lo mejor sera salir de aqui a toda prisa—dijo el
[15] caballero para su capote.—El conductor me anuncio que
     ahi estaban las caballerias.

     Esto pensaba, cuando sintio que una sutil y respetuosa
     mano le tiraba suavemente del abrigo.  Volviose y vio una
     obscura masa de pano pardo sobre si misma revuelta y por
[20] cuyo principal pliegue asomaba el avellanado rostro astuto
     de un labriego castellano.  Fijose en la desgarbada estatura
     que recordaba al chopo entre los vegetales; vio los sagaces
     ojos que bajo el ala de ancho sombrero de terciopelo viejo
     resplandecian; vio la mano morena y acerada que empunaba
[25] una vara verde y el ancho pie que, al moverse, hacia sonajear
     el hierro de la espuela.

     —?Es usted el Sr.  D. Jose de Rey?—pregunto, echando
     mano al sombrero.

     —Si; y usted—repuso el caballero con alegria—sera
[30] el criado de dona Perfecta, que viene a buscarme a este
     apeadero para conducirme a Orbajosa.

     —El mismo.  Cuando usted guste marchar...  La jaca
     corre como el viento.  Me parece que el Sr.  D. Jose ha de ser
     buen ginete.  Verdad es que a quien de casta le viene...

     —?Por donde se sale?—dijo el viajero con impaciencia. 3

     —Vamos, vamonos de aqui, senor... ?Como se llama
     usted?

     —Me llamo Pedro Lucas—respondio el del pano pardo,
[5] repitiendo la intencion de quitarse el sombrero; pero me
     llaman el tio Licurgo. ?En donde esta el equipaje del
     senorito?

     —Alli bajo el reloj lo veo.  Son tres bultos.  Dos maletas
     y un mundo de libros para el Sr.  D. Cayetano.  Tome
[10] usted el talon.

     Un momento despues senor y escudero hallabanse a
     espaldas de la barraca llamada estacion, frente a un caminejo
     que partiendo de alli se perdia en las vecinas lomas
     desnudas, donde confusamente se distinguia el miserable
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[15] caserio de Villahorrenda.  Tres caballerias debian transportar
     todo, hombres y mundos.  Una jaca de no mala
     estampa era destinada al caballero.  El tio Licurgo oprimiria
     los lomos de un cuartago venerable, algo desvencijado,
     aunque seguro; y el macho, cuyo freno debia regir
[20] un joven zagal de piernas listas y fogosa sangre, cargaria
     el equipaje.

     Antes de que la caravana se pusiese en movimiento,
     partio el tren, que se iba escurriendo por la via con la
     parsimoniosa cachaza de un tren mixto.  Sus pasos, retumbando
[25] cada vez mas lejanos, producian ecos profundos bajo
     tierra.  Al entrar en el tunel del kilometro 172, lanzo el
     vapor por el silbato y un aullido estrepitoso resono en los
     aires.  El tunel, echando por su negra boca un halito
     blanquecino, clamoreaba como una trompeta, y al oir su
[30] enorme voz, despertaban aldeas, villas, ciudades, provincias. 
     Aqui cantaba un gallo, mas alla otro.  Principiaba
     a amanecer.
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II

=Un viaje por el corazon de Espana=

Cuando empezada la caminata dejaron a un lado las
casuchas de Villahorrenda, el caballero, que era joven y de
muy buen ver, hablo de este modo: 

—Digame usted, Sr.  Solon...

[5] —Licurgo, para servir a usted...

—Eso es, Sr.  Licurgo.  Bien decia yo que era usted un sabio legislador de la 
antigueedad.  Perdone usted la equivocacion.  Pero vamos al caso.  Digame usted, ?
como esta mi senora tia?

[10] —Siempre tan guapa—repuso el labriego, adelantando
     algunos pasos su caballeria.—Parece que no pasan anos
     por la senora dona Perfecta.  Bien dicen que al bueno
     Dios le da larga vida.  Asi viviera mil anos ese angel del
     Senor.  Si las bendiciones que le echan en la tierra fueran
[15] plumas, la senora no necesitaria mas alas para subir al cielo.

     —?Y mi prima la senorita Rosario?

     —iBien haya quien a los suyos parece!—dijo el aldeano.

     —?Que he de decirle de dona Rosarito, sino que es el vivo
     retrato de su madre?  Buena prenda se lleva usted, caballero
[20] D. Jose, si es verdad, como dicen, que ha venido para
     casarse con ella.  Tal para cual, y la nina no tiene tampoco
     por que quejarse.  Poco va de Pedro a Pedro.

     —?Y el Sr.  D. Cayetano?

     —Siempre metidillo en la faena de sus libros.  Tiene
[25] una biblioteca mas grande que la catedral, y tambien escarba
     la tierra para buscar piedras llenas de unos demonches de
     garabatos que dicen escribieron los moros.

     —?En cuanto tiempo llegaremos a Orbajosa?
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     —A las nueve, si Dios quiere.  Poco contenta se va a
[30] poner la senora cuando vea a su sobrino....  Y la senorita 5
     Rosarito que estaba ayer disponiendo el cuarto en que usted
     ha de vivir....  Como no le han visto nunca, la madre y la
     hija estan que no viven, pensando en como sera o como no
     sera este Sr.  D. Jose.  Ya llego el tiempo de que callen
[5] cartas y hablen barbas.  La prima vera al primo y todo
     sera fiesta y gloria.  Amanecera Dios y medraremos, como
     dijo el otro.

     —Como mi tia y mi prima no me conocen todavia—dijo
     sonriendo el caballero,—no es prudente hacer proyectos.

[10] —Verdad es; por eso se dijo que uno piensa el bayo y
     otro el que lo ensilla—repuso el labriego.—Pero la cara
     no engana... ique alhaja se lleva usted! iY que buen
     mozo ella!

     El caballero no oyo las ultimas palabras del tio Licurgo,
[15] porque iba distraido y algo meditabundo.  Llegaban a un
     recodo del camino, cuando el labriego, torciendo la direccion
     a las caballerias, dijo: 

     —Ahora tenemos que echar por esta vereda.  El puente
     esta roto y no se puede vadear el rio sino por el cerrillo de
[20] los Lirios.
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     —?El cerrillo de los Lirios?—dijo el caballero, saliendo
     de su meditacion.—iComo abundan los nombres poeticos
     en estos sitios tan feos!  Desde que viajo por estas tierras,
     me sorprende la horrible ironia de los nombres.  Tal sitio
[25] que se distingue por su yermo aspecto y la desolada tristeza
     del negro paisaje, se llama Valleameno.  Tal villorrio de
     adobes que miserablemente se extiende sobre un llano arido
     y que de diversos modos pregona su pobreza, tiene la insolencia
     de nombrarse Villarica; y hay un barranco pedregoso
[30] y polvoriento, donde ni los cardos encuentran jugo, y
     que sin embargo se llama Valdeflores. ?Eso que tenemos
     delante es el Cerrillo de los Lirios? ?Pero donde estan esos
     lirios, hombre de Dios?  Yo no veo mas que piedras y
     yerba descolorida.  Llamen a eso el Cerrillo de la Desolacion
     y hablaran a derechas.  Exceptuando Villahorrenda, que 6
     parece ha recibido al mismo tiempo el nombre y la hechura,
     todo aqui es ironia.  Palabras hermosas, realidad prosaica
     y miserable.  Los ciegos serian felices en este pais, que
[5] para la lengua es paraiso y para los ojos infierno.

     El Sr.  Licurgo o no entendio las palabras del caballero
     Rey o no hizo caso de ellas.  Cuando vadearon el rio, que
     turbio y revuelto corria con impaciente precipitacion, como
     si huyera de sus propias orillas, el labriego extendio el brazo
[10] hacia unas tierras que a la siniestra mano en grande y desnuda
     extension se veian, y dijo: 

     —Estos son los Alamillos de Bustamente.

     —iMis tierras!—exclamo con jubilo el caballero, tendiendo
     la vista por los tristes campos que alumbraban las
[15] primeras luces de la manana.—Es la primera vez que veo
     el patrimonio que herede de mi madre.  La pobre hacia
     tales ponderaciones de este pais y me contaba tantas maravillas
     de el, que yo, siendo nino, creia que estar aqui era
     estar en la gloria.  Frutas, flores, caza mayor y menor,
[20] montes, lagos, rios, poeticos arroyos, oteros pastoriles, todo
     lo habia en los Alamillos de Bustamente, en esta tierra bendita,
     la mejor y mas hermosa de todas las tierras....
     iQue demonio!  La gente de este pais vive con la imaginacion. 
     Si en mi ninez, y cuando vivia con las ideas y con
[25] el entusiasmo de mi buena madre, me hubieran traido aqui,
     tambien me habrian parecido encantadores estos desnudos
     cerros, estos llanos polvorientos o encharcados, estas vetustas
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     casas de labor, estas norias desvencijadas, cuyos cangilones
     lagrimean lo bastante para regar media docena de
[30] coles, esta desolacion miserable y perezosa que estoy mirando.

     —Es la mejor tierra del pais—dijo el senor Licurgo—y
     para el garbanzo es de lo que no hay.
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     —Pues lo celebro, porque desde que las herede no me
     han producido un cuarto estas celebres tierras.

     El sabio legislador espartano se rasco la oreja y dio un 7
     suspiro.

     —Pero me han dicho—continuo el caballero—que algunos
     propietarios colindantes han metido su arado en estos
[5] grandes estados mios, y poco a poco me los van cercenando. 
     Aqui no hay mojones, ni linderos, ni verdadera propiedad,
     Sr.  Licurgo.

     El labriego, despues de una pausa, durante la cual parecia
     ocupar su sutil espiritu en profundas disquisiciones, se expreso
[10] de este modo: 

     —El tio Pasolargo, a quien llamamos el Filosofo por su
     mucha trastienda, metio el arado en los Alamillos por encima
     de la ermita, y roe que roe, se ha zampado seis fanegadas.

—iQue incomparable escuela!—exclamo riendo el caballero. [15] —Apostare que no ha
sido ese el unico... filosofo.

     —Bien dijo el otro, que quien las sabe las tane, y si al
     palomar no le falta cebo no le faltaran palomas....  Pero
     usted, Sr.  D. Jose, puede decir aquello de que el ojo del
     amo engorda la vaca, y ahora que esta aqui ver de recobrar
[20] su finca.

     —Quizas no sea tan facil, Sr.  Licurgo—repuso el caballero,
     a punto que entraban por una senda a cuyos lados se
     veian hermosos trigos que con su lozania y temprana madurez
     recreaban la vista.—Este campo parece mejor cultivado.
[25] Veo que no todo es tristeza y miseria en los Alamillos.

     El labriego puso cara de lastima, y afectando cierto desden
     hacia los campos elogiados por el viajero, dijo en tono
     humildisimo: 

—Senor, esto es mio.

[30] —Perdone usted—replico vivamente el caballero—ya
     queria yo meter mi hoz en los estados de usted.  Por lo
     visto, la filosofia aqui es contagiosa.
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Bajaron inmediatamente a una canada, que era lecho de
pobre y estancado arroyo, y pasado este, entraron en un
campo lleno de piedras, sin la mas ligera muestra de vegetacion.
8
—Esta tierra es muy mala—dijo el caballero, volviendo
el rostro para mirar a su guia y companero que se habia
[5] quedado un poco atras.—Dificilmente podra usted sacar
partido de ella, porque todo es fango y arena.

Licurgo, lleno de mansedumbre, contesto: 

—Esto... es de usted.

—Veo que aqui todo lo malo es mio—afirmo el caballero, [10] riendo jovialmente.

     Cuando esto hablaban, tomaron de nuevo el camino real. 
     Ya la luz del dia, entrando en alegre irrupcion por todas
     las ventanas y claraboyas del hispano horizonte, inundo de
     esplendorosa claridad los campos.  El inmenso cielo sin
[15] nubes parecia agrandarse mas y alejarse de la
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tierra para
     verla y en su contemplacion recrearse desde mas alto.  La
     desolada tierra sin arboles, pajiza a trechos, a trechos de
     color gredoso, dividida toda en triangulos y cuadrilateros
     amarillos o negruzcos, pardos o ligeramente verdegueados,
[20] semejaba en cierto modo a la capa del harapiento que se pone
     al sol.  Sobre aquella capa miserable el cristianismo y el
     islamismo habian trabado epicas batallas.  Gloriosos campos,
     si, pero los combates de antano les habian dejado horribles.

     —Me parece que hoy picara el sol, Sr.  Licurgo—dijo el
[25] caballero, desembarazandose un poco del abrigo en que se
     envolvia.—iQue triste camino!  No se ve ni un solo arbol
     en todo lo que alcanza la vista.  Aqui todo es al reves.  La
     ironia no cesa. ?Por que, si no hay aqui alamos grandes
     ni chicos, se ha de llamar esto los Alamillos?

[30] El tio Licurgo no contesto a la pregunta, porque con toda
     su alma atendia a ciertos lejanos ruidos que de improviso se
     oyeron, y con ademan intranquilo detuvo su cabalgadura,
     mientras exploraba el camino y los cerros lejanos con sombria
     mirada.

     —?Que hay?—pregunto el viajero, deteniendose tambien. 9

     —?Trae usted armas, D. Jose?

—Un revolver.... iAh! ya comprendo. ?Hay
[5] ladrones?

     —Puede...—repuso el labriego con mucho recelo.—
     Me parece que sono un tiro.

     —Alla lo veremos... iadelante!—dijo el caballero
     picando su jaca.—No seran tan temibles.

[10] —Calma, Sr.  D. Jose—exclamo el aldeano deteniendole. 
     —Esa gente es mas mala que Satanas.  El otro dia asesinaron
     a dos caballeros que iban a tomar el tren....  Dejemonos
     de fiestas.  Gasparon el Fuerte, Pepito Chispillas,
     Merengue y Ahorca Suegras no me veran la cara en mis
[15] dias.  Echemos por la vereda.
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     —Adelante, Sr.  Licurgo.

     —Atras, Sr.  D. Jose—replico el labriego con afligido
     acento.—Usted no sabe bien que gente es esa.  Ellos
     fueron los que en el mes pasado robaron de la iglesia del
[20] Carmen el copon, la corona de la Virgen y dos candeleros;
     ellos fueron los que hace dos anos robaron el tren que iba
     para Madrid.

     Don Jose, al oir tan lamentables antecedentes, sintio que
     aflojaba un poco su intrepidez.

[25] —?Ve usted aquel cerro grande y empinado que hay alla
     lejos?  Pues alli se esconden esos picaros en unas cuevas
     que llaman la Estancia de los Caballeros.

     —iDe los Caballeros!

     —Si senor.  Bajan al camino real, cuando la Guardia
[30] civil se descuida, y roban lo que pueden. ?No ve usted
     mas alla de la vuelta del camino una cruz, que se puso en
     memoria de la muerte que dieron al alcalde de Villahorrenda
     cuando las elecciones?
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     —Si, veo la cruz.

     —Alli hay una casa vieja, en la cual se esconden para 10
     aguardar a los tragineros.  A aquel sitio llamamos las
     Delicias.

     —iLas Delicias!...

[5] —Si todos los que han sido muertos y robados al
     pasar por ahi resucitaran, podria formarse con ellos un
     ejercito.

     Cuando esto decian, oyeronse mas de cerca los tiros, lo
     que turbo un poco el esforzado corazon de los viajantes,
[10] pero no el del zagalillo que, retozando de alegria, pidio al
     Sr.  Licurgo licencia para adelantarse y ver la batalla que
     tan cerca se habia trabado.  Observando la decision del
     muchacho, avergonzose D. Jose de haber sentido miedo, o
     cuando menos un poco de respeto a los ladrones, y exclamo,
[15] espoleando la jaca: 

     —Pues alla iremos todos.  Quizas podamos prestar auxilio
     a los infelices viajeros que en tan gran aprieto se ven, y
     poner las peras a cuarto a los caballeros.

     Esforzabase el labriego en convencer al joven de la temeridad
[20] de sus propositos, asi como de lo inutil de su generosa
     idea, porque los robados robados estaban y quizas muertos,
     y en situacion de no necesitar auxilio de nadie.  Insistia el
     senor a pesar de estas sesudas advertencias, contestaba el
     aldeano, poniendo la mas viva resistencia, cuando la presencia
[25] de dos o tres carromateros que por el camino abajo tranquilamente
     venian conduciendo una galera, puso fin a la
     cuestion.  No debia de ser grande el peligro, cuando tan
     sin cuidado venian aquellos, cantando alegres coplas; y asi
     fue en efecto, porque los tiros, segun dijeron, no eran disparados
[30] por los ladrones, sino por la Guardia civil, que de
     este modo queria cortar el vuelo a media docena de cacos
     que ensartados conducia a la carcel de la villa.

—Ya, ya se lo que ha sido—dijo Licurgo, senalando leve humareda que a mano 
derecha del camino y a regular distancia se descubria.—Alli les han escabechado.  
Esto 11 pasa un dia si y otro no.
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     El caballero no comprendia.

     —Yo le aseguro al Sr.  D. Jose—anadio con energia el
[5] legislador lacedemonio,—que esta muy retebien hecho;
     porque de nada sirve formar causa a esos pillos.  El juez
     les marea un poco y despues les suelta.  Si al cabo de seis
     anos de causa, alguno va a presidio, a lo mejor se escapa,
     o le indultan y vuelve a la Estancia de los Caballeros.  Lo
[10] mejor es esto:  ifuego en ellos!  Se les lleva a la carcel,
     y cuando se pasa por un lugar a proposito... “iah!
     perro, que te quieres escapar... pum, pum"....  Ya
     esta hecha la sumaria, requeridos los testigos, celebrada la
     vista, dada la sentencia....  Todo en un minuto.  Bien
[15] dicen, que si mucho sabe la zorra, mas sabe el que la toma.
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     —Pues adelante, y apretemos el paso, que este camino,
     a mas de largo, no tiene nada de ameno—dijo Rey.

     Al pasar junto a las Delicias, vieron, a poca distancia del
     camino, a los guardias que minutos antes habian ejecutado
[20] la extrana sentencia que el lector sabe.  Mucha pena causo
     al zagalillo que no le permitieran ir a contemplar de cerca
     los palpitantes cadaveres de los ladrones, que en horroroso
     grupo se distinguian a lo lejos, y siguieron todos adelante. 
     Pero no habian andado veinte pasos, cuando sintieron el
[25] galopar de un caballo que tras ellos venia con tanta rapidez,
     que por momentos les alcanzaba.  Volviose nuestro viajero
     y vio un hombre, mejor dicho, un Centauro, pues no podia
     concebirse mas perfecta armonia entre caballo y ginete, el
     cual era de complexion recia y sanguinea, ojos grandes,
[30] ardientes, cabeza ruda, negros bigotes, mediana edad y el
     aspecto en general brusco y provocativo, con indicios de
     fuerza en toda su persona.  Montaba un soberbio caballo
     de pecho carnoso, semejante a los del Partenon, enjaezado
     segun el modo pintoresco del pais, y sobre la grupa llevaba
     una gran balija de cuero, en cuya tapa se veia en letras 12
     gordas la palabra Correo.

     —Hola, buenos dias, Sr.  Caballuco—dijo Licurgo, saludando
     al ginete, cuando estuvo cerca.—iComo le hemos
[5] tomado la delantera! pero usted llegara antes si se pone
     a ello.

     —Descansemos un poco—repuso el senor Caballuco,
     poniendo su cabalgadura al paso de la de nuestros viajeros,
     y observando atentamente al mas principal de los tres.—
[10] Puesto que hay tan buena compana....

     —El senor—dijo Licurgo sonriendo,—es el sobrino de
     dona Perfecta.

     —iAh!... por muchos anos... muy senor mio y
     mi dueno....

[15] Ambos personajes se saludaron, siendo de notar que
     Caballuco hizo sus urbanidades con una expresion de altaneria
     y superioridad que revelaba cuando menos la conciencia
     de un gran valer o de una alta posicion en la comarca. 
     Cuando el orgulloso ginete se aparto y por breve momento
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[20] se detuvo hablando con dos Guardias civiles que llegaron
     al camino, el viajero pregunto a su guia: 

     —?Quien es este pajaro?

     —?Quien ha de ser?  Caballuco.

     —?Y quien es Caballuco?

[25] —iToma!... ?pero no le ha oido usted nombrar?—
     dijo el labriego, asombrado de la ignorancia supina del
     sobrino de dona Perfecta.—Es un hombre muy valiente,
     gran ginete, y el primer caballista de todas estas tierras a la
     redonda.  En Orbajosa le queremos mucho; pues el es...
[30] dicho sea en verdad... tan bueno como la bendicion de
     Dios...  Ahi donde le ve, es un cacique tremendo, y el
     Gobernador de la provincia se le quita el sombrero.
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     —Cuando hay elecciones...

     —Y el Gobierno de Madrid le escribe oficios con mucha
     vuecencia en el retulo....  Tira a la barra como un San 13
     Cristobal, y todas las armas las maneja como manejamos
     nosotros nuestros propios dedos.  Cuando habia fielato no
     podian con el, y todas las noches sonaban tiros en las
[5] puertas de la ciudad...  Tiene una gente que vale cualquier
     dinero, porque lo mismo es para un fregado que para
     un barrido....  Favorece a los pobres, y el que venga de
     fuera y se atreva a tentar el pelo de la ropa a un hijo
     de Orbajosa, ya puede verse con el....  Aqui no vienen
[10] casi nunca soldados de los Madriles; cuando han estado,
     todos los dias corria la sangre, porque Caballuco les buscaba
     camorra por un no y por un si.  Ahora parece que vive en
     la pobreza y se ha quedado con la conduccion del correo;
     pero esta metiendo fuego en el Ayuntamiento para que haya
[15] otra vez fielato y rematarlo el.  No se como no le ha oido
     usted nombrar en Madrid, porque es hijo de un famoso
     Caballuco que estuvo en la faccion, el cual Caballuco padre
     era hijo de otro Caballuco abuelo, que tambien estuvo en la
     faccion de mas alla....  Y como ahora andan diciendo que
[20] vuelve a haber faccion, porque todo esta torcido y revuelto,
     tememos que Caballuco se nos vaya tambien a ella, poniendo
     fin de esta manera a las hazanas de su padre y abuelo, que
     por gloria nuestra nacieron en esta ciudad.

     Sorprendido quedo nuestro viajero al ver la especie de
[25] caballeria andante que aun subsistia en los lugares que
     visitaba, pero no tuvo ocasion de hacer nuevas preguntas,
     porque el mismo que era objeto de ellas se les incorporo,
     diciendo de mal talante: 

     —La Guardia civil ha despachado a tres.  Ya le he dicho
[30] al cabo que se ande con cuidado.  Manana hablaremos el
     Gobernador de la provincia y yo....

     —?Va usted a X?

     —No, que el Gobernador viene aca, senor Licurgo; sepa
     usted que nos van a meter en Orbajosa un par de regimientos.
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     —Si—dijo vivamente el viajero, sonriendo.—En Madrid 14
     oi decir que habia temor de que se levantaran en este pais
     algunas partidillas...  Bueno es prevenirse.

     —En Madrid no dicen mas que desatinos...—exclamo
[5] violentamente el Centauro, acompanando su afirmacion de
     una retahila de vocablos de esos que levantan ampolla.  En
     Madrid no hay mas que pilleria... ?A que nos mandan
     soldados? ?Para sacarnos mas contribuciones y un par
     de quintas seguidas? iPor vida de!... que si no hay
[10] faccion deberia haberla.  Con que usted—anadio, mirando
     socarronamente al joven caballero,—?con que usted es el
     sobrino de dona Perfecta?
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     Esta salida de tono y el insolente mirar del bravo
     enfadaron al joven.

[15] —Si, senor. ?Se le ofrece a usted algo?

     —Soy amigo de la senora y la quiero como a las ninas
     de mis ojos—dijo Caballuco.—Puesto que usted va a
     Orbajosa, alla nos veremos.

Y sin decir mas pico espuelas a su corcel, el cual, partiendo [20] a escape, desaparecio
entre una nube de polvo.

     Despues de media hora de camino, durante la cual el Sr. 
     D. Jose no se mostro muy comunicativo, ni el Sr.  Licurgo
     tampoco, aparecio a los ojos de entrambos apinado y viejo
     caserio asentado en una loma, y del cual se destacaban
[25] algunas negras torres y la ruinosa fabrica de un
     despedazado castillo en lo mas alto.  Un amasijo de paredes
     deformes de casuchas de tierra pardas y polvorosas como el
     suelo, formaba la base, con algunos fragmentos de
     almenadas murallas, a cuyo amparo mil chozas humildes alzaban
[30] sus miserables frontispicios de adobes, semejantes a caras
     anemicas y hambrientas que pedian una limosna al
     pasajero.  Pobrisimo rio cenia, como un cinturon de hojalata,
     el pueblo, refrescando al pasar algunas huertas, unica
     frondosidad que alegraba la vista.  Entraba y salia la gente en
     caballerias o a pie, y el movimiento humano, aunque pequeno, 15
     daba cierta apariencia vital a aquella gran morada, cuyo
     aspecto arquitectonico era mas bien de ruina y muerte que
     de progreso y vida.  Los innumerables y repugnantes
[5] mendigos que se arrastraban a un lado y otro del camino,
     pidiendo el obolo del pasajero, ofrecian lastimoso espectaculo. 
     No podian verse existencias que mejor cuadraran, ni que
     mas apropiadas fueran a las grietas de aquel sepulcro,
     donde una ciudad estaba no solo enterrada sino tambien
[10] podrida.  Cuando nuestros viajeros se acercaban, algunas
     campanas tocando desacordemente indicaban con su
     expresivo son que aquella momia tenia todavia un alma.

     Llamabase Orbajosa, ciudad que no en Geografia caldea
     o cophta, sino en la de Espana, figura con 7,324 habitantes,
[15] Ayuntamiento, sede episcopal, partido judicial, seminario,
     deposito de caballos sementales, instituto de segunda
     ensenanza y otras prerogativas oficiales.
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     —Estan tocando a misa mayor en la catedral—dijo el
     tio Licurgo.—Llegamos antes de lo que pense.

[20] —El aspecto de su patria de usted—dijo el caballero,
     examinando el panorama que delante tenia,—no puede ser
     mas desagradable.  La historica ciudad de Orbajosa,[1] cuyo
     nombre es, sin duda, corrupcion de urbs augusta, parece un
     gran muladar.

[Nota 1:  Ya se ha dicho que todos los nombres locales son imaginarios.]
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[25] —Es que de aqui no se ven mas que los arrabales—afirmo
     con disgusto el guia.—Cuando entre usted en la
     calle Real y en la del Condestable, vera fabricas tan hermosas
     como la de la catedral.

     —–No quiero hablar mal de Orbajosa antes de conocerla—dijo
[30] el caballero.—Lo que he dicho no es tampoco senal
     de desprecio; que humilde y miserable, lo mismo que
     hermosa y soberbia, esa ciudad sera siempre para mi muy
     querida, no solo por ser patria de mi madre, sino porque en
     ella viven personas a quienes amo ya sin conocerlas.  Entremos, 16
     pues, en la ciudad augusta.

     Subian ya por una calzada proxima a las primeras calles,
     e iban tocando las tapias de las huertas.

[5] —?Ve usted aquella gran casa que esta al fin de esta
     gran huerta por cuyo bardal pasamos ahora?—dijo el tio
     Licurgo, senalando el enorme paredon revocado de la unica
     vivienda que tenia aspecto de habitabilidad comoda y alegre.

     —Ya... ?aquella es la vivienda de mi tia?

[10] —Justo y cabal.  Lo que vemos es la parte trasera de la
     casa.  El frontis da a la calle del Condestable, y tiene cinco
     balcones de hierro que parecen cinco castillos.  Esta hermosa
     huerta que hay tras la tapia es la de la casa, y si usted
     se alza sobre los estribos, la vera toda desde aqui.

[15] —Pues estamos ya en casa—dijo el caballero.—?No se
     puede entrar por aqui?

     —Hay una puertecilla; pero la senora la mando tapiar.

     El caballero se alzo sobre los estribos, y alargando cuanto
     pudo la cabeza, miro por encima de las bardas.

[20] —Veo la huerta toda—indico.—Alli, bajo aquellos arboles,
     esta una mujer, una chiquilla... una senorita....

     —Es la senorita Rosario—repuso Licurgo.

     Y al instante se alzo tambien sobre los estribos para
     mirar.
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[25] —iEh! senorita Rosario—grito, haciendo con la derecha
     mano gestos muy significativos.—Ya estamos aqui...
     aqui le traigo a su primo.

     —Nos ha visto—dijo el caballero, estirando el pescuezo
     hasta el ultimo grado.—Pero si no me engano, al lado de
[30] ella esta un clerigo... un senor sacerdote.

     —Es el senor Penitenciario—repuso con naturalidad el
     labriego.

     —Mi prima nos ve... deja solo al clerigo, y echa a
     correr hacia la casa...  Es bonita....

—Como un sol. 17

—Se ha puesto mas encarnada que una cereza.  Vamos,
vamos, Sr.  Licurgo.

III

=Pepe Rey=

Antes de pasar adelante, conviene decir quien era Pepe [5] Rey y que asuntos le 
llevaban a Orbajosa.
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Cuando el brigadier Rey murio en 1841, sus dos hijos,
Juan y Perfecta, acababan de casarse, esta con el mas rico
proprietario de Orbajosa, aquel con una joven de la misma
ciudad.  Llamabase el esposo de Perfecta don Manuel Maria
[10] Jose de Polentinos, y la mujer de Juan, Maria Polentinos;
pero a pesar de la igualdad de apellido, su parentesco era
un poco lejano y de aquellos que no coge un galgo.  Juan
Rey era insigne jurisconsulto graduado en Sevilla, y ejercio
la abogacia en esta misma ciudad durante treinta anos, con
[15] tanta gloria como provecho.  En 1845 era ya viudo y tenia
un hijo que empezaba a hacer diabluras; solia tener por
entretenimiento el construir con tierra en el patio de la
casa viaductos, malecones, estanques, presas, acequias,
soltando despues el agua para que entre aquellas fragiles
[20] obras corriese.  El padre le dejaba hacer y decia:  “tu seras
ingeniero.”

     Perfecta y Juan dejaron de verse desde que uno y otro
     se casaron, porque ella se fue a vivir a Madrid con el
     opulentisimo Polentinos, que tenia tanta hacienda como buena
[25] mano para gastarla.  El juego y las mujeres cautivaban de
     tal modo el corazon de Manuel Maria Jose, que habria dado
     en tierra con toda su fortuna, si mas pronto que el para
     derrocharla no estuviera la muerte para llevarselo a el.  En
     una noche de orgia acabaron de subito los dias de aquel
[30] ricacho provinciano, tan vorazmente chupado por las sanguijuelas
     de la corte y por el insaciable vampiro del juego. 18
     Su unica heredera era una nina de pocos meses.  Con la
     muerte del esposo de Perfecta se acabaron los sustos en
     la familia; pero empezo el gran conflicto.  La casa de
[5] Polentinos estaba arruinada; las fincas en peligro de ser
     arrebatadas por los prestamistas, todo en desorden, enormes
     deudas, lamentable administracion en Orbajosa, descredito
     y ruina en Madrid.

     Perfecta llamo a su hermano, el cual, acudiendo en auxilio
[10] de la pobre viuda, mostro tanta diligencia y tino, que al
     poco tiempo la mayor parte de los peligros habian
     desaparecido.  Principio por obligar a su hermana a residir en
     Orbajosa, administrando por si misma sus vastas tierras, mientras
     el hacia frente en Madrid al formidable empuje de los
[15] acreedores.  Poco a poco fue descargandose la casa del
     enorme fardo de sus deudas, porque el bueno de D. Juan
     Rey, que tenia la mejor mano del mundo para tales asuntos,
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     lidio con la curia, hizo contratos con los principales
     acreedores, establecio plazos para el pago, resultando de este
[20] habil trabajo que el riquisimo patrimonio de Polentinos
     saliese a flote, y pudiera seguir dando por luengos anos
     esplendor y gloria a la ilustre familia.
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     La gratitud de Perfecta era tan viva, que al escribir a su
     hermano desde Orbajosa, donde resolvio residir hasta que
[25] creciera su hija, le decia entre otras ternezas:  “Has sido
     mas que hermano para mi, y para mi hija mas que su propio
     padre. ?Como te pagaremos ella y yo tan grandes
     beneficios? iAy! querido hermano, desde que mi hija sepa
     discurrir y pronunciar un nombre, yo le ensenare a bendecir
[30] el tuyo.  Mi agradecimiento durara toda mi vida.  Tu
     hermana indigna siente no encontrar ocasion de mostrarte lo
     mucho que te ama y de recompensarte de un modo apropiado
     a la grandeza de tu alma y a la inmensa bondad de
     tu corazon.”

     Cuando esto se escribia, Rosarito tenia dos anos.  Pepe 19
     Rey, encerrado en un colegio de Sevilla, hacia rayas en un
     papel, ocupandose en probar que la suma de los angulos
     interiores de un poligono vale tantas veces dos rectos como lados
[5] tiene menos dos.  Estas enfadosas perogrulladas le traian
     muy atareado.  Pasaron anos y mas anos.  El muchacho
     crecia y no cesaba de hacer rayas.  Por ultimo, hizo una
     que se llama De Tarragona a Montblanch.  Su primer
     juguete formal fue el puente de 120 metros sobre el rio
[10] Francoli.

     Durante mucho tiempo, dona Perfecta siguio viviendo en
     Orbajosa.  Como su hermano no salio de Sevilla, pasaron
     unos pocos anos sin que uno y otro se vieran.  Una carta
     trimestral, tan puntualmente escrita como puntualmente
[15] contestada, ponia en comunicacion aquellos dos corazones,
     cuya ternura ni el tiempo ni la distancia podian enfriar. 
     En 1870, cuando D. Juan Rey, satisfecho de haber
     desempenado bien su mision en la sociedad, se retiro a vivir en su
     hermosa casa de Puerto Real, Pepe, que ya habia trabajado
[20] algunos anos en las obras de varias poderosas companias
     constructoras, emprendio un viaje de estudio a Alemania e
     Inglaterra.  La fortuna de su padre (tan grande como puede
     serlo en Espana la que solo tiene por origen un honrado
     bufete), le permitia librarse en breves periodos del yugo del
[25] trabajo material.  Hombre de elevadas ideas y de inmenso
     amor a la ciencia, hallaba su mas puro goce en la
     observacion y estudio de los prodigios con que el genio del siglo
     sabe cooperar a la cultura y bienestar fisico y
     perfeccionamiento moral del hombre.
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[30] Al regresar del viaje, su padre le anuncio la revelacion de
     un importante proyecto, y como Pepe creyera que se trataba
     de un puente, darsena o cuando menos saneamiento de
     marismas, sacole de tal error D. Juan, manifestandole su
     pensamiento en estos terminos: 
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     —Estamos en Marzo y la carta trimestral de Perfecta no 20
     podia faltar.  Querido hijo, leela, y si estas conforme con
     lo que en ella manifiesta esa santa y ejemplar mujer, mi
     querida hermana, me daras la mayor felicidad que en mi
[5] vejez puedo desear.  Si no te gustase el proyecto, desechalo
     sin reparo, aunque tu negativa me entristezca; que en el
     no hay ni sombra de imposicion por parte mia.  Seria
     indigno de mi y de ti que esto se realizase por coaccion de
     un padre terco.  Eres libre de aceptar o no, y si hay en tu
[10] voluntad la mas ligera resistencia, originada en ley del
     corazon o en otra causa, no quiero que te violentes por mi.

     Pepe dejo la carta sobre la mesa, despues de pasar la
     vista por ella, y tranquilamente dijo: 

     —Mi tia quiere que me case con Rosario.

[15] —Ella contesta aceptando con gozo mi idea—dijo el
     padre muy conmovido.—Porque la idea fue mia... si,
     hace tiempo, hace tiempo que la concebi... pero no habia
     querido decirte nada, antes de conocer el pensamiento de
     mi hermana.  Como ves, Perfecta acoge con jubilo mi plan;
[20] dice que tambien habia pensado en lo mismo; pero que no
     se atrevia a manifestarmelo, por ser tu... ?no ves lo que
     dice? “por ser tu un joven de singularisimo merito, y su
     hija una joven aldeana educada sin brillantez, ni
     mundanales atractivos....”  Asi mismo lo dice.... iPobre
[25] hermana mia! iQue buena es!...  Veo que no te
     enfadas; veo que no te parece absurdo este proyecto mio, algo
     parecido a la prevision oficiosa de los padres de antano, que
     casaban a sus hijos sin consultarselo, y las mas veces
     haciendo uniones disparatadas y prematuras....  Dios
[30] quiera que esta sea o prometa ser de las mas felices.  Es
     verdad que no conoces a mi sobrina; pero tu y yo tenemos
     noticias de su virtud, de su discrecion, de su modestia y
     noble sencillez.  Para que nada le falte, hasta es bonita.... 
     Mi opinion—anadio festivamente,—es que te pongas en
     camino y pises el suelo de esa recondita ciudad episcopal, 21
     de esa urbs augusta, y alli, en presencia de mi hermana y
     de su graciosa Rosarito, resuelvas si esta ha de ser algo mas
     que mi sobrina.

[5] Pepe volvio a tomar la carta y la leyo con cuidado.  Su
     semblante no expresaba alegria ni pesadumbre.  Parecia
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     estar examinando un proyecto de empalme de dos vias
     ferreas.

     —Por cierto—decia D. Juan,—que en esa remota
[10] Orbajosa, donde, entre parentesis, tienes fincas que puedes
     examinar ahora, se pasa la vida con la tranquilidad y dulzura
     de los idilios. iQue patriarcales costumbres! iQue
     nobleza en aquella sencillez! iQue rustica paz virgiliana! 
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     Si en vez de ser matematico fueras latinista, repetirias al
[15] entrar alli el ergo tua rura manebunt. iQue admirable lugar
     para dedicarse a la contemplacion de nuestra propia alma
     y prepararse a las buenas obras!  Alli todo es bondad,
     honradez; alli no se conocen la mentira y la farsa como en
     nuestras grandes ciudades; alli renacen las santas
[20] inclinaciones que el bullicio de la moderna vida ahoga; alli
     despierta la dormida fe, y se siente vivo impulso indefinible
     dentro del pecho, al modo de pueril impaciencia que en el
     fondo de nuestra alma grita:  “quiero vivir.”

     Pocos dias despues de esta conferencia, Pepe salio de
[25] Puerto Real.  Habia rehusado meses antes una comision
     del Gobierno para examinar bajo el punto de vista minero
     la cuenca del rio Nahara en el valle de Orbajosa; pero los
     proyectos a que dio lugar la conferencia referida, le hicieron
     decir:—“Conviene aprovechar el tiempo.  Sabe Dios lo
[30] que durara ese noviazgo y el aburrimiento que traera
     consigo.”  Dirigiose a Madrid, solicito la comision de explorar
     la cuenca del Nahara, se la dieron sin dificultad, a pesar de
     no pertenecer oficialmente al cuerpo de minas, pusose luego
     en marcha, y despues de trasbordar un par de veces, el tren
     mixto numero 65 le llevo, como se ha visto, a los amorosos 22
     brazos del tio Licurgo.

     Frisaba la edad de este excelente joven en los treinta y
     cuatro anos.  Era de complexion fuerte y un tanto herculea,
[5] con rara perfeccion formado, y tan arrogante, que si llevara
     uniforme militar, ofreceria el mas guerrero aspecto y talle
     que puede imaginarse.  Rubios el cabello y la barba, no
     tenia en su rostro la flematica imperturbabilidad de los
     Sajones, sino por el contrario, una viveza tal, que sus ojos
[10] parecian negros sin serlo.  Su persona bien podia pasar por
     un hermoso y acabado simbolo, y si fuera estatua, el escultor
     habria grabado en el pedestal estas palabras:  inteligencia,
     fuerza.  Si no en caracteres visibles, llevabalas el expresadas
     vagamente en la luz de su mirar, en el poderoso atractivo
[15] que era don propio de su persona, y en las simpatias a
     que su trato carinosamente convidaba.
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     No era de los mas habladores:  solo los entendimientos
     de ideas inseguras y de movedizo criterio propenden a la
     verbosidad.  El profundo sentido moral de aquel insigne
[20] joven le hacia muy sobrio de palabras en las disputas que
     constantemente traban sobre diversos asuntos los hombres
     del dia; pero en la conversacion urbana sabia mostrar una
     elocuencia picante y discreta, emanada siempre del buen
     sentido y de la apreciacion mesurada y justa de las cosas
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[25] del mundo.  No admitia falsedades, ni mistificaciones, ni
     esos retruecanos del pensamiento con que se divierten algunas
     inteligencias impregnadas de gongorismo; y para volver
     por los fueros de la realidad, Pepe Rey solia emplear a
     veces, no siempre con comedimiento, las armas de la burla.
[30] Esto casi era un defecto a los ojos de gran numero de personas
     que le estimaban, porque nuestro joven aparecia un
     poco irrespetuoso en presencia de multitud de hechos comunes
     en el mundo y admitidos por todos.  Fuerza es decirlo,
     aunque se amenguee su prestigio:  Rey no conocia la dulce
     tolerancia del condescendiente siglo que ha inventado singulares 23
     velos de lenguaje y de hechos para cubrir lo que a los
     vulgares ojos pudiera ser desagradable.

     Asi, y no de otra manera, por mas que digan calumniadoras
[5] lenguas, era el hombre a quien el tio Licurgo introdujo
     en Orbajosa en la hora y punto en que la campana de
     la catedral tocaba a misa mayor.  Luego que uno y otro,
     atisbando por encima de los bardales, vieron a la nina y al
     Penitenciario y la veloz corrida de aquella hacia la casa,
[10] picaron sus caballerias para entrar en la calle Real, donde
     gran numero de vagos se detenian para mirar al viajero
     como extrano huesped intruso de la patriarcal ciudad.  Torciendo
     luego a la derecha, en direccion a la catedral, cuya
     corpulenta fabrica dominaba todo el pueblo, tomaron la calle
[15] del Condestable, en la cual, por ser estrecha y empedrada,
     retumbaban con estridente sonsonete las herraduras, alarmando
     al vecindario, que por ventanas y balcones se mostraba
     para satisfacer su curiosidad.  Abrianse con singular chasquido
     las celosias, y caras diversas, casi todas de hembra,
[20] asomaban arriba y abajo.  Cuando Pepe Rey llego al arquitectonico
     umbral de la casa de Polentinos, ya se habian
     hecho multitud de comentarios diversos sobre su figura.

IV

=La llegada del primo=
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EL senor Penitenciario, cuando Rosarito se separo bruscamente
de el, miro a los bardales, y viendo las cabezas del
[25] tio Licurgo y de su companero de viaje, dijo para si: 

—Vamos, ya esta ahi ese prodigio.

Quedose un rato meditabundo, sosteniendo el manteo con
ambas manos cruzadas sobre el abdomen, fija la vista en el
suelo, con los anteojos de oro deslizandose suavemente
hacia la punta de la nariz, saliente y humedo el labio 24
inferior, y un poco fruncidas las blanquinegras cejas.  Era
un santo varon piadoso y de no comun saber, de intachables
costumbres clericales, algo mas de sexagenario, de afable
[5] trato, fino y comedido, gran repartidor de consejos y advertencias
a hombres y mujeres.  Desde luengos anos era
maestro de latinidad y retorica en el Instituto,
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cuya noble
profesion diole gran caudal de citas horacianas y de floridos
tropos, que empleaba con gracia y oportunidad.  Nada mas
[10] conviene anadir acerca de este personaje, sino que cuando
sintio el trote largo de las cabalgaduras que corrian hacia la
calle del Condestable, se arreglo el manteo, enderezo el sombrero,
que no estaba del todo bien puesto en la venerable
cabeza, y marchando hacia la casa, murmuro—

[15] —Vamos a ver ese prodigio.

En tanto, Pepe bajaba de la jaca, y en el mismo portal le recibia en sus amantes brazos
dona Perfecta, anegado en lagrimas el rostro y sin poder pronunciar sino palabras 
breves y balbucientes, expresion sincera de su carino.

[20] —iPepe... pero que grande estas!... y con barbas... 
     Me parece que fue ayer cuando te ponia sobre mis
     rodillas... ya estas hecho un hombre, todo un hombre...
     iComo pasan los anos!... iJesus!  Aqui tienes a mi
     hija Rosario.

[25] Diciendo esto, habian llegado a la sala baja, ordinariamente
     destinada a recibir, y dona Perfecta presentole
     a su hija.

     Era Rosarita una muchacha de apariencia delicada y
     debil, que anunciaba inclinaciones a lo que los portugueses
[30] llaman saudades.  En su rostro fino y puro se observaba
     algo de la pastosidad nacarada, que la mayor parte de los
     novelistas atribuyen a sus heroinas, y sin cuyo barniz sentimental
     parece que ninguna Enriqueta y ninguna Julia
     pueden ser interesantes.  Pero lo principal en Rosario era
     que tenia tal expresion de dulzura y modestia, que al verla 25
     no se echaban de menos las perfecciones de que carecia. 
     No es esto decir que era fea; mas tambien es cierto que
     habria pasado por hiperbolico el que la llamara hermosa,
[5] dando a esta palabra su riguroso sentido.  La hermosura
     real de la nina de dona Perfecta consistia en una especie
     de trasparencia, prescindiendo del nacar, del alabastro, del
     marfil y demas materias usadas en la composicion descriptiva
     de los rostros humanos; una especie de transparencia, digo,
[10] por la cual todos las honduras de su alma se veian
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     claramente, honduras no cavernosas y horribles como las del
     mar, sino como las de un manso y claro rio.  Pero alli
     faltaba materia para que la persona fuese completa; faltaba
     cauce, faltaban orillas.  El vasto caudal de su espiritu se
[15] desbordaba, amenazando devorar las estrechas riberas.  Al
     ser saludada por su primo se puso como la grana, y solo
     pronuncio algunas palabras torpes.

     —Estaras desmayado—dijo dona Perfecta a su sobrino.—Ahora
     mismo te daremos de almorzar.

[20] —Con permiso de usted—repuso el viajero,—voy a
     quitarme el polvo del camino....
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     —Muy bien pensado—dijo la senora.—Rosario, lleva
     a tu primo al cuarto que le hemos preparado.  Despachate
     pronto, sobrino.  Voy a dar mis ordenes.

[25] Rosario llevo a su primo a una hermosa habitacion situada
     en el piso bajo.  Desde que puso el pie dentro de ella, Pepe
     reconocio en todos los detalles de la vivienda la mano
     diligente y carinosa de una mujer.  Todo estaba puesto con
     arte singular, y el aseo y frescura de cuanto alli habia
[30] convidaban a reposar en tan hermoso nido.  El huesped
     reparo minuciosidades que le hicieron reir.

     —Aqui tienes la campanilla—dijo Rosarito, tomando el
     cordon de ella, cuya borla caia sobre la cabecera del lecho.

—No tienes mas que alargar la mano.  La mesa de escribir esta puesta de modo que 
recibas la luz por la izquierda.... 26 Mira, en esta cesta echaras los papeles rotos.... ?Tu
fumas?

     —Tengo esa desgracia—repuso Pepe Rey.

[5] —Pues aqui puedes echar las puntas de cigarro—dijo
     ella, tocando con la punta del pie un mueble de laton dorado
     lleno de arena.—No hay cosa mas fea que ver el suelo lleno
     de colillas de cigarro....  Mira el lavabo....  Para la ropa
     tienes un ropero y una comoda....  Creo que la relojera
[10] esta mal aqui y se te debe poner junto a la cama....  Si te
     molesta la luz, no tienes mas que correr el transparente
     tirando de la cuerda... ?ves?... rich....

     El ingeniero estaba encantado.

     Rosarito abrio una ventana.

[15] —Mira—dijo—esta ventana da a la huerta.  Por aqui
     entra el sol de tarde.  Aqui tenemos colgado la jaula de un
     canario, que canta como un loco.  Si te molesta, la
     quitaremos.

     Abrio otra ventana del testero opuesto.

[20] —Esta otra ventana—anadio,—da a la calle.  Mira,
     de aqui se ve la catedral, que es muy hermosa y esta llena
     de preciosidades.  Vienen muchos Ingleses a verla.  No
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     abras las dos ventanas a un tiempo, porque las corrientes
     de aire son muy malas.

[25] —Querida prima—dijo Pepe, con el alma inundada de
     inexplicable gozo—en todo lo que esta delante de mis
     ojos veo una mano de angel que no puede ser sino la tuya.
     iQue hermoso cuarto es este!  Me parece que he vivido
     en el toda mi vida.  Esta convidando a la paz.

[30] Rosarito no contesto nada a estas carinosas expresiones,
     y sonriendo salio.

     —No tardes—dijo desde la puerta;—el comedor esta
     tambien abajo... en el centro de esta galeria.

     Entro el tio Licurgo con el equipaje.  Pepe le recompenso
     con una largueza a que el labriego no estaba acostumbrado; 27
     y este, despues de dar las gracias con humildad, llevose la
     mano a la cabeza, como quien ni se pone ni se quita el
     sombrero, y en tono embarazoso, mascando las palabras,
[5] como quien no dice ni deja de decir las cosas, se expreso
     de este modo: 
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     —?Cuando sera la mejor hora para hablar al Sr.  D. Jose
     de un... de un asuntillo?

—?De un asuntillo?  Ahora mismo—repuso Pepe, [10] abriendo un baul.

     —No es oportunidad—dijo el labriego.—Descanse el
     Sr.  D. Jose, que tiempo tenemos.  Mas dias hay que
     longanizas, como dijo el otro; y un dia viene tras otro dia.... 
     Que usted descanse, Sr.  D. Jose....  Cuando quiera dar
[15] un paseo... la jaca no es mala....  Con que buenos
     dias, Sr.  D. Jose.  Que viva usted mil anos.... iAh! se
     me olvidaba—anadio, volviendo a entrar despues de
     algunos segundos de ausencia.—Si quiere usted algo para el
     senor juez municipal....  Ahora voy alla a hablarle de
[20] nuestro asuntillo....

     —Dele usted expresiones—dijo festivamente, no
     encontrando mejor formula para sacudirse de encima al legislador
     espartano.

     —Pues quede con Dios el Sr.  D. Jose.

[25] —Abur.

     El ingeniero no habia sacado su ropa, cuando aparecieron
     por tercera vez en la puerta los sagaces ojuelos y la
     marrullera fisonomia del tio Licurgo.

     —Perdone el Sr.  D. Jose—dijo mostrando en afectada
[30] risa sus blanquisimos dientes.—Pero... queria decirle
     que si usted desea que esto se arregle por amigables
     componedores....  Aunque, como dijo el otro, pon lo tuyo en
     consejo y unos diran que es blanco y otros que es negro....

     —Hombre, ?quiere usted irse de aqui?

—Digolo porque a mi me carga la justicia.  No quiero 28 nada con justicia.  Del lobo un 
pelo y ese de la frente.  Con que con Dios, Sr. don Jose.  Dios le conserve sus dias 
para favorecer a los pobres....

[5] —Adios, hombre, adios.

Pepe echo la llave a la puerta y dijo para si: 

—La gente de este pueblo parece ser muy pleitista.
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V

_?Habra desavenencia?_

Poco despues Pepe se presentaba en el comedor.

—Si almuerzas fuerte—le dijo dona Perfecta con
[10] carinoso acento,—se te va a quitar la gana de comer.  Aqui
comemos a la una.  Las modas del campo no te gustaran.

—Me encantan, senora tia.

     —Pues di lo que prefieres:  ?almorzar fuerte ahora o
     tomar una cosita ligera para que resistas hasta la hora de
[15] comer?

     —Escojo la cosa ligera para tener el gusto de comer con
     ustedes; y si en Villahorrenda hubiera encontrado algun
     alimento, nada tomaria a esta hora.

     —Por supuesto, no necesito decirte que nos trates con
[20] toda franqueza.  Aqui puedes mandar como si estuvieras
     en tu casa.

     —Gracias, tia.

     —iPero como te pareces a tu padre!—anadio la senora,
     contemplando con verdadero arrobamiento al joven mientras
[25] este comia.
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—Me parece que estoy mirando a mi querido hermano Juan.  Se sentaba como te 
sientas tu y comia lo mismo que tu.  En el modo de mirar sobre todo sois como dos 
gotas de agua.

     Pepe la emprendio con el frugal desayuno.  Las expresiones, 29
     asi como la actitud y las miradas de su tia y prima, le
     infundian tal confianza, que se creia ya en su propia casa.

     —?Sabes lo que me decia Rosario esta manana?—indico
[5] dona Perfecta, fija la vista en su sobrino,—Pues me decia
     que tu, como hombre hecho a las pompas y etiquetas de la
     corte y a las modas del extranjero, no podras soportar esta
     sencillez un poco rustica con que vivimos y esta falta de
     buen tono, pues aqui todo es a la pata la llana.

[10] —iQue error!—repuso Pepe, mirando a su prima.—Nadie
     aborrece mas que yo las falsedades y comedias de lo
     que llaman alta sociedad.  Crean ustedes que hace tiempo
     deseo darme, como decia no se quien, un bano de cuerpo
     entero en la Naturaleza; vivir lejos del bullicio, en la soledad
[15] y sosiego del campo.  Anhelo la tranquilidad de una
     vida sin luchas, sin afanes, ni envidioso ni envidiado, como
     dijo el poeta.  Durante mucho tiempo, mis estudios primero
     y mis trabajos despues, me han impedido el descanso que
     necesito y que reclaman mi espiritu y mi cuerpo; pero
[20] desde que entre en esta casa, querida tia, querida prima, me
     he sentido rodeado de la atmosfera de paz que deseo.  No
     hay que hablarme, pues, de sociedades altas ni bajas, ni de
     mundos grandes ni chicos, porque de buen grado los cambio
     todos por este rincon.

[25] Esto decia, cuando los cristales de la puerta que comunicaba
     el comedor con la huerta se obscurecieron por la
     superposicion de una larga opacidad negra.  Los vidrios
     de unos espejuelos despidieron, heridos por la luz de sol,
     fugitivo rayo; rechino el picaporte, abriose la puerta, y el
[30] senor Penitenciario penetro con gravedad en la estancia. 
     Saludo y se inclino, quitandose la canaleja hasta tocar con
     el ala de ella al suelo.

—Es el senor Penitenciario de esta Santa Catedral—dijo dona Perfecta,—persona a 
quien estimamos mucho y de quien espero seras amigo.  Sientese usted, Sr.  D. 30 
Inocencio.
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     Pepe estrecho la mano del venerable canonigo, y ambos
     se sentaron.

[5] —Pepe, si acostumbras fumar despues de comer, no
     dejes de hacerlo—manifesto benevolamente dona Perfecta,—ni
     el senor Penitenciario tampoco.

     A la sazon el buen D. Inocencio sacaba de debajo de la
     sotana una gran petaca de cuero, marcada con irrecusables
[10] senales de antiquisimo uso, y la abrio, desenvainando de
     ella dos largos pitillos, uno de los cuales ofrecio a nuestro
     amigo.  De un cartoncejo que ironicamente llaman los
     espanoles wagon, saco Rosario un fosforo, y bien pronto
     ingeniero y canonigo echaban su humo el uno sobre el otro.
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[15] —?Y que le parece al Sr.  D. Jose nuestra querida ciudad
     de Orbajosa?—pregunto el canonigo, cerrando fuertemente
     el ojo izquierdo, segun su costumbre mientras fumaba.

     —Todavia no he podido formar idea de este pueblo—dijo
     Pepe.—Por lo poco que he visto, me parece que no le
[20] vendrian mal a Orbajosa media docena de grandes capitales
     dispuestos a emplearse aqui, un par de cabezas inteligentes
     que dirigieran la renovacion de este pais y algunos miles
     de manos activas.  Desde la entrada del pueblo hasta la
     puerta de esta casa he visto mas de cien mendigos.  La
[25] mayor parte son hombres sanos y aun robustos.  Es un
     ejercito lastimoso, cuya vista oprime el corazon.

     —–Para eso esta la caridad—afirmo don Inocencio.—Por
     lo demas, Orbajosa no es un pueblo miserable.  Ya sabe
     usted que aqui se producen los primeros ajos de toda Espana.
[30] Pasan de veinte las familias ricas que viven entre nosotros.

—Verdad es—indico dona Perfecta—que los ultimos anos han sido detestables a causa
de la seca; pero aun asi las paneras no estan vacias, y se han llevado ultimamente al 
mercado muchos miles de ristras de ajos.

     —En tantos anos que llevo de residencia en Orbajosa—dijo 31
     el clerigo, frunciendo el ceno—he visto llegar aqui
     innumerables personajes de la Corte, traidos unos por la
     gresca electoral, otros por visitar algun abandonado terruno
[5] o ver las antigueedades de la catedral, y todos entran
     hablandonos de arados ingleses, de trilladoras mecanicas, de
     saltos de aguas, de bancos y que se yo cuantas majaderias. 
     El estribillo es que esto es muy malo y que podia ser mejor. 
     Vayanse con mil demonios, que aqui estamos muy bien sin
[10] que los senores de la Corte nos visiten, mucho mejor sin oir
     ese continuo clamoreo de nuestra pobreza y de las grandezas
     y maravillas de otras partes.  Mas sabe el loco en su casa
     que el cuerdo en la ajena, ?no es verdad, Sr.  D. Jose?  Por
     supuesto, no se crea ni remotamente que lo digo por usted.
[15] De ninguna manera.  Pues no faltaba mas.  Ya se que
     tenemos delante a uno de los jovenes mas eminentes de la
     Espana moderna, a un hombre que seria capaz de transformar
     en riquisimas comarcas nuestras aridas estepas.... 
     Ni me incomodo porque usted me cante la vieja cancion de
[20] los arados ingleses y la arboricultura y la selvicultura.... 
     Nada de eso; a hombres de tanto, de tantisimo talento, se
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     les puede dispensar el desprecio que muestran hacia nuestra
     humildad.  Nada, amigo mio, nada, Sr.  D. Jose, esta usted
     autorizado para todo, incluso para decirnos que somos poco
[25] menos que cafres.
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     Esta filipica, terminada con marcado tono de ironia y
     harto impertinente toda ella, no agrado al joven; pero se
     abstuvo de manifestar el mas ligero disgusto y siguio la
     conversacion, procurando en lo posible huir de los puntos
[30] en que el susceptible patriotismo del senor canonigo hallase
     facil motivo de discordia.  Este se levanto en el momento
     en que la senora hablaba con su sobrino de asuntos de
     familia y dio algunos pasos por la estancia.

     Era esta vasta y clara, cubierta de antiguo papel, cuyas
     flores y ramos, aunque descoloridos, conservaban su 32
     primitivo dibujo, gracias al aseo que reinaba en todas y cada una
     de las partes de la vivienda.  El reloj, de cuya caja colgaban
     al descubierto, al parecer, las inmoviles pesas y el voluble
[5] pendulo, diciendo perpetuamente que no, ocupaba con su
     abigarrado horario el lugar preeminente entre los solidos
     muebles del comedor, completando el ornato de las paredes
     una serie de laminas francesas que representaban las hazanas
     del conquistador de Mejico, con prolijas explicaciones al
[10] pie, en las cuales se hablaba de un Ferdinand Cortez y de
     una Donna Marine tan inverosimiles como las figuras
     dibujadas por el ignorante artista.  Entre las dos puertas
     vidrieras que comunicaban con la huerta habia un aparato de
     laton, que no es preciso describir desde que se diga que
[15] servia de sustentaculo a un loro, el cual se mantenia alli con
     la seriedad y circunspeccion propias de estos animalejos,
     observandolo todo.  La fisonomia ironica y dura de los
     loros, su casaca verde, su gorrete encarnado, sus botas
     amarillas y por ultimo las roncas palabras burlescas que
[20] suelen pronunciar, les dan un aspecto extrano y repulsivo
     entre serio y ridiculo.  Tienen no se que rigido empaque
     de diplomaticos.  A veces parecen bufones, y siempre se
     asemejan a ciertos finchados hombres, que por querer
     parecer muy superiores, tiran a la caricatura.

[25] Era el Penitenciario muy amigo del loro.  Cuando dejo
     a la senora y a Rosario en coloquio con el viajero, llegose
     a el, y dejandose morder con la mayor complacencia el
     dedo indice, le dijo: 

     —Tunante, bribon, ?por que no hablas?  Poco valdrias,
[30] si no fueras charlatan.  De charlatanes esta lleno el mundo
     de los hombres y el de los pajaros.
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Luego cogio con su propia venerable mano algunos garbanzos del cercano cazuelillo y 
se los dio a comer.  El animal empezo a llamar a la criada pidiendole chocolate, y sus 
palabras distrajeron a las dos damas y al caballero de 33 una conversacion que no 
debia de ser muy importante.

VI

             =Donde se ve que puede surgir la desavenencia
                        cuando menos se espera=
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De subito se presento el Sr.  D. Cayetano Polentinos,
hermano politico de dona Perfecta, el cual entro con los
[5] brazos abiertos, gritando: 

—Venga aca, Sr.  D. Jose de mi alma.

Y se abrazaron cordialmente.  D. Cayetano y Pepe se
conocian, porque el distinguido erudito y bibliofilo solia
hacer excursiones a Madrid cuando se anunciaba almoneda
[10] de libros, procedente de la testamentaria de algun buquinista. 
Era D. Cayetano alto y flaco, de edad mediana, si bien el
continuo estudio o los padecimientos le habian desmejorado
mucho; se expresaba con una correccion alambicada que le
sentaba a las mil maravillas, y era carinoso y amable, a
[15] veces con exageracion.  Respecto de su vasto saber, ?que
puede decirse sino que era un verdadero prodigio?  En
Madrid su nombre no se pronunciaba sin respeto, y si D.
Cayetano residiera en la capital, no se escapara sin
pertenecer, a pesar de su modestia, a todas las academias
[20] existentes y por existir.  Pero el gustaba del tranquilo
[aislamiento,]
y el lugar que en el alma de otros tiene la vanidad, tenialo
en el suyo la pasion pura de los libros, el amor al estudio
solitario y recogido, sin otra ulterior mira y aliciente que los
propios libros y el estudio mismo.

[25] Habia formada en Orbajosa una de las mas ricas
     bibliotecas que en toda la redondez de Espana se encuentran, y
     dentro de ella pasaba largas horas del dia y de la noche,
     compilando, clasificando, tomando apuntes y entresacando
     diversas suertes de noticias preciosisimas, o realizando 34
     quizas algun inaudito y jamas sonado trabajo, digno de tan
     gran cabeza.  Sus costumbres eran patriarcales; comia
     poco, bebia menos, y sus unicas calaveradas consistian en
[5] alguna merienda en los Alamillos, en dias muy sonados, y
     paseos diarios a un lugar llamado Mundogrande, donde a
     menudo eran desenterradas del fango de veinte siglos
     medallas romanas y pedazos de arquitrabe, extranos plintos de
     desconocida arquitectura y tal cual anfora o cubicularia
[10] de inestimable precio.

     Vivian D. Cayetano y dona Perfecta en una armonia tal,
     que la paz del Paraiso no se le igualara.  Jamas rineron. 
     Es verdad que el no se mezclaba para nada en los asuntos
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     de la casa, ni ella en los de la biblioteca mas que para
[15] hacerla barrer y limpiar todos los sabados, respetando con
     religiosa admiracion los libros y papeles que sobre la mesa
     y en diversos parajes estaban de servicio.

     Despues de las preguntas y respuestas propias del caso,
     D. Cayetano dijo: 
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[20] —Ya he visto la caja.  Siento mucho que no me trajeras
     la edicion de 1527.  Tendre que hacer yo mismo un viaje a
     Madrid.... ?Vas a estar aqui mucho tiempo?  Mientras
     mas, mejor, querido Pepe. iCuanto me alegro de tenerte
     aqui!  Entre los dos vamos a arreglar parte de mi biblioteca
[25] y a hacer un indice de escritores de la Gineta.  No
     siempre se encuentra a mano un hombre de tanto talento como
     tu....  Veras mi biblioteca....  Podras darte en ella unos
     atracones de lectura....  Todo lo que quieras....  Veras
     maravillas, verdaderas maravillas, tesoros inapreciables,
[30] rarezas que solo yo poseo, solo yo....  Pero, en fin, me parece
     que ya es hora de comer, ?no es verdad, Jose? ?No es verdad,
     Perfecta? ?No es verdad, Rosarito? ?No es verdad, Sr. 
     D. Inocencio?... hoy es usted dos veces Penitenciario: 
     digolo porque nos acompanara usted a hacer penitencia. 
     El canonigo se inclino, y sonriendo mostraba 35
     simpaticamente su aquiescencia.  La comida fue cordial, y en todos
     los manjares se advertia la abundancia desproporcionada de
     los banquetes de pueblo, realizada a costa de la variedad.
[5] Habia para atracarse doble numero de personas que las alli
     reunidas.  La conversacion recayo en asuntos diversos.

     —Es preciso que visite usted cuanto antes nuestra
     catedral—dijo el canonigo.—iComo esta hay pocas, Sr. 
     D. Jose!...  Verdad es que usted, que tantas maravillas
[10] ha visto en el extranjero, no encontrara nada notable en
     nuestra vieja iglesia....  Nosotros los pobres patanes de
     Orbajosa la encontramos divina.  El maestro Lopez de
     Berganza, racionero de ella, la llamaba en el siglo XVI
     pulchra augustina....  Sin embargo, para hombres de tanto
[15] saber como usted, quiza no tenga ningun merito, y cualquier
     mercado de hierro sera mas bello.

     Cada vez disgustaba mas a Pepe Rey el lenguaje ironico
     del sagaz canonigo; pero resuelto a contener y disimular
     su enfado, no contesto sino con palabras vagas.  Dona Perfecta
[20] tomo en seguida la palabra, y jovialmente se expreso
     asi: 

     —Cuidado, Pepito; te advierto que si hablas mal de
     nuestra santa iglesia, perderemos las amistades.  Tu sabes
     mucho y eres un hombre eminente que de todo entiendes;
[25] pero si has de descubrir que esa gran fabrica no es la octava
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     maravilla, guardate en buen hora tu sabiduria y no nos saques
     de bobos....

     —Lejos de creer que este edificio no es bello—repuso
     Pepe—lo poco que de su exterior he visto me ha parecido
[30] de imponente hermosura.  De modo, senora tia, que no hay
     para que asustarse; ni yo soy sabio ni mucho menos.
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     —Poco a poco—dijo el canonigo, extendiendo la mano
     y dando paz a la boca por breve rato para que, hablando,
     descansase del mascar.—Alto alla:  no venga usted aqui
     haciendose el modesto, Sr.  D. Jose, que hartos estamos de 36
     saber lo muchisimo que usted vale, la gran fama de que
     goza y el papel importantisimo que desempenara donde
     quiera que se presente.  No se ven hombres asi todos los
[5] dias.  Pero ya que de este modo ensalzo los meritos de
     usted....

     Detuvose para seguir comiendo, y luego que la sin hueso
     quedo libre, continuo asi: 

     —Ya que de este modo ensalzo los meritos de usted,
[10] permitaseme expresar otra opinion con la franqueza que es
     propia de mi caracter.  Si, Sr.  D. Jose:  si, Sr.  D. Cayetano;
     si, senora y nina mias; la ciencia, tal como la estudian y la
     propagan los modernos, es la muerte del sentimiento y de
     las dulces ilusiones.  Con ella la vida del espiritu se amengua;
[15] todo se reduce a reglas fijas, y los mismos encantos
     sublimes de la Naturaleza desaparecen.  Con la ciencia
     destruyese lo maravilloso en las artes, asi como la fe en el
     alma.  La ciencia dice que todo es mentira y todo lo quiere
     poner en guarismos y rayas, no solo maria ac terras, donde
[20] estamos nosotros, sino tambien caelumque profundum, donde
     esta Dios...  Los admirables suenos del alma, su arrobamiento
     mistico; la inspiracion misma de los poetas, mentira. 
     El corazon es una esponja, el cerebro una gusanera.

Todos rompieron a reir, mientras el daba paso a un trago [25] de vino.

—Vamos, ?me negara el Sr.  D. Jose—anadio el sacerdote—que la ciencia, tal como se
ensena y se propaga hoy, va derecho a hacer del mundo y del genero humano una 
gran maquina?

[30] —Eso segun y conforme—dijo D. Cayetano.—Todas
     las cosas tienen su pro y su contra.

     —Tome usted mas ensalada, senor Penitenciario—dijo
     dona Perfecta.—Esta cargadita de mostaza, como a usted
     le gusta.

     Pepe Rey no gustaba de entablar vanas disputas, ni era 37
     pedante, ni alardeaba de erudito, mucho menos ante mujeres
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     y en reuniones de confianza; pero la importuna verbosidad
     agresiva del canonigo necesitaba, segun el, un correctivo.
[5] Para darselo le parecio mal sistema exponer ideas que,
     concordando con las del canonigo, halagasen a este, y decidio
     manifestar las opiniones que mas contrariaran y mas
     acerbamente mortificasen al mordaz Penitenciario.

—Quieres divertirte conmigo—dijo para si.—Veras [10] que mal rato te voy a dar.

     Y luego anadio en voz alta: 
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     —Cierto es todo lo que el senor Penitenciario ha dicho
     en tono de broma.  Pero no es culpa nuestra que la ciencia
     este derribando a martillazos un dia y otro tanto idolo vano,
[15] la supersticion, el sofisma, las mil mentiras de lo pasado,
     bellas las unas, ridiculas las otras, pues de todo hay en la
     vina del Senor.  El mundo de las ilusiones, que es como si
     dijeramos un segundo mundo, se viene abajo con estrepito. 
     El misticismo en religion, la rutina en la ciencia, el
[20] amaneramiento en las artes, caen como cayeron los dioses paganos,
     entre burlas.  Adios, suenos torpes, el genero humano
     despierta y sus ojos ven la claridad.  El sentimentalismo vano,
     el misticismo, la fiebre, la alucinacion, el delirio desaparecen,
     y el que antes era enfermo hoy esta sano y se goza con
[25] placer indecible en la justa apreciacion de las cosas.  La
     fantasia, la terrible loca, que era el ama de la casa, pasa a
     ser criada....  Dirija usted la vista a todos lados, senor
     Penitenciario, y vera el admirable conjunto de realidad que
     ha sustituido a la fabula.  El cielo no es una boveda, las
[30] estrellas no son farolillos, la luna no es una cazadora
     traviesa, sino un pedrusco opaco; el sol no es un cochero
     emperegilado y vagabundo, sino un incendio fijo.  Las
     sirtes no son ninfas, sino dos escollos; las sirenas son
     focas, y en el orden de las personas Mercurio es Manzanedo;
     Marte es un viejo barbilampino, el conde de Moltke; 38
     Nestor puede ser un senor de gaban que se llama monsieur
     Thiers; Orfeo es Verdi; Vulcano es Krupp; Apolo es
     cualquier poeta. ?Quiere usted mas?  Pues Jupiter, un
[5] Dios digno de ir a presidio si viviera aun, no descarga el
     rayo, sino que el rayo cae cuando a la electricidad le da la
     gana.  No hay Parnaso, no hay Olimpo; no hay laguna
     Estigia, ni otros Campos Eliseos que los de Paris.  No hay
     ya mas bajada al infierno que las de la geologia, y este
[10] viajero, siempre que vuelve, dice que no hay condenados en el
     centro de la tierra.  No hay mas subidas al cielo que las de
     la astronomia, y esta a su regreso asegura no haber visto los
     seis o siete pisos de que hablan el Dante y los misticos y
     sonadores de la Edad Media.  No encuentra sino astros
[15] y distancias, lineas, enormidades de espacio y nada mas. 
     Ya no hay falsos computos de la edad del mundo, porque
     la paleontologia y la prehistoria han contado los dientes de
     esta calavera en que vivimos y averiguado su verdadera
     edad.  La fabula, llamese paganismo o idealismo cristiano,
[20] ya no existe, y la imaginacion esta de cuerpo presente. 
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     Todos los milagros posibles se reducen a los que yo hago
     cuando se me antoja
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en mi gabinete con una pila de
     Bunsen, un hilo inductor y una aguja imantada.  Ya no hay
     mas multiplicaciones de panes y peces que las que hace la
[25] industria con sus moldes y maquinas y las de la imprenta,
     que imita a la Naturaleza sacando de un solo tipo millones
     de ejemplares.  En suma, senor canonigo de mi alma, se
     han corrido las ordenes para dejar cesantes a todos los
     absurdos, falsedades, ilusiones, ensuenos, sensiblerias y
[30] preocupaciones que ofuscan el entendimiento del hombre. 
     Celebremos el suceso.

     Cuando concluyo de hablar, en los labios del canonigo
     retozaba una sonrisilla, y sus ojos habian tomado animacion
     extraordinaria.  D. Cayetano se ocupaba en dar diversas
     formas, ora romboides, ora prismaticas, a una bolita de pan. 39
     Pero dona Perfecta estaba palida y fijaba sus ojos en el
     canonigo con insistencia observadora.  Rosarito
     contemplaba llena de estupor a su primo.  Este se inclino hacia
[5] ella, y al oido le dijo disimuladamente en voz muy baja: 

     —No me hagas caso, primita.  Digo estos disparates
     para sulfurar al senor canonigo.

VII

=La desavenencia crece=

     —Puede que creas—indico dona Perfecta con ligero
     acento de vanidad,—que el senor D. Inocencio se va a
[10] quedar callado sin contestarte a todos y cada uno de esos
     puntos.

     —iOh, no!—exclamo el canonigo, arqueando las cejas.

     —No medire yo mis escasas fuerzas con adalid tan valiente
     y al mismo tiempo tan bien armado.  El Sr.  D. Jose lo
[15] sabe todo, es decir, tiene a su disposicion todo el arsenal
     de las ciencias exactas.  Bien se que la doctrina que
     sustenta es falsa; pero yo no tengo talento ni elocuencia para
     combatirla.  Emplearia yo las armas del sentimiento; emplearia
     argumentos teologicos, sacados de la revelacion, de
[20] la fe, de la palabra divina; pero iay! el Sr.  D. Jose, que
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     es un sabio eminente, se reiria de la teologia, de la fe, de
     la revelacion, de los santos profetas, del Evangelio.  Un
     pobre clerigo ignorante, un desdichado que no sabe matematicas,
     ni filosofia alemana en que hay aquello de yo y no
[25] yo, un pobre domine que no sabe mas que la ciencia de Dios
     y algo de poetas latinos, no puede entrar en combate con
     estos bravos corifeos.

     Pepe Rey prorrumpio en francas risas.

     —Veo que el Sr.  D. Inocencio—dijo,—ha tomado
[30] por lo serio estas majaderias que he dicho.  Vaya, senor
     canonigo, vuelvanse canas las lanzas y todo se acabo. 40
     Seguro estoy de que mis verdaderas ideas y las de usted
     no estan en desacuerdo.  Usted es un varon piadoso e
[5] instruido.  Aqui el ignorante soy yo.  Si he querido
     bromear, dispensenme todos:  yo soy asi.
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     —Gracias—repuso el presbitero visiblemente
     contrariado.—?Ahora salimos con esa?  Bien se yo, bien
     sabemos todos que las ideas que usted ha sustentado son las
     suyas.  No podia ser de otra manera.  Usted es el hombre
[10] del siglo.  No puede negarse que su entendimiento es prodigioso,
     verdaderamente prodigioso.  Mientras usted
     hablaba, yo, lo confieso ingenuamente, al mismo tiempo que en
     mi interior deploraba error tan grande, no podia menos de
     admirar lo sublime de la expresion, la prodigiosa facundia,
[15] el metodo sorprendente de su raciocinio, la fuerza de los
     argumentos.... iQue cabeza, senora dona Perfecta, que
     cabeza la de este joven sobrino de usted!  Cuando estuve
     en Madrid y me llevaron al Ateneo, confieso que me quede
     absorto al ver el asombroso ingenio que Dios ha dado a los
[20] ateos y protestantes.

     —Sr.  D. Inocencio—dijo dona Perfecta, mirando
     alternativamente a su sobrino y a su amigo,—creo que usted al
     juzgar a este chico, traspasa los limites de la benevolencia.... 
     No te enfades, Pepe, ni hagas caso de lo que digo,
[25] porque yo ni soy sabia ni filosofa, ni teologa; pero me
     parece que el senor D. Inocencio acaba de dar una prueba
     de su gran modestia y caridad cristiana, negandose a
     apabullarte, como podia hacerlo, si hubiese querido.

     —iSenora, por Dios!—dijo el eclesiastico.

[30] —El es asi—anadio la senora.—Siempre haciendose la
     mosquita muerta....  Y sabe mas que los siete doctores.
     iAy, Sr.  D. Inocencio, que bien le sienta a usted el nombre
     que tiene!  Pero no se nos venga aca con humildades
     importunas.  Si mi sobrino no tiene pretensiones....  Si
     el sabe lo que le han ensenado y nada mas....  Si ha 41
     aprendido el error, ?que mas puede desear sino que usted
     le ilustre y le saque del infierno de sus falsas doctrinas?

     —Justamente, no deseo otra cosa, sino que el senor
[5] Penitenciario me saque....—murmuro Pepe,
     comprendiendo que, sin quererlo, se habia metido en un laberinto.

     —Yo soy un pobre clerigo que no sabe mas que la ciencia
     antigua—repuso D. Inocencio.—Reconozco el inmenso
     valor cientifico mundano del Sr.  D. Jose, y ante tan brillante
[10] oraculo, callo y me postro.
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     Diciendo esto, el canonigo cruzaba ambas manos sobre
     el pecho, inclinando la cabeza.  Pepe Rey estaba un si es
     no es turbado a causa del giro que diera su tia a una vana
     disputa festiva en la que tomo parte tan solo por acalorar
[15] un poco la conversacion.  Creyo lo mas prudente poner
     punto en tan peligroso tratado, y con este fin dirigio una
     pregunta al Sr.  D. Cayetano, cuando este, despertando del
     vaporoso letargo que tras los postres le sobrevino, ofrecia a
     los comensales los indispensables palillos clavados en un
[20] pavo de porcelana que hacia la rueda.
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—Ayer he descubierto una mano empunando el asa de un anfora, en la cual hay varios 
signos hieraticos.  Te la ensenare—dijo D. Cayetano, gozoso de plantear un tema de su
predileccion.

[25] —Supongo que el Sr. de Rey sera tambien muy experto
     en cosas de arqueologia—dijo el canonigo que, siempre
     implacable, corria tras su victima, siguiendola hasta su mas
     escondido refugio.

     —Por supuesto—dijo dona Perfecta.—?De que no
[30] entenderan estos despabilados ninos del dia?  Todas las
     ciencias las llevan en las puntas de los dedos.  Las
     universidades y las academias les instruyen de todo en un
     periquete, dandoles patente de sabiduria.

     —iOh! eso es injusto—repuso el canonigo, observando
     la penosa impresion que manifestaba el semblante del 42
     ingeniero.

     —Mi tia tiene razon—afirmo Pepe.—Hoy aprendemos
     un poco de todo, y salimos de las escuelas con rudimentos
[5] de diferentes estudios.

     —Decia—anadio el canonigo,—que sera usted un gran
     arqueologo.

     —No se una palabra de esa ciencia—repuso el joven.—Las
     ruinas son ruinas, y nunca me ha gustado empolvarme
[10] en ellas.

     Don Cayetano hizo una mueca muy expresiva.

     —No es esto condenar la arqueologia—dijo vivamente
     el sobrino de dona Perfecta, advirtiendo con dolor que no
     pronunciaba una palabra sin herir a alguien.—Bien se que
[15] del polvo sale la historia.  Esos estudios son preciosos y
     utilisimos.

     —Usted—dijo el Penitenciario, metiendose el palillo en
     la ultima muela,—se inclinara mas a los estudios de
     controversia.  Ahora se me ocurre una excelente idea.  Sr.  D.
[20] Jose, usted debiera ser abogado.

     —La abogacia es una profesion que aborrezco—replico
     Pepe Rey.—Conozco abogados muy respetables, entre ellos
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     a mi padre, que es el mejor de los hombres.  A pesar de
     tan buen ejemplo, en mi vida me hubiera sometido a ejercer
[25] una profesion que consiste en defender lo mismo el pro que
     el contra de las cuestiones.  No conozco error, ni
     preocupacion, ni ceguera mas grande que el empeno de las familias
     en inclinar a la mejor parte de la juventud a la abogacia. 
     La primera y mas terrible plaga de Espana es la turbamulta
[30] de jovenes abogados, para cuya existencia es necesaria una
     fabulosa cantidad de pleitos.  Las cuestiones se multiplican
     en proporcion de la demanda.  Aun asi, muchisimos se
     quedan sin trabajo, y como un senor jurisconsulto no puede
     tomar el arado ni sentarse al telar, de aqui proviene ese
     brillante escuadron de holgazanes, llenos de pretensiones, 43
     que fomentan la empleomania, perturban la politica, agitan
     la opinion y engendran las revoluciones.  De alguna parte
     han de comer.  Mayor desgracia seria que hubiera pleitos
[5] para todos.

80



Page 37
     —Pepe, por Dios, mira lo que hablas—dijo dona Perfecta,
     con marcado tono de severidad.—Pero dispensele usted,
     Sr.  D. Inocencio... porque el ignora que usted tiene un
     sobrinito, el cual, aunque recien salido de la Universidad,
[10] es un portento en la abogacia.

—Yo hablo en terminos generales—manifesto Pepe con firmeza.—Siendo, como soy, 
hijo de un abogado ilustre, no puedo desconocer que algunas personas ejercen esta 
noble profesion con verdadera gloria.

[15] —No... si mi sobrino es un chiquillo todavia—dijo
     el canonigo, afectando humildad.—Muy lejos de mi animo
     afirmar que es un prodigio de saber, como el Sr. de Rey. 
     Con el tiempo ?quien sabe?...  Su talento no es brillante
     ni seductor.  Por supuesto, las ideas de Jacintito son
[20] solidas, su criterio sano; lo que sabe lo sabe a macha
     martillo.  No conoce sofisterias ni palabras huecas....

     Pepe Rey aparecia cada vez mas inquieto.  La idea de
     que, sin quererlo, estaba en contradiccion con las ideas
     de los amigos de su tia, le mortificaba, y resolvio callar por
[25] temor a que el y D. Inocencio concluyeran tirandose los
     platos a la cabeza.  Felizmente, el esquilon de la catedral,
     llamando a los canonigos a la importante tarea del coro, le
     saco de situacion tan penosa.  Levantose el venerable
     varon y se despidio de todos, mostrandose con Pepe tan
[30] lisonjero, tan amable, cual si la amistad mas intima desde
     largo tiempo les uniera.  El canonigo, despues de ofrecerse
     a el para servirle en todo, le prometio presentarle a su
     sobrino, a fin de que le acompanase a ver la poblacion, y le
     dijo las expresiones mas carinosas, dignandose agraciarle al
     salir con una palmadita en el hombro.  Pepe Rey, aceptando 44
     con gozo aquellas formulas de concordia, vio, sin embargo,
     el cielo abierto cuando el sacerdote salio del comedor y de
     la casa.

VIII

=A toda prisa=

[5] Poco despues la escena habia cambiado.  Don Cayetano,
     encontrando descanso a sus sublimes tareas en un dulce
     sueno que de el se amparo, yacia blandamente en un sillon
     del comedor.  Dona Perfecta andaba en la casa tras sus
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     quehaceres.  Rosarito, sentandose junto a una de las
[10] vidrieras que a la huerta se abrian, miro a su primo, diciendole
     con la muda oratoria de los ojos: 

—Primo, sientate aqui junto a mi, y dime todo eso que
tienes que decirme.

     Este, aunque matematico, lo comprendio.

[15] —Querida prima—dijo Pepe,—icuanto te habras aburrido
     hoy con nuestras disputas!  Bien sabe Dios que por
     mi gusto no habria pedanteado como viste; pero el senor
     canonigo tiene la culpa.... ?Sabes que me parece singular
     ese senor sacerdote?...
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[20] —iEs una persona excelente!—repuso Rosarito,
     demostrando el gozo que sentia por verse en disposicion de dar
     a su primo todos los datos y noticias que necesitase.

     —iOh! si, una excelente persona. iBien se conoce!

     —Cuando le sigas tratando, conoceras....

[25] —Que no tiene precio.  En fin, basta que sea amigo de
     tu mama y tuyo para que tambien lo sea mio—afirmo el
     joven.—?Y viene mucho aca?

     —Toditos los dias.  Nos acompana mucho—– repuso
     Rosarito con ingenuidad.—iQue bueno y que amable es!
[30] iY como me quiere!

     —Vamos, ya me va gustando ese senor. 45

     —Viene tambien por las noches a jugar al tresillo—anadio
     la joven,—porque a prima noche se reunen aqui algunas
     personas, el juez de primera instancia, el promotor fiscal,
[5] el dean, el secretario del obispo, el alcalde, el recaudador
     de contribuciones, el sobrino de D. Inocencio....

     —iAh!  Jacintito, el abogado.

     —Ese.  Es un pobre muchacho, mas bueno que el pan. 
     Su tio le adora.  Desde que vino de la Universidad, con su
[10] borla de doctor... porque es doctor de un par de
     facultades, y saco nota de sobresaliente... ?que crees tu?
     ivaya!... pues desde que vino, su tio le trae aqui con
     mucha frecuencia.  Mama tambien le quiere mucho.... 
     Es un muchacho muy formalito.  Se retira temprano con
[15] su tio; no va nunca al Casino por las noches, no juega ni
     derrocha, y trabaja en el bufete de D. Lorenzo Ruiz, que
     es el primer abogado de Orbajosa.  Dicen que Jacinto sera
     un gran defensor de pleitos.

     —Su tio no exageraba al elogiarle—dijo Pepe.—Siento
[20] mucho haber dicho aquellas tonterias sobre los abogados.... 
     Querida prima, ?no es verdad que estuve inconveniente?

     —Calla, si a mi me parece que tienes mucha razon.

     —?Pero de veras, no estuve un poco?
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     —Nada, nada.

[25] —iQue peso me quitas de encima!  La verdad es que
     me encontre, sin saber como, en una contradiccion constante
     y penosa con ese venerable sacerdote.  Lo siento mucho.

     —Lo que yo creo—dijo Rosarito, clavando en el sus
     ojos llenos de expresion carinosa,—es que tu no eres para
[30] nosotros.

     —?Que significa eso?

     —No se si me explico bien, primo.  Quiero decir que no
     es facil te acostumbres a la conversacion ni a las ideas de
     la gente de Orbajosa.  Se me figura... es una suposicion.

     —iOh! no:  yo creo que te equivocas. 46
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     —Tu vienes de otra parte, de otro mundo, donde las
     personas son muy listas, muy sabias, y tienen unas maneras
     finas y un modo de hablar ingenioso, y una figura...
[5] puede ser que no me explique bien.  Quiero decir que
     estas habituado a vivir entre una sociedad escogida; sabes
     mucho...  Aqui no hay lo que tu necesitas; aqui no hay
     gente sabia, ni grandes finuras.  Todo es sencillez, Pepe. 
     Se me figura que te aburriras, que te aburriras mucho, y al
[10] fin tendras que marcharte.

     La tristeza, que era normal en el semblante de Rosarito,
     se mostro con tintas y rasgos tan notorios, que Pepe Rey
     sintio una emocion profunda.

     —Estas en un error, querida prima.  Ni yo traigo aqui
[15] la idea que supones, ni mi caracter ni mi entendimiento
     estan en disonancia con los caracteres y las ideas de aqui. 
     Pero vamos a suponer por un momento que lo estuvieran.

     —Vamos a suponerlo....

     —En ese caso, tengo la firme conviccion de que entre tu
[20] y yo, entre nosotros dos, querida Rosario, se establecera
     una armonia perfecta.  Sobre esto no puedo enganarme. 
     El corazon me dice que no me engano.

     Rosarito se ruborizo; pero esforzandose en hacer huir
     su sonrojo con sonrisas y miradas dirigidas aqui y alli, dijo: 

[25] —No vengas ahora con artificios.  Si lo dices porque yo
     he de encontrar siempre bien todo lo que digas, tienes
     razon.

     —Rosario—exclamo el joven.—Desde que te vi, mi
     alma se sintio llena de una alegria muy viva... he sentido
[30] al mismo tiempo un pesar, el de no haber venido antes a
     Orbajosa.

—Eso si que no lo he de creer—dijo ella, afectando jovialidad para encubrir 
medianamente su emocion.—?Tan pronto?...  No vengas ahora con palabrotas...  Mira, 
Pepe, yo soy una lugarena; yo no se hablar mas que cosas 47 vulgares; yo no se 
frances; yo no me visto con elegancia; yo apenas se tocar el piano; yo....
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—iOh, Rosario!—exclamo con ardor el joven.—Dudaba [5] que fueses perfecta; ahora 
ya se que lo eres.

Entro de subito la madre.  Rosarito, que nada tenia que contestar a las ultimas palabras
de su primo, conocio, sin embargo, la necesidad de decir algo, y mirando a su madre, 
hablo asi: 

[10] —iAh! se me habia olvidado poner la comida al loro.

     —No te ocupes de eso ahora. ?Para que os estais ahi? 
     Lleva a tu primo a dar un paseo por la huerta.

     La senora se sonreia con bondad maternal, senalando a
     su sobrino la frondosa arboleda que tras los cristales
[15] aparecia.

     —Vamos alla—dijo Pepe levantandose.

     Rosarito se lanzo como un pajaro puesto en libertad hacia
     la vidriera.
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     —Pepe, que sabe tanto y ha de entender de arboles—afirmo
[20] dona Perfecta,—te ensenara como se hacen los
     ingertos.  A ver que opina el de esos peralitos que se van
     a trasplantar.

     —Ven, ven—dijo Rosarito desde fuera.

     Llamaba a su primo con impaciencia.  Ambos desaparecieron
[25] entre el follaje.  Dona Perfecta les vio alejarse, y
     despues se ocupo del loro.  Mientras le renovaba la comida,
     dijo en voz muy baja, con ademan pensativo: 

     —iQue despegado es!  Ni siquiera le ha hecho una
     caricia al pobre animalito.

[30] Luego en voz alta anadio, creyendo en la posibilidad de
     ser oida por su cunado: 

     —Cayetano, ?que te parece el sobrino?... iCayetano!

     Sordo grunido indico que el anticuario volvia al conocimiento
     de este miserable mundo.

     —Cayetano.... 48

     —Eso es... eso es...—murmuro con torpe voz el
     sabio,—ese caballerito sostendra como todos la opinion
     erronea de que las estatuas de Mundogrande proceden de
[5] la primera inmigracion fenicia.  Yo le convencere....

     —Pero Cayetano....

     —Pero Perfecta.... iBah! ?Tambien ahora
     sostendras que he dormido?

—No, hombre, ique he de sostener yo tal desatino!... [10] ?Pero no me dices que te 
parece ese joven?

     Don Cayetano se puso la palma de la mano ante la boca
     para bostezar mas a gusto, y despues entablo una larga
     conversacion con la senora.  Los que nos han transmitido
     las noticias necesarias a la composicion de esta historia,
[15] pasan por alto aquel dialogo, sin duda porque fue demasiado
     secreto.  En cuanto a lo que hablaron el ingeniero y
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     Rosarito en la huerta aquella tarde, parece evidente que no es
     digno de mencion.

     En la tarde del siguiente dia ocurrieron, si, cosas que no
[20] deben pasarse en silencio, por ser de la mayor gravedad. 
     Hallabanse solos ambos primos a hora bastante avanzada
     de la tarde, despues de haber discurrido por distintos
     parajes de la huerta, atentos el uno al otro y sin tener alma
     ni sentidos mas que para verse y oirse.

[25] —Pepe—decia Rosario,—todo lo que me has dicho es
     una fantasia, una cantinela de esas que tan bien sabeis
     hacer los hombres de chispa.  Tu piensas que, como soy
     lugarena, creo cuanto me dicen.

     —Si me conocieras, como yo creo conocerte a ti, sabrias
[30] que jamas digo sino lo que siento.  Pero dejemonos de
     sutilezas tontas y de argucias de amantes que no conducen
     sino a falsear los sentimientos.  Yo no hablare contigo mas
     lenguaje que el de la verdad. ?Eres acaso una senorita
     a quien he conocido

88



Page 41

en el paseo o en la tertulia y con la
     cual pienso pasar un rato divertido?  No.  Eres mi prima. 49
     Eres algo mas....  Rosario, pongamos de una vez las
     cosas en su verdadero lugar.  Fuera rodeos.  Yo he venido
     aqui a casarme contigo.

[5] Rosario sintio que su rostro se abrasaba y el corazon no
     le cabia en el pecho.

     —Mira, querida prima—anadio el joven,—te juro que
     si no me hubieras gustado, ya estaria lejos de aqui. 
     Aunque la cortesia y la delicadeza me habrian obligado a hacer
[10] esfuerzos, no me hubiera sido facil disimular mi desengano. 
     Yo soy asi.

     —Primo, casi acabas de llegar—dijo laconicamente
     Rosarito, esforzandose en reir.

     —Acabo de llegar y ya se todo lo que tenia que saber;
[15] se que te quiero; que eres la mujer que desde hace tiempo
     me esta anunciando el corazon, diciendome noche y dia...
     “ya viene, ya esta cerca; que te quemas.”

     Esta frase sirvio de pretexto a Rosario para soltar la risa
     que en sus labios retozaba.  Su espiritu se desvanecia
[20] alborozado en una atmosfera de jubilo.

     —Tu te empenas en que no vales nada—continuo Pepe,—y
     eres una maravilla.  Tienes la cualidad admirable de
     estar a todas horas proyectando sobre cuanto te rodea la
     divina luz de tu alma.  Desde que se te ve, desde que se te
[25] mira, los nobles sentimientos y la pureza de tu corazon
     se manifiestan.  Viendote, se ve una vida celeste que por
     descuido de Dios esta en la tierra; eres un angel y yo te
     adoro como un tonto.

     Al decir esto, parecia haber desempenado una grave
[30] mision.  Rosarito viose de subito dominada por tan viva
     sensibilidad, que la escasa energia de su cuerpo no pudo
     corresponder a la excitacion de su espiritu, y desfalleciendo,
     dejose caer sobre una piedra que hacia las veces de asiento
     en aquellos amenos lugares.  Pepe se inclino hacia ella. 
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     Noto que cerraba los ojos, apoyando la frente en la palma 50
     de la mano.  Poco despues, la hija de dona Perfecta
     Polentinos dirigia a su primo, entre dulces lagrimas, una mirada
     tierna, seguida de estas palabras: 

[5] —Te quiero desde antes de conocerte.

     Apoyadas sus manos en las del joven, se levanto, y sus
     cuerpos desaparecieron entre las frondosas ramas de un
     paseo de adelfas.  Caia la tarde, y una dulce sombra se
     extendia por la parte baja de la huerta, mientras el ultimo
[10] rayo del sol poniente coronaba de varios resplandores las
     cimas de los arboles.  La ruidosa republica de pajarillos
     armaba espantosa algarabia en las ramas superiores.  Era
     la hora en que, despues de corretear por la alegre
     inmensidad de los cielos,
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iban todos a acostarse, y se disputaban
[15] unos a otros la rama que escogian por alcoba.  Su charla
     parecia a veces recriminacion y disputa, a veces burla y
     gracejo.  Con su parlero trinar se decian aquellos tunantes
     las mayores insolencias, dandose de picotazos y agitando
     las alas, asi como los oradores agitan los brazos cuando
[20] quieren hacer creer las mentiras que estan diciendo. 
     Pero tambien sonaban por alli palabras de amor, que
     a ello convidaban la apacible hora y el hermoso lugar. 
     Un oido experto hubiera podido distinguir las
     siguientes: 

[25] —Desde antes de conocerte te queria, y si no hubieras
     venido me habria muerto de pena.  Mama me daba a leer
     las cartas de tu padre, y como en ellas hacia tantas
     alabanzas de ti, yo decia:  “este debiera ser mi marido.” 
     Durante mucho tiempo, tu padre no hablo de que tu y yo nos
[30] casaramos, lo cual me parecia un descuido muy grande. 
     Yo no sabia que pensar de semejante negligencia....  Mi
     tio Cayetano, siempre que te nombraba, decia:  “Como ese
     hay pocos en el mundo.  La mujer que le pesque, ya se
     puede tener por dichosa....”  Por fin tu papa dijo lo que
     no podia menos de decir....  Si, no podia menos de 51
     decirlo:  yo lo esperaba todos los dias....

     Poco despues de estas palabras, la misma voz anadio con
     zozobra: 

[5] —Alguien viene tras de nosotros.

     Saliendo de entre las adelfas, Pepe vio a dos personas
     que se acercaban, y tocando las hojas de un tierno arbolito
     que alli cerca habia, dijo en alta voz a su companera: 

     —No es conveniente aplicar la primera poda a los arboles
[10] jovenes como este hasta su completo arraigo.  Los arboles
     recien plantados no tienen vigor para soportar dicha operacion. 
     Tu bien sabes que las raices no pueden formarse sino por el
     influjo de las hojas:  asi es que si le quitas las hojas....

     —iAh!  Sr.  D. Jose—exclamo el Penitenciario con
[15] franca risa, acercandose a los dos jovenes y haciendoles una
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     reverencia.—?Esta usted dando lecciones de horticultura?
     Insere nunc, Miliboee, piros, pone ordine vitis, que dijo el gran
     cantor de los trabajos del campo.  Ingerta los perales, caro
     Melibeo, arregla las parras.... ?Con que como estamos
[20] de salud, Sr.  D. Jose?

     El ingeniero y el canonigo se dieron las manos.  Luego
     este volviose, y senalando a un jovenzuelo que tras el venia,
     dijo sonriendo: 

—Tengo el gusto de presentar a usted a mi querido [25] Jacintillo... una buena pieza... 
un tarambana, Sr.  D. Jose.

IX

=La desavenencia sigue creciendo
y amenaza convertirse en discordia=

Junto a la negra sotana se destaco un sonrosado y fresco
rostro.  Jacintito saludo a nuestro joven, no sin cierto
embarazo.
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Era uno de esos chiquillos precoces a quienes la indulgente
[30] Universidad lanza antes de tiempo a las arduas luchas del
mundo, haciendoles creer que son hombres porque son 52
doctores.  Tenia Jacintito semblante agraciado y carilleno,
con mejillas de rosa como una muchacha, y era rechoncho
de cuerpo, de estatura pequena, tirando un poco a pequenisima,
[5] y sin mas pelo de barba que el suave bozo que lo
anunciaba.  Su edad excedia poco de los veinte anos. 
Habiase educado desde la ninez bajo la direccion de su
excelente y discreto tio, con lo cual dicho se esta que el
tierno arbolito no se torcio al crecer.  Una moral severa le
[10] mantenia constantemente derecho, y en el cumplimiento
de sus deberes escolasticos apenas tenia pero.  Concluidos
los estudios universitarios con aprovechamiento asombroso,
pues no hubo clase en que no ganase las mas eminentes
notas, empezo a trabajar, prometiendo con su aplicacion y
[15] buen tino para la abogacia perpetuar en el foro el lozano
verdor de los laureles del aula.

     A veces era travieso como un nino, a veces formal como
     un hombre.  En verdad, en verdad, que si a Jacintito no le
     gustaran un poco, y aun un mucho, las lindas muchachas,
[20] su buen tio le creeria perfecto.  No dejaba de sermonearle
     a todas horas, apresurandose a cortarle los audaces vuelos;
     pero ni aun esta inclinacion mundana del jovenzuelo lograba
     enfriar el mucho amor que nuestro buen canonigo tenia al
     encantador retono de su cara sobrina Maria Remedios.
[25] En tratandose del abogadillo, todo cedia.  Hasta las graves
     y metodicas practicas del buen sacerdote se alteraban
     siempre que se tratase de algun asunto referente a su
     precoz pupilo.  Aquel metodo riguroso y fijo como un
     sistema planetario, solia perder su equilibrio cuando Jacintito
[30] estaba enfermo o tenia que hacer un viaje. iInutil celibato
     el de los clerigos!  Si el Concilio de Trento les prohibe
     tener hijos, Dios, no el Demonio, les da sobrinos para que
     conozcan los dulces afanes de la paternidad.

     Examinadas imparcialmente las cualidades de aquel aprovechado
     nino, era imposible desconocer que no carecia de 53
     merito.  Su caracter era por lo comun inclinado a la honradez,
     y las acciones nobles despertaban franca admiracion
     en su alma.  Respecto a sus dotes intelectuales y a su saber
[5] social, tenia todo lo necesario para ser con el tiempo una
     notabilidad de estas que tanto abundan en Espana; podia
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     ser lo que a todas horas nos complacemos en llamar hiperbolicamente
     un distinguido patricio o un eminente hombre publico,
     especies que por su mucha abundancia apenas son apreciadas
[10] en su justo valor.  En aquella tierna edad
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en que el
     grado universitario sirve de soldadura entre la puericia y la
     virilidad, pocos jovenes, mayormente cuando han sido mimados
     por sus maestros, estan libres de una pedanteria fastidiosa,
     que si les da gran prestigio junto al sillon de sus
[15] mamas, es muy risible entre hombres hechos y formales. 
     Jacintito tenia este defecto, disculpable no solo por sus
     pocos anos, sino porque su buen tio fomentaba aquella
     vanidad pueril con imprudentes aplausos.

     Luego que los cuatro se reunieron, continuaron paseando.
[20] Jacinto callaba.  El canonigo, volviendo al interrumpido
     tema de los piros que se habian de ingertar y de las vitis
     que se debian poner en orden, dijo: 

     —Ya se que D. Jose es un gran agronomo.

     —Nada de eso; no se una palabra—repuso el joven,
[25] viendo con mucho disgusto aquella mania de suponerle
     instruido en todas las ciencias.

     —iOh! si; un gran agronomo—anadio el Penitenciario;—pero
     en asuntos de agronomia no me citen tratados novisimos. 
     Para mi toda esa ciencia, Sr. de Rey, esta condensada
[30] en lo que yo llamo la Biblia del campo, en las Georgicas
     del inmortal latino.  Todo es admirable, desde aquella gran
     sentencia Nec vero terrae ferre omnes omnia possunt, es decir,
     que no todas las tierras sirven para todos los arboles, Sr.  D.
     Jose, hasta el minucioso tratado de las abejas, en que el
     poeta explana lo concerniente a estos doctos animalitos, y 54
     define al zangano, diciendo: 

......................._Ille  ho r ridu s  al t e r
Desidia,  la t a m q u e  t r a h e n s  inglo rius  alvu m_,

[5] de figura horrible y perezosa, arrastrando el innoble vientre
     pesado, Sr.  D. Jose....

     —Hace usted bien en traducirmelo—dijo Pepe,—porque
     entiendo muy poco el latin.
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     —iOh! los hombres del dia ?para que habian de entretenerse
[10] en estudiar antiguallas?—anadio el canonigo con
     ironia.—Ademas, en latin solo han escrito los calzonazos
     como Virgilio, Ciceron y Tito Livio.  Yo, sin embargo,
     estoy por lo contrario, y sea testigo mi sobrino, a quien he
     ensenado la sublime lengua.  El tunante sabe mas que yo.
[15] Lo malo es que con las lecturas modernas lo va olvidando,
     y el mejor dia se encontrara que es un ignorante, sin sospecharlo. 
     Porque, senor D. Jose, a mi sobrino le ha dado por
     entretenerse con libros novisimos y teorias extravagantes, y
     todo es Flammarion arriba y abajo, y nada mas sino que las
[20] estrellas estan llenas de gente.  Vamos, se me figura que
     ustedes dos van a hacer buenas migas.  Jacinto, ruegale a
     este caballero que te ensene las matematicas sublimes, que
     te instruya en lo concerniente a los filosofos alemanes, y ya
     eres un hombre.
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[25] El buen clerigo se reia de sus propias ocurrencias,
     mientras Jacinto, gozoso de ver la conversacion en terreno
     tan de su gusto, se excuso con Pepe Rey, y de buenas a
     primeras le descargo esta pregunta: 

     —Digame el Sr.  D. Jose, ?que piensa usted del Darwinismo?

[30] Sonrio nuestro joven al oir pedanteria tan fuera de sazon,
     y de buena gana excitara al joven a seguir por aquella senda
     de infantil vanidad; pero creyendo mas prudente no intimar
     mucho con el sobrino ni con el tio, contesto sencillamente: 

     —Yo no puedo pensar nada de las doctrinas de Darwin, 55
     porque apenas las conozco.  Los trabajos de mi profesion
     no me han permitido dedicarme a esos estudios.

     —Ya—dijo el canonigo riendo.—Todo se reduce a que
[5] descendemos de los monos...  Si lo dijera solo por ciertas
     personas que yo conozco, tendria razon.

     —La teoria de la seleccion natural—anadio enfaticamente
     Jacinto,—dicen que tiene muchos partidarios en Alemania.

     —No lo dudo—dijo el clerigo.—En Alemania no debe
[10] sentirse que esa teoria sea verdadera, por lo que toca a
     Bismarck.

     Dona Perfecta y el Sr.  D. Cayetano aparecieron frente a
     los cuatro.

—iQue hermosa esta la tarde!—dijo la senora.—?Que [15] tal, sobrino, te aburres 
mucho?...

     —Nada de eso—repuso el joven.

     —No me lo niegues.  De eso veniamos hablando Cayetano
     y yo.  Tu estas aburrido, y te empenas en disimularlo. 
     No todos los jovenes de estos tiempos tienen la abnegacion
[20] de pasar su juventud, como Jacinto, en un pueblo donde no
     hay Teatro Real, ni Bufos, ni bailarinas, ni filosofos, ni ateneos,
     ni papeluchos; ni Congresos, ni otras diversiones y
     pasatiempos.
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     —Yo estoy aqui muy bien—repuso Pepe.—Ahora le
[25] estaba diciendo a Rosario que esta ciudad y esta casa me
     son tan agradables, que me gustaria vivir y morir aqui.

     Rosario se puso muy encendida y los demas callaron. 
     Sentaronse todos en una glorieta, apresurandose Jacinto a
     ocupar el lugar a la izquierda de la senorita.

[30] —Mira, sobrino, tengo que advertirte una cosa—dijo
     dona Perfecta, con aquella risuena expresion de bondad que
     emanaba de su alma, como de la flor el aroma.—Pero no
     vayas a creer que te reprendo, ni que te doy lecciones:  tu
     no eres nino y facilmente comprenderas mis ideas.

     —Riname usted, querida tia; que sin duda lo merecere—replico 56
     Pepe, que ya empezaba a acostumbrarse a las
     bondades de la hermana de su padre.

—No, no es mas que una advertencia.  Estos senores [5] veran como tengo razon.

     Rosarito oia con toda su alma.
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     —Pues no es mas—anadio la senora,—sino que cuando
     vuelvas a visitar nuestra hermosa catedral procures estar en
     ella con un poco mas de recogimiento.

[10] —Pues ?que he hecho yo?

     —No extrano que tu mismo no conozcas tu falta—indico
     la senora con aparente jovialidad.—Es natural; acostumbrado
     a entrar con la mayor desenvoltura en los ateneos,
     clubs, academias y congresos, crees que de la misma manera
[15] se puede entrar en un templo donde esta la Divina Majestad.

     —Pero senora, dispenseme usted—dijo Pepe, con gravedad.—Yo
     he entrado en la catedral con la mayor compostura.

     —Si no te rino, hombre, si no te rino.  No lo tomes asi,
[20] porque tendre que callarme.  Senores, disculpen ustedes a
     mi sobrino.  No es de extranar un descuidillo, una distraccion...
     ?Cuantos anos hace que no pones los pies en
     lugar sagrado?

     —Senora, yo juro a usted...  Pero en fin, mis ideas
[25] religiosas podran ser lo que se quiera; pero acostumbro
     guardar la mayor compostura dentro de la iglesia.

     —Lo que yo aseguro... vamos, si te has de ofender,
     no sigo... lo que aseguro es que muchas personas lo
     notaron esta manana.  Notaronlo los senores de Gonzalez,
[30] dona Robustiana, Serafinita, en fin... con decirte que
     llamaste la atencion del senor obispo...  Su Ilustrisima
     me dio las quejas esta tarde en casa de mis primas.  Dijome
     que no te mando plantar en la calle porque le dijeron que
     eras sobrino mio.

     Rosario contemplaba con angustia el rostro de su primo, 57
     procurando adivinar sus contestaciones antes que las diera.

     —Sin duda me han tomado por otro.

     —No... no... fuiste tu...  Pero no vayas a ofenderte,
[5] que aqui estamos entre amigos y personas de confianza. 
     Fuiste tu, yo misma te vi.

     —iUsted!
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     —Justamente. ?Negaras que te pusiste a examinar las
     pinturas, pasando por un grupo de fieles que estaban oyendo
[10] misa?...  Te juro que me distraje de tal modo con tus
     idas y venidas, que...  Vamos... es preciso que no lo
     vuelvas a hacer.  Luego entraste en la capilla de San Gregorio;
     alzaron en el altar mayor y ni siquiera te volviste
     para hacer una demostracion de religiosidad.  Despues
[15] atravesaste de largo a largo la iglesia, te acercaste al sepulcro
     del Adelantado, pusiste las manos sobre el altar, pasaste
     en seguida otra vez por entre el grupo de los fieles, llamando
     la atencion.  Todas las muchachas te miraban y tu parecias
     satisfecho de perturbar tan lindamente la devocion y ejemplaridad
[20] de aquella buena gente.

     —iDios mio! iTodo lo que he hecho!...—exclamo
     Pepe, entre enojado y risueno.—Soy un monstruo y ni
     siquiera lo sospechaba.
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     —No, bien se que eres un buen muchacho—dijo dona
[25] Perfecta, observando el semblante afectadamente serio e
     inmutable del canonigo, que parecia tener por cara una
     mascara de carton.—Pero, hijo, de pensar las cosas a
     manifestarlas asi con cierto desparpajo, hay una distancia
     que el hombre prudente y comedido no debe salvar nunca.
[30] Bien se que tus ideas son... no te enfades; si te enfadas,
     me callo... digo que una cosa es tener ideas religiosas
     y otra manifestarlas...  Me guardare muy bien de vituperarte
     porque creas que no nos crio Dios a su imagen y
     semejanza, sino que descendemos de los micos; ni porque
     niegues la existencia del alma, asegurando que esta es una 58
     droga como los papelillos de magnesia o de ruibarbo que se
     venden en la botica....

—Senora, por Dios...—exclamo Pepe con disgusto.—Veo [5] que tengo muy mala 
reputacion en Orbajosa.

     Los demas seguian guardando silencio.

     —Pues decia que no te vituperare por esas ideas... 
     Ademas de que no tengo derecho a ello, si me pusiera a
     disputar contigo, tu, con tu talentazo descomunal, me confundirias
[10] mil veces... no, nada de eso.  Lo que digo es
     que estos pobres y menguados habitantes de Orbajosa son
     piadosos y buenos cristianos, si bien ninguno de ellos sabe
     filosofia alemana; por lo tanto no debes despreciar publicamente
     sus creencias.

[15] —Querida tia—dijo el ingeniero con gravedad.—Ni yo
     he despreciado las creencias de nadie, ni yo tengo las ideas
     que usted me atribuye.  Quizas haya estado un poco irrespetuoso
     en la iglesia; soy algo distraido.  Mi entendimiento
     y mi atencion estaban fijos en la obra arquitectonica, y
[20] francamente no adverti... pero no era esto motivo para que
     el senor obispo intentase echarme a la calle, y usted me
     supusiera capaz de atribuir a un papelillo de la botica las
     funciones del alma.  Puedo tolerar eso como broma, nada
     mas que como broma.

[25] Pepe Rey sentia en su espiritu excitacion tan viva, que
     a pesar de su mucha prudencia y mesura no pudo disimularla.
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     —Vamos, veo que te has enfadado—dijo dona Perfecta,
     bajando los ojos y cruzando las manos.—iTodo sea por
[30] Dios!  Si hubiera sabido que lo tomabas asi, no te habria
     dicho nada.  Pepe, te ruego que me perdones.

Al oir esto y al ver la actitud sumisa de su bondadosa tia, Pepe se sintio avergonzado 
de la dureza de sus anteriores palabras, y procuro serenarse.  Sacole de su 
embarazosa situacion el venerable Penitenciario, que sonriendo 59 con su habitual 
benevolencia, hablo de este modo: 

     —Senora dona Perfecta, es preciso tener tolerancia con
     los artistas... ioh!
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yo he conocido muchos.  Estos
[5] senores, como vean delante de si una estatua, una armadura
     mohosa, un cuadro podrido o una pared vieja, se olvidan
     de todo.  El Sr.  D. Jose es artista, y ha visitado nuestra
     catedral, como la visitan los Ingleses, los cuales de buena
     gana se llevarian a sus museos hasta la ultima baldosa de
[10] ella...  Que estaban los fieles rezando; que el sacerdote
     alzo la Sagrada Hostia; que llego el instante de la mayor
     piedad y recogimiento; pues bien... ?que le importa
     nada de esto a un artista?  Es verdad que yo no se lo que
     vale el arte, cuando se le disgrega de los sentimientos que
[15] expresa... pero en fin, hoy es costumbre adorar la forma,
     no la idea...  Libreme Dios de meterme a discutir este
     tema con el Sr.  D. Jose, que sabe tanto, y argumentando
     con la primorosa sutileza de los modernos, confundiria al
     punto mi espiritu, en el cual no hay mas que fe.

[20] —El empeno de ustedes de considerarme como el hombre
     mas sabio de la tierra, me mortifica bastante—dijo Pepe,
     recobrando la dureza de su acento.—Tenganme por tonto;
     que prefiero la fama de necio a poseer esa ciencia de Satanas
     que aqui me atribuyen.

[25] Rosarito se echo a reir, y Jacinto creyo llegado el momento
     mas oportuno para hacer ostentacion de su erudita
     personalidad.

     —El panteismo o panenteismo estan condenados por la
     Iglesia, asi como por las doctrinas de Schopenhauer y el
[30] moderno Hartmann.

     —Senores y senoras—manifesto gravemente el canonigo,—los
     hombres que consagran culto tan fervoroso al arte,
     aunque solo sea atendiendo a la forma, merecen el mayor
     respeto.  Mas vale ser artista y deleitarse ante la belleza,
     aunque solo este representada en las ninfas desnudas, que 60
     ser indiferente y descreido en todo.  En espiritu que se
     consagra a la contemplacion de la belleza no entrara completamente
     el mal. Est Deus in nobis...  Deus, entiendase
[5] bien.  Siga, pues, el senor D. Jose admirando los
     prodigios de nuestra iglesia; que por mi parte le perdonare
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     de buen grado las irreverencias, salva la opinion del senor
     prelado.

     —Gracias, Sr.  D. Inocencio—dijo Pepe, sintiendo en si
[10] punzante y revoltoso el sentimiento de hostilidad hacia el
     astuto canonigo y no pudiendo dominar el deseo de mortificarle. 
     —Por lo demas, no crean ustedes que absorbian mi
     atencion las bellezas artisticas de que suponen lleno el
     templo.  Esas bellezas, fuera de la imponente arquitectura
[15] de una parte del edificio y de los tres sepulcros que hay en
     las capillas del abside y de algunos entalles del coro, yo no
     las veo en ninguna parte.  Lo que ocupaba mi entendimiento
     era la consideracion de la deplorable decadencia de
     las artes religiosas, y no me causaban asombro, sino colera,
[20] las innumerables monstruosidades artisticas de que esta
     llena la catedral.
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     El estupor de los circunstantes fue extraordinario.

     —No puedo resistir—anadio Pepe,—aquellas imagenes
     charoladas y bermellonadas, tan semejantes, perdoneme
[25] Dios la comparacion, a las munecas con que juegan las
     ninas grandecitas. ?Que puedo decir de los vestidos de
     teatro con que las cubren?  Vi un San Jose con manto,
     cuya facha no quiero calificar por respeto al Santo Patriarca
     y a la Iglesia que le adora.  En los altares se acumulan
[30] imagenes del mas deplorable gusto artistico, y la multitud
     de coronas, ramos, estrellas, lunas y demas adornos de
     metal o papel dorado forman un aspecto de quincalleria que
     ofende el sentimiento religioso y hace desmayar nuestro
     espiritu.  Lejos de elevarse a la contemplacion religiosa, se
     abate, y la idea de lo comico le perturba.  Las grandes 61
     obras del arte, dando formas sensibles a las ideas, a los
     dogmas, a la fe, a la exaltacion mistica, realizan mision muy
     noble.  Los mamarrachos y las aberraciones del gusto, las
[5] obras grotescas con que una piedad mal entendida llena
     las iglesias, tambien cumplen su objeto; pero este es bastante
     triste:  fomentan la supersticion, enfrian el entusiasmo,
     obligan a los ojos del creyente a apartarse de los altares, y
     con los ojos se apartan las almas que no tienen fe muy profunda
[10] ni muy segura.

     —La doctrina de los iconoclastas—dijo Jacintito,—tambien
     parece que esta muy extendida en Alemania.

     —Yo no soy iconoclasta, aunque prefiero la destruccion
     de todas las imagenes a esta exhibicion de chocarrerias de
[15] que me ocupo—continuo el joven.—Al ver esto, es licito
     defender que el culto debe recobrar la sencillez augusta de
     los antiguos tiempos; pero no:  no se renuncie al auxilio
     admirable que las artes todas, empezando por la poesia y
     acabando por la musica, prestan a las relaciones entre el
[20] hombre y Dios.  Vivan las artes, desplieguese la mayor
     pompa en los ritos religiosos.  Yo soy partidario de la
     pompa....

     —Artista, artista y nada mas que artista—exclamo el
     canonigo, moviendo la cabeza con expresion de lastima.—Buenas
[25] pinturas, buenas estatuas, bonita musica...  Gala
     de los sentidos, y el alma que se la lleve el Demonio.
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     —Y a proposito de musica—dijo Pepe Rey, sin advertir
     el deplorable efecto que sus palabras producian en la madre
     y la hija,—figurense ustedes que dispuesto estaria mi espiritu
[30] a la contemplacion religiosa al visitar la catedral, cuando
     de buenas a primeras y al llegar al ofertorio en la misa
     mayor, el senor organista toco un pasaje de La Traviata.
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—En eso tiene razon el Sr. de Rey—dijo el abogadillo enfaticamente.—El senor 
organista toco el otro dia todo el brindis y el wals de la misma opera y despues un 
rondo de 62 La Gran Duquesa.

     —Pero cuando se me cayeron las alas del corazon—continuo
     el ingeniero implacablemente,—fue cuando vi
[5] una imagen de la Virgen que parece estar en gran veneracion,
     segun la mucha gente que ante ella habia y la multitud
     de velas que la alumbraban.  La han vestido con ahuecado
     ropon de terciopelo bordado de oro, de tan extrana forma
     que supera a las modas mas extravagantes del dia.  Desaparece
[10] su cara entre un follaje espeso, compuesto de mil
     suertes de encajes rizados con tenacillas, y la corona de
     media vara de alto, rodeada de rayos de oro, es un disforme
     catafalco que le han armado sobre la cabeza.  De la misma
     tela y con los mismos bordados son los pantalones del Nino
[15] Jesus...  No quiero seguir, porque la descripcion de como
     estan la madre y el hijo me llevaria quizas a cometer alguna
     irreverencia.  No dire mas, sino que me fue imposible tener
     la risa y que por breve rato contemple la profanada imagen,
     exclamando:  “iMadre y senora mia, como te han puesto!”

[20] Concluidas estas palabras, Pepe observo a sus oyentes, y
     aunque a causa de la sombra crepuscular no se distinguian
     bien los semblantes, creyo ver en alguno de ellos senales de
     amarga consternacion.

     —Pues Sr.  D. Jose—exclamo vivamente el canonigo,
[25] riendo y con expresion de triunfo,—esa imagen que a la
     filosofia y panteismo de usted parece tan ridicula, es nuestra
     Senora del Socorro, patrona y abogada de Orbajosa, cuyos
     habitantes la veneran de tal modo que serian capaces de
     arrastrar por las calles al que hablase mal de ella.  Las
[30] cronicas y la historia, senor mio, estan llenas de los milagros
     que ha hecho, y aun hoy dia vemos constantemente
     pruebas irrecusables de su proteccion.  Ha de saber usted
     tambien que su senora tia dona Perfecta es camarera mayor
     de la Santisima Virgen del Socorro, y que ese vestido que
     a usted le parece tan grotesco... pues... digo que ese 63
     vestido tan grotesco a los impios ojos de usted, salio de
     esta casa, y que los pantalones del Nino obra son juntamente
     de la maravillosa aguja y de la acendrada piedad de
[5] su prima de usted, Rosarito, que nos esta oyendo.
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     Pepe Rey se quedo bastante desconcertado.  En el
     mismo instante levantose bruscamente dona Perfecta, y sin
     decir una palabra se dirigio hacia la casa, seguida por el
     senor Penitenciario.  Levantaronse tambien los restantes.
[10] Disponiase el aturdido joven a pedir perdon a su prima por
     la irreverencia, cuando observo que Rosarito lloraba.  Clavando
     en su primo una mirada de amistosa y dulce reprension,
     exclamo: 

108



Page 51
     —iPero que cosas tienes!

[15] Oyose la voz de dona Perfecta que con alterado acento
     gritaba: 

—iRosario, Rosario!

Esta corrio hacia la casa.

X

=La existencia de la discordia es evidente=

Pepe Rey se encontraba turbado y confuso, furioso contra
[20] los demas y contra si mismo, procurando indagar la causa
de aquella pugna entablada a pesar suyo entre su pensamiento
y el pensamiento de los amigos de su tia.  Pensativo
y triste, augurando discordias, permanecio breve rato sentado
en el banco de la glorieta, con la barba apoyada en el pecho,
[25] fruncido el ceno, cruzadas las manos.  Se creia solo.

     De repente sintio una alegre voz que modulaba entre
     dientes el estribillo de una cancion de zarzuela.  Miro y
     vio a D. Jacinto en el rincon opuesto de la glorieta.

     —iAh!  Sr. de Rey—dijo de improviso el rapaz,—no
[30] se lastiman impunemente los sentimientos religiosos de la
     inmensa mayoria de una nacion...  Si no, considere usted 64
     lo que paso en la primera revolucion francesa....

     Cuando Pepe oyo el zumbidillo de aquel insecto, su
     irritacion crecio.  Sin embargo, no habia odio en su alma
[5] contra el mozalvete doctor.  Este le mortificaba como
     mortifican las moscas; pero nada mas.  Rey sintio la
     molestia que inspiran todos los seres importunos, y como
     quien ahuyenta un zangano, contesto de este modo: 

—?Que tiene que ver la revolucion francesa con el manto [10] de la Virgen Maria?

     Levantose para marchar hacia la casa, pero no habia
     dado cuatro pasos, cuando oyo de nuevo el zumbar del
     mosquito que decia: 

—Sr.  D. Jose, tengo que hablar a usted de un asunto que [15] le interesa mucho, y que
puede traerle algun conflicto....
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     —?Un asunto?—pregunto el joven retrocediendo.—Veamos
     que es eso.

     —Usted lo sospechara tal vez—dijo Jacinto, acercandose
     a Pepe, y sonriendo con expresion parecida a la de los
[20] hombres de negocios, cuando se ocupan de alguno muy
     grave.—Quiero hablar a usted del pleito....

     —?Que pleito?...  Amigo mio, yo no tengo pleitos. 
     Usted, como buen abogado, suena con litigios y ve papel
     sellado por todas partes.

[25] —?Pero como?... ?No tiene usted noticia de su
     pleito?—exclamo con asombro el nino.

     —iDe mi pleito!...  Cabalmente, yo no tengo pleitos,
     ni los he tenido nunca.

     —Pues si no tiene usted noticia, mas me alegro de haberselo
[30] advertido para que se ponga en guardia...  Si, senor,
     usted pleiteara.

     —Y ?con quien?

     —Con el tio Licurgo y otros colindantes del predio llamado
     los Alamillos.
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     Pepe Rey se quedo estupefacto. 65

     —Si senor—anadio el abogadillo.—Hoy hemos
     celebrado el Sr.  Licurgo y yo una larga conferencia.  Como soy
     tan amigo de esta casa, no he querido dejar de advertirselo
[5] a usted, para que si lo cree conveniente, se apresure a
     arreglarlo todo.

     —Pero yo ?que tengo que arreglar? ?Que pretende de
     mi esa canalla?

     —Parece que unas aguas que nacen en el predio de usted
[10] han variado de curso y caen sobre unos tejares del susodicho
     Licurgo y un molino de otro, ocasionando danos de
     consideracion.  Mi cliente... porque se ha empenado en que le
     he de sacar de este mal paso... mi cliente, digo, pretende
     que usted restablezca el antiguo cauce de las aguas, para
[15] evitar nuevos desperfectos y que le indemnice de los
     perjuicios que por indolencia del propietario superior ha sufrido.

     —iY el propietario superior soy yo!...  Si entro en
     un litigio, ese sera el primer fruto que en toda la vida me
     han dado los celebres Alamillos, que fueron mios, y que
[20] ahora, segun entiendo, son de todo el mundo, porque lo
     mismo Licurgo que otros labradores de la comarca, me han
     ido cercenando poco a poco, ano tras ano, pedazos de
     terreno, y costara mucho restablecer los linderos de mi
     propiedad.

[25] —Esa es cuestion aparte.

     —Esa no es cuestion aparte.  Lo que hay—exclamo el
     ingeniero, sin poder contener su colera,—es que el
     verdadero pleito sera el que yo entable contra tal gentuza, que
     se propone sin duda aburrirme y desesperarme, para que
[30] abandone todo y les deje continuar en posesion de sus
     latrocinios.  Veremos si hay abogados y jueces que
     apadrinen los torpes manejos de esos aldeanos legistas, que viven
     pleiteando y son la polilla de la propiedad ajena. 
     Caballerito, doy a usted las gracias por haberme advertido los
     ruines propositos de esos palurdos mas malos que Caco. 66
     Con decirle a usted que ese mismo tejar y ese mismo molino
     en que Licurgo apoya sus derechos, son mios....
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—Debe hacerse una revision de los titulos de propiedad [5] y ver si ha podido haber 
prescripcion en esto—dijo Jacintito.

     —iQue prescripcion ni que....!  Esos infames no se
     reiran de mi.  Supongo que la administracion de justicia
     sea honrada y leal en la ciudad de Orbajosa....

     —iOh, lo que es eso!—exclamo el letradillo con
[10] expresion de alabanza.  El juez es una persona excelente.  Viene
     aqui todas las noches....  Pero es extrano que usted no
     tuviera noticias de las pretensiones del Sr.  Licurgo. ?No le
     han citado aun para el juicio de conciliacion?

112



Page 53
     —No.

[15] —Sera manana....  En fin, yo siento mucho que el
     apresuramiento del Sr.  Licurgo me haya privado del gusto
     y de la honra de defenderle a usted, pero como ha de ser.... 
     Licurgo se ha empenado en que yo le he de sacar de penas. 
     Estudiare la materia con el mayor detenimiento.  Estas
[20] picaras servidumbres son el gran escollo de la
     jurisprudencia.

     Pepe entro en el comedor en un estado moral muy
     lamentable.  Vio a dona Perfecta hablando con el
     Penitenciario, y a Rosarito sola, con los ojos fijos en la puerta.
[25] Esperaba sin duda a su primo.

     —Ven aca, buena pieza—dijo la senora, sonriendo con
     muy poca espontaneidad.—Nos has insultado, gran ateo;
     pero te perdonamos.  Ya se que mi hija y yo somos dos
     palurdas incapaces de remontarnos a las regiones de las
[30] matematicas, donde tu vives; pero en fin... todavia es
     posible que algun dia te pongas de rodillas ante nosotros,
     rogandonos que te ensenemos la doctrina.

     Pepe contesto con frases vagas y formulas de cortesia y
     arrepentimiento.

     —Por mi parte—dijo D. Inocencio, poniendo en los 67
     ojos expresion de modestia y dulzura,—si en el curso de
     estas vanas disputas he dicho algo que pueda ofender al Sr. 
     D. Jose, le ruego que me perdone.  Aqui todos somos
[5] amigos.

     —Gracias.  No vale la pena.

     —A pesar de todo—indico dona Perfecta, sonriendo ya
     con mas naturalidad,—yo soy siempre la misma para mi
     querido sobrino, a pesar de sus ideas extravagantes y
          
                                        [antireligiosas...]
[10] ?De que creeras que me pienso ocupar esta
     noche?  Pues de quitarle de la cabeza al tio Licurgo esas
     terquedades con que te piensa molestar.  Le he mandado
     venir, y en la galeria me esta esperando.  Descuida, que
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     yo lo arreglare, pues aunque conozco que no le falta
[15] razon....

     —Gracias, querida tia—repuso el joven, sintiendose
     invadido por la onda de generosidad que tan facilmente
     nacia en su alma.

     Pepe Rey dirigio la vista hacia donde estaba su prima,
[20] con intencion de unirse a ella; pero algunas preguntas
     sagaces del canonigo le retuvieron al lado de dona Perfecta. 
     Rosario estaba triste, oyendo con indiferencia melancolica
     las palabras del abogadillo, que instalandose junto a ella,
     habia comenzado una retahila de conceptos empalagosos,
[25] con importunos chistes sazonada y fatuidades del peor
     gusto.

     —Lo peor para ti—dijo dona Perfecta a su sobrino
     cuando le sorprendio observando la desacorde pareja que
     formaban Rosario y Jacinto,—es que has ofendido a la
[30] pobre Rosario.  Debes hacer todo lo posible por desenojarla.
     iLa pobrecita es tan buena!...
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     —iOh, si, tan buena!—anadio el canonigo,—que no
     dudo perdonara a su primo.

     —Creo que Rosario me ha perdonado ya—afirmo Rey.

     —Y si no, en corazones angelicales no dura mucho el 68
     resentimiento—dijo D. Inocencio melifluamente.—Yo tengo
     gran ascendiente sobre esa nina, y procurare disipar en su
     alma generosa toda prevencion contra usted.  En cuanto yo
[5] le diga dos palabras....

     Pepe Rey sintio que por su pensamiento pasaba una nube
     y dijo con intencion: 

     —Tal vez no sea preciso.

     —No le hablo ahora—anadio el capitular,—porque
[10] esta embelesada oyendo las tonterias de Jacintillo....
     iDemonches de chicos!  Cuando pegan la hebra, hay que dejarles.

     De pronto se presentaron en la tertulia el juez de primera
     instancia, la senora del alcalde y el dean de la catedral. 
     Todos saludaron al ingeniero, demostrando en sus palabras
[15] y actitudes que satisfacian, al verle, la mas viva curiosidad. 
     El juez era un mozalvete despabilado, de estos que todos
     los dias aparecen en los criaderos de eminencias, aspirando
     recien empollados a los primeros puestos de la
     administracion y de la politica.  Dabase suma importancia, y
[20] hablanco de si mismo y de su juvenil toga, parecia manifestar
     indirectamente gran enojo, porque no le hubieran hecho de golpe
     y porrazo presidente del Tribunal Supremo.  En aquellas
     manos inexpertas, en aquel cerebro henchido de viento, en
     aquella presuncion ridicula habia puesto el Estado las
[25] funciones mas delicadas y mas dificiles de la humana
     justicia.  Sus maneras eran de perfecto cortesano, y revelaba
     escrupuloso y detallado esmero en todo lo concerniente a su
     persona.  Tenia la maldita mania de estarse quitando y
     poniendo a cada instante los lentes de oro, y en su
[30] conversacion frecuentemente indicaba el empeno de ser transladado
     pronto a Madriz, para prestar sus imprescindibles servicios
     en la secretaria de Gracia y Justicia.

     La senora del alcalde era una dama bonachona, sin otra
     flaqueza que suponerse muy relacionada en la Corte.  Dirigio
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     a Pepe Rey diversas preguntas sobre modas, citando establecimientos
     industriales donde le habian hecho una manteleta 69
     o una falda en su ultimo viaje, coetaneo de la visita
     de Muley-Abbas, y tambien nombro a una docena de duquesas
[5] y marquesas, tratandolas con tanta familiaridad como
     a amiguitas de escuela.  Dijo tambien que la condesa de
     M. (por sus tertulias famosa) era amiga suya, y que el 60
     estuvo a visitarla, y la condesa la convido a su palco en el
     Real, donde vio a Muley-Abbas en traje de moro, acompanado
[10] de toda su moreria.  La alcaldesa hablaba por los
     codos, como suele decirse, y no carecia de chiste.
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     El senor dean era un viejo de edad avanzada, corpulento
     y encendido, pletorico, apopletico, un hombre que se salia
     fuera de si mismo por no caber en su propio pellejo, segun
[15] estaba de gordo y morcilludo.  Procedia de la exclaustracion;
     no hablaba mas que de asuntos religiosos, y desde el
     principio mostro hacia Pepe Rey el desden mas vivo.  Este
     se mostraba cada vez mas inepto para acomodarse a sociedad
     tan poco de su gusto.  Era su caracter nada maleable,
[20] duro y de muy escasa flexibilidad, y rechazaba las perfidias
     y acomodamientos de lenguaje para simular la concordia
     cuando no existia.  Mantuvose, pues, bastante grave durante
     el curso de la fastidiosa tertulia, obligado a resistir el impetu
     oratorio de la alcaldesa que, sin ser la Fama, tenia el privilegio
[25] de fatigar con cien lenguas el oido humano.  Si en el
     breve respiro que esta senora daba a sus oyentes, Pepe Rey
     queria acercarse a su prima, pegabasele el Penitenciario
     como el molusco a la roca, y llevandole aparte con ademan
     misterioso, le proponia un paseo a Mundogrande con el
[30] Sr.  D. Cayetano o una partida de pesca en las claras aguas
     del Nahara.

Por fin esto concluyo, porque todo concluye en este mundo.  Retirose el senor dean, 
dejando la casa vacia, y bien pronto no quedo de la senora alcaldesa mas que un eco, 
semejante al zumbido que recuerda en la humana oreja 70 el reciente paso de una 
tempestad.  El juez privo tambien a la tertulia de su presencia, y por fin D. Inocencio dio
a su sobrino la senal de partida.

[5] —Vamos, nino, vamonos que es tarde—le dijo sonriendo.
     —iCuanto has mareado a la pobre Rosarito!... ?Verdad,
     nina?  Anda, buena pieza, a casa pronto.

     —Es hora de acostarse—dijo dona Perfecta.

     —Hora de trabajar—repuso el abogadillo.

[10] —Por mas que le digo que despache los negocios de dia—anadio
     el canonigo,—no hace caso.

     —iSon tantos los negocios... pero tantos...!

     —No, di mas bien que esa endiablada obra en que te has
     metido...  El no lo quiere decir, Sr.  D. Jose; pero sepa
[15] usted que se ha puesto a escribir una obra sobre La influencia
     de la mujer en la sociedad cristiana, y ademas una

117



     Ojeada sobre el movimiento catolico en... no se donde.
     ?Que entiendes tu de ojeadas ni de influencias?...  Estos
     rapaces del dia se atreven a todo. iUf... que chicos!...
[20] Con que vamonos a casa.  Buenas noches, senora dona
     Perfecta... buenas noches, Sr.  D. Jose...  Rosarito....

     —Yo esperare al Sr.  D. Cayetano—dijo Jacinto,—para
     que me de el Augusto Nicolas.

—iSiempre cargando libros... hombre!...  A veces [25] entras en casa que pareces un 
burro.  Pues bien, esperemos.
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     —El Sr.  D. Jacinto—dijo Pepe Rey,—no escribe a la
     ligera y se prepara bien para que sus obras sean un tesoro
     de erudicion.

     —Pero ese nino va a enfermar de la cabeza, Sr.  D. Inocencio—
[30] objeto dona Perfecta.—Por Dios, mucho cuidado. 
     Yo le pondria tasa en sus lecturas.

     —Ya que esperamos—indico el doctorcillo con notorio
     acento de presuncion,—me llevare tambien el tercer tomo
     de Concilios, ?No le parece a usted, tio?...

     —Hombre, si; no dejes eso de la mano.  Pues no 71
     faltaba mas.

     Felizmente llego pronto el Sr.  D. Cayetano (que tertuliaba
     de ordinario en casa de D. Lorenzo Ruiz), y entregados los
[5] libros, marcharonse tio y sobrino.

     Rey leyo en el triste semblante de su prima deseo muy
     vivo de hablarle.  Acercose a ella mientras dona Perfecta y
     D. Cayetano trataban a solas de un negocio domestico.

     —Has ofendido a mama—le dijo Rosario.

[10] Sus facciones indicaban una especie de terror.

     —Es verdad—repuso el joven.—He ofendido a tu
     mama:  te he ofendido a ti....

     —No; a mi no.  Ya se me figuraba a mi que el Nino
     Jesus no debe gastar calzones.

[15] —Pero espero que una y otra me perdonaran.  Tu mama
     me ha manifestado hace poco tanta bondad....

     La voz de dona Perfecta vibro de subito en el ambito del
     comedor, con tan discorde acento, que el sobrino se estremecio
     cual si oyese un grito de alarma.  La voz dijo
[20] imperiosamente: 

     —iRosario, vete a acostar!

     Turbada y llena de congoja, la muchacha dio varias
     vueltas por la habitacion, haciendo como que buscaba
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     alguna cosa.  Con todo disimulo pronuncio al pasar por
[25] junto a su primo estas vagas palabras: 

     —Mama esta enojada....

     —Pero....

     —Esta enojada... no te fies, no te fies.

     Y se marcho.  Siguiola despues dona Perfecta, a quien
[30] aguardaba el tio Licurgo, y durante un rato, las voces de la
     senora y del aldeano oyeronse confundidas en familiar conferencia. 
     Quedose solo Pepe con D. Cayetano, el cual,
     tomando una luz, hablo asi: 

     —Buenas noches, Pepe.  No crea usted que voy a
     dormir, voy a trabajar... ?Pero por que esta usted tan 72
     meditabundo? ?Que tiene usted?...  Pues, si, a trabajar. 
     Estoy sacando apuntes para un Discurso-Memoria sobre los
     Linajes de Orbajosa...  He encontrado datos y noticias de
[5] grandisimo precio.  No hay que darle vueltas.  En todas
     las epocas de nuestra historia los orbajosenses se han distinguido
     por su hidalguia, por su nobleza, por su valor, por su
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     entendimiento.  Diganlo si no la conquista de Mejico, las
     guerras del Emperador, las de Felipe contra herejes...
[10] ?Pero esta usted malo? ?Que le pasa a usted?...  Pues,
     si, teologos eminentes, bravos guerreros, conquistadores,
     santos, obispos, poetas, politicos, toda suerte de hombres
     esclarecidos florecieron en esta humilde tierra del ajo... 
     No, no hay en la cristiandad pueblo mas ilustre que el
[15] nuestro.  Sus virtudes y sus glorias llenan toda la historia
     patria y aun sobra algo...  Vamos, veo que lo que usted
     tiene es sueno:  buenas noches...  Pues, si, no cambiaria
     la gloria de ser hijo de esta noble tierra por todo el oro del
     mundo. Augusta llamaronla los antiguos, augustisima la
[20] llamo yo ahora, porque ahora, como entonces, la hidalguia,
     la generosidad, el valor, la nobleza, son patrimonio de ella... 
     Con que buenas noches, querido Pepe... se me
     figura que usted no esta bueno. ?Le ha hecho dano la
     cena?...  Razon tiene Alonzo Gonzalez de Bustamante
[25] en su Floresta amena al decir que los habitantes de Orbajosa
     bastan por si solos para dar grandeza y honor a un reino.
     ?No lo cree usted asi?

—iOh! si, senor, sin duda ninguna—repuso Pepe Rey,
dirigiendose bruscamente a su cuarto.

73
XI

=La discordia crece=

En los dias sucesivos Rey hizo conocimiento con varias personas de la poblacion y 
visito el Casino, trabando amistades con algunos individuos de los que pasaban la vida 
en las salas de aquella corporacion.

[5] Pero la juventud de Orbajosa no vivia constantemente
     alli, como podra suponer la malevolencia.  Veianse por las
     tardes en la esquina de la catedral y en la plazoleta formada
     por el cruce de las calles del Condestable y la Triperia,
     algunos caballeros que gallardamente envueltos en sus capas
[10] estaban como de centinela viendo pasar la gente.  Si el
     tiempo era bueno, aquellas eminentes lumbreras de la cultura
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     urbsaugustense se dirigian, siempre con la indispensable
     capita, al titulado paseo de las Descalzas, el cual se componia
     de dos hileras de tisicos olmos y algunas retamas descoloridas.
[15] Alli la brillante pleyade atisbaba a las ninas de
     D. Fulano o de D. Perencejo, que tambien habian ido a
     paseo, y la tarde se pasaba regularmente.  Entrada la
     noche, el Casino se llenaba de nuevo, y mientras una parte
     de los socios entregaba su alto entendimiento a las delicias
[20] del monte, los otros leian periodicos, y los mas discutian en
     la sala del cafe sobre asuntos de diversa indole, como
     politica, caballos, toros, o bien sobre chismes locales.  El
     resumen de todos los debates era siempre la supremacia de
     Orbajosa y de sus habitantes sobre los demas pueblos y
[25] gentes de la tierra.
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     Eran aquellos varones insignes lo mas granado de la
     ilustre ciudad, propietarios ricos los unos, pobrisimos los
     otros, pero libres de altas aspiraciones todos.  Tenian la
     imperturbable serenidad del mendigo, que nada apetece
[30] mientras no le falte un mendrugo para enganar el hambre y
     el sol para calentarse.  Lo que principalmente distinguia a 74
     los orbajosenses del Casino era un sentimiento de viva
     hostilidad hacia todo lo que de fuera viniese.  Y siempre
     que algun forastero de viso se presentaba en las augustas
[5] salas, creianle venido a poner en duda la superioridad de la
     patria del ajo, o a disputarle por envidia las preeminencias
     incontrovertibles que Natura le concediera.

     Cuando Pepe Rey se presento, recibieronle con cierto
     recelo, y como en el Casino abundaba la gente graciosa, al
[10] cuarto de hora de estar alli el nuevo socio, ya se habian
     dicho acerca de el toda suerte de cuchufletas.  Cuando a
     las reiteradas preguntas de los socios contesto que habia
     venido a Orbajosa con encargo de explorar la cuenca hullera
     del Nahara y estudiar un camino, todos convinieron en que
[15] el Sr.  D. Jose era un fatuo, que queria darse tono inventando
     criaderos de carbon y vias ferreas.  Alguno anadio: 

     —Pero en buena parte se ha metido.  Estos senores
     sabios creen que aqui somos tontos y que se nos engana
     con palabrotas...  Ha venido a casarse con la nina de
[20] dona Perfecta, y cuanto diga de cuencas hulleras es para
     echar facha.

     —Pues esta manana—indico otro, que era un comerciante
     quebrado,—me dijeron en casa de las de Dominguez
     que ese senor no tiene una peseta, y viene a que su
[25] tia le mantenga y a ver si puede pescar a Rosarito.

     —Parece que ni es tal ingeniero ni cosa que lo valga—anadio
     un propietario de olivos, que tenia empenadas sus
     fincas por el doble de lo que valian.—Pero ya se ve... 
     Estos hambrientos de Madrid se creen autorizados para
[30] enganar a los pobres provincianos, y como creen que aqui
     andamos con taparrabos, amigo....

     —Bien se conoce que tiene hambre.
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     —Pues entre bromas y veras nos dijo anoche que eramos
     unos barbaros holgazanes.

     —Que viviamos como los beduinos, tomando el sol. 75

     —Que viviamos con la imaginacion.

     —Eso es:  que viviamos con la imaginacion.

     —Y que esta ciudad era lo mismito que las de Marruecos.

[5] —Hombre, no hay paciencia para oir eso. ?Donde
     habra visto el (como no sea en Paris) una calle semejante
     a la del Condestable, que presenta un frente de siete casas
     alineadas, todas magnificas, desde la de dona Perfecta a la
     de Nicolasito Hernandez?...  Se figuran estos canallas
[10] que uno no ha visto nada, ni ha estado en Paris....
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     —Tambien dijo con mucha delicadeza que Orbajosa era
     un pueblo de mendigos, y dio a entender que aqui vivimos
     en la mayor miseria sin darnos cuenta de ello.

     —iValgame Dios! si me lo llega a decir a mi, hay un
[15] escandalo en el Casino—exclamo el recaudador de contribuciones.
     —?Por que no le dijeron la cantidad de arrobas
     de aceite que produjo Orbajosa el ano pasado? ?No sabe
     ese estupido que en anos buenos Orbajosa da pan para toda
     Espana y aun para toda Europa?  Verdad es que ya llevamos
[20] no se cuantos anos de mala cosecha; pero eso no es
     ley.  Pues ?y la cosecha del ajo? ?A que no sabe ese
     senor que los ajos de Orbajosa dejaron bizcos a los senores
     del Jurado en la Exposicion de Londres?

     Estos y otros dialogos se oian en las salas del Casino por
[25] aquellos dias.  A pesar de estas hablillas tan comunes en
     los pueblos pequenos, que por lo mismo que son enanos
     suelen ser soberbios, Rey no dejo de encontrar amigos sinceros
     en la docta corporacion, pues ni todos eran maldicientes
     ni faltaban alli personas de buen sentido.  Pero
[30] tenia nuestro joven la desgracia, si desgracia puede llamarse,
     de manifestar sus impresiones con inusitada franqueza, y
     esto le atrajo algunas antipatias.

     Iban pasando dias.  Ademas del disgusto natural que las
     costumbres de la sociedad episcopal le producian, diversas
     causas todas desagradables empezaban a desarrollar en su 76
     animo honda tristeza, siendo de notar principalmente, entre
     aquellas causas, la turba de pleiteantes que cual enjambre
     voraz se arrojo sobre el.  No era solo el tio Licurgo, sino
[5] otros muchos colindantes los que le reclamaban danos y
     perjuicios, o bien le pedian cuentas de tierras administradas
     por su abuelo.  Tambien le presentaron una demanda por
     no se que contrato de aparceria que celebro su madre y no
     fue al parecer cumplido, y asimismo le exigieron el reconocimiento
[10] de una hipoteca sobre las tierras de Alamillos,
     hecha en extrano documento por su tio.  Era un hormiguero,
     una inmunda gusanera de pleitos.  Habia hecho
     proposito de renunciar a la propiedad de sus fincas; pero
     entre tanto su dignidad le obligaba a no ceder ante las
[15] marrullerias de los sagaces palurdos; y como el Ayuntamiento
     le reclamo tambien por supuesta confusion de su
     finca con un inmediato monte de Propios, viose el desgraciado
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     joven en el caso de tener que disipar las dudas que
     acerca de su derecho surgian a cada paso.  Su honra estaba
[20] comprometida, y no habia otro remedio que pleitear o morir.
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     Habiale prometido dona Perfecta en su magnanimidad
     ayudarle a salir de tan torpes lios por medio de un arreglo
     amistoso; pero pasaban dias y los buenos oficios de la
     ejemplar senora no daban resultado alguno.  Crecian los
[25] pleitos con la amenazadora presteza de una enfermedad
     fulminante.  Pepe Rey pasaba largas horas del dia en el
     Juzgado dando declaraciones, contestando a preguntas y a
     repreguntas, y cuando se retiraba a su casa, fatigado y
     colerico, veia aparecer la afilada y grotesca caratula del
[30] escribano, que le traia regular porcion de papel sellado
     lleno de horribles formulas... para que fuese estudiando
     la cuestion.

     Se comprende que aquel no era hombre a proposito para
     sufrir tales reveses, pudiendo evitarlos con la ausencia.

     Representabase en su imaginacion a la noble ciudad de su 77
     madre como una horrible bestia que en el clavaba sus
     feroces unas y le bebia la sangre.  Para librarse de ella
     bastabale, segun su creencia, la fuga; pero un interes
[5] profundo, como interes del corazon, le detenia, atandole a
     la pena de su martirio con lazos muy fuertes.  Sin embargo,
     llego a sentirse tan fuera de su centro, llego a verse tan
     extranjero, digamoslo asi, en aquella tenebrosa ciudad de
     pleitos, de antiguallas, de envidia y de maledicencia, que
[10] hizo proposito de abandonarla sin dilacion, insistiendo al
     mismo tiempo en el proyecto que a ella le condujera.  Una
     manana, encontrando ocasion a proposito, formulo su plan
     ante dona Perfecta.

     —Sobrino mio—repuso la senora con su acostumbrada
[15] dulzura:—no seas arrebatado.  Vaya, que pareces de
     fuego.  Lo mismo era tu padre ique hombre!  Eres una
     centella...  Ya te he dicho que con muchisimo gusto te
     llamare hijo mio.  Aunque no tuvieras las buenas cualidades
     y el talento que te distinguen (salvo los defectillos, que tambien
[20] los hay); aunque no fueras un excelente joven, basta
     que esta union haya sido propuesta por tu padre, a quien
     tanto debemos mi hija y yo, para que la acepte.  Rosario
     no se opondra tampoco, queriendolo yo. ?Que falta, pues? 
     Nada; no falta nada mas que un poco tiempo.  No se
[25] puede hacer el casamiento con la precipitacion que tu deseas,
     y que daria lugar a interpretaciones quizas desfavorables a
     la honra de mi querida hija...  Vaya, que tu como no
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     piensas mas que en maquinas, todo lo quieres hacer al
     vapor.  Espera, hombre, espera... ?que prisa tienes?
[30] Ese aborrecimiento que le has cogido a nuestra pobre Orbajosa
     es un capricho.  Ya se ve:  no puedes vivir sino entre
     condes y marqueses y oradores y diplomaticos... iQuieres
     casarte y separarme

128



Page 61

de mi hija para siempre!—anadio
     enjugandose una lagrima.—Ya que asi es, inconsiderado
     joven, ten al menos la caridad de retardar algun tiempo esa 78
     boda que tanto deseas... iQue impaciencia! iQue
     amor tan fuerte!  No crei que una pobre lugarena como mi
     hija inspirase pasiones tan volcanicas.

[5] No convencieron a Pepe Rey los razonamientos de su tia;
     pero no quiso contrariarla.  Resolvio, pues, esperar cuanto
     le fuese posible.  Una nueva causa de disgustos uniose bien
     pronto a los que ya amargaban su existencia.  Hacia dos
     semanas que estaba en Orbajosa, y durante este tiempo no
[10] habia recibido ninguna carta de su padre.  No podia achacarse
     esto a descuidos de la Administracion de Correos de
     Orbajosa, porque siendo el funcionario encargado de aquel
     servicio amigo y protegido de dona Perfecta, esta le recomendaba
     diariamente el mayor cuidado para que las cartas dirigidas
[15] a su sobrino no se extraviasen.  Tambien iba a la
     casa el conductor de la correspondencia, llamado Cristobal
     Ramos, y por apodo Caballuco, personaje a quien ya conocimos,
     y a este solia dirigir dona Perfecta amonestaciones
     y reprimendas tan energicas como la siguiente: 

[20] —iBonito servicio de correos teneis!... ?Como es
     que mi sobrino no ha recibido una sola carta desde que esta
     en Orbajosa?...  Cuando la conduccion de la correspondencia
     corre a cargo de semejante tarambana, icomo han
     de andar las cosas!  Yo le hablare al senor Gobernador de
[25] la provincia para que mire bien que clase de gente pone en
     la Administracion.

     Caballuco, alzando los hombros, miraba a Rey con
     expresion de la mas completa indiferencia.

     Un dia entro con un pliego en la mano.

[30] —iGracias a Dios!—dijo dona Perfecta a su sobrino.—Ahi
     tienes cartas de tu padre.  Regocijate, hombre.  Buen
     susto nos hemos llevado por la pereza de mi senor hermano
     en escribir... ?Que dice? esta bueno sin duda—anadio al
     ver que Pepe Rey abria el pliego con febril impaciencia.
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     El ingeniero se puso palido al recorrer las primeras 79
     lineas.

     —iJesus, Pepe... que tienes!—exclamo la senora,
     levantandose con zozobra.—?Esta malo tu papa?

[5] —Esta carta no es de mi padre—repuso Pepe, revelando
     en su semblante la mayor consternacion.

     —?Pues que es eso?...

     —Una orden del Ministerio de Fomento, en que se me
     releva del cargo que me confiaron....

[10] —iComo... es posible!

     —Una destitucion pura y simple, redactada en terminos
     muy poco lisonjeros para mi.

     —?Hase visto mayor picardia?—exclamo la senora,
     volviendo de su estupor.
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[15] —iQue humillacion!—murmuro el joven.—Es la primera
     vez en mi vida que recibo un desaire semejante.

     —iPero ese Gobierno no tiene perdon de Dios! iDesairarte
     a ti! ?Quieres que yo escriba a Madrid?  Tengo
     alla muy buenas relaciones y podre conseguir que el Gobierno
[20] repare esa falta brutal y te de una satisfaccion.

     —Gracias, senora, no quiero recomendaciones—replico
     el joven con displicencia.

     —iEs que se ven unas injusticias; unos atropellos!
     ...Destituir asi a un joven de tanto merito, a una eminencia
[25] cientifica....  Vamos; si no puedo contener la
     colera.

     —Yo averiguare—dijo Pepe, con la mayor energia,—quien
     se ocupa en hacerme dano....

—Ese senor ministro....  Pero de estos politiquejos [30] infames ?que se puede 
esperar?

—Aqui hay alguien que se ha propuesto hacerme morir de desesperacion—afirmo el 
joven visiblemente alterado.—Esto no es obra del ministro, esta y otras contrariedades 
que experimento son resultado de un plan de venganza, de un calculo desconocido, de 
una enemistad irreconciliable, y 80 este plan, este calculo, esta enemistad, no lo dude 
usted, querida tia, estan aqui, en Orbajosa.

     —Tu te has vuelto loco—replico dona Perfecta, demostrando
[5] un sentimiento semejante a la compasion.—?Que
     tienes enemigos en Orbajosa? ?Que alguien quiere vengarse
     de ti?  Vamos, Pepillo, tu has perdido el juicio.  Las
     lecturas de esos libros en que se dice que tenemos por
     abuelos a los monos o a las cotorras, te han trastornado la
[10] cabeza.

     Sonrio con dulzura al decir la ultima frase, y despues,
     tomando un tono de familiar y carinosa amonestacion,
     anadio: 

     —Hijo mio, los habitantes de Orbajosa seremos palurdos
[15] y toscos labriegos sin instruccion, sin finura, ni buen tono;
     pero a lealtad y buena fe no nos gana nadie, nadie, pero
     nadie.
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     —No crea usted—dijo el joven,—que acuso a las personas
     de esta casa.  Pero sostengo que en la ciudad esta
[20] mi implacable y fiero enemigo.

     —Deseo que me ensenes ese traidor de melodrama—repuso
     la senora, sonriendo de nuevo.—Supongo que no
     acusaras al tio Licurgo ni a los demas que te han puesto
     pleito, porque los pobrecitos creen defender su derecho.
[25] Y entre parentesis, no les falta razon en el caso presente. 
     Ademas, el tio Lucas te quiere mucho.  Asi mismo me lo
     ha dicho.  Desde que te conocio, dice que le entraste por
     el ojo derecho, y el pobre viejo te ha puesto un carino....

     —iSi... profundo carino!—murmuro Pepe.
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[30] —No seas tonto—anadio la senora, poniendole la mano
     en el hombro y mirandole de cerca.—No pienses disparates,
     y convencete de que tu enemigo, si existe, esta en Madrid,
     en aquel centro de corrupcion, de envidia y rivalidades, no
     en este pacifico y sosegado rincon, donde todo es buena
     voluntad y concordia...  Sin duda algun envidioso de tu 81
     merito...  Te advierto una cosa, y es, que si quieres ir
     alla para averiguar la causa de este desaire y pedir explicaciones
     al gobierno, no dejes de hacerlo por nosotras.

[5] Pepe Rey fijo los ojos en el semblante de su tia, cual si
     quisiera escudrinarla hasta en lo mas escondido de su alma.

     —Digo que si quieres ir, no dejes de hacerlo—repitio
     la senora con calma admirable, confundiendose en la
     expresion de su semblante la naturalidad con la honradez
[10] mas pura.

     —No, senora.  No pienso ir alla.

     —Mejor; esa es tambien mi opinion.  Aqui estas mas
     tranquilo, a pesar de las cavilaciones con que te estas
     atormentando. iPobre Pepillo!  Tu entendimiento, tu descomunal
[15] entendimiento, es la causa de tu desgracia. 
     Nosotros, los de Orbajosa, pobres aldeanos rusticos, vivimos
     felices en nuestra ignorancia.  Yo siento mucho que no
     estes contento. ?Pero es culpa mia que te aburras y desesperes
     sin motivo? ?No te trato como a un hijo? ?No te
[20] he recibido como la esperanza de mi casa? ?Puedo hacer
     mas por ti?  Si a pesar de eso, no nos quieres, si nos
     muestras tanto despego, si te burlas de nuestra religiosidad,
     si haces desprecios a nuestros amigos, ?es acaso porque no
     te tratemos bien?

[25] Los ojos de dona Perfecta se humedecieron.

     —Querida tia—dijo Rey, sintiendo que se disipaba su
     encono.—Tambien yo he cometido algunas faltas desde
     que soy huesped de esta casa.

—No seas tonto... iQue faltas ni faltas!  Entre [30] personas de la misma familia, todo 
se perdona.
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     —Pero Rosario ?donde esta?—pregunto el joven levantandose.—
     ?Tampoco la vere hoy?

     —Esta mejor. ?Sabes que no ha querido bajar?

     —Subire yo.

     —Hombre, no.  Esa nina tiene unas terquedades...  Hoy 82
     se ha empenado en no salir de su cuarto.  Se ha
     encerrado por dentro.

     —iQue rareza!

[5] —Se le pasara.  Seguramente se le pasara.  Veremos
     si esta noche le quitamos de la cabeza sus ideas melancolicas. 
     Organizaremos una tertulia que le divierta. ?Por
     que no te vas a casa del Sr.  D. Inocencio y le dices que
     venga por aca esta noche y que traiga a Jacintillo?

[10] —iA Jacintillo!

     —Si, cuando a Rosario le dan estos accesos de melancolia,
     ese jovencito es el unico que la distrae...
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     —Pero yo subire...

     —Hombre, no.

[15] —Cuidado que hay etiqueta en esta casa.

     —Tu te estas burlando de nosotros.  Haz lo que te
     digo.

     —Pues quiero verla.

     —Pues no. iQue mal conoces a la nina!

[20] —Yo crei conocerla bien...  Bueno, me quedare... 
     Pero esta soledad es horrible.

     —Ahi tienes al senor escribano.

     —Maldito sea el mil veces.

[25] —Y me parece que ha entrado tambien el senor procurador...
     es un excelente sujeto.

     —Asi le ahorcaran.

     —Hombre, los asuntos de intereses, cuando son propios,
     sirven de distraccion.  Alguien llega...  Me parece que
     es el perito agronomo.  Ya tienes para un rato.

[30] —iPara un rato de infierno!

     —Hola, hola, si no me engano, el tio Licurgo y el tio
     Pasolargo acaban de entrar.  Puede que vengan a proponerte
     un arreglo.

     —Me arrojare al estanque.

     —iQue descastado eres! iPues todos ellos te quieren 83
     tanto!...  Vamos, para que nada falte, ahi esta tambien
     el alguacil.  Viene a citarte.

     —A crucificarme.

[5] Todos los personajes nombrados fueron entrando en la
     sala.
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     —Adios, Pepe, que te diviertas—dijo dona Perfecta.

     —iTragame, tierra!—exclamo el joven con desesperacion.

[10] —Sr.  D. Jose....

     —Mi querido Sr.  D. Jose....

     —Estimable Sr.  D. Jose....

     —Sr.  D. Jose de mi alma....

     —Mi respetable amigo Sr.  D. Jose....

[15] Al oir estas almibaradas insinuaciones, Pepe Rey exhalo
     un hondo suspiro y se entrego.  Entrego su cuerpo y su
     alma a los sayones, que esgrimieron horribles hojas de papel
     sellado, mientras la victima, elevando los ojos al cielo, decia
     para si con cristiana mansedumbre: 

[20] —Padre mio, ?por que me has abandonado?

XII

=Aqui fue Troya=

Amor, amistad, aire sano para la respiracion moral, luz
para el alma, simpatia, facil comercio de ideas y de sensaciones
era lo que Pepe Rey necesitaba de una manera
imperiosa.  No teniendolo, aumentaban las sombras que
[25] envolvian su espiritu, y la lobreguez interior daba a su trato
displicencia y amargura.  Al dia siguiente de las escenas
referidas en el capitulo anterior, mortificole mas que nada
el ya demasiado largo y misterioso encierro de su prima,
motivado, al parecer, primero por una enfermedad sin importancia,
despues por caprichos y nerviosidades de dificil 84
explicacion.

     Rey extranaba conducta tan contraria a la idea que habia
     formado de Rosarito.  Habian transcurrido cuatro dias sin
[5] verla, no ciertamente porque a el le faltasen deseos de estar
     a su lado; y tal situacion comenzaba a ser desairada y
     ridicula, si con un acto de firme iniciativa no ponia remedio
     en ello.
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—?Tampoco hoy vere a mi prima?—pregunto de mal [10] talante a su tia, cuando 
concluyeron de comer.

     —Tampoco. iSabe Dios cuanto lo siento!...  Bastante
     le he predicado hoy.  A la tarde veremos....

     La sospecha de que en tan injustificado encierro su
     adorable prima era mas bien victima sin defensa que autora
[15] resuelta con actividad propia e iniciativa, le indujo a contenerse
     y esperar.  Sin esta sospecha, hubiera partido aquel
     mismo dia.  No tenia duda alguna de ser amado por Rosario,
     mas era evidente que una presion desconocida actuaba
     entre los dos para separarlos, y parecia propio de varon
[20] honrado averiguar de quien procedia aquella fuerza maligna,
     y contrarrestarla hasta donde alcanzara la voluntad humana.

     —Espero que la obstinacion de Rosario no durara mucho—dijo
     a dona Perfecta disimulando sus verdaderos sentimientos.

[25] Aquel dia tuvo una carta de su padre, en la cual este se
     quejaba de no haber recibido ninguna de Orbajosa, circunstancia
     que aumento las inquietudes del ingeniero, confundiendole
     mas.  Por ultimo, despues de vagar largo rato solo
     por la huerta de la casa, salio y fue al Casino.  Entro en el,
[30] como un desesperado que se arroja al mar.

     Encontro en las principales salas a varias personas que
     charlaban y discutian.  En un grupo desentranaban con
     logica sutil dificiles problemas de toros; en otro disertaban
     sobre cuales eran los mejores burros entre las castas de
     Orbajosa y Villahorrenda.  Hastiado hasta lo sumo, Pepe 85
     Rey abandono estos debates y se dirigio a la sala de periodicos,
     donde hojeo varias revistas sin encontrar deleite en
     la lectura; y poco despues, pasando de sala en sala, fue a
[5] parar sin saber como a la del juego.  Cerca de dos horas
     estuvo en las garras del horrible demonio amarillo, cuyos
     resplandecientes ojos de oro producen tormento y fascinacion. 
     Ni aun las emociones del juego alteraron el sombrio
     estado de su alma, y el tedio que antes le empujara hacia
[10] el verde tapete, apartole tambien de el.  Huyendo del
     bullicio, dio con su cuerpo en una estancia destinada a tertulia,
     en la cual a la sazon no habia alma viviente, y con
     indolencia se sento junto a la ventana de ella, mirando
     a la calle.
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[15] Era esta angostisima y con mas angulos y recodos que
     casas, sombreada toda por la pavorosa catedral, que al
     extremo alzaba su negro muro carcomido.  Pepe Rey miro
     a todos lados, arriba y abajo, y observo un placido silencio
     de sepulcro:  ni un paso, ni una voz, ni una mirada.  De
[20] pronto hirieron su oido rumores extranos, como cuchicheo
     de femeniles labios, y despues el chirrido de cortinajes que
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     se corrian, algunas palabras, y por fin el tararear suave de
     una cancion, el ladrido de un falderillo, y otras senales de
     existencia social que parecian muy singulares en tal sitio.
[25] Observando bien, Pepe Rey vio que tales rumores procedian
     de un enorme balcon con celosias, que frente por frente
     a la ventana mostraba su corpulenta fabrica.  No habia
     concluido sus observaciones, cuando un socio del Casino
     aparecio de subito a su lado, y riendo le interpelo de este
[30] modo: 

     —iAh!  Sr.  D. Pepe, ipicaron! ?se ha encerrado usted
     aqui para hacer cocos a las ninas?

     El que esto decia era D. Juan Tafetan, un sujeto amabilisimo,
     y de los pocos que habian manifestado a Rey en el
     Casino cordial amistad y verdadera admiracion.  Con su 86
     carilla bermellonada, su bigotejo tenido de negro, sus
     ojuelos vivarachos, su estatura mezquina, su pelo con gran
     estudio peinado para ocultar la calvicie, D. Juan Tafetan
[5] presentaba una figura bastante diferente de la de Antinoo;
     pero era muy simpatico, tenia mucho gracejo y felicisimo
     ingenio para contar aventuras graciosas.  Reia mucho, y
     al hacerlo, su cara se cubria toda, desde la frente a la barba,
     de grotescas arrugas.  A pesar de estas cualidades y del
[10] aplauso que debia estimular su disposicion a las picantes
     burlas, no era maldiciente.  Querianle todos, y Pepe Rey
     pasaba con el ratos agradables.  El pobre Tafetan, empleado
     antano en la Administracion civil de la capital de la provincia,
     vivia modestamente de su sueldo en la Secretaria
[15] de Beneficencia, y completaba su pasar tocando gallardamente
     el clarinete en las procesiones, en las solemnidades
     de la catedral y en el teatro, cuando alguna trailla de
     desesperados comicos aparecia por aquellos paises con el alevoso
     proposito de dar funciones en Orbajosa.

[20] Pero lo mas singular en D. Juan Tafetan era su aficion
     a las muchachas guapas.  El mismo, cuando no ocultaba su
     calvicie con seis pelos llenos de pomada, cuando no se tenia
     el bigote, cuande andaba derechito y espigado por la poca
     pesadumbre de los anos, habia sido un Tenorio formidable.
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[25] Oirle contar sus conquistas era cosa de morirse de risa,
     porque hay Tenorios de Tenorios, y aquel fue de los mas
     originales.

     —?Que ninas?  Yo no veo ninas en ninguna parte—repuso
     Pepe Rey.

[30] —Hagase usted el anacoreta.

     Una de las celosias del balcon se abrio, dejando ver un
     rostro juvenil, encantador y risueno, que desaparecio al
     instante como una luz apagada por el viento.

     —Ya, ya veo.

     —?No las conoce usted? 87
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     —Por mi vida que no.

     —Son las Troyas, las ninas de Troya.  Pues no conoce
     usted nada bueno...  Tres chicas preciosisimas, hijas de
[5] un coronel de Estado Mayor de Plazas, que murio en las
     calles de Madrid el 54.

     La celosia se abrio de nuevo y comparecieron dos caras.

     —Se estan burlando de nosotros—dijo Tafetan haciendo
     una sena amistosa a las ninas.

[10] —?Las conoce usted?

—?Pues no las he de conocer?  Las pobres estan en la miseria.  Yo no se como viven.  
Cuando murio D. Francisco Troya, se hizo una suscripcion para mantenerlas; pero esto 
duro poco.

[15] —iPobres muchachas!  Me figuro que no seran un
     modelo de honradez....

     —?Por que no?...  Yo no creo lo que en el pueblo se
     dice de ellas.

     Funciono de nuevo la celosia.

[20] —Buenas tardes, ninas—grito D. Juan Tafetan dirigiendose
     a las tres, que artisticamente agrupadas aparecieron.—Este
     caballero dice que lo bueno no debe esconderse, y
     que abran ustedes toda la celosia.

     Pero la celosia se cerro y alegre concierto de risas difundio
[25] una extrana alegria por la triste calle.  Creeriase que
     pasaba una bandada de pajaros.

     —?Quiere usted que vayamos alla?—dijo de subito
     Tafetan.

Sus ojos brillaban, y una sonrisa picaresca retozaba en [30] sus amoratados labios.

     —?Pero que clase de gente es esa?

     —Ande usted, Sr. de Rey...  Las pobrecitas son honradas.
     iBah!  Si se alimentan del aire como los camaleones. 
     Diga usted, el que no come, ?puede pecar?
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     Bastante virtuosas son las infelices.  Y si pecaran, limpiarian 88
     su conciencia con el gran ayuno que hacen.

     —Pues vamos.

     Un momento despues, D. Juan Tafetan y Pepe Rey
[5] entraban en la sala.  El aspecto de la miseria, que con
     horribles esfuerzos pugnaba por no serlo, afligio al joven. 
     Las tres muchachas eran muy lindas, principalmente las
     dos mas pequenas, morenas, palidas, de negros ojos y sutil
     talle.  Bien vestidas y bien calzadas, habrian parecido
[10] retonos de duquesa en candidatura para entroncar con
     principes.

     Cuando la visita entro, las tres se quedaron muy cortadas;
     pero bien pronto mostraron la indole de su genial frivolo y
     alegre.  Vivian en la miseria, como los pajaros en la prision,
[15] sin dejar de cantar tras los hierros lo mismo que en la
     opulencia del bosque.  Pasaban el dia cosiendo, lo cual
     indicaba por lo menos un principio de honradez; pero en
     Orbajosa ninguna persona de su posicion se trataba con
     ellas.  Estaban hasta cierto punto proscritas, degradadas,
[20] acordonadas, lo cual indicaba tambien algun motivo
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de
     escandalo.  Pero en honor de la verdad, debe decirse que
     la mala reputacion de las Troyas consistia, mas que nada,
     en su fama de chismosas, enredadoras, traviesas y despreocupadas. 
     Dirigian anonimos a graves personas; ponian
[25] motes a todo viviente de Orbajosa, desde el obispo al ultimo
     zascandil; tiraban piedrecitas a los transeuntes; chicheaban
     escondidas tras las rejas para reirse con la confusion y
     azoramiento del que pasaba; sabian todos los sucesos de
     la vecindad, para lo cual tenian en constante uso los tragaluces
[30] y agujeros todos de la parte alta de la casa; cantaban
     de noche en el balcon; se vestian de mascara en Carnaval
     para meterse en las casas mas alcurniadas, con otras majaderias
     y libertades propias de los pueblos pequenos.  Pero
     cualquiera que fuese la razon, ello es que el graciado triunvirato
     Troyano tenia sobre si un estigma de esos que una 89
     vez puestos por susceptible vecindario, acompanan implacablemente
     hasta mas alla de la tumba.

—?Este es el caballero que dicen ha venido a sacar [5] minas de oro?—dijo una.

     —?Y a derribar la catedral para hacer con las piedras
     de ella una fabrica de zapatos?—anadio otra.

     —Y a quitar de Orbajosa la siembra del ajo para poner
     algodon o el arbol de la canela.

[10] Pepe no pudo reprimir la risa ante tales despropositos.

     —No viene sino a hacer una recoleccion de ninas bonitas
     para llevarselas a Madrid—dijo Tafetan.

     —iAy! iDe buena gana me iria!—exclamo una.

     —A las tres, a las tres me las llevo—afirmo Pepe.—Pero
[15] sepamos una cosa; ?por que se reian ustedes de mi
     cuando estaba en la ventana del Casino?

     Tales palabras fueron la senal de nuevas risas.

     —Estas son unas tontas—dijo la mayor.

—Fue porque dijimos que usted se merece algo mas que [20] la nina de dona Perfecta.
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     —Fue porque esta dijo que usted esta perdiendo el
     tiempo y que Rosarito no quiere sino gente de iglesia.

     —iQue cosas tienes!  Yo no he dicho tal cosa.  Tu
     dijiste que este caballero es ateo luterano, y entra en la
[25] catedral fumando y con el sombrero puesto.

     —Pues yo no lo invente—manifesto la menor,—que
     eso me lo dijo ayer Suspiritos.

     —?Y quien es esa Suspiritos que dice de mi tales tonterias?

[30] —Suspiritos es...  Suspiritos.

     —Ninas mias—dijo Tafetan con semblante almibarado. 
     Por ahi va el naranjero.  Llamadle, que os quiero convidar
     a naranjas.

     Una de las tres llamo al naranjero.
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     La conversacion entablada por las ninas desagrado bastante 90
     a Pepe Rey, disipando la ligera impresion de contento
     que experimento al encontrarse entre aquella chusma
     alegre y comunicativa.  No pudo, sin embargo, contener
[5] la risa cuando vio a D. Juan Tafetan descolgar un guitarrillo
     y rasguearlo con la gracia y destreza de los anos
     juveniles.

     —Me han dicho que ustedes saben cantar a las mil
     maravillas—manifesto Rey.

[10] —Que cante D. Juan Tafetan.

     —Yo no canto.

     —Ni yo—dijo la segunda, ofreciendo al ingeniero
     algunos cascos de la naranja que acababa de mondar.

     —Maria Juana, no abandones la costura—dijo la Troya
[15] mayor.—Es tarde y hay que acabar la sotana esta
     noche.

     —Hoy no se trabaja.  Al demonio las agujas—exclamo
     Tafetan.

     En seguida entono una cancion.

[20] —La gente se para en la calle—dijo la Troya segunda
     asomandose al balcon.—Los gritos de D. Juan Tafetan se
     oyen desde la plaza... iJuana, Juana!

     —?Que?

     —Por la calle va Suspiritos.

[25] La mas pequena volo al balcon.

     —Tirale una cascara de naranja.

     Pepe Rey se asomo tambien; vio que por la calle pasaba
     una senora, y que con diestra punteria la menor de las
     Troyas le asesto un cascarazo en el mono.  Despues
[30] cerraron precipitadamente, y las tres se esforzaban en
     sofocar convulsamente su risa para que no se oyera desde
     la via publica.
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     —Hoy no se trabaja—grito una volcando de un puntapie
     la cesta de la costura.

     —Es lo mismo que decir, “manana no se come”—anadio 91
     la mayor, recogiendo los enseres.

     Pepe Rey se echo instintivamente mano al bolsillo.  De
     buena gana les hubiera dado una limosna.  El espectaculo
[5] de aquellas infelices huerfanas, condenadas por el mundo
     a causa de su frivolidad, le entristecia sobre manera.  Si el
     unico pecado de las Troyas, si el unico desahogo con que
     compensaban su soledad, su pobreza y abandono, era tirar
     cortezas de naranja al transeunte, bien se las podia disculpar.
[10] Quizas las austeras costumbres del poblachon en que vivian
     las habia preservado del vicio; pero las desgraciadas carecian
     de compostura y comedimiento, formula comun y mas
     visible del pudor, y bien podia suponerse que habian echado
     por la ventana algo mas que cascaras.  Pepe Rey sentia
[15] hacia ellas una lastima profunda.  Observo sus miserables
     vestidos, compuestos, arreglados y remendados de mil
     modos para que pareciesen nuevos, observo sus zapatos
     rotos... y otra vez se llevo la mano al bolsillo.
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     —Podra el vicio reinar aqui—dijo para si;—pero las
[20] fisonomias, los muebles, todo me indica que estos son los
     infelices restos de una familia honrada.  Si estas pobres
     muchachas fueran tan malas como dicen, no vivirian tan
     pobremente ni trabajarian. iEn Orbajosa hay hombres
     ricos!

[25] Las tres ninas se le acercaban sucesivamente.  Iban de
     el al balcon, del balcon a el, sosteniendo conversacion
     picante y ligera, que indicaba, fuerza es decirlo, una
     especie de inocencia en medio de tanta frivolidad y
     despreocupacion.

[30] —Sr.  D. Jose, ique excelente senora es dona Perfecta!

     —Es la unica persona de Orbajosa que no tiene apodo,
     la unica persona de que no se habla mal en Orbajosa.

     —Todos la respetan.

     —Todos la adoran.

     A estas frases el joven respondia con alabanzas de su 92
     tia; pero se le pasaban ganas de sacar dinero del bolsillo y
     decir:  “Maria Juana, tome usted para unas botas.  Pepa,
     tome usted para que se compre un vestido.  Florentina,
[5] tome usted para que coman una semana....”  Estuvo a
     punto de hacerlo como lo pensaba.  En un momento en
     que las tres corrieron al balcon para ver quien pasaba, don
     Juan Tafetan se acerco a el y en voz baja le dijo: 

     —iQue monas son! ?No es verdad?... iPobres
[10] criaturas!  Parece mentira que sean tan alegres, cuando...
     bien puede asegurarse que hoy no han comido.

     —Don Juan, D. Juan—grito Pepilla.—Por ahi viene su
     amigo de usted Nicolasito Hernandez, o sea Cirio Pascual,
     con su sombrero de tres pisos.  Viene rezando en voz baja,
[15] sin duda por las almas de los que ha mandado al hoyo con
     sus usuras.

     —?A que no le dicen ustedes el remoquete?

     —iA que si!
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     —Juana, cierra las celosias.  Dejemosle que pase, y
[20] cuando vaya por la esquina, yo gritare:  iCirio, Cirio
     Pascual!...

     Don Juan Tafetan corrio al balcon.

     —Venga usted, D. Jose, para que conozca este tipo.

     Pepe Rey aprovecho el momento en que las tres muchachas
[25] y D. Juan se regocijaban en el balcon, llamando a
     Nicolasito Hernandez con el apodo que tanto le hacia
     rabiar, y acercandose con toda cautela a uno de los costureros
     que en la sala habia, coloco dentro de el media onza
     que le quedaba del juego.

[30] Despues corrio al balcon, a punto que las dos mas
     pequenas gritaban entre locas risas:  iCirio Pascual, Cirio
     Pascual!

93

XIII

=Un casus belli=

Despues de esta travesura, las tres entablaron con los
dos caballeros una conversacion tirada sobre asuntos y personas
de la ciudad.  El ingeniero, recelando que su fechoria
se descubriese, estando el presente, quiso marcharse, lo cual
[5] disgusto mucho a las Troyas; una de estas que habia salido
fuera de la sala, regreso diciendo: 
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—Ya esta Suspiritos en campana colgando la ropa.

     —Don Jose querra verla—indico otra.

—Es una senora muy guapa.  Y ahora se peina a estilo [10] de Madrid.  Vengan 
ustedes.

     Llevaronles al comedor de la casa (pieza de rarisimo uso),
     del cual se salia a un terrado, donde habia algunos tiestos
     de flores y no pocos trastos abandonados y hechos pedazos. 
     Desde alli veiase el hondo patio de una casa colindante,
[15] con una galeria llena de verdes enredaderas y hermosas
     macetas esmeradamente cuidadas.  Todo indicaba alli una
     vivienda de gente modesta, pulcra y hacendosa.

     Las de Troya, acercandose al bordo de la azotea, miraron
     atentamente a la casa vecina, e imponiendo silencio a los
[20] galanes, se retiraron luego a aquella parte del terrado, desde
     donde nada se veia ni habia peligro de ser visto.

     —Ahora sale de la despensa con un cazuelo de garbanzos—dijo
     Maria Juana, estirando el cuello para ver un
     poco.

[25] —iZas!—exclamo otra, arrojando una piedrecilla.

     Oyose el ruido del proyectil al chocar contra los cristales
     de la galeria, y luego una colerica voz que gritaba: 

     —Ya nos han roto otro cristal esas....

Ocultas las tres en el rincon del terrado, junto a los dos [30] caballeros, sofocaban la 
risa.

     —La senora Suspiritos esta muy incomodada—dijo 94
     Rey.—?Por que la llaman asi?

     —Porque siempre que habla suspira entre palabra y
     palabra, y aunque de nada carece siempre se esta
[5] lamentando.

     Hubo un momento de silencio en la casa de abajo. 
     Pepita Troya atisbo con cautela.
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     —Alla viene otra vez—murmuro en voz baja, imponiendo
     silencio.—Maria, dame una china.  A ver... izas!...
[10] alla va.

     —No la has acertado.  Dio en el suelo.

     —A ver si yo puedo...  Esperaremos a que salga otra
     vez de la despensa.

     —Ya, ya sale.  En guardia, Florentina.

[15] —iA la una, a las dos, a las tres!... iPaf!...

     Oyose abajo un grito de dolor, un voto, una exclamacion
     varonil, pues era un hombre el que la daba.  Pepe Rey
     pudo distinguir claramente estas palabras: 

     —iDemonche!  Me han agujereado la cabeza esas...
[20] iJacinto, Jacinto! ?Pero que canalla de vecindad es
     esta?...

     —iJesus, Maria y Jose, lo que he hecho!—exclamo
     llena de consternacion Florentina,—le he dado en la
     cabeza al Sr.  D. Inocencio.

[25] —?Al Penitenciario?—dijo Pepe Rey.

     —Si.

     —?Vive en esa casa?

     —?Pues donde ha de vivir?

     —Esa senora de los suspiros....

[30] —Es su sobrina, su ama o no se que.  Nos divertimos
     con ella porque es muy cargante, pero con el senor Penitenciario
     no solemos gastar bromas.

150



Page 72
     Mientras rapidamente se pronunciaban las palabras de
     este dialogo, Pepe Rey vio que frente al terrado, y muy
     cerca de el, se abrian los cristales de una ventana
     perteneciente a la misma casa bombardeada; vio que aparecia 95
     une cara risuena, una cara conocida, una cara cuya vista le
     aturdio y le consterno y le puso palido y tremulo.  Era
[5] Jacintito, que interrumpido en sus graves estudios, abrio
     la ventana de su despacho, presentandose en ella con la
     pluma en la oreja.  Su rostro pudico, fresco y sonrosado
     daba a tal aparicion aspecto semejante al de una
     aurora.

[10] —Buenas tardes, Sr.  D. Jose—dijo festivamente. 
     La voz de abajo gritaba de nuevo: 

     —iJacinto, pero Jacinto!

     —Alla voy.  Estaba saludando a un amigo....

     —Vamonos, vamonos—grito Florentina con zozobra.—El
[15] senor Penitenciario va a subir al cuarto de D.  Nominavito
     y nos echara un responso.

     —Vamonos, si; cerremos la puerta del comedor.

     Abandonaron en tropel el terrado.

—Debieron ustedes prever que Jacinto las veria desde [20] su templo del saber—dijo 
Tafetan.

     —Don Nominavito es amigo nuestro—repuso una de
     ellas.—Desde su templo de la ciencia nos dice a la calladita
     mil ternezas, y tambien nos echa besos volados.

—?Jacinto?—pregunto el ingeniero,—?que endiablado [25] nombre le han puesto 
ustedes?

     —Don Nominavito....

     Las tres rompieron a reir.

     —Lo llamamos asi porque es muy sabio.
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     —No:  porque cuando nosotras eramos chicas, el era
[30] chico tambien; pues... si.  Saliamos al terrado a jugar,
     y le sentiamos estudiando en voz alta sus lecciones.

     —Si, y todo el santo dia estaba cantando.

     —Declinando, mujer.  Eso es:  se ponia de este modo: 
     Nominavito rosa, Genivito, Davito, Acusavito.

     —Supongo que yo tambien tendre mi nombre postizo—dijo 96
     Pepe Rey.

     —Que se lo diga a usted Maria Juana—replico Florentina
     ocultandose.

[5] —?Yo?... diselo tu, Pepa.

     —Usted no tiene nombre todavia, D. Jose.

     —Pero lo tendre.  Prometo que vendre a saberlo, a
     recibir la confirmacion—dijo el joven con intencion de
     retirarse.

[10] —?Pero se va usted?

—Si.  Ya han perdido ustedes bastante tiempo.  Ninas, a trabajar.  Esto de arrojar 
piedras a los vecinos y a los transeuntes, no es la ocupacion mas a proposito para 
unas jovenes tan lindas y de tanto merito...  Con que abur....

[15] Y sin esperar mas razones ni hacer caso de los cumplidos
     de las muchachas, salio a toda prisa de la casa, dejando en
     ella a don Juan Tafetan.
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     La escena que habia presenciado; la vejacion sufrida por
[20] el canonigo; la inopinada aparicion del doctorcillo, aumentaron
     las confusiones, recelos y presentimientos desagradables
     que turbaban el alma del pobre ingeniero.  Deploro
     con toda su alma haber entrado en casa de las Troyas, y
     resuelto a emplear mejor el tiempo, mientras su hipocondria
     le durase, recorrio las calles de la poblacion.

[25] Visito el mercado, la calle de la Triperia, donde estaban
     las principales tiendas; observo los diversos aspectos que
     ofrecian la industria y comercio de la gran Orbajosa, y
     como no hallara sino nuevos motivos de aburrimiento,
     encaminose al paseo de las Descalzas; pero no vio en el
[30] mas que algunos perros vagabundos, porque con motivo del
     viento molestisimo que reinaba, caballeros y senoras se
     habian quedado en sus casas.  Fue a la botica, donde
     hacian tertulia diversas especies de progresistas rumiantes,
     que estaban perpetuamente masticando un tema sin fin;
     pero alli se aburrio mas.  Pasaba al fin junto a la catedral, 97
     cuando sintio el organo y los hermosos cantos del coro. 
     Entro, arrodillose delante del altar mayor, recordando las
     advertencias que acerca de la compostura dentro de la
[5] iglesia le hiciera su tia; visito luego una capilla, y se disponia
     a entrar en otra, cuando un acolito, celador o perrero
     se le acerco, y con modales muy descorteses y descompuesto
     lenguaje, le hablo asi: 

     —Su Ilustrisima dice que se plante usted en la calle.

[10] El ingeniero sintio que la sangre se agolpaba en su cerebro. 
     Sin decir una palabra obedecio.  Arrojado de todas
     partes por fuerza superior o por su propio hastio, no tenia
     mas recurso que ir a casa de su tia, donde le esperaban: 

     1. deg.  El tio Licurgo, para anunciarle un segundo pleito.
[15] 2. deg.  El Sr.  D. Cayetano, para leerle un nuevo trozo de su
     discurso sobre los linajes de Orbajosa. 3. deg.  Caballuco,
     para un asunto que no habia manifestado. 4. deg.  Dona
     Perfecta y su sonrisa bondadosa, para lo que se vera en el
     capitulo siguiente.

XIV

=La discordia sigue creciendo=

153



[20] Una nueva tentativa de ver a su prima Rosario fracaso
     al caer de la tarde.  Pepe Rey se encerro en su cuarto para
     escribir varias cartas, y no podia apartar de su mente una
     idea fija.

—Esta noche o manana—decia,—se acabara esto de
[25] una manera o de otra.

Cuando le llamaron para la cena, dona Perfecta se dirigio
a el en el comedor, diciendole de buenas a primeras: 

     —Querido Pepe, no te apures, yo aplacare al Sr.  D.
     Inocencio...  Ya estoy enterada.  Maria Remedios, que
[30] acaba de salir de aqui, me lo ha contado todo.
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     El semblante de la senora irradiaba satisfaccion, semejante 98
     a la de un artista orgulloso de su obra.

     —?Que?

     —Yo te disculpare, hombre.  Tomarias algunas copas
[5] en el Casino, ?no es esto?  He aqui el resultado de las
     malas companias. iD.  Juan Tafetan, las Troyas!... 
     Esto es horrible, espantoso. ?Has meditado bien?...

     —Todo lo he meditado, senora—repuso Pepe, decidido
     a no entrar en discusiones con su tia.

[10] —Me guardare muy bien de escribirle a tu padre lo que
     has hecho.

     —Puede usted escribirle lo que guste.

     —Vamos:  te defenderas desmintiendome.

     —Yo no desmiento.

[15] —Luego confiesas que estuviste en casa de esas....

     —Estuve.

     —Y que les diste media onza, porque, segun me ha dicho
     Maria Remedios, esta tarde bajo Florentina a la tienda del
     extremeno a que le cambiaran media onza.  Ellas no podian
[20] haberla ganado con su costura.  Tu estuviste hoy en casa
     de ellas; luego....

     —Luego yo se la di.  Perfectamente.

     —?No lo niegas?

—iQue he de negarlo!  Creo que puedo hacer de mi [25] dinero lo que mejor me 
convenga.

     —Pero de seguro sostendras que no apedreaste al senor
     Penitenciario.

     —Yo no apedreo.

     —Quiero decir que ellas en presencia tuya....
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[30] —Eso es otra cosa.

     —E insultaron a la pobre Maria Remedios.

     —Tampoco lo niego.

     —?Y como justificaras tu conducta?  Pepe... por Dios.—No
     dices nada; no te arrepientes, no protestas... no....

     —Nada, absolutamente nada, senora. 99

     —Ni siquiera procuras desagraviarme.

     —Yo no he agraviado a usted....

—– Vamos, ya no te falta mas que...  Hombre, coge [5] ese palo y pegame.

     —Yo no pego.

     —iQue falta de respeto! ique!... ?No cenas?

     —Cenare.

     Hubo una pausa de mas de un cuarto de hora.  D. Cayetano,
[10] dona Perfecta y Pepe Rey comian en silencio.  Este
     se interrumpio cuando D. Inocencio entro en el comedor.

     —iCuanto lo he sentido, Sr.  D. Jose de mi alma!... 
     Creame usted que lo he sentido de veras—dijo estrechando
     la mano al joven y mirandole con expresion de lastima.

[15] El ingeniero no supo que contestar; tanta era su
     confusion.

     —Me refiero al suceso de esta tarde.

     —iAh!... ya.

—A la expulsion de usted del sagrado recinto de la [20] iglesia catedral.

     —El senor obispo—dijo Pepe Rey,—debia pensarlo
     mucho antes de arrojar a un cristiano de la iglesia.
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     —Y es verdad, yo no se quien le ha metido en la cabeza
     a Su Ilustrisima que usted es hombre de malisimas costumbres;
[25] yo no se quien le ha dicho que usted hace alarde de
     ateismo en todas partes; que se burla de las cosas y personas
     sagradas, y aun que proyecta derribar la catedral
     para edificar con sus piedras una gran fabrica de alquitran. 
     Yo he procurado disuadirle; pero Su Ilustrisima es un poco
[30] terco.

     —Gracias por tanta bondad.

     —Y eso que el senor Penitenciario no tiene motivos para
     guardarte tales consideraciones.  Por poco mas le dejan en
     el sitio esta tarde.

     —iBah!... ?pues que?—dijo el sacerdote riendo.—?Ya 100
     se tiene aqui noticia de la travesurilla?...  Apuesto
     a que Maria Remedios vino con el cuento.  Pues se lo
     prohibi, se lo prohibi de un modo terminante.  La cosa en
[5] si no vale la pena, ?no es verdad, Sr. de Rey?

     —Puesto que usted lo juzga asi....

     —Ese es mi parecer.  Cosas de muchachos...  La
     juventud, digan lo que quieran los modernos, se inclina
     al vicio y a las acciones viciosas.  El Sr.  D. Jose, que es
     una persona de grandes prendas, no podia ser perfecto...
     ?que tiene de particular que esas graciosas ninas le sedujeran,
     y despues de sacarle el dinero le hicieran complice
     de sus desvergonzados y criminales insultos a la vecindad? 
     Querido amigo mio, por la dolorosa parte que me cupo en
[15] los juegos de esta tarde—anadio, llevandose la mano a la
     region lastimada,—no me doy por ofendido, ni siquiera
     mortificare a usted con recuerdos de tan desagradable incidente. 
     He sentido verdadera pena al saber que Maria
     Remedios habia venido a contarlo todo...  Es tan chismosa
[20] mi sobrina...  Apostamos a que tambien conto lo
     de la media onza, y los retozos de usted con las ninas en el
     tejado, y las carreras y pellizcos, y el bailoteo de D. Juan
     Tafetan... iBah! estas cosas debieran quedarse en
     secreto.
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[25] Pepe Rey no sabia lo que le mortificaba mas, si la severidad
     de su tia o las hipocritas condescendencias del
     canonigo.

     —?Por que no se han de decir?—indico la senora.—El
     mismo no parece avergonzado de su conducta.  Sepanlo
[30] todos.  Unicamente se guardara secreto de esto a mi querida
     hija, porque en su estado nervioso son temibles los
     accesos de colera.

—Vamos, que no es para tanto, senora—anadio el Penitenciario.—Mi opinion es que 
no se vuelva a hablar del asunto, y cuando esto lo dice el que recibio la pedrada, los 
101 demas pueden darse por satisfechos...  Y no fue broma lo del trastazo, Sr.  D. 
Jose, pues crei que me abrian un boquete en el casco y que se me salian por el los 
sesos....

[5] —iCuanto siento este incidente!...—balbucio Pepe
     Rey.—Me causa verdadera pena, a pesar de no haber
     tomado parte....
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     —La visita de usted a esas senoras Troyas llamara la
     atencion en el pueblo—dijo el canonigo.—Aqui no estamos
[10] en Madrid, senores, aqui no estamos en ese centro de
     corrupcion, de escandalo....

     —Alla puedes visitar los lugares mas inmundos—manifesto
     dona Perfecta,—sin que nadie lo sepa.

     —Aqui nos miramos mucho—prosiguio D. Inocencio.—Reparamos
[15] todo lo que hacen los vecinos, y con tal sistema
     de vigilancia, la moral publica se sostiene a conveniente
     altura...  Creame usted, amigo mio, creame usted, y no
     digo esto por mortificarle; usted ha sido el primer caballero
     de su posicion que a la luz del dia... el primero, si senor
[20] ... Trojae qui primus ab oris.

     Despues se echo a reir, dando algunas palmadas en la
     espalda al ingeniero en senal de amistad y benevolencia.

     —iCuan grato es para mi—dijo el joven, encubriendo
     su colera con las palabras que creyo mas propias para contestar
[25] a la solapada ironia de sus interlocutores,—ver tanta
     generosidad y tolerancia, cuando yo merecia por mi
     criminal proceder!....

     —?Pues que?  A un individuo que es de nuestra propia
     sangre y que lleva nuestro mismo nombre—dijo dona Perfecta,—?se
[30] le puede tratar como a un cualquiera?  Eres
     mi sobrino, eres hijo del mejor y mas santo de los hombres,
     mi querido hermano Juan, y esto basta.  Ayer tarde estuvo
     aqui el secretario del senor obispo, a manifestarme que Su
     Ilustrisima esta muy disgustado porque te tengo en mi casa.

     —?Tambien eso?—murmuro el canonigo. 102

     —Tambien eso.  Yo dije que, salvo el respeto que el
     senor obispo me merece y lo mucho que le quiero y reverencio,
     mi sobrino es mi sobrino, y no puedo echarle de mi
[5] casa.

     —Es una nueva singularidad que encuentro en este pais—dijo
     Pepe Rey, palido de ira.—Por lo visto, aqui el
     obispo gobierna las casas ajenas.
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     —El es un bendito.  Me quiere tanto, que se le figura
[10] ... se le figura que nos vas a comunicar tu ateismo, tu
     despreocupacion, tus raras ideas...  Yo le he dicho repetidas
     veces que tienes un fondo excelente.

     —Al talento superior debe siempre concedersele algo—manifesto
     D. Inocencio.

[15] —Y esta manana, cuando estuve en casa de las de Cirujeda,
     iay! tu no puedes figurarte como me pusieron la
     cabeza...  Que si habias venido a derribar la catedral;
     que si eras comisionado de los protestantes ingleses para ir
     predicando la herejia por Espana; que pasabas la noche
[20] entera jugando en el Casino; que salias borracho... 
     “Pero senoras—les dije,—?quieren ustedes que yo envie
     a mi sobrino a la posada?” Ademas, en lo de las embriagueces
     no tienen razon, y en cuanto al juego, no se que
     jugaras hasta hoy.
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[25] Pepe Rey se hallaba en esa situacion de animo en que el
     hombre mas prudente siente dentro de si violentos ardores
     y una fuerza ciega y brutal que tiende a estrangular, abofetear,
     romper craneos y machacar huesos.  Pero dona
     Perfecta era senora y ademas su tia, D. Inocencio era
[30] anciano y sacerdote.  Ademas de esto las violencias de
     obra son de mal gusto e impropias de personas cristianas
     y bien educadas.  Quedaba el recurso de dar libertad a su
     comprimido encono por medio de la palabra manifestada
     decorosamente y sin faltarse a si mismo; pero aun le parecio
     prematuro este postrer recurso, que no debia emplear, 103
     segun su juicio, hasta el instante de salir definitivamente de
     aquella casa y de Orbajosa.  Resistiendo, pues, el furibundo
     ataque, aguardo.

[5] Jacinto llego cuando la cena concluia.

—Buenas noches, Sr.  D. Jose...—dijo, estrechando la mano del joven.—Usted y sus 
amigas no me han dejado trabajar esta tarde.  No he podido escribir una linea.iY tenia 
que hacer!...

[10] —iCuanto lo siento, Jacinto!  Pues, segun me dijeron,
     usted las acompana algunas veces en sus juegos y retozos.

     —iYo!—exclamo el rapaz, poniendose como la grana.—iBah!
     bien sabe usted que Tafetan no dice nunca palabra
     de verdad... ?Pero es cierto, Sr. de Rey, que se
[15] marcha usted?

     —?Lo dicen por ahi?...

     —Si; lo he oido en el Casino, en casa de D. Lorenzo
     Ruiz.

Rey contemplo durante un rato las frescas facciones de [20] D.  Nominavito.  Despues 
dijo: 

—Pues no es cierto.  Mi tia esta muy contenta de mi; desprecia las calumnias con que 
me estan obsequiando los orbajosenses... y no me arrojara de su casa, aunque en ello 
se empene el senor obispo.

[25] —Lo que es arrojarte... jamas. iQue diria tu
     padre!...
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     —A pesar de sus bondades, queridisima tia, a pesar de
     la amistad cordial del senor canonigo, quizas decida yo
     marcharme....

[30] —iMarcharte!

     —iMarcharse usted!

     En los ojos de dona Perfecta brillo una luz singular.  El
     canonigo, a pesar de ser hombre muy experto en el disimulo,
     no pudo ocultar su jubilo.

     —Si; y tal vez esta misma noche.... 104

     —iPero hombre, que arrebatado eres!... ?Por que
     no esperas siquiera a manana temprano?...  A ver... 
     Juan, que vayan a llamar al tio Licurgo para que prepare
[5] la jaca....  Supongo que llevaras algun fiambre....
     iNicolasa!... ese pedazo de ternera que esta en el
     aparador....  Librada, la ropa del senorito....

     —No, no puedo creer que usted tome determinacion tan
     brusca—dijo D. Cayetano, creyendose obligado a tomar
[10] alguna parte en aquella cuestion.
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     —?Pero volvera usted... no es eso?—pregunto el
     canonigo.

     —?A que hora pasa el tren de la manana?—pregunto
     dona Perfecta, por cuyos ojos claramente asomaba la febril
[15] impaciencia de su altura.

     —Si, me marcho esta misma noche.

     —Pero hombre, si no hay luna.

     En el alma de dona Perfecta, en el alma del Penitenciario,
     en la juvenil alma del doctorcillo retumbaron como una
[20] armonia celeste estas palabras:  “esta misma noche.”

—Por supuesto, querido Pepe, tu volveras....  Yo he escrito hoy a tu padre, a tu 
excelente padre....—exclamo dona Perfecta, con todos los sintomas fisiognomicos que 
aparecen cuando se va a derramar una lagrima.

[25] —Molestare a usted con algunos encargos—manifesto
     el sabio.

—Buena ocasion para pedir el cuaderno que me falta de
la obra del abate Gaume—indico el abogadejo.

—Vamos, Pepe, que tienes unos arrebatos y unas salidas—murmuro
[30] la senora sonriendo, con la vista fija en la
puerta del comedor.—Pero se me olvidaba decirte que
Caballuco esta esperando para hablarte.

105

XV

=Sigue creciendo, hasta que se declara la guerra=

Todos miraron hacia la puerta, donde aparecio la imponente
figura del Centauro, serio, cejijunto, confuso al querer
saludar con amabilidad, hermosamente salvaje, pero
desfigurado por la violencia que hacia para sonreir urbanamente
[5] y pisar quedo y tener en correcta postura los herculeos
brazos.

—Adelante, Sr.  Ramos—dijo Pepe Rey.
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     —Pero no—objeto dona Perfecta.—Si es una tonteria
     lo que tiene que decirte.

[10] —Que lo diga.

     —Yo no debo consentir que en mi casa se ventilen estas
     cuestiones ridiculas....

     —?Que quiere de mi el Sr.  Ramos?

     Caballuco pronuncio algunas palabras.

[15] —Basta, basta... exclamo dona Perfecta, riendo.—No
     molestes mas a mi sobrino.  Pepe, no hagas caso de ese
     majadero.... ?Quieren ustedes que les diga en que
     consiste el enojo del gran Caballuco?

     —?Enojo?  Ya me lo figuro—indico el Penitenciario,
[20] recostandose en el sillon y riendo expansivamente y con
     estrepito.

     —Yo queria decirle al Sr.  D. Jose....—gruno el formidable
     ginete.

     —Hombre, calla por Dios, no nos aporrees los oidos.

[25] —Sr.  Caballuco—dijo el canonigo,—no es mucho que
     los senores de la Corte desbanquen a los rudos caballistas
     de estas salvajes tierras....

     —En dos palabras, Pepe, la cuestion es esta.  Caballuco
     es no se que....

[30] La risa le impidio continuar.

     —No se que—anadio D. Inocencio,—de una de las 106
     ninas de Troya, de Mariquita Juana, si no estoy equivocado.
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     —iY esta celoso!  Despues de su caballo, lo primero
     de la Creacion es Mariquilla Troya.

[5] —iBonito apunte!—exclamo la senora.—iPobre
     Cristobal! ?Has creido que una persona como mi sobrino?... 
     Vamos a ver, ?que ibas a decirle?  Habla.

     —Ya hablaremos el Sr.  D. Jose y yo—repuso
     bruscamente el bravo de la localidad.

[10] Y sin decir mas se retiro.

Poco despues Pepe Rey salio del comedor para ir a su cuarto.  En la galeria hallose 
frente a frente con su troyano antagonista, y no pudo reprimir la risa al ver la torva 
seriedad del ofendido cortejo.

[15] —Una palabra—dijo este plantandose descaradamente
     ante el ingeniero.—?Usted sabe quien soy yo?

     Diciendo esto puso la pesada mano en el hombro del
     joven con tan insolente franqueza, que este no pudo menos
     de rechazarle energicamente.

[20] —No es preciso aplastar para eso.

     El valenton, ligeramente desconcertado, se repuso al
     instante, y mirando a Rey con audacia provocativa, repitio
     su estribillo.

     —?Sabe usted quien soy yo?

[25] —Si:  ya se que es usted un animal.

     Apartole bruscamente hacia un lado y entro en su cuarto. 
     Segun el estado del cerebro de nuestro desgraciado amigo
     en aquel instante, sus acciones debian sintetizarse en el
     siguiente brevisimo y definitivo plan:  romperle la cabeza a
[30] Caballuco sin perdida de tiempo; despedirse en seguida de
     su tia con razones severas, aunque corteses, que le llegaran
     al alma; dar un frio adios al canonigo y un abrazo al inofensivo
     D. Cayetano; administrar, por fin de fiesta, una
     paliza al tio Licurgo; partir de Orbajosa aquella misma
     noche y sacudirse el polvo de los zapatos a la salida de la 107
     ciudad.
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     Pero los pensamientos del perseguido joven no podian
     apartarse, en medio de tantas amarguras, de otro
[5] desgraciado ser a quien suponia en situacion mas aflictiva y
     angustiosa que la suya propia.  Tras el ingeniero entro en la
     estancia una criada.

     —?Le diste mi recado?—pregunto el.

     —Si, senor, y me dio esto.

[10] Rey tomo de las manos de la muchacha un pedacito de
     periodico, en cuyo margen leyo estas palabras:  “Dicen que
     te vas.  Yo me muero.”

     Cuando volvio al comedor, el tio Licurgo se asomaba a
     la puerta preguntando: 

[15] —?A que hora hace falta la jaca?

     —A ninguna—contesto vivamente Rey.

     —?Luego no te vas esta noche?—dijo dona Perfecta.—Mejor
     es que lo dejes para manana.

     —Tampoco.

[20] —?Pues cuando?

     —Ya veremos—dijo friamente el joven mirando a su
     tia con imperturbable calma.—Por ahora no pienso
     marcharme.
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     Sus ojos lanzaban energico reto.

[25] Dona Perfecta se puso primero encendida, palida despues. 
     Miro al canonigo que se habia quitado las gafas de oro para
     limpiarlas, y luego clavo sucesivamente la vista en los
     demas que ocupaban la estancia, incluso Caballuco que,
     entrando poco antes, se sentara en el borde de una silla.
[30] Dona Perfecta les miro como mira un general a sus queridos
     cuerpos de ejercito.  Despues examino el semblante
     meditabundo y sereno de su sobrino, de aquel estrategico
     enemigo que se presentaba de improviso cuando se le creia en
     vergonzosa fuga.

iAy! iSangre, ruina y desolacion!...  Una gran 108
batalla se preparaba.

XVI

=Noche=

Orbajosa dormia.  Los mustios farolillos del publico
alumbrado despedian en encrucijadas y callejones su postrer
[5] fulgor como cansados ojos que no pueden vencer el sueno. 
A su debil luz se escurrian envueltos en sus capas los vagabundos,
los rondadores, los jugadores.  Solo el graznar del
borracho o el canto del enamorado turbaban la callada paz
de la ciudad historica.  De pronto el Ave Maria Purisima
[10] de vinoso sereno sonaba como un quejido enfermizo del
durmiente poblachon.

     En la casa de dona Perfecta tambien habia silencio. 
     Turbabalo tan solo un dialogo que en la biblioteca del Sr. 
     D. Cayetano sostenian este y Pepe Rey.  Sentabase el
[15] erudito reposadamente en el sillon de su mesa de estudio,
     la cual aparecia cubierta por diversas suertes de papeles,
     conteniendo notas, apuntes y referencias, sin que el mas
     pequeno desorden las confundiese, a pesar de su mucha
     diversidad y abundancia.  Rey fijaba los ojos en el copioso
[20] monton de papeles; pero sus pensamientos volaban sin
     duda en regiones muy distantes de aquella sabiduria.

     —Perfecta—dijo el anticuario,—aunque es una mujer
     excelente, tiene el defecto de escandalizarse por cualquier
     accion frivola e insignificante.  Amigo, en estos pueblos de
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[25] provincia el menor desliz se paga caro.  Nada encuentro
     de particular en que usted fuese a casa de las Troyas.  Se
     me figura que D. Inocencio, bajo su capita de hombre de
     bien, es algo cizanoso. ?A el que le importa?...

     —Hemos llegado a un punto, Sr.  D. Cayetano, en que
[30] es preciso tomar una determinacion energica.  Yo necesito
     ver y hablar a Rosario.

     —Pues veala usted. 109

     —Es que no me dejan—respondio el ingeniero dando
     un punetazo en la mesa.—Rosario esta secuestrada....
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     —iSecuestrada!—exclamo el sabio con incredulidad.—La
[5] verdad es que no me gusta su cara, ni su aspecto, ni
     menos el estupor que se pinta en sus bellos ojos.  Esta
     triste, habla poco, llora....  Amigo D. Jose, me temo
     mucho que esa nina se vea atacada de la terrible enfermedad
     que ha hecho tantas victimas en los individuos de mi
[10] familia.

     —iUna terrible enfermedad! ?Cual?

     —La locura... mejor dicho, manias.  En mi familia
     no ha habido uno solo que se librara de ellas.  Yo, yo soy
     el unico que he logrado escapar.

[15] —iUsted!...  Dejando a un lado las manias—dijo Rey
     con impaciencia,—yo quiero ver a Rosario.

     —Nada mas natural.  Pero el aislamiento en que su
     madre la tiene es un sistema higienico, querido Pepe, el
     unico sistema que se ha empleado con exito en todos los
[20] individuos de mi familia.  Considere usted que la persona
     cuya presencia y voz debe de hacer mas impresion en el
     delicado sistema nervioso de Rosarillo, es el elegido de su
     corazon.

     —A pesar de todo—insistio Pepe,—yo quiero verla.

[25] —Quizas Perfecta no se oponga a ello—dijo el sabio
     fijando la atencion en sus notas y papeles.—No quiero
     meterme en camisa de once varas.

     El ingeniero, viendo que no podia sacar partido del buen
     Polentinos, se retiro para marcharse.

[30] —Usted va a trabajar, y no quiero estorbarle.

     —No; aun tengo tiempo.  Vea usted el cumulo de
     preciosos datos que he reunido hoy.  Atienda usted....  “En
     1537 un vecino de Orbajosa, llamado Bartolome del Hoyo,
     fue a Civita-Vecchia en las galeras del Marques de Castel
     Rodrigo.”  Otra.  “En el mismo ano dos hermanos, hijos 110
     tambien de Orbajosa y llamados Juan y Rodrigo Gonzalez
     del Arco, se embarcaron en los seis navios que salieron de
     Maestrique el 20 de Febrero y que a la altura de Calais
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[5] toparon con un navio ingles y los flamencos que mandaba
     Van-Owen....”  En fin, fue aquello una importante hazana
     de nuestra marina.  He descubierto que un orbajosense,
     un tal Mateo Diaz Coronel, alferez de la Guardia, fue el
     que escribio en 1709 y dio a la estampa en Valencia el
[10] Metrico encomio, funebre canto, lirico elogio, descripcion
     numerica, gloriosas fatigas, angustiadas glorias de la Reina de los
     Angeles. Poseo un preciosisimo ejemplar de esta obra, que
     vale un Peru....  Otro orbajosense es autor de aquel
     famoso Tractado de las diversas suertes de la Gineta, que
[15] ensene a usted ayer, y, en resumen, no doy un paso por el
     laberinto de la historia inedita sin tropezar con algun
     paisano ilustre.  Yo pienso sacar todos esos nombres de la
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     injusta obscuridad y olvido en que yacen. iQue goce tan
     puro, querido Pepe, es devolver todo su lustre a las glorias,
[20] ora epicas, ora literarias del pais en que hemos nacido! 
     Ni que mejor empleo puede dar un hombre al escaso entendimiento
     que del cielo recibiera, a la fortuna heredada y al
     tiempo breve con que puede contar en el mundo la mas
     dilatada existencia....  Gracias a mi, se vera que Orbajosa
[25] es ilustre cuna del genio espanol.  Pero ?que digo? ?No
     se conoce bien su prosapia ilustre en la nobleza, en la
     hidalguia de la actual generacion urbsaugustana?  Pocas
     localidades conocemos en que crezcan con mas lozania las
     plantas y arbustos de todas las virtudes, libres de la malefica
[30] hierba de los vicios.  Aqui todo es paz, mutuo respeto,
     humildad cristiana.  La caridad se practica aqui como en
     los tiempos evangelicos; aqui no se conoce la envidia;
     aqui no se conocen las pasiones criminales, y si oye usted
     hablar de ladrones y asesinos, tenga por seguro que no son
     hijos de esta noble tierra, o que pertenecen al numero de 111
     los infelices pervertidos por las predicaciones demagogicas. 
     Aqui vera usted el caracter nacional en toda su pureza,
     recto, hidalgo, incorruptible, puro, sencillo, patriarcal,
[5] hospitalario, generoso....  Por eso gusto tanto vivir en esta
     pacifica soledad, lejos del laberinto de las ciudades, donde
     reinan iay! la falsedad y el vicio.  Por eso no han podido
     sacarme de aqui los muchos amigos que tengo en Madrid;
     por eso vivo en la dulce compania de mis leales paisanos y
[10] de mis libros, respirando sin cesar esta salutifera atmosfera
     de honradez, que se va poco a poco reduciendo en nuestra
     Espana, y solo existe en las humildes y cristianas ciudades
     que con las emanaciones de sus virtudes saben conservarla. 
     Y no crea usted, este sosegado aislamiento ha contribuido
[15] mucho, queridisimo Pepe, a librarme de la terrible
     enfermedad connaturalizada en mi familia.  En mi juventud yo,
     lo mismo que mis hermanos y padre, padecia lamentable
     propension a las mas absurdas manias; pero aqui me tiene
     usted tan pasmosamente curado, que no conozco tal enfermedad
[20] sino cuando la veo en los demas.  Por eso mi
     sobrinilla me tiene tan inquieto.
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     —Celebro que los aires de Orbajosa le hayan preservado
     a usted—dijo Rey, no pudiendo reprimir un sentimiento
     de burlas que por ley extrana nacio en medio de su tristeza.—A
[25] mi me han probado tan mal, que creo he de ser
     maniatico dentro de poco tiempo si sigo aqui.  Con que buenas
     noches, y que trabaje usted mucho.

     —Buenas noches.
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     Dirigiose a su habitacion; mas no sintiendo sueno ni
[30] necesidad de reposo fisico, sino por el contrario, fuerte
     excitacion que le impulsaba a agitarse y divagar, cavilando
     y moviendose, se paseo de un angulo a otro de la pieza. 
     Despues abrio la ventana que daba a la huerta, y poniendo
     los codos en el antepecho de ella, contemplo la inmensa
     negrura de la noche.  No se veia nada.  Pero el hombre 112
     ensimismado lo ve todo, y Rey, fijos los ojos en la
     obscuridad, miraba como se iba desarrollando sobre ella el
     abigarrado paisaje de sus desgracias.  La sombra no le permitia
[5] ver las flores de la tierra, ni las del cielo, que son las
     estrellas.  La misma falta casi absoluta de claridad
     producia el efecto de un ilusorio movimiento en las masas de
     arboles, que se extendian al parecer, iban perezosamente y
     regresaban enroscandose, como el oleaje de un mar de
[10] sombras.  Formidable flujo y reflujo, una lucha entre
     fuerzas no bien manifiestas, agitaban la silenciosa esfera. 
     El matematico, contemplando aquella extrana proyeccion
     de su alma sobre la noche, decia: 

—La batalla sera terrible.  Veremos quien sale [15] triunfante.

     Los insectos de la noche hablaron a su oido, diciendole
     misteriosas palabras.  Aqui un chirrido aspero; alli un
     chasquido semejante al que hacemos con la lengua; alla
     lastimeros murmullos; mas lejos un son vibrante parecido
[20] al de la esquila suspendida al cuello de la res vagabunda. 
     De subito sintio Rey una consonante extrana, una rapida
     nota propia tan solo de la lengua y de los labios humanos. 
     Esta exhalacion cruzo por el cerebro del joven como un
     relampago.  Sintio culebrear dentro de si aquella S fugaz,
[25] que se repitio una y otra vez, aumentando de intensidad. 
     Miro a todos lados, miro hacia la parte alta de la casa, y en
     una ventana creyo distinguir un objeto semejante a un ave
     blanca que movia las alas.  Por la mente excitada de Pepe
     Rey cruzo en un instante la idea del fenix, de la paloma, de
[30] la garza real... y sin embargo, aquella ave no era mas
     que un panuelo.

     El ingeniero salto por la ventana a la huerta.  Observando
     bien, vio la mano y el rostro de su prima.  Le parecio
     distinguir el tan usual movimiento de imponer silencio
     llevando el dedo a los labios.  Despues la simpatica sombra 113
     alargo el brazo hacia abajo y desaparecio.  Pepe Rey entro
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     de nuevo en su cuarto rapidamente y procurando no hacer
     ruido, paso a la galeria, avanzando despues lentamente por
[5] ella.  Sentia el palpitar de su corazon, como si recibiera
     hachazos dentro del pecho.  Espero un rato... al fin
     oyo distintamente tenues golpes en los peldanos de la
     escalera.  Uno, dos, tres....  Producian aquel rumor unos
     zapatitos.
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[10] Dirigiose hacia alla en medio de una obscuridad casi
     profunda, y alargo los brazos para prestar apoyo a quien
     bajaba.  En su alma reinaba una ternura exaltada y profunda;
     pero ?a que negarlo? tras aquel dulce sentimiento
     surgio de repente, como infernal inspiracion, otro que era
[15] un terrible deseo de venganza.  Los pasos se acercaban
     descendiendo.  Pepe Rey avanzo, y unas manos que
     tanteaban en el vacio chocaron con las suyas.  Las cuatro
     iay! se unieron en estrecho apreton.

XVII

=Luz a obscuras=

La galeria era larga y ancha.  A un extremo estaba la
[20] puerta del cuarto donde moraba el ingeniero; en el centro
la del comedor, y al otro extremo la escalera y una puerta
grande y cerrada, con un peldano en el umbral.  Aquella
puerta era la de una capilla, donde los Polentinos tenian los
santos de su devocion domestica.  Alguna vez se celebraba
[25] en ella el santo sacrificio de la misa.

Rosario dirigio a su primo hacia la puerta de la capilla,
y se dejo caer en el escalon.

     —?Aqui?...—murmuro Pepe Rey.

Por los movimientos de la mano derecha de Rosario, [30] comprendio que esta se 
santiguaba.

     —Prima querida, Rosario... igracias por haberte 114
     dejado ver!—exclamo estrechandola con ardor entre sus
     brazos.

Sintio los dedos frios de la joven sobre sus labios, [5] imponiendole silencio.  Los beso 
con frenesi.

     —Estas helada...  Rosario... ?por que tiemblas asi?

     Daba diente con diente, y su cuerpo todo se estremecia
     con febril convulsion.  Rey sintio en su cara el abrasador
     fuego del rostro de su prima, y alarmado exclamo: 

[10] —Tu frente es un volcan.  Tienes fiebre.

175



     —Mucha.

     —?Estas enferma realmente?

     —Si....

     —Y has salido....

[15] —Por verte.

     El ingeniero la estrecho entre sus brazos para darle
     abrigo; pero no bastaba.

     —Aguarda—dijo vivamente levantandose.—Voy a mi
     cuarto a traer mi manta de viaje.

[20] —Apaga la luz, Pepe.

     Rey habia dejado encendida la luz dentro de su cuarto,
     y por la puerta de este salia una tenue claridad, iluminando
     la galeria.  Volvio al instante.  La obscuridad era ya
     profunda.  Tentando las paredes pudo llegar hasta donde
[25] estaba su prima.  Reunieronse y la arropo cuidadosamente
     de los pies a la cabeza.

     —?Que bien estas ahora, nina mia?

     —Si, ique bien!...  Contigo.

—Conmigo... y para siempre—exclamo con
[30] exaltacion el joven.

     Pero observo que se desasia de sus brazos y se levantaba.

     —?Que haces?
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     Sintio el ruido de un hierrecillo.  Rosario entraba una
     llave en la invisible cerradura, y abria cuidadosamente la
     puerta en cuyo umbral se habian sentado.  Leve olor de 115
     humedad, inherente a toda pieza cerrada por mucho tiempo,
     salia de aquel recinto obscuro como una tumba.  Pepe Rey
     se sintio llevado de la mano, y la voz de su prima dijo muy
[5] debilmente: 

     —Entra.

     Dieron algunos pasos.  Creiase el conducido a ignotos
     lugares Eliseos por el angel de la noche.  Ella tanteaba. 
     Por fin volvio a sonar su dulce voz, murmurando: 

[10] —Sientate.

     Estaban junto a un banco de madera.  Los dos se sentaron. 
     Pepe Rey la abrazo de nuevo.  En el mismo
     instante su cabeza choco con un cuerpo muy duro.

     —?Que es esto?

[15] —Los pies.

     —Rosario... ?que dices?

     —Los pies del divino Jesus, de la imagen de Cristo
     Crucificado, que adoramos en mi casa.

Pepe Rey sintio como una fria lanzada que le traspaso el [20] corazon.

     —Besalos—dijo imperiosamente la joven.

     El matematico beso los helados pies de la santa imagen.

     —Pepe—exclamo despues la senorita, estrechando
     ardientemente la mano de su primo.—?Tu crees en Dios?

[25] —iRosario!... ?que dices ahi? iQue locuras
     piensas!—repuso con perplejidad el primo.

     —Contestame.

     Pepe Rey sintio humedad en sus manos.
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     —?Porque lloras?—dijo lleno de turbacion.—Rosario,
[30] me estas matando con tus dudas absurdas. iQue si creo
     en Dios! ?Lo dudas tu?

     —Yo no; pero todos dicen que eres ateo.

     —Desmerecerias a mis ojos, te despojarias de tu aureola
     de pureza y de prestigio, si dieras credito a tal necedad.

     —Oyendote calificar de ateo, y sin poder convencerme 116
     de lo contrario por ninguna razon, he protestado desde el
     fondo de mi alma contra tal calumnia.  Tu no puedes ser
[5] ateo.  Dentro de mi tengo yo vivo y fuerte el sentimiento
     de tu religiosidad, como el de la mia propia.

     —iQue bien has hablado! ?Entonces, por que me
     preguntas si creo en Dios?

     —Porque queria escucharlo de tu misma boca y
     recrearme oyendotelo decir. iHace tanto tiempo que no oigo
[10] el acento de tu voz!... ?que mayor gusto que oirlo de
     nuevo, despues de tan gran silencio, diciendo:  “creo en
     Dios”?

     —Rosario, hasta los malvados creen en el.  Si existen
     ateos, que lo dudo, son los calumniadores, los intrigantes
[15] de que esta infestado el mundo....  Por mi parte, me
     importan poco las intrigas y las calumnias, y si tu te
     sobrepones a ellas y cierras tu corazon a los sentimientos de
     discordia que una mano aleve quiere introducir en el, nada
     se opondra a nuestra felicidad.
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[20] —?Pero que nos pasa?  Pepe, querido Pepe... ?tu
     crees en el Diablo?

     El ingeniero callo.  La obscuridad de la capilla no
     permitia a Rosario ver la sonrisa con que su primo acogiera
     tan extrana pregunta.

[25] —Sera preciso creer en el—dijo al fin.

     —?Que nos pasa?  Mama me prohibe verte; pero
     fuera de lo del ateismo no habla mal de ti.  Diceme que
     espere; que tu decidiras; que te vas, que vuelves.... 
     Hablame con franqueza.... ?Has formado mala idea de
[30] mi madre?

     —De ninguna manera—replico Rey, apremiado por su
     delicadeza.

—?No crees, como yo, que me quiere mucho; que nos quiere a los dos, que solo desea
nuestro bien, y que al fin hemos de alcanzar de ella el consentimiento 117 que 
deseamos?

     —Si tu lo crees asi, yo tambien....  Tu mama nos
     adora a entrambos....  Pero, querida Rosario, es preciso
[5] confesar que el Demonio ha entrado en esta casa.

     —No te burles—repuso ella con carino....—iAy!
     mama es muy buena.  Ni una sola vez me ha dicho que no
     fueras digno de ser mi marido.  No insiste mas que en lo
     del ateismo.  Dicen ademas que tengo manias, y que ahora
[10] me ha entrado la de quererte con toda mi alma.  En nuestra
     familia es ley no contrariar de frente las manias congenitas
     que tenemos, porque atacandolas se agravan mas.

     —Pues yo creo que a tu lado hay buenos medicos que se
     han propuesto curarte, y que al fin, adorada nina mia, lo van
[15] a conseguir.

     —No, no, no mil veces—exclamo Rosario, apoyando su
     frente en el pecho de su novio.—Quiero volverme loca
     contigo.  Por ti estoy padeciendo; por ti estoy enferma;
     por ti desprecio la vida y me expongo a morir....  Ya lo
[20] preveo, manana estare peor, me agravare....  Morire;
     ique me importa!
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     —Tu no estas enferma—repuso el con energia; tu no
     tienes sino una perturbacion moral, que naturalmente trae
     ligeras afecciones nerviosas; tu no tienes mas que la pena
[25] ocasionada por esta horrible violencia que estan ejerciendo
     sobre ti.  Tu alma sencilla y generosa no lo comprende. 
     Cedes; perdonas a los que te hacen dano; te afliges, atribuyendo
     tu desgracia a funestas influencias sobrenaturales;
     padeces en silencio; entregas tu inocente cuello al verdugo;
[30] te dejas matar, y el mismo cuchillo, hundido en tu garganta,
     te parece la espina de una flor que se te clavo al pasar. 
     Rosario, desecha esas ideas:  considera nuestra verdadera
     situacion, que es grave:  mira la causa de ella donde
     verdaderamente esta, y no te acobardes, no cedas a la mortificacion
     que se te impone, enfermando tu alma y tu cuerpo. 118
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     El valor de que careces te devolvera la salud, porque tu no
     estas realmente enferma, querida nina mia, tu estas...
     ?quieres que lo diga? estas asustada, aterrada.  Te pasa
[5] lo que los antiguos no sabian definir y llamaban maleficio.
     iRosario, animo, confia en mi!  Levantate y sigueme. 
     No te digo mas.

     —iAy, Pepe... primo mio!... se me figura que
     tienes razon—exclamo Rosarito anegada en llanto.—Tus
[10] palabras resuenan en mi corazon como golpes violentos
     que, estremeciendome, me dan nueva vida.  Aqui en esta
     obscuridad, donde no podemos vernos las caras, una luz
     inefable sale de ti y me inunda el alma. ?Que tienes tu,
     que asi me transformas?  Cuando te conoci, de repente fui
[15] otra.  En los dias en que he dejado de verte me he visto
     volver a mi antiguo estado insignificante, a mi cobardia
     primera.  Sin ti vivo en el Limbo, Pepe mio....  Hare lo
     que me dices, me levanto y te sigo.  Iremos juntos a donde
     quieras. ?Sabes que me siento bien? ?Sabes que no
[20] tengo ya fiebre, que recobro las fuerzas, que quiero correr
     y gritar, que todo mi ser se renueva, y se aumenta y se
     centuplica para adorarte?  Pepe, tienes razon.  Yo no estoy
     enferma, yo no estoy sino acobardada; mejor dicho,
     fascinada.

[25] —Eso es, fascinada.

     —Fascinada.  Terribles ojos me miran y me dejan muda
     y tremula.  Tengo miedo; ?pero a que?...  Tu solo
     tienes el extrano poder de devolverme la vida.  Oyendote,
     resucito.  Yo creo que si me muriera y fueras a pasear
[30] junto a mi sepultura, desde lo hondo de la tierra sentiria
     tus pasos. iOh, si pudiera verte ahora!...  Pero estas
     aqui, a mi lado, y no puedo dudar que eres tu.... iTanto
     tiempo sin verte!...  Yo estaba loca.  Cada dia de soledad
     me parecia un siglo....  Me decian que manana, que
     manana, y vuelta con manana.  Yo me asomaba por las 119
     noches a la ventana, y la claridad de la luz de tu cuarto me
     servia de consuelo.  A veces tu sombra en los cristales era
     para mi una aparicion divina.  Yo extendia los brazos hacia
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[5] fuera, derramaba lagrimas y gritaba con el pensamiento, sin
     atreverme a hacerlo con la voz.  Cuando recibi tu recado
     por conducto de la criada; cuando recibi tu carta
     diciendome que te marchabas, me puse muy triste, crei que se me
     iba saliendo el alma del cuerpo y que me moria por grados.
[10] Yo caia, caia como el pajaro herido cuando vuela, que va
     cayendo y muriendose, todo al mismo tiempo....  Esta
     noche, cuando te vi despierto tan tarde, no pude resistir el
     anhelo de hablarte, y baje.  Creo que todo el atrevimiento
     que puedo tener en mi vida lo he consumido y empleado en
[15] una sola accion, en esta, y que ya no podre dejar
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de ser
     cobarde....  Pero tu me daras aliento; tu me daras
     fuerzas; tu me ayudaras, ?no es verdad?...  Pepe, primo
     mio querido, dime que si; dime que tengo fuerzas, y las
     tendre; dime que no estoy enferma, y no lo estare.  Ya
[20] no lo estoy.  Me encuentro tan bien, que me rio de mis
     males ridiculos.

     Al decir esto, Rosarito se sintio freneticamente enlazada
     por los brazos de su primo.  Oyose un iay! pero no salio
     de los labios de ella, sino de los de el, porque habiendo
[25] inclinado la cabeza, tropezo violentamente con los pies
     del Cristo.  En la obscuridad es donde se ven las
     estrellas.

     En el estado de su animo y en la natural alucinacion que
     producen los sitios obscuros, a Rey le parecia, no que su
[30] cabeza habia topado con el santo pie, sino que este se
     habia movido, amonestandole de la manera mas breve y
     mas elocuente.  Entre serio y festivo alzo la cabeza, y
     dijo asi: 

     —Senor, no me pegues, que no hare nada malo.

     En el mismo instante Rosario tomo la mano del joven, 120
     oprimiendola contra su corazon.  Oyose una voz pura,
     grave, angelical, conmovida, que hablo de este modo: 

     —Senor que adoro, Senor Dios del mundo y tutelar de mi
[5] casa y de mi familia; Senor a quien Pepe tambien adora;
     Santo Cristo bendito que moriste en la Cruz por nuestros
     pecados; ante Ti, ante tu cuerpo herido, ante tu frente
     coronada de espinas, digo que este es mi esposo, y que despues
     de Ti, es el que mas ama mi corazon; digo que le declaro mi
[10] esposo, y que antes morire que pertenecer a otro.  Mi corazon
     y mi alma son suyos.  Haz que el mundo no se oponga
     a nuestra felicidad, y concedeme el favor de esta union, que
     juro sea buena ante el mundo como lo es en mi conciencia.

—Rosario, eres mia,—exclamo Pepe con exaltacion.—Ni [15] tu madre ni nadie lo 
impedira.
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     La prima inclino su hermoso busto inerte sobre el pecho
     del primo.  Temblaba en los amantes brazos varoniles,
     como la paloma en las garras del aguila.

     Por la mente del ingeniero paso como un rayo la idea de
[20] que existia el Demonio; pero entonces el Demonio era el. 
     Rosario hizo ligero movimiento de miedo; tuvo como el
     temblor de sorpresa que anuncia el peligro.

     —Jurame que no desistiras—dijo turbadamente Rey,
     atajando aquel movimiento.

[25] —Te lo juro por las cenizas de mi padre, que estan....

     —?Donde?

     —Bajo nuestros pies.

     El matematico sintio que se levantaba bajo sus pies la
     losa... pero no, no se levantaba:  es que el creyo notarlo
[30] asi, a pesar de ser matematico.
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—Te lo juro—repitio Rosario,—por las cenizas de mi padre y por Dios que nos esta 
mirando....  Que nuestros cuerpos, unidos como estan, reposen bajo estas losas 
cuando Dios quiera llevarnos de este mundo.

     —Si—repitio Pepe Rey, con emocion profunda, 121
     sintiendo llena su alma de una turbacion inexplicable.

     Ambos permanecieron en silencio durante breve rato. 
     Rosario se habia levantado.

[5] —?Ya?

     Volvio a sentarse.

     —Tiemblas otra vez—dijo Pepe.—Rosario, tu estas
     mala; tu frente abrasa.

—Parece que me muero—murmuro la joven con [10] desaliento.—No se que tengo.

     Cayo sin sentido en brazos de su primo. 
     Agasajandola, noto que el rostro de la joven se cubria de helado
     sudor.

—Esta realmente enferma—dijo para si.—Esta salida [15] es una verdadera 
calaverada.

     Levantola en sus brazos, tratando de reanimarla, pero ni
     el temblor de ella ni el desmayo cesaban, por lo cual
     resolvio sacarla de la capilla, a fin de que el aire fresco la
     reanimase.  Asi fue en efecto.  Recobrado el sentido, manifesto
[20] Rosario mucha inquietud por hallarse a tal hora fuera de su
     habitacion.  El reloj de la catedral dio las cuatro.

     —iQue tarde!—exclamo la joven.—Sueltame, primo. 
     Me parece que puedo andar.  Verdaderamente estoy muy
     mala.

[25] —Subire contigo.

     —Eso de ninguna manera.  Antes ire arrastrandome
     hasta mi cuarto.... ?No te parece que se oye un ruido?...

     Ambos callaron.  La ansiedad de su atencion determino
     un silencio absoluto.
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[30] —?No oyes nada, Pepe?

     —Absolutamente nada.

—Pon atencion....  Ahora, ahora vuelve a sonar.  Es un rumor que no se si suena lejos, 
muy lejos, o cerca, muy cerca.  Lo mismo podria ser la respiracion de mi madre que el 
chirrido de la veleta que esta en la torre de la 122 catedral. iAh!  Tengo un oido muy 
fino.

     —Demasiado fino....  Con que, querida prima, te
     subire en brazos.

[5] —Bueno, subeme hasta lo alto de la escalera.  Despues
     ire yo sola.  En, cuanto descanse un poco, me quedare
     como si tal cosa.... ?Pero no oyes?

     Detuvieronse en el primer peldano.

     —Es un sonido metalico.

[10] —?La respiracion de tu mama?

     —No, no es eso.  El rumor viene de muy lejos. ?Sera
     el canto de un gallo?

     —Podra ser.

—Parece que suenan dos palabras, diciendo:  alla voy, [15] alla voy.

     —Ya, ya oigo—murmuro Pepe Rey.

     —Es un grito.

     —Es una corneta.

     —iUna corneta!

[20] —Si.  Sube pronto.  Orbajosa va a despertar....  Ya
     se oye con claridad.  No es trompeta sino clarin.  La tropa
     se acerca.
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     —iTropa!

     —No se por que me figuro que esta invasion militar ha
[25] de ser provechosa para mi....  Estoy alegre.  Rosario,
     arriba pronto.

     —Tambien yo estoy alegre.  Arriba.

     En un instante la subio, y los dos amantes se despidieron,
     hablandose al oido tan quedamente, que apenas se oian.

[30] —Me asomare por la ventana que da a la huerta, para
     decirte que he llegado a mi cuarto sin novedad.  Adios.

     —Adios, Rosario.  Ten cuidado de no tropezar con los
     muebles.

     —Por aqui navego bien, primo.  Ya nos veremos otra
     vez.  Asomate a la ventana de tu cuarto si quieres recibir 123
     mi parte telegrafico.

Pepe Rey hizo lo que se le mandaba; pero aguardo largo
rato y Rosario no aparecio en la ventana.  El ingeniero
[5] creia sentir agitadas voces en el piso alto.

XVIII

=Tropa=

Los habitantes de Orbajosa oian en la crepuscular
vaguedad de su ultimo sueno aquel clarin sonoro, y abrian los
ojos diciendo: 

—Tropa.

[10] Unos hablando consigo mismos, mitad dormidos, mitad
     despiertos, murmuraban: 

     —Por fin nos han mandado esa canalla.

     Otros se levantaban a toda prisa, grunendo asi: 

     —Vamos a ver a esos condenados.

[15] Alguno apostrofaba de este modo: 
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     —Anticipo forzoso tenemos....  Ellos dicen quintas,
     contribuciones; nosotros diremos palos y mas palos.

     En otra casa se oyeron estas palabras, pronunciadas con
     alegria: 

[20] —iSi vendra mi hij!... iSi vendra mi hermano!...

     Todo era saltar del lecho, vestirse a prisa, abrir las
     ventanas para ver el alborotador regimiento que entraba con
     las primeras luces del dia.  La ciudad era tristeza, silencio,
     vejez; el ejercito alegria, estrepito, juventud.  Entrando el
[25] uno en la otra, parecia que la momia recibia por arte
     maravillosa el don de la vida, y bulliciosa saltaba fuera del
     humedo sarcofago para bailar en torno de el. iQue
     movimiento, que algazara, que risas, que jovialidad!  No existe
     nada tan interesante como un ejercito.  Es la patria en su
     aspecto juvenil y vigoroso.  Lo que en el concepto individual 124
     tiene o puede tener esa misma patria de inepta, de
     levantisca, de supersticiosa unas veces, de blasfema otras,
     desaparece bajo la presion ferrea de la disciplina, que de
[5] tantas figurillas insignificantes hace un conjunto prodigioso. 
     El soldado, o sea el corpusculo, al desprenderse, despues de
     un rompan filas, de la masa en que ha tenido vida regular y
     a veces sublime, suele conservar algunas de las cualidades
     peculiares del ejercito.  Pero esto no es lo mas comun.  A
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[10] la separacion suele acompanar subito encanallamiento, de
     lo cual resulta que si un ejercito es gloria y honor, una
     reunion de soldados puede ser calamidad insoportable, y los
     pueblos que lloran de jubilo y entusiasmo al ver entrar en
     su recinto un batallon victorioso, gimen de espanto y tiemblan
[15] de recelo cuando ven libres y sueltos a los senores
     soldados.

     Esto ultimo sucedio en Orbajosa, porque en aquellos dias
     no habia glorias que cantar ni motivo alguno para tejer
     coronas ni trazar letreros triunfales, ni mentar siquiera
[20] hazanas de nuestros bravos, por cuya razon todo fue miedo
     y desconfianza en la episcopal ciudad, que si bien pobre,
     no carecia de tesoros en gallinas, frutas, dinero y doncellez,
     los cuales corrian gran riesgo desde que entraron los consabidos
     alumnos de Marte.  Ademas de esto, la patria de los
[25] Polentinos, como ciudad muy apartada del movimiento y
     bullicio que han traido el trafico, los periodicos,
     ferrocarriles y otros agentes que no hay para que analizar ahora,
     no gustaba que la molestasen en su sosegada existencia.

     Siempre que se le ofrecia coyuntura propicia, mostraba
[30] asimismo viva repulsion a someterse a la autoridad central
     que mal o bien nos gobierna; y recordando sus fueros de
     antano y mascullandolos de nuevo, como rumia el camello
     la yerba que ha comido el dia antes, solia hacer alarde de
     cierta independencia levantisca, deplorables resabios de
     behetria que a veces dieron no pocos quebraderos de cabeza 125
     al gobernador de la provincia.

     Otrosi debe tenerse en cuenta que Orbajosa tenia antecedentes,
     o mejor dicho abolengo faccioso.  Sin duda conservaba
[5] en su seno algunas fibras energicas de aquellas que]
     en edad remota, segun la entusiasta opinion de don Cayetano,
     la impulsaron a inauditas acciones epicas; y aunque
     en decadencia, sentia de vez en cuando violento afan de
     hacer grandes cosas, aunque fueran barbaridades y desatinos.
[10] Como dio al mundo tantos egregios hijos, queria
     sin duda que sus actuales vastagos, los Caballucos, Merengues
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     y Pelosmalos renovasen las Gestas gloriosas de los de
     antano.

     Siempre que hubo facciones en Espana, aquel pueblo dio
[15] a entender que no existia en vano sobre la faz de la tierra,
     si bien nunca sirvio de teatro a una verdadera guerra.  Su
     genio, su situacion, su historia la reducian al papel secundario
     de levantar partidas.  Obsequio al pais con esta fruta
     nacional en 1827 cuando los Apostolicos, durante la guerra
[20] de los siete anos, en 1848, y en otras epocas de menos eco
     en la historia patria.  Las partidas y los partidarios fueron
     siempre populares, circunstancia
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funesta que procedia de la
     guerra de la Independencia, una de esas cosas buenas que
     han sido origen de infinitas cosas detestables. Corruptio
[25] optimi pessima.  Y con la popularidad de las partidas y de
     los partidarios, coincidia, siempre creciente, la impopularidad
     de todo lo que entraba en Orbajosa con visos de delegacion
     o instrumento del poder central.  Los soldados fueron
     siempre tan mal vistos alli, que siempre que los ancianos
[30] narraban un crimen, robo, asesinato, violacion, o cualquiera
     otro espantable desafuero, anadian:  esto sucedio cuando vino
     la tropa.

     Y ya que se ha dicho esto tan importante, bueno sera
     anadir que los batallones enviados alla en los mismos dias
     de la historia que referimos, no iban a pasearse por las 126
     calles, pues que llevaban un objeto que clara y detalladamente
     se vera mas adelante.  Como dato de no escaso
     interes, apuntaremos que lo que aqui se va contando ocurrio
[5] en un ano que no esta muy cerca del presente, ni tampoco
     muy lejos, asi como tambien se puede decir que Orbajosa
     (entre los romanos urbs augusta, si bien algunos eruditos
     modernos examinando el ajosa, opinan que este rabillo lo
     tiene por ser patria de los mejores ajos del mundo), no esta
[10] muy lejos ni tampoco muy cerca de Madrid, no debiendo
     tampoco asegurarse que enclave sus gloriosos cimientos al
     Norte ni al Sur, ni al Este ni al Oeste, sino que es posible
     este en todas partes, y por do quiera que los espanoles
     revuelvan sus ojos y sientan el picar de sus ajos.

[15] Repartidas por el municipio las cedulas de alojamiento,
     cada cual se fue en busca de su hogar prestado.  Les recibian
     de muy mal talante, dandoles acomodo en los lugares
     mas atrozmente inhabitables de las casas.  Las muchachas
     del pueblo no eran en verdad las mas descontentas; pero
[20] se ejercia sobre ellas una gran vigilancia, y no era decente
     mostrar alegria por la visita de tal canalla.  Los pocos soldados
     hijos de la comarca eran los unicos que estaban a
     cuerpo de rey.  Los demas eran considerados como extranjeros.

[25] A las ocho de la manana un teniente coronel de caballeria
     entro con su cedula en casa de dona Perfecta Polentinos. 
     Recibieronle los criados, por encargo de su senora,
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     que hallandose en deplorable situacion de animo, no quiso
     bajar al encuentro del soldadote, y senalaronle para vivienda
[30] la unica habitacion al parecer disponible de la casa, el
     cuarto que ocupaba Pepe Rey.

     —Que se acomoden como puedan—dijo dona Perfecta
     con expresion de hiel y vinagre.—Y si no caben que se
     vayan a la calle.
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     ?Era su intencion molestar de este modo al infame 127
     sobrino, o realmente no habia en el edificio otra pieza disponible? 
     No lo sabemos, ni las cronicas de donde esta
     veridica historia ha salido dicen una palabra acerca de tan
[5] importante cuestion.  Lo que sabemos de un modo incontrovertible
     es que lejos de mortificar a los dos huespedes
     que les embaularan juntos, causoles sumo gusto por ser
     amigos antiguos.  Grande y alegre sorpresa tuvieron uno y
[10] y lanzar exclamaciones, ponderando la extrana casualidad que
     los unia en tal sitio y ocasion.

     —Pinzon... itu por aqui!... ?Pero que es esto? 
     No sospechaba que estuvieras tan cerca...

     —Yo oi decir que andabas por estas tierras, Pepe Rey;
[15] pero tampoco crei encontrarte en la horrible, en la salvaje
     Orbajosa.

     —iPero que casualidad feliz!... porque esta casualidad
     es felicisima, providencial...  Pinzon, entre tu y yo
     vamos a hacer algo grande en este poblacho.

[20] —Y tendremos tiempo de meditarlo—repuso el otro
     sentandose en el lecho donde el ingeniero estaba acostado,—porque
     segun parece viviremos los dos en esta pieza.
     ?Que demonios de casa es esta?

—Hombre, la de mi tia.  Habla con mas respeto. ?No
[25] conoces a mi tia?...  Pero voy a levantarme.

     —Me alegro, porque con eso me acostare yo, que bastante
     lo necesito... iQue camino, amigo Pepe, que
     camino y que pueblo!

     —Dime, ?venis a pegar fuego a Orbajosa?

[30] —iFuego!

     —Digolo porque yo tal vez os ayudaria.

—iQue pueblo! ipero que pueblo!—exclamo el militar tirando el chaco, poniendo a un 
lado espada y tahali, cartera de viaje y capote.—Es la segunda vez que nos mandan 
aqui.  Te juro que a la tercera pido la licencia 128 absoluta.
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     —No hables mal de esta buena gente. iPero que a
     tiempo has venido!  Parece que te manda Dios en mi
[5] ayuda, Pinzon...  Tengo un proyecto terrible, una aventura,
     si quieres llamarla asi, un plan, amigo mio... y me
     hubiera sido muy dificil salir adelante sin ti.  Hace un
     momento me volvia loco cavilando y dije lleno de ansiedad: 
     “Si yo tuviera aqui un amigo, un buen amigo"...
[10] —Proyecto, plan, aventura...  Una de dos, senor
     matematico, o es dar la direccion a los globos o algo de
     amores...

     —Es formal, muy formal.  Acuestate, duerme un poco
     y despues hablaremos.

[15] —Me acostare, pero no dormire.  Puedes contarme todo
     lo que quieras.  Solo te pido que hables lo menos posible
     de Orbajosa.

     —Precisamente de Orbajosa te quiero hablar. ?Pero tu
     tambien tienes antipatia a esa cuna de tantos varones
[20] insignes?

194



Page 94
     —Estos ajeros...  Los llamamos los ajeros... pues
     digo que seran todo lo insignes que tu quieras; pero a mi
     me pican como los frutos del pais.  Este es un pueblo
     dominado por gentes que ensenan la desconfianza, la supersticion
[25] y el aborrecimiento a todo el genero humano. 
     Cuando estemos despacio te contare un sucedido... un
     lance, mitad gracioso, mitad terrible que me paso aqui el
     ano pasado...  Cuando te lo cuente tu te reiras y yo
     echare chispas de colera...  Pero en fin, lo pasado,
[30] pasado.

     —Lo que a mi me pasa no tiene nada de gracioso.

     —Pero los motivos de mi aborrecimiento a este poblachon
     son diversos.  Has de saber que aqui asesinaron a mi
     padre el 48 unos desalmados partidarios.  Era brigadier y
     estaba fuera de servicio.  Llamole el Gobierno, y pasaba 129
     por Villahorrenda para ir a Madrid, cuando fue cogido por
     media docena de tunantes...  Aqui hay varias dinastias
     de guerrilleros.  Los Aceros, los Caballucos, los Pelosmalos... un
[5] periodico suelto, como dijo quien sabia muy bien
     lo que decia.

     —Supongo que la venida de dos regimientos con alguna
     caballeria no sera por gusto de visitar estos amenos vergeles.

     —?Que ha de ser?  Venimos a recorrer el pais.  Hay
[10] muchos depositos de armas.  El Gobierno no se atreve a
     destituir a la mayor parte de los Ayuntamientos sin desparramar
     algunas companias por estos pueblos.  Como hay
     tanta agitacion facciosa por esta tierra; como dos provincias
     cercanas estan ya infestadas, y como ademas este distrito
[15] municipal de Orbajosa tiene una historia tan brillante
     en todas las guerras civiles, hay temores de que los bravos
     de por aqui se echen a los caminos a saquear lo que
     encuentren.

     —iBuena precaucion!  Pero creo que mientras esta
[20] gente no perezca y vuelva a nacer; mientras hasta las
     piedras no muden de forma, no habra paz en Orbajosa.

     —Esa es tambien mi opinion—dijo el militar encendiendo
     un cigarrillo.—?No ves que los partidarios son la
     gente mimada en este pais?  A todos los que asolaron la
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[25] comarca en 1848 y en otras epocas, o a falta de ellos a sus
     hijos, les encuentras colocados en los fielatos, en puertas,
     en el Ayuntamiento, en la conduccion del correo:  los hay
     que son alguaciles, sacristanes, comisionados de apremios. 
     Algunos se han hecho temibles caciques, y son los que
[30] amasan las elecciones y tienen influjo en Madrid, reparten
     destinos... en fin, esto da grima.

     —Dime, ?y no se podra esperar que los partidarios hagan
     una fechoria en estos dias?  Si asi fuera, ustedes arrasarian
     el pueblo, y yo les ayudaria.
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     —Si en mi consistiera...  Ellos haran de las suyas—dijo 130
     Pinzon,—porque las facciones de las dos provincias
     cercanas crecen como una maldicion de Dios.  Y aca para
     entre los dos, amigo Rey, yo creo que esto va largo.  Algunos
[5] se rien y aseguran que no puede haber otra guerra civil]
     como la pasada.  No conocen el pais, no conocen a Orbajosa
     y sus habitantes.  Yo sostengo que esto que ahora
     empieza lleva larga cola, y que tendremos una nueva lucha
     cruel y sangrienta que durara lo que Dios quiera. ?Que
[10] opinas tu?

—Amigo, en Madrid me reia yo de todos los que hablaban de la posibilidad de una 
guerra civil tan larga y terrible como la de siete anos; pero ahora, despues que estoy 
aqui...

[15] —Es preciso engolfarse en estos paises encantadores: 
     ver de cerca esta gente y oirle dos palabras para saber de
     que pie cojea.

     —Pues si... sin poderme explicar en que fundo mis
     ideas, ello es que desde aqui veo las cosas de otra manera,
[20] y pienso en la posibilidad de largas y feroces guerras.

     —Exactamente.

     —Pero ahora, mas que la guerra publica, me preocupa
     una privada en que estoy metido y que he declarado hace
     poco.

[25] —?Dijiste que esta es la casa de tu tia? ?Como se
     llama?

     —Dona Perfecta Rey de Polentinos.

     —iAh!  La conozco de nombre.  Es una persona excelente,
     y la unica de quien no he oido hablar mal a los
[30] ajeros.  Cuando estuve aqui la otra vez, en todas partes
     oia ponderar su bondad, su caridad, sus virtudes.

     —Si, mi tia es muy bondadosa, muy amable—dijo
     Rey.

     Despues quedo pensativo breve rato.
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—Pero ahora recuerdo...—exclamo de subito Pinzon.—Como 131 se van atando 
cabos...  Si, en Madrid me dijeron que te casabas con una prima.  Todo esta 
descubierto. ?Es aquella linda y celestial Rosarito?...

[5] —Pinzon, vamos a hablar detenidamente.

     —Se me figura que hay contrariedades.

     —Hay algo mas.  Hay luchas terribles.  Se necesitan
     amigos poderosos, listos, de iniciativa, de gran experiencia
     en los lances dificiles, de gran astucia y valor.

[10] —Hombre, eso es todavia mas grave que un desafio.

     —Mucho mas grave.  Se bate uno facilmente con otro
     hombre.  Con mujeres, con invisibles enemigos que trabajan
     en la sombra, es imposible.

     —Vamos:  ya soy todo oidos.

[15] El teniente coronel Pinzon descansaba cuan largo era
     sobre el lecho.  Pepe Rey acerco una silla y apoyando en
     el mismo lecho el codo y en la mano la cabeza, empezo su
     conferencia, consulta, exposicion de plan o lo que fuera, y
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     hablo larguisimo rato.  Oiale Pinzon con curiosidad profunda
[20] y sin decir nada, salvo algunas preguntillas sueltas
     para pedir nuevos datos o la aclaracion de alguna obscuridad. 
     Cuando Rey concluyo, Pinzon estaba serio.  Estirose
     en la cama, desperezandose con la placentera convulsion de
     quien no ha dormido en tres noches, y despues dijo asi: 

[25] —Tu plan es arriesgado y dificil.

     —Pero no imposible.

     —iOh! no, que nada hay imposible en este mundo. 
     Piensalo bien.

     —Ya lo he pensado.

[30] —?Y estas resuelto a llevarlo adelante?  Mira que esas
     cosas ya no se estilan.  Suelen salir mal, y no dejan bien
     parado a quien las hace.

     —Estoy resuelto.

     —Pues por mi parte, aunque el asunto es arriesgado y
     grave, muy grave, estoy dispuesto a ayudarte en todo y por 132
     todo.

     —?Cuento contigo?

     —Hasta morir.

XIX

=Combate terrible.—Estrategia=

[5] Los primeros fuegos no podian tardar.  A la hora de la
     comida, despues de ponerse de acuerdo con Pinzon respecto
     al plan convenido, cuya primera condicion era que ambos
     amigos fingirian no conocerse, Pepe Rey fue al comedor. 
     Alli encontro a su tia que acababa de llegar de la catedral,
[10] donde pasaba, segun su costumbre, toda la manana.  Estaba
     sola y parecia hondamente preocupada.  El ingeniero
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     observo que sobre aquel semblante palido y marmoreo, no
     exento de cierta hermosura, se proyectaba la misteriosa
     sombra de un celaje.  Al mirar recobraba la claridad
[15] siniestra; pero miraba poco, y despues de una rapida
     observacion del rostro de su sobrino, el de la bondadosa dama se
     ponia otra vez en su estudiada penumbra.

     Aguardaban en silencio la comida.  No esperaron a D.
     Cayetano, porque este habia ido a Mundogrande.  Cuando
[20] empezaron a comer, dona Perfecta dijo: 

     —Y ese militarote que nos ha regalado hoy el Gobierno,
     ?no viene a comer?

     —Parece tener mas sueno que hambre—repuso el
     ingeniero sin mirar a su tia.

[25] —?Le conoces tu?

     —No le he visto en mi vida.

     —Pues estamos divertidos con los huespedes que nos
     manda el Gobierno.  Aqui tenemos nuestras camas y nuestra
     comida para cuando a esos perdidos de Madrid se les
[30] antoje disponer de ellas.

—Es que hay temores de que se levanten partidas—dijo 133 Pepe Rey, sintiendo que 
una centella corria por todos sus miembros,—y el Gobierno esta decidido a aplastar a 
los orbajosenses, a aplastarlos, a hacerlos polvo.

[5] —Hombre, para, para por Dios, no nos pulverices—exclamo
     la senora con sarcasmo.—iPobrecitos de nosotros! 
     Ten piedad, hombre, y deja vivir a estas infelices criaturas. 
     Y que, ?seras tu de los que ayuden a la tropa en la grandiosa
     obra de nuestro aplastamiento?
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[10] —Yo no soy militar.  No hare mas que aplaudir cuando
     vea extirpados para siempre los germenes de guerra civil,
     de insubordinacion, de discordia, de behetria, de bandolerismo
     y de barbarie que existen aqui para vergueenza de
     nuestra epoca y de nuestro pais.

[15] —Todo sea por Dios.

—Orbajosa, querida tia, casi no tiene mas que ajos y bandidos, porque bandidos son 
los que en nombre de una idea politica o religiosa, se lanzan a correr aventuras cada 
cuatro o cinco anos.

[20] —Gracias, gracias, querido sobrino—dijo dona Perfecta,
     palideciendo.—?Con que Orbajosa no tiene mas que eso? 
     Algo mas habra aqui, algo mas que tu no tienes y que has
     venido a buscar entre nosotros.

     Rey sintio el bofeton.  Su alma se quemaba.  Erale muy
[25] dificil guardar a su tia las consideraciones que por sexo,
     estado y posicion merecia.  Hallabase en el disparadero de
     la violencia, y un impetu irresistible le empujaba, lanzandole
     contra su interlocutora.

—Yo he venido a Orbajosa—dijo,—porque usted me
[30] mando llamar; usted concerto con mi padre....

—Si, si es verdad—repuso la senora, interrumpiendole vivamente y procurando 
recobrar su habitual dulzura.—No lo niego.  Aqui el verdadero culpable he sido yo.  Yo 
tengo la culpa de tu aburrimiento, de los desaires que nos haces, de todo lo 
desagradable que en mi casa ocurre con motivo 134 de tu venida.

     —Me alegro de que usted lo conozca.

     —En cambio, tu eres un santo. ?Sera preciso tambien
[5] que me ponga de rodillas ante tu graciosidad y te pida
     perdon?...

     —Senora—dijo Pepe Rey gravemente, dejando de comer,—ruego
     a usted que no se burle de mi de una manera tan
     despiadada.  Yo no puedo ponerme en ese terreno....  No
[10] he dicho mas sino que vine a Orbajosa llamado por usted.

     —Y es cierto.  Tu padre y yo concertamos que te casaras
     con Rosario.  Viniste a conocerla.  Yo te acepte desde
     luego como hijo....  Tu aparentaste amar a Rosario....
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     —Perdoneme usted—objeto Pepe.—Yo amaba y amo
[15] a Rosario; usted aparento aceptarme por hijo; usted,
     recibiendome con enganosa cordialidad, empleo desde el
     primer momento todas las artes de la astucia para
     contrariarme y estorbar el cumplimiento de las proposiciones
     hechas a mi padre; usted se propuso desde el primer dia
[20] desesperarme, aburrirme, y con los labios llenos de sonrisas
     y de palabras carinosas, me ha estado matando,
     achicharrandome a fuego lento; usted ha lanzado contra mi en la
     obscuridad y a mansalva un enjambre de pleitos; usted me
     ha destituido del cargo oficial que traje a Orbajosa; usted
[25] me ha desprestigiado en la ciudad; usted me ha
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expulsado
     de la catedral; usted me ha tenido en constante ausencia
     de la escogida de mi corazon; usted ha mortificado a su
     hija con un encierro inquisitorial que le hara perder la vida,
     si Dios no pone su mano en ello.

[30] Dona Perfecta se puso como la grana.  Pero aquella
     viva llamarada de su orgullo ofendido y de su pensamiento
     descubierto paso rapidamente dejandola palida y verdosa. 
     Sus labios temblaban.  Arrojando el cubierto con que
     comia, se levanto de subito.  El sobrino se levanto tambien. 135

     —iDios mio, Santa Virgen del Socorro!—exclamo la
     senora, llevandose ambas manos a la cabeza y
     comprimiendosela segun el ademan propio de la desesperacion.—?Es
     posible que yo merezca tan atroces insultos?  Pepe, hijo
[5] mio, ?eres tu el que habla?...  Si he hecho lo que dices,
     en verdad que soy muy pecadora.

     Dejose caer en el sofa y se cubrio el rostro con las manos. 
     Pepe, acercandose lentamente a ella, observo el angustioso
     sollozar de su tia y las lagrimas que abundantemente
[10] derramaba.  A pesar de su conviccion no pudo vencer el ligero
     enternecimiento que se apodero de el, y sintiendose cobarde,
     experimento cierta pena por lo mucho y fuerte que habia dicho.

     —Querida tia—indico, poniendole la mano en el hombro.—Si
     me contesta usted con lagrimas y suspiros, me
[15] conmovera, pero no me convencera.  Razones y no sentimientos
     me hacen falta.  Hableme usted, digame que me equivoco
     al pensar lo que pienso, pruebemelo despues, y reconocere
     mi error.

     —Dejame.  Tu no eres hijo de mi hermano.  Si lo
[20] fueras no me insultarias como me has insultado. ?Con que
     yo soy una intrigante, una comedianta, una harpia hipocrita,
     una diplomatica de enredos caseros?...

     Al decir esto, la senora habia descubierto su rostro y
     contemplaba a su sobrino con expresion beatifica.  Pepe
[25] estaba perplejo.  Las lagrimas, asi como la dulce voz de la
     hermana de su padre, no podian ser fenomenos
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     insignificantes para el alma del matematico.  Las palabras le
     retozaban en la boca para pedir perdon.  Hombre de gran
     energia por lo comun, cualquier accidente de sensibilidad,
[30] cualquier agente que obrase sobre su corazon, le trocaba de
     subito en nino.  Achaques de matematico.  Dicen que
     Newton era tambien asi.

—Yo quiero darte las razones que pides—dijo dona Perfecta, indicandole que se 
sentase junto a ella.—Yo quiero desagraviarte.  Para que veas si soy buena, si soy 136 
indulgente, si soy humilde.... ?Crees que te contradire, que negare en absoluto los 
hechos de que me has acusado?...  Pues no, no los niego.

[5] El ingeniero se quedo asombrado.
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     —No los niego—prosiguio la senora.—Lo que niego
     es la danada intencion que les atribuyes. ?Con que derecho
     te metes a juzgar lo que no conoces sino por indicios y
     conjeturas? ?Tienes tu la suprema inteligencia que se
[10] necesita para juzgar de plano las acciones de los demas
     y dar sentencia sobre ellas? ?Eres Dios para conocer las
     intenciones?

     Pepe se asombro mas.

     —?No es licito emplear alguna vez en la vida medios
[15] indirectos para conseguir un fin bueno y honrado? ?Con
     que derecho juzgas acciones mias que no comprendes bien? 
     Yo, querido sobrino, ostentando una sinceridad que tu no
     mereces, te confieso que si, que efectivamente me he valido
     de subterfugios para conseguir un fin bueno, para conseguir
[20] lo que al mismo tiempo era beneficioso para ti y para mi
     hija.... ?No comprendes?  Parece que estas lelo....
     iAh!  Tu gran entendimiento de matematico y de filosofo
     aleman no es capaz de penetrar estas sutilezas de una madre
     prudente.

[25] —Es que me asombro mas y mas cada vez—dijo el
     ingeniero.

     —Asombrate todo lo que quieras, pero confiesa tu
     barbaridad—manifesto la dama, aumentando en brios;—reconoce
     tu ligereza y brutal comportamiento conmigo, al
[30] acusarme como lo has hecho.  Eres un mozalvete sin
     experiencia ni otro saber que el de los libros, que nada ensenan
     del mundo ni del corazon.  Tu de nada entiendes mas que
     de hacer caminos y muelles. iAy! senorito mio.  En el
     corazon humano no se entra por los tuneles de los ferrocarriles,
     ni se baja a sus hondos abismos por los pozos de las 137
     minas.  No se lee en la conciencia ajena con los microscopios
     de los naturalistas, ni se decide la culpabilidad del projimo
     nivelando las ideas con teodolito.

[5] —iPor Dios, querida tia!...

     —?Para que nombras a Dios si no crees en el?—dijo
     dona Perfecta con solemne acento.—Si creyeras en el, si
     fueras buen cristiano, no aventurarias perfidos juicios sobre
     mi conducta.  Yo soy una mujer piadosa, ?entiendes?  Yo
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[10] tengo mi conciencia tranquila, ?entiendes?  Yo se lo que
     hago y por que lo hago, ?entiendes?

     —Entiendo, entiendo, entiendo.

     —Dios, en quien tu no crees, ve lo que tu no ves ni
     puedes ver, el intento.  Y no te digo mas; no quiero entrar en
[15] explicaciones largas porque no lo necesito.  Tampoco me
     entenderias si te dijera que deseaba alcanzar mi objeto sin
     escandalo, sin ofender a tu padre, sin ofenderte a ti, sin dar
     que hablar a las gentes con una negativa explicita.... 
     Nada de esto te dire, porque tampoco lo entenderas, Pepe.
[20] Eres matematico.  Ves lo que tienes delante
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y nada mas;
     la naturaleza brutal y nada mas; rayas, angulos, pesos y
     nada mas.  Ves el efecto y no la causa.  El que no cree en
     Dios no ve causas.  Dios es la suprema intencion del
     mundo.  El que le desconoce, necesariamente ha de juzgar
[25] de todo como juzgas tu, a lo tonto.  Por ejemplo, en la
     tempestad no ve mas que destruccion, en el incendio
     estragos, en la sequia miseria, en los terremotos desolacion, y
     sin embargo, orgulloso senorito, en todas esas aparentes
     calamidades, hay que buscar la bondad de la intencion...
[30] si senor, la intencion siempre buena de quien no puede
     hacer nada malo.

     Esta embrollada, sutil y mistica dialectica no convencio a
     Rey; pero no quiso seguir a su tia por la aspera senda de
     tales argumentaciones, y sencillamente le dijo: 

     —Bueno; yo respeto las intenciones.... 138

     —Ahora que pareces reconocer tu error—prosiguio la
     piadosa senora, cada vez mas valiente,—te hare otra
     confesion, y es que voy comprendiendo que hice mal en
[5] adoptar tal sistema, aunque mi objeto era inmejorable.  Dado
     tu caracter arrebatado, dada tu incapacidad para
     comprenderme, debi abordar la cuestion de frente y decirte: 
     “sobrino mio, no quiero que seas esposo de mi hija.”

     —Ese es el lenguaje que debio emplear usted conmigo
[10] desde el primer dia—repuso el ingeniero, respirando con
     desahogo, como quien se ve libre de enorme peso.—Agradezco
     mucho a usted esas palabras.  Despues de ser acuchillado
     en las tinieblas, ese bofeton a la luz del dia me
     complace mucho.

[15] —Pues te repito el bofeton, sobrino—afirmo la senora
     con tanta energia como displicencia.—Ya lo sabes.  No
     quiero que te cases con Rosario.

     Pepe callo.  Hubo una larga pausa, durante la cual los
     dos estuvieron mirandose atentamente, cual si la cara de cada
[20] uno fuese para el contrario la mas perfecta obra del arte.
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     —?No entiendes lo que te he dicho?—repitio ella.—Que
     se acabo todo, que no hay boda.

     —Permitame usted, querida tia—dijo el joven con
     entereza,—que no me aterre con la intimacion.  En el estado
[25] a que han llegado las cosas, la negativa de usted es de
     escaso valor para mi.

     —?Que dices?—grito fulminante dona Perfecta.

     —Lo que usted oye.  Me casare con Rosario.

     Dona Perfecta se levanto indignada, majestuosa, terrible.
[30] Su actitud era la del anatema hecho mujer.  Rey
     permanecio sentado, sereno, valiente, con el valor pasivo de una
     creencia profunda y de una resolucion inquebrantable.  El
     desplome de toda la iracundia de su tia, que le amenazaba,
     no le hizo pestanear.  El era asi.
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     —Eres un loco. iCasarte tu con mi hija, casarte tu con 139
     ella, no queriendo yo!...

     Los labios tremulos de la senora articularon estas
     palabras con el verdadero acento de la tragedia.

[5] —iNo queriendo usted!...  Ella opina de distinto
     modo.

     —iNo queriendo yo!...—repitio la dama.—Si, y lo
     digo y lo repito:  no quiero, no quiero.

     —Ella y yo lo deseamos.

[10] —Menguado, ?acaso no hay en el mundo mas que ella
     y tu? ?No hay padres, no hay sociedad, no hay conciencia,
     no hay Dios?

     —Porque hay sociedad, porque hay conciencia, porque
     hay Dios—afirmo gravemente Rey, levantandose y alzando
[15] el brazo y senalando al cielo,—digo y repito que me casare
     con ella.

     —iMiserable, orgulloso!  Y si todo lo atropellaras, ?crees
     que no hay leyes para impedir tu violencia?

—Porque hay leyes digo y repito que me casare con [20] ella.

     —Nada respetas.

     —Nada que sea indigno de respeto.

     —Y mi autoridad, y mi voluntad, yo... ?yo no soy
     nada?

[25] —Para mi su hija de usted es todo:  lo demas nada.

     La entereza de Pepe Rey era como los alardes de una
     fuerza incontrastable, con perfecta conciencia de si misma. 
     Daba golpes secos, contundentes, sin atenuacion de ningun
     genero.  Sus palabras parecian, si es permitida la comparacion,
[30] una artilleria despiadada.

     Dona Perfecta cayo de nuevo en el sofa; pero no lloraba,
     y una convulsion nerviosa agitaba sus miembros.
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—De modo que para este ateo infame—exclamo con franca rabia,—no hay 
conveniencias sociales, no hay nada mas que un capricho.  Eso es una avaricia 
indigna.  Mi 140 hija es rica.

     —Si piensa usted herirme con esa arma sutil,
     tergiversando la cuestion e interpretando torcidamente mis
[5] sentimientos, para lastimar mi dignidad, se equivoca, querida tia. 
     Llameme usted avaro.  Dios sabe lo que soy.

     —No tienes dignidad.

     —Esa es una opinion como otra cualquiera.  El mundo
     podra tenerla a usted en olor de infalibilidad.  Yo no.  Estoy
[10] muy lejos de creer que las sentencias de usted no tengan
     apelacion ante Dios.

     —?Pero es cierto lo que dices?... ?Pero insistes
     despues de mi negativa?...  Tu lo atropellas todo, eres
     un monstruo, un bandido.

[15] —Soy un hombre.

     —iUn miserable!  Acabemos:  yo te niego a mi hija,
     yo te la niego.

     —iPues yo la tomare!  No tomo mas que lo que es mio.

—Quitate de mi presencia—exclamo la senora, levantandose [20] de subito.—Fatuo, ?
crees que mi hija se acuerda de ti?
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     —Me ama, lo mismo que yo a ella.

     —iMentira, mentira!

     —Ella misma me lo ha dicho.  Dispenseme usted si en
     esta cuestion doy mas fe a la opinion de ella que a la de
[25] su mama.

     —?Cuando te lo ha dicho, si no la has visto en muchos
     dias?

     —La he visto anoche y me ha jurado ante el Cristo de la
     capilla que seria mi mujer.

[30] —iOh escandalo y libertinaje!... ?Pero que es esto?
     iDios mio, que deshonra!—exclamo dona Perfecta
     comprimiendose otra vez con ambas manos la cabeza y dando
     algunos pasos por la habitacion.—?Rosario salio anoche
     de su cuarto?

     —Salio para verme.  Ya era tiempo. 141

     —iQue vil conducta la tuya!  Has procedido como los
     ladrones, has procedido como los seductores adocenados.

—He procedido segun la escuela de usted.  Mi intencion [5] era buena.

     —iY ella bajo!... iAh! lo sospechaba.  Esta manana
     al amanecer la sorprendi vestida en su cuarto.  Dijome que
     habia salido no se a que....  El verdadero criminal lo
     eres tu, tu....  Esto es una deshonra.  Pepe, esperaba
[10] todo de ti, menos tan grande ultraje....  Todo acabo. 
     Marchate.  No existes para mi.  Te perdono, con tal de
     que te vayas....  No dire una palabra de esto a tu padre....
     iQue horrible egoismo!  No, no hay amor en ti.
     iTu no amas a mi hija!

[15] —Dios sabe que la adoro, y me basta.

     —No pongas a Dios en tus labios, blasfemo, y calla—exclamo
     dona Perfecta.—En nombre de Dios, a quien
     puedo invocar, porque creo en el, te digo que mi hija no
     sera jamas tu mujer.  Mi hija se salvara, Pepe; mi hija
[20] no puede ser condenada en vida al infierno, porque infierno
     es la union contigo.
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     —Rosario sera mi esposa—repitio el matematico con
     patetica calma.

Irritabase mas la piadosa senora con la energia serena de [25] su sobrino.  Con voz 
entrecortada hablo asi: 

     —No creas que me amedrentan tus amenazas.  Se lo
     que digo.  Pues que, ?se puede atropellar un hogar, una
     familia; se puede atropellar la autoridad humana y divina?

—Yo atropellare todo—dijo el ingeniero, empezando a [30] perder su calma y 
expresandose con alguna agitacion.

     —iLo atropellaras todo! iAh!  Bien se ve que eres un
     barbaro, un salvaje, un hombre que vive de la violencia.

     —No, querida tia.  Soy manso, recto, honrado y enemigo
     de violencia; pero entre usted y yo, entre usted que es la
     ley y yo que soy el destinado a acatarla, esta una pobre 142
     criatura atormentada, un angel de Dios sujeto a inicuos
     martirios.  Este espectaculo, esta injusticia, esta violencia
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     inaudita es la que convierte mi rectitud en barbarie, mi
[5] razon en fuerza, mi honradez en violencia parecida a la de
     los asesinos y ladrones; este espectaculo, senora mia, es lo
     que me impulsa a no respetar la ley de usted, lo que me
     impulsa a pasar sobre ella, atropellandolo todo.  Esto que
     parece un desatino es una ley ineludible.  Hago lo que
[10] hacen las sociedades, cuando una brutalidad tan ilogica
     como irritante se opone a su marcha.  Pasan por encima y
     todo lo destrozan con feroz acometida.  Tal soy yo en este
     momento:  yo mismo no me conozco.  Era razonable y soy
     un bruto:  era respetuoso y soy insolente:  era culto y me
[15] encuentro salvaje.  Usted me ha traido a este horrible
     extremo, irritandome y apartandome del camino del bien
     por donde tranquilamente iba. ?De quien es la culpa, mia
     o de usted?

     —iTuya, tuya!

[20] —Ni usted ni yo lo podemos resolver.  Creo que ambos
     carecemos de razon.  En usted violencia e injusticia; en
     mi injusticia y violencia.  Hemos venido a ser tan barbaro
     el uno como el otro, y luchamos y nos herimos sin compasion. 
     Dios lo permite asi.  Mi sangre caera sobre la
[25] conciencia de usted, la de usted caera sobre la mia....  Basta
     ya, senora.  No quiero molestar a usted con palabras
     inutiles.  Ahora entraremos en los hechos.

     —iEn los hechos, bien!—dijo dona Perfecta mas bien
     rugiendo que hablando.—No creas que en Orbajosa falta
[30] Guardia civil.

     —Adios, senora.  Me retiro de esta casa.  Creo que nos
     volveremos a ver.

     —Vete, vete, vete ya—grito ella senalando la puerta con
     energico ademan.

Pepe Rey salio.  Dona Perfecta, despues de pronunciar 143 algunas palabras 
incoherentes que eran la mas clara expresion de su ira, cayo en un sillon con muestras 
de cansancio o de ataque nervioso.  Acudieron las criadas.
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[5] —iQue vayan a llamar al Sr.  D. Inocencio!—grito.—Al
     instante... ipronto!... ique venga!...

Despues mordio el panuelo.

XX

=Rumores.—Temores=

Al dia siguiente de esta disputa lamentable, corrieron
por toda Orbajosa de casa en casa, de circulo en circulo,
[10] desde el Casino a la botica, y desde el paseo de las
Descalzas a la puerta de Baidejos, rumores varios sobre Pepe Rey
y su conducta.  Todo el mundo los repetia, y los
comentarios iban siendo tantos, que si D. Cayetano los recogiese y
compilase, formaria con ellos un rico Thesaurum de la
[15] benevolencia orbajosense.  En medio de la diversidad de
especies que corrian, habia conformidad en algunos puntos
culminantes, uno de los cuales era el siguiente: 

     Que el ingeniero, enfurecido porque dona Perfecta se
     negaba a casar a Rosario con un ateo, habia alzado la
[20] mano a su tia.

214



Page 104
     Estaba viviendo el joven en la posada de la viuda de
     Cuzco, establecimiento montado como ahora se dice, no a la
     altura, sino a la bajeza de los mas primorosos atrasos del
     pais.  Visitabale con frecuencia el teniente coronel
[25] Pinzon, para ponerse de acuerdo respecto al enredo que entre
     manos traian, y para cuyo eficaz desempeno mostraba el
     soldado felices disposiciones.  Ideaba a cada instante
     nuevas travesuras y artimanas, apresurandose a llevarlas del
     pensamiento a la obra con excelente humor, si bien solia
[30] decir a su amigo: 

     —El papel que estoy haciendo, querido Pepe, no se debe 144
     contar entre los mas airosos; pero por dar un disgusto a
     Orbajosa y su gente, andaria yo a cuatro pies.

     No sabemos que sutiles trazas empleo el ladino militar,
[5] maestro en ardides del mundo; pero lo cierto es que a los
     tres dias de alojamiento habia logrado hacerse muy
     simpatico en la casa.  Agradaba su trato a dona Perfecta, que no
     podia oir sin emocion sus zalameras alabanzas del buen
     porte de la casa, de la grandeza, piedad y magnificencia
[10] augusta de la senora.  Con D. Inocencio estaba a partir un
     confite.  Ni la madre, ni el Penitenciario le estorbaban que
     hablase a Rosario (a quien se dio libertad despues de la
     ausencia del feroz primo); y con sus cortesanias
     alambicadas, su habil lisonja y destreza suma, adquirio en la casa
[15] de Polentinos considerable auge y hasta familiaridad.  Pero el
     objeto de todas sus artes era una criada, que tenia por
     nombre Librada, a quien sedujo (castamente hablando)
     para que transportase recados y cartitas a Rosario,
     fingiendose enamorado de esta.  No resistio la muchacha al
[20] soborno, realizado con bonitas palabras y mucho dinero,
     porque ignoraba la procedencia de las esquelas y el
     verdadero sentido de tales lios; pues si llegara a entender que
     todo era una nueva diablura de D. Jose, aunque este le
     gustaba mucho, no hiciera traicion a su senora por todo el
[25] dinero del mundo.

     Estaban un dia en la huerta dona Perfecta, D. Inocencio,
     Jacinto y Pinzon.  Hablose de la tropa y de la mision que
     traia a Orbajosa, en cuyo tratado el senor Penitenciario
     hallo tema para condenar la tiranica conducta del Gobierno,
[30] y, sin saber como, nombraron a Pepe Rey.
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     —Todavia esta en la posada—dijo el abogadillo.—Le he
     visto ayer, y me ha dado memorias para usted, dona Perfecta.

—?Hase visto mayor insolencia?... iAh!  Sr.  Pinzon, no extrane usted que emplee este 
lenguaje, tratandose de un sobrino carnal... ya sabe usted... aquel caballerito 145 que 
se aposentaba en el cuarto que usted ocupa.

     —iSi, ya lo se!  No le trato; pero le conozco de vista
     y de fama.  Es amigo intimo de nuestro brigadier.
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[5] —?Amigo intimo del brigadier?

     —Si, senora, del que manda la brigada que ha venido a
     este pais, y que se ha repartido entre diferentes pueblos.

     —?Y donde esta?—pregunto la dama.

     —En Orbajosa.

[10] —Creo que se aposenta en casa de Polavieja—indico
     Jacinto.

     —Su sobrino de usted—continuo Pinzon,—y el
     brigadier Batalla son intimos amigos, se quieren entranablemente,
     y a todas horas se les ve juntos por las calles del pueblo.

[15] —Pues, amiguito, mala idea formo de ese senor jefe—repuso
     dona Perfecta.

     —Es un... es un infeliz—dijo Pinzon en el tono
     propio de quien por respeto no se atreve a aplicar una
     calificacion dura.

[20] —Mejorando lo presente, Sr.  Pinzon, y haciendo una
     salvedad honrosisima en honor de usted—afirmo la senora—no
     puede negarse que en el ejercito espanol hay cada tipo....

     —Nuestro brigadier era un excelente militar antes de
     darse al espiritismo....

[25] —iAl espiritismo!

     —iEsa secta que llama a los fantasmas y duendes por
     medio de las patas de las mesas!...—exclamo el
     canonigo riendo.

     —Por curiosidad, solo por curiosidad—dijo Jacintillo
[30] con enfasis,—he encargado a Madrid la obra de Allan
     Cardec.  Bueno es enterarse de todo.

     —?Pero es posible que tales disparates?... iJesus! 
     Digame usted, Pinzon, ?mi sobrino tambien es de esa secta
     de pie de banco?
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     —Me parece que el fue quien catequizo a nuestro bravo 146
     brigadier Batalla.

     —iPero, Jesus!

     —Eso es; y cuando se le antoje—dijo don Inocencio
[5] sin poder contener la risa—hablara con Socrates, San
     Pablo, Cervantes y Descartes, como hablo yo ahora con
     Librada para pedirle un fosforito. iPobre Sr. de Rey! 
     Bien dije yo que aquella cabeza no estaba buena.

     —Por lo demas—continuo Pinzon,—nuestro brigadier
[10] es un buen militar.  Si de algo peca es de excesivamente
     duro.  Toma tan al pie de la letra las ordenes del Gobierno,
     que si le contrarian mucho aqui, sera capaz de no dejar
     piedra sobre piedra en Orbajosa.  Si, les prevengo a
     ustedes que esten con cuidado.

[15] —Pero ese monstruo nos va a cortar la cabeza a todos.
     iAy!  Sr.  D. Inocencio, estas visitas de la tropa me
     recuerdan lo que he leido en la vida de los martires, cuando se
     presentaba un proconsul romano en un pueblo de cristianos....

[20] —No deja de ser exacta la comparacion—dijo el[20]
     Penitenciario, mirando al militar por encima de las gafas.

     —Es un poco triste; pero siendo verdad, debe decirse—manifesto
     Pinzon con benevolencia.—Ahora, senores mios,
     estan ustedes a merced de nosotros.
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[25] —Las autoridades del pais—objeto Jacinto,—funcionan
     aun perfectamente.

     —Creo que se equivoca usted—repuso el soldado, cuya
     fisonomia observaban con profundo interes la senora y el
     Penitenciario.—Hace una hora ha sido destituido el alcalde
[30] de Orbajosa.

     —?Por el gobernador de la provincia?

—El gobernador ha sido sustituido por un delegado del Gobierno que debio llegar esta 
manana.  Los Ayuntamientos todos cesaran hoy.  Asi lo ha mandado el ministro, porque
temia, no se con que motivo, que no prestaban apoyo 147 a la autoridad central.

     —Bien, bien estamos—murmuro el canonigo frunciendo
     el ceno y echando adelante el labio inferior.

[5] Dona Perfecta meditaba.

     —Tambien han sido quitados algunos jueces de primera
     instancia, entre ellos el de Orbajosa.

     —iEl juez! iPeriquito!... ?Ya no es juez
     Periquito?—exclamo dona Perfecta con voz y gesto semejantes
[10] a los de las personas que tienen la desgracia de ser picadas
     por una vibora.

     —Ya no es juez de Orbajosa el que lo era—dijo Pinzon.—Manana
     vendra el nuevo.

     —iUn desconocido!

[15] —iUn desconocido!

—Un tunante quizas.... iEl otro era tan honrado!...—dijo la senora con zozobra.—Jamas
le pedi cosa alguna que al punto no me concediera. ?Sabe usted quien sera el alcalde 
nuevo?

[20] —Dicen que viene un corregidor.

     —Vamos, diga usted de una vez que viene el Diluvio, y
     acabaremos—manifesto el canonigo levantandose.

     —?De modo que estamos a merced del senor brigadier?
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     —Por algunos dias, ni mas ni menos.  No se enfaden
[25] ustedes conmigo.  A pesar de mi uniforme, soy enemigo del
     militarismo; pero nos mandan pegar... y pegamos.  No
     puede haber oficio mas canalla que el nuestro.

     —Si que lo es, si que lo es—dijo la senora, disimulando
     mal su furor.—Ya que usted lo ha confesado....  Con
[30] que ni alcalde ni juez....

     —Ni gobernador de la provincia.

     —Que nos quiten tambien al senor obispo y nos manden
     un monaguillo en su lugar.

     —Es lo que falta....  Si aqui les dejan hacerlo—
     murmuro D. Inocencio, bajando los ojos,—no se pararan 148
     en pelillos.

     —Y todo es porque se teme el levantamiento de partidas
     en Orbajosa—exclamo la senora, cruzando las manos y
[5] agitandolas de arriba a bajo, desde la barba a las rodillas. 
     Francamente, Pinzon, no se como no se levantan hasta las
     piedras.  No le deseo mal ninguno a usted; pero lo justo
     seria que el agua que beben ustedes se les convirtiera en
     lodo.... ?Dijo usted que mi sobrino es intimo amigo del
[10] brigadier?
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—Tan intimo que no se separan en todo el dia; fueron companeros de colegio.  Batalla 
le quiere como un hermano y le complace en todo.  En su lugar de usted, senora, yo no
estaria tranquilo.

[15] —iOh! iDios mio! iTemo un atropello!...—exclamo
     ella muy desasosegada.

     —Senora—afirmo el canonigo con energia.—Antes que
     consentir un atropello en esta honrada casa, antes que
     consentir el menor vejamen hecho a esta nobilisima familia, yo
[20] ... mi sobrino... los vecinos todos de Orbajosa....

     Don Inocencio no concluyo.  Su colera era tan viva, que
     se le trababan las palabras en la boca.  Dio algunos pasos
     marciales, y despues se volvio a sentar.

—Me parece que no son vanos esos temores—dijo [25] Pinzon.—En caso necesario 
yo....

     —Y yo....—repitio Jacinto.

     Dona Perfecta habia fijado los ojos en la puerta vidriera
     del comedor, tras la cual dejose ver una graciosa figura. 
     Mirandola, parecia que en el semblante de la senora se
[30] ennegrecian mas las sombrias nubes del temor.

—Rosario, pasa aqui, Rosario—dijo saliendo a su encuentro.—Se me figura que tienes 
hoy mejor cara y estas mas alegre, si.... ?No les parece a ustedes que Rosario tiene 
mejor cara?  Si parece otra.

Todos convinieron en que tenia retratada en su semblante 149
la mas viva felicidad.

XXI

=Desperta, ferro=

Por aquellos dias publicaron los periodicos de Madrid
las siguientes noticias: 

[5] “No es cierto que en los alrededores de Orbajosa se haya
     levantado partida alguna.  Nos escriben de aquella
     localidad que el pais esta tan poco dispuesto a aventuras, que se
     considera inutil en aquel punto la presencia de la brigada
     Batalla.”
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[10] “Dicese que la brigada Batalla saldra de Orbajosa,
     porque no hacen falta alli fuerzas del ejercito, e ira a Villajuan
     de Nahara, donde han aparecido algunas partidas.”

     “Ya es seguro que los Aceros recorren con algunos
     ginetes el termino de Villajuan, proximo al distrito judicial de
[15] Orbajosa.  El gobernador de la provincia de X... ha
     telegrafiado al Gobierno diciendo que Francisco Acero
     entro en las Roquetas, donde cobro un semestre y pidio
     raciones.  Domingo Acero (Faltriquera) vagaba por la
     sierra del Jubileo, activamente perseguido por la Guardia
[20] civil, que le mato un hombre y aprehendio a otro. 
     Bartolome Acero fue el que quemo el registro civil de Lugarnoble,
     llevandose en rehenes al alcalde y a dos de los principales
     propietarios.”

     “En Orbajosa reina tranquilidad completa, segun carta
[25] que tenemos a la vista, y alli no piensan mas que en
     trabajar el campo para la proxima cosecha de ajos, que promete
     ser magnifica.  Los distritos inmediatos si estan infestados
     de partidas; pero la brigada Batalla dara buena cuenta de
     ellas.”
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     En efecto; Orbajosa estaba tranquila.—Los Aceros, 150
     aquella dinastia aguerrida, merecedora, segun algunas gentes,
     de figurar en el Romancero, habia tomado por su cuenta la
     provincia cercana; pero la insurreccion no cundia en el
[5] termino de la ciudad episcopal.  Creeriase que la cultura
     moderna habia al fin vencido en su lucha con las levantiscas
     costumbres de la gran behetria, y que esta saboreaba las
     delicias de una paz duradera.  Y esto es tan cierto, que el
     mismo Caballuco, una de las figuras mas caracterizadas de
[10] la rebeldia historica de Orbajosa, decia claramente a todo
     el mundo que el no queria renir con el Gobierno ni meterse en
     danzas que podian costarle caras.

     Digase lo que se quiera, el arrebatado caracter de Ramos
     habia tomado asiento con los anos, enfriandose un poco la
[15] fogosidad que con la existencia recibiera de los Caballucos
     padres y abuelos, la mejor casta de guerreros que ha asolado
     la tierra.  Cuentase ademas que por aquellos dias el nuevo
     gobernador de la provincia celebro una conferencia con este
     importante personaje, oyendo de sus labios las mayores
[20] seguridades de contribuir al reposo publico y evitar toda ocasion
     de disturbios.  Aseguran fieles testigos que se le veia en
     amor y compana con los militares, partiendo un pinon con
     este o el otro sargento en la taberna, y hasta se dijo que le
     iban a dar un buen destino en el Ayuntamiento de la capital
[25] de la provincia. iOh! cuan dificil es para el historiador,
     que presume de imparcial, depurar la verdad en esto de las
     opiniones y pensamientos de los insignes personajes que
     han llenado el mundo con su nombre!  No sabe uno a que
     atenerse, y la falta de datos ciertos da origen a lamentables
[30] equivocaciones.  En presencia de hechos tan culminantes
     como la jornada de Brumario, como el saco de Roma por
     Borbon, como la ruina de Jerusalen, ?que psicologo, ni que
     historiador podra determinar los pensamientos que les
     precedieron o les siguieron en la cabeza de Bonaparte, Carlos
     V y Tito?—iResponsabilidad inmensa la nuestra!  Para 151
     librarnos en parte de ella, refiramos palabras, frases y aun
     discursos del mismo emperador orbajosense, y de este modo
     cada cual formara la opinion que le parezca mas acertada.

[5] No cabe duda alguna de que Cristobal Ramos salio, ya
     anochecido, de su casa, y atravesando por la calle del
     Condestable, vio tres labriegos que en sendas mulas venian en
     direccion contraria a la suya, y preguntandoles que a do
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     caminaban, repusieron que a la casa de la senora dona
[10] Perfecta a llevarle varias primicias de frutos
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de las huertas y
     algun dinero de las rentas vencidas.  Eran el senor
     Pasolargo, un mozo a quien llamaban Frasquito Gonzalez, y el
     tercero, de mediana edad y recia complexion, recibia el
     nombre de Vejarruco, aunque el suyo verdadero era Jose
[15] Esteban Romero.  Volvio atras Caballuco, solicitado por
     la buena compania de aquella gente, con quien tenia franca
     y antigua amistad, y entro con ellos en casa de la senora. 
     Esto ocurria, segun los mas verosimiles datos, al anochecer,
     y dos dias despues de aquel en que dona Perfecta y Pinzon
[20] hablaron lo que en el anterior capitulo ha podido ver quien
     lo ha leido.  Entretuvose el gran Ramos dando a Librada
     ciertos recados de poca importancia que una vecina confiara
     a su buena memoria, y cuando entro en el comedor ya los
     tres labriegos antes mencionados y el senor Licurgo, que
[25] asimismo por singular coincidencia estaba presente, habian
     entablado conversacion sobre asuntos de la cosecha y de la
     casa.  La senora tenia un humor endiablado; a todo ponia
     faltas, y reprendiales asperamente por la sequia del cielo y
     la infecundidad de la tierra, fenomenos de que ellos los
[30] pobrecitos no tenian culpa.  Presenciaba la escena el Sr. 
     Penitenciario.  Cuando entro Caballuco, saludole
     afectuosamente el buen canonigo, senalandole un asiento a su lado.
—Aqui esta el personaje—dijo la senora con desden.—iParece mentira que se hable 
tanto de un hombre de tan poco valer!  Dime, Caballuco, ?es verdad que te han dado 
152 de bofetadas unos soldados esta manana?

     —iA mi! iA mi!—dijo el Centauro levantandose
     indignado cual si recibiera el mas grosero insulto.

[5] —Asi lo han dicho—anadio la senora.—?No es verdad? 
     Yo lo crei, porque quien en tan poco se tiene....  Te
     escupiran, y tu te creeras honrado con la saliva de los
     militares.

     —iSenora!—vocifero Ramos con energia.—Salvo el
[10] respeto que debo a usted, que es mi madre, mas que mi
     madre, mi senora, mi reina... pues digo que salvo el
     respeto que debo a la persona que me ha dado todo lo que
     tengo... salvo el respeto....

—?Que?...  Parece que vas a decir mucho y no dices [15] nada.
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     —Pues digo que salvo el respeto, eso de la bofetada es
     una calumnia—anadio, expresandose con extraordinaria
     dificultad.—Todos hablan de mi, que si entro o si salgo,
     que si voy, que si vengo....  Y todo, ?por que?  Porque
[20] quieren tomarme por figuron para que revuelva el pais. 
     Bien esta Pedro en su casa, senoras y caballeros. ?Que
     ha venido la tropa?... malo es; ?pero que le vamos a
     hacer?... ?Que han quitado al alcalde y al secretario y
     al juez?... malo es; yo quisiera que se levantaran contra
[25] ellos las piedras de Orbajosa; pero di mi palabra al
     gobernador, y hasta ahora yo....
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     Rascose la cabeza, fruncio el adusto ceno, y con lengua
     cada vez mas torpe, prosiguio asi: 

—Yo sere bruto, pesado, ignorante, querencioso, testarudo [30] y todo lo que quieran; 
pero a caballero no me gana nadie.

—Lastima de Cid Campeador—dijo con el mayor desprecio dona Perfecta.—?No cree 
usted, como yo, senor Penitenciario, que en Orbajosa no hay ya un solo hombre que 
tenga vergueenza?

     —Grave opinion es esa—repuso el capitular, sin mirar 153
     a su amiga ni apartar de su barba la mano en que apoyaba
     el-meditabundo rostro.—Pero se me figura que este vecindario
     ha aceptado con excesiva sumision el pesado yugo del
[5] militarismo.

     Licurgo y los tres labradores reian con toda su alma.

     —Cuando los soldados y las autoridades nuevas—dijo
     la senora,—nos hayan llevado el ultimo real, despues de
     deshonrado el pueblo, enviaremos a Madrid, en una urna de
[10] cristal, a todos los valientes de Orbajosa para que los
     pongan en el Museo o les ensenen por las calles.

     —iViva la senora!—exclamo con vivo ademan el que
     llamaban Vejarruco.—Lo que ha dicho es como el oro. 
     No se dira por mi que no hay valientes, pues no estoy con
[15] los Aceros por aquello de que tiene uno tres hijos y mujer
     y puede suceder cualquier estropicio; que si no....

     —?Pero tu no has dado tu palabra al gobernador?—le
     pregunto la senora.

     —iAl gobernador!—exclamo el nombrado Frasquito
[20] Gonzalez.—No hay en todo el pais tunante que mas merezca
     un tiro.  Gobernador y Gobierno, todos son lo mismo.  El
     cura nos predico el domingo tantas cosas altisonantes sobre
     las herejias y ofensas a la religion que hacen en Madrid....
     iOh! habia que oirle....  Al fin dio muchos gritos en el
[25] pulpito, diciendo que la religion ya no tenia defensores.

     —Aqui esta el gran Cristobal Ramos—dijo la senora,
     dando fuerte palmada en el hombro del Centauro.—Monta
     a caballo; se pasea en la plaza y en el camino real, para

227



     llamar la atencion de los soldados; venle estos, se espantan
[30] de la fiera catadura del heroe y echan todos a correr
     muertos de miedo.

     La senora termino su frase con una risa exagerada que
     se hacia mas chocante por el profundo silencio de los que
     la oian.  Caballuco estaba palido.

     —Senor Pasolargo—continuo la dama, poniendose seria,—esta 154
     noche, cuando vaya usted a su casa, mandeme aca a
     su hijo Bartolome para que se quede aqui.  Necesito tener
     buena gente en casa; y aun asi, bien podra suceder que el
[5] mejor dia amanezcamos mi hija y yo asesinadas.

     —iSenora!—exclamaron todos.

     —iSenora!—grito Caballuco levantandose.—?Eso es
     broma o que es?
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     —Senor Vejarruco, Sr.  Pasolargo—continuo la senora,
[10] sin mirar al bravo de la localidad;—no estoy segura en mi
     casa.  Ningun vecino de Orbajosa lo esta, y menos yo. 
     Vivo con el alma en un hilo.  No puedo pegar los ojos en
     toda la noche.

     —Pero ?quien, quien se atrevera?...

[15] —Vamos—exclamo Licurgo con ardor,—que yo, viejo
     y enfermo, sere capaz de batirme con todo el ejercito
     espanol si tocan el pelo de la ropa a la senora....

     —Con el Sr.  Caballuco—dijo Frasquito Gonzalez,—basta
     y sobra.

[20] —iOh! no—repuso dona Perfecta con cruel sarcasmo.—No
     ven ustedes que Ramos ha dado su palabra al
     Gobernador....

     Caballuco volvio a sentarse, y poniendo una pierna sobre
     otra, cruzo las manos sobre ellas.

[25] —Me basta un cobarde—anadio implacablemente el
     ama,—con tal que no haya dado palabras.  Quizas pase
     yo por el trance de ver asaltada mi casa, de ver que me
     arrancan de los brazos a mi querida hija, de verme
     atropellada e insultada del modo mas infame....

[30] No pudo continuar.  La voz se ahogo en su garganta y
     rompio a llorar desconsoladamente.

—iSenora, por Dios, calmese usted!...  Vamos... no hay motivo todavia....—dijo 
precipitadamente y con semblante y voz de afliccion suma D. Inocencio.—Tambien es 
preciso un poquito de resignacion para soportar las 155 calamidades que Dios me 
envia.

     —Pero ?quien... senora? ?Quien se atrevera a tales
     vituperios?—pregunto uno de los cuatro.—Orbajosa toda
[5] se pondria sobre un pie para defender a la senora.

     —Pero ?quien, quien?—repitieron todos.

     —Vaya, no la molesten ustedes con preguntas
     importunas—dijo con oficiosidad el Penitenciario.—Pueden
     retirarse.
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[10] —No, no, que se queden—manifesto vivamente la
     senora, secando sus lagrimas.—La compania de mis buenos
     servidores es para mi un gran consuelo.

     —Maldita sea mi casta—dijo el tio Lucas, dandose un
     punetazo en la rodilla,—si todos estos gatuperios no son
[15] obra del mismisimo sobrino de la senora.

     —?Del hijo de D. Juan Rey?

     —Desde que le vi en la estacion de Villahorrenda y me
     hablo con su voz melosilla y sus mimos de hombre cortesano—
     manifesto Licurgo,—le tuve por un grandisimo... no
[20] quiero acabar por respeto a la senora....  Pero yo le
     conoci... le senale desde aquel dia, y yo no me equivoco. 
     Se muy bien, como dijo el otro, que por el hilo se saca el
     ovillo, por la muestra se conoce el pano, y por la una el leon.

     —No se hable mal en mi presencia de ese desdichado
[25] joven—dijo la de Polentinos severamente.—Por grandes
     que sean sus faltas, la caridad nos prohibe hablar de ellas y
     darles publicidad.
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     —Pero la caridad—manifesto D. Inocencio con cierta
     energia,—no nos impide precavernos contra los malos; y
[30] de eso se trata.  Ya que han decaido tanto los caracteres
     y el valor en la desdichada Orbajosa; ya que este pueblo
     parece dispuesto a poner la cara para que escupan en ella
     cuatro soldados y un cabo, busquemos alguna defensa
     uniendonos.

     —Yo me defendere como pueda—dijo con resignacion 156
     y cruzando las manos dona Perfecta.—iHagase la
     voluntad del Senor!

     —Tanto ruido para nada.... iPor vida de!... iEn
[5] esta casa son de la piel del miedo!...—exclamo
     Caballuco, entre serio y festivo.—No parece sino que el tal D.
     Pepito es una region (lease legion) de demonios.  No se
     asuste usted, senora mia.  Mi sobrinillo Juan, que tiene
     trece anos, guardara la casa, y veremos, sobrino por sobrino,
[10] quien puede mas.

—Ya sabemos todos lo que significan tus guapezas y valentias—replico la dama.—-
iPobre Ramos, quieres echartela de bravucon cuando ya se ha visto que no vales para 
nada!

[15] Ramos palidecio ligeramente, fijando en la senora una
     mirada singular en que se confundian el espanto y el respeto.

     —Si, hombre, no me mires asi.  Ya sabes que no me
     asusto de fantasmones. ?Quieres que te hable de una vez
     con claridad?  Pues eres un cobarde.

[20] Ramos, moviendose como el que tiene por diversas partes
     de su cuerpo molestas picazones, demostraba gran
     desasosiego.  Su nariz expelia y recogia el aire como la de un
     caballo.  Dentro de aquel corpachon combatia consigo
     misma por echarse fuera rugiendo y destrozando, una
[25] tormenta, una pasion, una barbaridad.  Despues de modular
     a medias algunas palabras, mascando otras, levantose y
     bramo de esta manera: 

     —iLe cortare la cabeza al Sr.  Rey!

     —iQue desatino!  Eres tan bruto como cobarde—dijo
[30] palideciendo la senora.—?Que hablas ahi de matar, si yo
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     no quiero que maten a nadie, y mucho menos a mi sobrino,
     persona a quien amo a pesar de sus maldades?

     —iEl homicidio! iQue atrocidad!—exclamo el Sr.  D.
     Inocencio escandalizado.—Ese hombre esta loco.

     —iMatar!...  La idea tan solo de un homicidio me 157
     horroriza, Caballuco—dijo la senora cerrando los dulces
     ojos.—iPobre hombre!  Desde que has querido mostrar
     valentia, has aullado como un lobo carnicero.  Vete de
[5] aqui, Ramos; me causas espanto.

     —?No dice la senora que tiene miedo? ?No dice que
     atropellaran la casa, que robaran a la nina?

     —Si, lo temo.

     —Y eso lo ha de hacer un solo hombre—dijo Ramos
[10] con desprecio volviendo a sentarse.—Eso lo ha de hacer
     D. Pepe Poquita Cosa con sus matematicas.  Hice mal en
     decir que le rebanaria el pescuezo.  A un muneco de ese
     estambre, se le coge de una oreja y se le echa de remojo en
     el rio.
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[15] —Si, riete ahora, bestia.  No es mi sobrino solo quien
     ha de cometer todos esos desafueros que has mencionado y
     que yo temo; pues si fuese el solo no le temeria. 
     Mandaria a Librada que se pusiera en la puerta con una escoba
     ... y bastaba....  No es el solo, no.

[20] —?Pues quien?

     —Hazte el borrico. ?No sabes tu que mi sobrino y el
     brigadier que manda esa condenada tropa se han
     confabulado?...

—iConfabulado!—exclamo Caballuco demostrando no [25] entender la palabra.

     —Que estan de compinche—dijo Licurgo.—Fabulearse
     quiere decir estar de compinche.  Ya me barruntaba yo lo
     que dice la senora.

     —Todo se reduce a que el brigadier y los oficiales son
[30] una y carne de D. Jose, y lo que el quiera lo quieren esos
     soldadotes, y esos soldadotes haran toda clase de atropellos
     y barbaridades, porque ese es su oficio.

     —Y no tenemos alcalde que nos ampare.

     —Ni juez.

     —Ni gobernador.  Es decir, que estamos a merced de 158
     esa infame gentuza.

     —Ayer—dijo Vejarruco,—unos soldados se llevaron
     enganada a la hija mas chica del tio Julian, y la pobre no
[5] se atrevio a volver a su casa; mas la encontraron llorando
     y descalza junto a la fuentecilla vieja, recogiendo los
     pedazos de la cantara rota.

     —iPobre D. Gregorio Palomeque! el escribano de
     Naharilla Alta—dijo Frasquito.—Estos pillos le robaron todo
[10] el dinero que tenia en su casa.  Pero el brigadier, cuando
     se lo contaron, contesto que era mentira.

     —Tiranos, mas tiranos no nacieron de madre—manifesto
     el otro.—iCuando digo que por punto no estoy con
     los Aceros!...
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[15] —?Y que se sabe de Francisco Acero?—pregunto
     mansamente dona Perfecta.—Sentiria que le ocurriera algun
     percance.  Digame usted, D. Inocencio, ?Francisco Acero
     no nacio en Orbajosa?

     —No; el y su hermano son de Villajuan.

[20] —Lo siento por Orbajosa—dijo dona Perfecta.—Esta
     pobre ciudad ha entrado en desgracia. ?Sabe usted si
     Francisco Acero dio palabra al gobernador de no molestar
     a los pobres soldaditos en sus robos de doncellas, en sus
     irreligiosidades, en sus sacrilegios, en sus infames felonias?

[25] Caballuco dio un salto.  Ya no se sentia punzado, sino
     herido por atroz sablazo.  Encendido el rostro y con los
     ojos llenos de fuego, grito de este modo: 

     —Yo di mi palabra al gobernador, porque el gobernador
     me dijo que venian con buen fin.

[30] —Barbaro, no grites.  Habla como la gente y te
     escucharemos.
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     —Yo prometi que ni yo ni ninguno de mis amigos
     levantariamos partidas en tierra de Orbajosa....  A todo el que
     ha querido salir porque le retozaba la guerra en el cuerpo,
     le he dicho:  Vete con los Aceros, que aqui no nos movemos. 159
     Pero tengo mucha gente honrada, si senora, y buena, si
     senora, y valiente, si senora, que esta desperdigada por los
     caserios y las aldeas y los arrabales y los montes, cada uno
[5] en su casa, ?eh?  Y en cuanto yo les diga la mitad de media
     palabra, ?eh? ya estan todos descolgando las escopetas,
     ?eh? y echando a correr a caballo o a pie para ir a donde
     yo les mande....  Y no me anden con gramaticas, que si
     yo di mi palabra, fue porque la di, y si no salgo es porque
[10] no quiero salir, y si quiero que haya partidas las habra, y si
     no quiero, no; porque yo soy quien soy, el mismo hombre
     de siempre, bien lo saben todos....  Y digo otra vez que
     no vengan con gramaticas, ?estamos?... y que no me
     digan las cosas al reves, ?estamos?... y si quieren que
[15] salga me lo declaren con toda la boca abierta, ?estamos?
     ... porque para eso nos ha dado Dios la lengua, para
     decir esto y aquello.  Bien sabe la senora quien soy, asi
     como bien se yo que le debo la camisa que me pongo, y el
     pan que como hoy, y el primer garbanzo que chupe cuando
[20] me despecharon, y la caja en que enterraron a mi padre
     cuando murio, y las medicinas y el medico que me pusieron
     bueno cuando estuve enfermo; y bien sabe la senora que
     si ella me dice:  “Caballuco, rompete la cabeza,” voy a aquel
     rincon y contra la pared me la rompo; bien sabe la senora
[25] que si ahora dice ella que es de dia, yo, aunque vea la
     noche, creere que me equivoco y que es claro dia; bien
     sabe la senora que ella y su hacienda son antes que mi vida,
     y que si delante de mi la pica un mosquito, le perdono
     porque es mosquito; bien sabe la senora que la quiero mas
[30] que a cuanto hay debajo del sol....  A un hombre de
     tanto corazon se le dice:  “Caballuco, so animal, haz esto
     o lo otro,"... y basta de ritolicas y mete y saca de
     palabrejas y sermoncillos al reves y pincha por aqui y pellizca
     por alla.

     —Vamos, hombre, sosiegate—dijo dona Perfecta con 160
     bondad.—Te has sofocado como aquellos oradores
     republicanos que venian a predicar aqui la religion libre, el amor
     libre y no se cuantas cosas libres....  Que te traigan un
[5] vaso de agua.
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     Caballuco hizo con el panuelo una especie de rodilla,
     apretado envoltorio o mas bien pelota, y se lo paso por la
     ancha frente y cogote para limpiarse ambas partes,
     cubiertas de sudor.  Trajeronle un vaso de agua, y el senor
[10] canonigo, con una mansedumbre que cuadraba perfectamente a
     su caracter sacerdotal, lo tomo de manos de la criada para
     presentarselo y sostener el plato mientras bebia.  El agua
     se escurria por el gaznate de Caballuco, produciendo un
     claqueteo sonoro.
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[15] —Ahora traigame usted otro a mi, senora Librada—dijo
     D. Inocencio.—Tambien tengo un poco de fuego dentro.

XXII.

=iDesperta!=

—Respecto a lo de las partidas—dijo dona Perfecta
cuando concluyeron de beber,—solo te digo que hagas lo
que tu conciencia te dicte.

[20] —Yo no entiendo de ditados—grito Ramos.—Hare lo
     que sea del gusto de la senora.

     —Pues yo no te aconsejare nada en asunto tan grave—repuso
     ella con la circunspeccion y comedimiento que tan
     bien le sentaban.—Eso es muy grave, gravisimo, y yo no
[25] puedo aconsejarte nada.

     —Pero el parecer de usted....

     —Mi parecer es que abras los ojos y veas, que abras los
     oidos y oigas....  Consulta tu corazon... yo te concedo
     que tienes un gran corazon....  Consulta a ese juez, a
[30] ese consejero que tanto sabe, y haz lo que el te mande.

     Caballuco medito, penso todo lo que puede pensar una 161
     espada.

     —Los de Naharilla Alta—dijo Vejarruco,—nos
     contamos ayer y eramos trece, propios para cualquier cosita
[5] mayor....  Pero como temiamos que la senora se
     enfadara, no hicimos nada.  Es tiempo ya de trasquilar.

     —No te preocupes de la trasquila—dijo la senora.—Tiempo
     hay.  No se dejara de hacer por eso.

     —Mis dos muchachos—manifesto Licurgo—rineron ayer
[10] el uno con el otro, porque uno queria irse con Francisco
     Acero y el otro no.  Yo les dije:  “Despacio, hijos mios,
     que todo se andara.  Esperad, que tan buen pan hacen
     aqui como en Francia.”

     —Anoche me dijo Roque Pelosmalos—manifesto el tio
[15] Pasolargo,—que en cuanto el Sr.  Ramos dijera tanto asi,
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     ya estaban todos con las armas en la mano. iQue lastima
     que los dos hermanos Burguillos se hayan ido a labrar las
     tierras de Lugarnoble!

—Vaya usted a buscarlos—dijo el ama vivamente.—Sr. [20] Lucas, proporcionele usted
un caballo al tio Pasolargo.

—Yo, si la senora me lo manda, y el senor Ramos tambien—dijo Frasquito Gonzalez,
—ire a Villahorrenda a ver si Robustiano, el guarda de montes y su hermano Pedro 
quieren tambien....

[25] —Me parece buena idea.  Robustiano no se atreve a
     venir a Orbajosa, porque me debe un piquillo.  Puedes
     decirle que le perdono los seis duros y medio....  Esta
     pobre gente, que tan generosamente sabe sacrificarse por
     una buena idea, se contenta con tan poco.... ?No es
[30] verdad, Sr.  D. Inocencio?

—Aqui nuestro buen Ramos—repuso el canonigo,—me dice que sus amigos estan 
descontentos con el por su tibieza; pero que en cuanto le vean determinado se pondran
todos la canana al cinto.

     —Pero que, ?estas determinado a echarte a la calle?—dijo
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162
     la senora.—No te he aconsejado yo tal cosa, y si lo
     haces es por tu voluntad.  Tampoco el Sr.  D. Inocencio te
     habra dicho una palabra en este sentido.  Pero cuando tu
[5] lo decides asi, razones muy poderosas tendras....  Dime,
     Cristobal, ?quieres cenar? ?quieres tomar algo?... con
     franqueza....

     —En cuanto a que yo aconseje al Sr.  Ramos que se eche
     al campo—dijo D. Inocencio, mirando por encima de los
[10] cristales de sus anteojos,—razon tiene la senora.  Yo,
     como sacerdote, no puedo aconsejar tal cosa.  Se que
     algunos lo hacen; y aun toman las armas; pero esto me parece
     impropio, muy impropio, y no sere yo quien los imite. 
     Llevo mi escrupulosidad hasta el extremo de no decir una
[15] palabra al Sr.  Ramos sobre la peliaguda cuestion de su
     levantamiento en armas.  Yo se que Orbajosa lo desea; se
     que le bendeciran todos los habitantes de esta noble ciudad;
     se que vamos a tener aqui hazanas dignas de pasar a la
     historia; pero, sin embargo, permitaseme un discreto
[20] silencio.

     —Esta muy bien dicho—anadio dona Perfecta.—No
     me gusta que los sacerdotes se mezclen en tales asuntos. 
     Un clerigo ilustrado debe conducirse de este modo.  Bien
     sabemos que en circunstancias solemnes y graves, por
[25] ejemplo, cuando peligran la patria y la fe, estan los
     sacerdotes en su terreno incitando a los hombres a la lucha y
     aun figurando en ella.  Pues que Dios mismo ha tomado
     parte en celebres batallas, bajo la forma de angeles o santos,
     bien pueden sus ministros hacerlo.  Durante la guerra contra
[30] los infieles, ?cuantos obispos acaudillaron las tropas
     castellanas?

     —Muchos, y algunos fueron insignes guerreros.  Pero
     estos tiempos no son como aquellos, senora.  Verdad es
     que si vamos a mirar atentamente las cosas, la fe peligra
     ahora mas que antes.... ?Pues que representan esos 163
     ejercitos que ocupan nuestra ciudad y pueblos inmediatos?
     ?que representan? ?Son otra cosa mas que el infame
     instrumento de que se valen para sus perfidas conquistas
[5] y el exterminio de las creencias, los ateos y protestantes de
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     que esta infestado Madrid?...  Bien lo sabemos todos. 
     En aquel centro de corrupcion, de escandalo, de
     irreligiosidad y descreimiento, unos cuantos hombres malignos,
     comprados por el oro extranjero, se emplean en destruir en
[10] nuestra Espana la semilla de la fe.... ?Pues que creen
     ustedes?  Nos dejan a nosotros decir misa y a ustedes
     oirla por un resto de consideracion, por vergueenza... pero
     el mejor dia....  Por mi parte, estoy tranquilo.  Soy un
     hombre que no se apura por ningun interes temporal y
[15] mundano.  Bien lo sabe la senora dona Perfecta,
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bien lo
     saben todos los que me conocen.  Estoy tranquilo y no me
     asusta el triunfo de los malvados.  Se muy bien que nos
     aguardan dias terribles; que cuantos vestimos el habito
     sacerdotal tenemos la vida pendiente de un cabello, porque
[20] Espana, no lo duden ustedes, presenciara escenas como
     aquellas de la revolucion francesa, en que perecieron miles
     de sacerdotes piadosisimos en un mismo dia....  Mas no
     me apuro.  Cuando toquen a degollar presentare mi cuello;
     ya he vivido bastante. ?Para que sirvo yo?  Para nada,
[25] para nada.

     —Comido de perros me vea yo—exclamo Vejarruco,
     mostrando el puno, no menos duro y fuerte que un martillo,—si
     no acabamos pronto con toda esa canalla ladrona.

—Dicen que la semana que viene comienza el derribo [30] de la catedral—indico 
Frasquito.

—Supongo que la derribaran con picos y martillos—dijo el canonigo sonriendo.—Hay 
artifices que no tienen esas herramientas, y sin embargo adelantan mas edificando.  
Bien saben ustedes que, segun tradicion piadosa, nuestra hermosa capilla del Sagrario 
fue derribada por los moros en 164 un mes y reedificada en seguida por los angeles en 
una sola noche....  Dejarles, dejarles que derriben.

     —En Madrid, segun nos conto la otra noche el cura de
[5] Naharilla—dijo Vejarruco,—ya quedan tan pocas iglesias,
     que algunos curas dicen misa en medio de la calle, y como
     les aporrean y les dicen injurias y tambien les escupen,
     muchos no la quieren decir.

     —Felizmente aqui, hijos mios—manifesto D. Inocencio,—no
[10] hemos tenido aun escenas de esa naturaleza. ?Por
     que?  Porque saben que clase de gente sois; porque tienen
     noticia de vuestra piedad ardiente y de vuestro valor.... 
     No les arriendo la ganancia a los primeros que pongan la
     mano en nuestros sacerdotes y en nuestro culto....  Por
[15] supuesto, dicho se esta que si no se les ataja a tiempo,
     haran diabluras. iPobre Espana, tan santa y tan humilde
     y tan buena! iQuien habia de decir que llegarian a estos
     apurados extremos!...  Pero yo sostengo que la
     impiedad no triunfara, no senor.  Todavia hay gente valerosa,
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[20] todavia hay gente de aquella de antano, ?no es verdad, Sr. 
     Ramos?

     —Todavia la hay, si senor—repuso este.

     —Yo tengo una fe ciega en el triunfo de la ley de Dios. 
     Alguno ha de salir en defensa de ella.  Si no son unos,
[25] seran otros.  La palma de la victoria, y con ella la gloria
     eterna, alguien se la ha de llevar.  Los malvados pereceran,
     si no hoy manana.  Aquel que va contra la ley de Dios
     caera, no hay remedio.  Sea de esta manera, sea de la otra,
     ello es que ha de caer.  No le salvan ni sus argucias, ni
[30] sus escondites, ni sus artimanas.  La mano
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de Dios esta
     alzada sobre el y le herira sin falta.  Tengamosle compasion
     y deseemos su arrepentimiento... en cuanto a vosotros,
     hijos mios, no espereis que os diga una palabra sobre el
     paso que seguramente vais a dar.  Se que sois buenos, se
     que vuestra determinacion generosa y el noble fin que os 165
     guia lavan toda mancha pecaminosa por causa del
     derramamiento de sangre que pudierais recibir; se que Dios os
     bendice, que vuestra victoria, lo mismo que vuestra muerte,
[5] os sublimaran a los ojos de los hombres y a los de Dios; se
     que se os deben palmas y alabanzas y toda suerte de
     honores; pero a pesar de esto, hijos mios, mi labio no os
     incitara a la pelea.  No lo ha hecho nunca ni lo hara ahora. 
     Obrad con arreglo al impetu de vuestro noble corazon.  Si
[10] el os manda que os esteis en vuestras casas, estaos en ellas;
     si el os manda que salgais, salid en buen hora.  Me resigno
     a ser martir y a inclinar mi cuello ante el verdugo, si esa
     miserable tropa continua aqui.  Pero si un impulso hidalgo
     y ardiente y pio de los hijos de Orbajosa contribuye a la
[15] grande obra de la extirpacion de las desventuras patrias,
     me tendre por el mas dichoso de los hombres solo con ser
     paisano vuestro; y toda mi vida de estudios, de penitencia,
     de resignacion, no me parecera tan meritoria para aspirar
     al cielo, como un dia solo de vuestro heroismo.

[20] —iNo se puede decir mas y mejor!—exclamo dona
     Perfecta arrebatada de entusiasmo.

     Caballuco se habia inclinado hacia adelante en su asiento,
     poniendo los codos sobre las rodillas.  Cuando el canonigo
     acabo de hablar, tomole la mano y se la beso con fervor.

[25] —Hombre mejor no ha nacido de madre—dijo el tio
     Licurgo enjugando o haciendo que enjugaba una lagrima.

     —iQue viva el senor Penitenciario!—grito Frasquito
     Gonzalez poniendose en pie y arrojando hacia el techo su
     gorra.

[30] —Silencio—dijo dona Perfecta.—Sientate, Frasquito. 
     Tu eres de los de mucho ruido y pocas nueces.
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     —iBendito sea Dios, que le dio a usted ese pico de oro!—exclamo
     Cristobal inflamado de admiracion.—iQue dos
     personas tengo delante!  Mientras vivan las dos, ?para
     que se quiere mas mundo?...  Toda la gente de Espana 166
     debiera ser asi... pero icomo ha de ser asi si no hay
     mas que pilleria!  En Madrid, que es la corte de donde
     vienen leyes y mandarines, todo es latrocinio y farsa.
[5] iPobre religion, como la han puesto!...  No se ven mas
     que pecados....  Senora dona Perfecta, senor D.
     Inocencio, por el alma de mi padre, por el alma de mi abuelo, por
     la salvacion de la mia, juro que deseo morir.
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     —iMorir!

[10] —Que me maten esos perros tunantes, y digo que me
     maten, porque yo no puedo descuartizarlos a ellos.  Soy
     muy chico.

     —Ramos, eres grande—dijo solemnemente la senora.

     —?Grande, grande?...  Grandisimo por el corazon;
[15] pero ?tengo yo plazas fuertes, tengo caballeria, tengo
     artilleria?

     —Esa es una cosa, Ramos—dijo dona Perfecta
     sonriendo,—de que yo no me ocuparia. ?No tiene el enemigo
     lo que a ti te hace falta?

[20] —Si.

     —Pues quitaselo....

     —Se lo quitaremos, si, senora.  Cuando digo que se lo
     quitaremos....

[25] —Querido Ramos—exclamo D. Inocencio.—Envidiable
     posicion es la de usted.... iDestacarse, elevarse sobre
     la vil muchedumbre, ponerse al igual de los mayores heroes
     del mundo... poder decir que la mano de Dios guia su
     mano.... iOh, que grandeza y honor!  Amigo mio, no
     es lisonja. iQue apostura, que gentileza, que gallardia!...
[30] No; hombres de tal temple no pueden morir.  El Senor
     va con ellos y la bala y hierro enemigos detienense...
     no se atreven... ?que se han de atrever viniendo de
     canon y de manos de herejes?...  Querido Caballuco, al
     ver a usted, al ver su bizarria y caballerosidad, vienen a mi
     memoria, sin poderlo remediar, los versos de aquel romance 167
     de la conquista del imperio de Trapisonda: 

     Llego el valiente Roldan
     de todas armas armado,
[5] en el fuerte Briador,
     su poderoso caballo,
     y la fuerte Durlindana
     muy bien cenida a su lado,
     la lanza como una entena,
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[10] el fuerte escudo embrazado.... 
     Por la visera del yelmo
     fuego venia lanzando;
     retemblando con la lanza
     como un junco muy delgado,
[15] y a toda la hueste junta
     fieramente amenazando.

     —Muy bien—exclamo Licurgo batiendo palmas.—Y yo
     digo como D. Renialdos: 

     iNadie en don Renialdos toque
[20] si quiere ser bien librado! 
     Quien otra cosa quisiere
     el sera tan bien pagado,
     que todo el resto del mundo
     no se escape de mi mano
[25] sin quedar pedazos hecho
     o muy bien escarmentado.

     —Ramos, tu querras cenar; tu querras tomar algo, ?no
     es verdad?—dijo la senora.

—Nada, nada—repuso el Centauro,—denme si acaso [30] un plato de polvora.

Diciendo esto, solto estrepitosa carcajada, dio varios paseos por la habitacion, 
observado atentamente por todos, y deteniendose junto al grupo, fijo los ojos en dona 
Perfecta, y con atronadora voz profirio estas palabras: 

[35] —Digo que no hay mas que decir. iViva Orbajosa,
     muera Madrid!

     Descargo la mano sobre la mesa, con tal fuerza que 168
     retemblo el piso de la casa.
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     —iQue poderoso brio!—dijo D. Inocencio.

     —Vaya que tienes unos punos....

[5] Todos contemplaban la mesa que se habia partido en dos
     pedazos.

     Fijaban luego los ojos en el nunca bastante admirado
     Renialdos o Caballuco.  Indudablemente habia en su
     semblante hermoso, en sus ojos verdes, animados por extrano
[10] resplandor felino, en su negra cabellera, en su cuerpo
     herculeo, cierta expresion y aire de grandeza, un resabio o mas
     bien recuerdo de las grandes razas que dominaron al mundo. 
     Pero su aspecto general era el de una degeneracion
     lastimosa, y costaba trabajo encontrar la filiacion noble y
[15] heroica en la brutalidad presente.  Se parecia a los grandes
     hombres de D. Cayetano, como se parece el mulo al caballo.

XXIII

=Misterio=

Despues de lo que hemos referido, duro mucho la
conferencia; pero omitimos lo restante por no ser indispensable
para la buena inteligencia de esta relacion.  Retiraronse al
[20] fin, quedando para lo ultimo, como de costumbre, el Sr.  D.
Inocencio.  No habian tenido tiempo aun la senora y el
canonigo para cambiar dos palabras, cuando entro en el
comedor una criada de edad y mucha confianza, que era
el brazo derecho de dona Perfecta, y como esta la viera
[25] inquieta y turbada, llenose tambien de turbacion, sospechando
que algo malo en la casa ocurria.

     —No encuentro a la senorita por ninguna parte—dijo
     la criada, respondiendo a las preguntas de la senora.

     —iJesus! iRosario!... ?donde esta mi hija?

     —iValgame la Virgen del Socorro!—grito el 169
     Penitenciario, tomando el sombrero y disponiendose a correr tras
     la senora.

—Buscadla bien.... ?Pero no estaba contigo en su [5] cuarto?
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     —Si, senora—repuso temblando la criada vieja;—pero
     el demonio me tento y me quede dormida.

     —iMaldito sea tu sueno!... iJesus mio!... ?que
     es esto? iRosario, Rosario....  Librada!

[10] Subieron, bajaron, tornaron a bajar y a subir, llevando
     luz y registrando todas las piezas.  Por ultimo oyose la voz
     del Penitenciario en la escalera, que decia con jubilo: 

     —Aqui esta, aqui esta.  Ya parecio.

Un instante despues madre e hija se encontraban la una [15] frente a la otra en la 
galeria.

     —?Donde estabas?—pregunto con severo acento dona
     Perfecta, examinando el rostro de su hija.

     —En la huerta—repuso la nina mas muerta que viva.

     —?En la huerta a estas horas? iRosario!...

[20] —Tenia calor, me asome a la ventana, se me cayo el
     panuelo y baje a buscarlo.

     —?Por que no dijiste a Librada que te lo alcanzase?...
     iLibrada!... ?Donde esta esa muchacha? ?Se ha
     dormido tambien?
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[25] Librada aparecio al fin.  Su semblante palido indicaba
     la consternacion y el recelo del delincuente.

     —?Que es esto? ?Donde estabas?—pregunto con
     terrible enojo la dama.

—Pues, senora... baje a buscar la ropa que esta en [30] el cuarto de la calle... y me 
quede dormida.

     —Todas duermen aqui esta noche.  Me parece que alguna
     no dormira en mi casa manana.  Rosario, puedes retirarte.

     Comprendiendo que era indispensable proceder con
     prontitud y energia, la senora y el canonigo emprendieron sin
     tardanza sus investigaciones.  Preguntas, amenazas, ruegos, 170
     promesas, fueron empleadas con habilidad suma para
     inquirir la verdad de lo acontecido.  No resulto ni sombra de
     culpabilidad en la criada anciana; pero Librada confeso de
[5] plano entre lloros y suspiros todas sus bellaquerias, que
     sintetizaremos del modo siguiente: 

     Poco despues de alojarse en la casa, el senor Pinzon
     empezo a hacer cocos a la senorita Rosario.  Dio dinero a
     Librada, segun esta dice, para tenerla por mensajera de
[10] recados y amorosas esquelas.  La senorita no se mostro
     enojada, sino antes bien gozosa, y pasaron algunos dias de
     esta manera.  Por ultimo, la sirvienta declara que aquella
     noche Rosario y el Sr.  Pinzon habian concertado verse y
     hablarse en la ventana de la habitacion de este ultimo, que
[15] da a la huerta.  Confiaron su pensamiento a la doncella,
     quien ofrecio protegerlo mediante una cantidad que se le
     entregara en el acto.  Segun lo convenido, el Pinzon debia
     salir de la casa a la hora de costumbre y volver ocultamente
     a las nueve, y entrar en su cuarto, del cual y de la casa
[20] saldria tambien clandestinamente mas tarde, para volver sin
     tapujos a la hora avanzada de costumbre.  De este modo
     no podria sospecharse de el.  La Librada aguardo al
     Pinzon, el cual entro muy envuelto en su capote sin hablar
     palabra.  Metiose en su cuarto a punto que la senorita
[25] bajaba a la huerta.  La Librada, mientras duro la entrevista,
     que no presencio, estuvo de centinela en la galeria
     para avisar a Pinzon cualquier peligro que ocurriese; y al
     cabo de una hora salio este como antes, muy bien cubierto
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     con su capote y sin hablar una palabra.  Concluida la
[30] confesion, D. Inocencio pregunto a la desdichada: 

     —?Estas segura de que el que entro y salio era el Sr. 
     Pinzon?

     La reo no contesto nada, y sus facciones indicaban gran
     perplejidad.

     La senora se puso verde de ira. 171

     —?Tu le viste la cara?

     —?Pero quien podria ser sino el?—repuso la doncella.—Yo
     tengo la seguridad de que era el.  Fue derecho a su
[5] cuarto... conocia muy bien el camino.
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—Es raro—dijo el canonigo.—Viviendo en la casa no necesitaba emplear tales 
tapujos....  Podia haber pretextado una enfermedad y quedarse.... ?No es verdad, 
senora?

[10] —Librada—exclamo esta con exaltacion de ira,—te
     juro por Dios que iras a presidio.

     Despues cruzo las manos, clavandose los dedos de la una
     en la otra con tanta fuerza, que casi se hizo sangre.

—Sr.  D. Inocencio—exclamo.—Muramos... no hay [15] mas remedio que morir.

     Despues rompio a llorar desconsolada.

     —Valor, senora mia—dijo el clerigo con acento
     patetico.—Mucho valor....  Ahora es preciso tenerlo grande. 
     Esto requiere serenidad y gran corazon.

[20] —El mio es inmenso—dijo entre sollozos la de
     Polentinos.

—El mio es pequenito...—dijo el canonigo;—pero
alla veremos.

XXIV

=La confesion=

Entre tanto Rosario, con el corazon hecho pedazos, sin
[25] poder llorar, sin poder tener calma ni sosiego, traspasada
por el frio acero de un dolor inmenso, con la mente pasando
en veloz carrera del mundo a Dios y de Dios al mundo,
aturdida y media loca, estaba a altas horas de la noche en
su cuarto, puesta de hinojos, cruzadas las manos, con los
[30] pies desnudos sobre el suelo, la ardiente sien apoyada en el
borde del lecho, a obscuras, a solas, en silencio.  Cuidaba 172
de no hacer el menor ruido, para no llamar la atencion de
su mama, que dormia o aparentaba dormir en la habitacion
inmediata.  Elevo al cielo su exaltado pensamiento en esta
[5] forma: 

     —Senor, Dios mio, ?por que antes no sabia mentir y
     ahora se? ?Por que antes no sabia disimular y ahora
     disimulo? ?Soy una mujer infame?...  Esto que siento
     y que a mi me pasa es la caida de las que no vuelven a
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[10] levantarse. ?He dejado de ser buena y honrada?... 
     Yo no me conozco. ?Soy yo misma, o es otra la que esta
     en este sitio?... iQue de terribles cosas en tan pocos
     dias! iCuantas sensaciones diversas! iMi corazon esta
     consumido de tanto sentir!...  Senor, Dios mio, ?oyes
[15] mi voz, o estoy condenada a rezar eternamente sin ser oida?... 
     Yo soy buena, nadie me convencera de que no soy
     buena.  Amar, amar muchisimo, ?es acaso maldad?... 
     Pero no... esto no es una ilusion, un engano.  Soy mas
     mala que las peores mujeres de la tierra.  Dentro de mi
[20] una gran culebra me muerde y me envenena el corazon....
     ?Que es esto que siento? ?Por que no me matas, Dios
     mio? ?Por que no me hundes para siempre en el Infierno?... 
     Es espantoso, pero lo confieso, lo confieso a solas a
     Dios, que me oye, y lo confesare ante el sacerdote.
[25] Aborrezco a mi madre. ?En que consiste esto?  No puedo
     explicarmelo.  El no me ha dicho una palabra en contra de

252



Page 123

     mi madre.  Yo no se como ha venido esto.... iQue
     mala soy!  Los demonios se han apoderado de mi.  Senor,
     ven en mi auxilio, porque no puedo con mis propias fuerzas
[30] vencerme....  Un impulso terrible me arroja de esta casa. 
     Quiero huir, quiero correr fuera de aqui.  Si el no me lleva,
     me ire tras el arrastrandome por los caminos.... ?Que
     divina alegria es esta que dentro de mi pecho se confunde
     con tan amarga pena?...  Senor, Dios padre mio, iluminame. 
     Quiero amar tan solo.  Yo no naci para este 173
     rencor que me esta devorando.  Yo no naci para disimular,
     ni para mentir, ni para enganar.  Manana saldre a la calle,
     gritare en medio de ella, y a todo el que pase le dire:  amo,
[5] aborrezco....  Mi corazon se desahogara de esta manera....
     ?Que dicha seria poder conciliario todo, amar y
     respetar a todo el mundo!  La Virgen Santisima me
     favorezca....  Otra vez la idea terrible.  No lo quiero pensar,
     y lo pienso.  No lo quiero sentir, y lo siento. iAh! no
[10] puedo enganarme sobre este particular.  No puedo ni
     destruirlo ni atenuarlo... pero puedo confesarlo y lo
     confieso, diciendote:  iSenor, que aborrezco a mi madre!

     Al fin se aletargo.  En su inseguro sueno, la imaginacion
     le reproducia todo lo que habia hecho aquella noche,
[15] desfigurandolo, sin alterarlo en su esencia.  Oia el reloj de la
     catedral dando las nueve; veia con jubilo a la criada
     anciana, durmiendo con beatifico sueno, y salia del cuarto
     muy despacito para no hacer ruido; bajaba la escalera
     suavemente, que no movia un pie hasta no estar segura de
[20] poder evitar el mas ligero ruido.  Salia a la huerta, dando
     una vuelta por el cuarto de las criadas y la cocina; en la
     huerta deteniase un momento para mirar al cielo, que
     estaba negro y tachonado de estrellas.  El viento callaba. 
     Ningun viento interrumpia el hondo sosiego de la noche.
[25] Parecia existir en ella una atencion fija y silenciosa, propia
     de ojos que miran sin pestanear y oidos que acechan en la
     expectativa de un gran suceso....  La noche observaba.

     Acercabase despues a la puerta vidriera del comedor, y
     miraba con cautela a cierta distancia, temiendo que la vieran
[30] los de dentro.  A la luz de la lampara del comedor veia
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     a su madre de espaldas.  El Penitenciario estaba a la
     derecha y su perfil se descomponia de un modo extrano; creciale
     la nariz, asemejandose al pico de un ave inverosimil, y
     toda su figura se tornaba en una recortada sombra, negra y
     espesa, con angulos aqui y alli, irrisoria, escueta y delgada. 174
     Enfrente estaba Caballuco, mas semejante a un dragon que
     a un hombre.  Rosario veia sus ojos verdes, como dos
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     grandes linternas de convexos cristales.  Aquel fulgor y la
[5] imponente figura del animal le infundian miedo.  El tio
     Licurgo y los otros tres se le presentaban como figuritas
     grotescas.  Ella habia visto, en alguna parte, sin duda en
     los munecos de barro de las ferias, aquel reir estupido,
     aquellos semblantes toscos y aquel mirar lelo.  El dragon
[10] agitaba sus brazos, que en vez de accionar, daban vueltas
     como aspas de molino, y revolvia los globos verdes, tan
     semejantes a los fanales de una farmacia, de un lado para
     otro.  Su mirar cegaba....  La conversacion parecia
     interesante.  El Penitenciario agitaba las alas.  Era una
[15] presumida avecilla que queria volar y no podia.  Su pico se
     alargaba y se retorcia.  Erizabansele las plumas con
     sintomas de furor, y despues, recogiendose y aplacandose,
     escondia la pelada cabeza bajo el ala.  Luego las figurillas de
     barro se agitaban queriendo ser personas, y Frasquito
[20] Gonzalez se empenaba en pasar por hombre.

     Rosario sentia un pavor inexplicable en presencia de
     aquel amistoso concurso.  Alejabase de la vidriera y seguia
     adelante paso a paso, mirando a todos lados por ver si era
     observada.  Sin ver a nadie, creia que un millon de ojos se
[25] fijaban en ella....  Pero sus temores y su vergueenza
     disipabanse de improviso.  En la ventana del cuarto donde
     habitaba el Sr.  Pinzon aparecia un hombre azul; brillaban
     en su cuerpo los botones como sartas de lucecillas.  Ella se
     acercaba.  En el mismo instante sentia que unos brazos
[30] con galones la suspendian como una pluma, metiendola con
     rapido movimiento dentro de la pieza.  Todo cambiaba. 
     De subito sono un estampido, un golpe seco que estremecio
     la casa en sus cimientos.  Ni uno ni otro supieron la causa
     de tal estrepito.  Temblaban y callaban.

Era el momento en que el dragon habia roto la mesa del 175
comedor.

XXV

=Sucesos imprevistos.—Pasajero desconcierto=
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La escena cambia.  Ved una estancia hermosa, clara,
humilde, alegre, comoda y de un aseo sorprendente.  Fina
[5] estera de junco cubre el piso, y las blancas paredes se
adornan con hermosas estampas de santos y algunas esculturas
de dudoso valor artistico.  La antigua caoba de los muebles
brilla lustrada por los frotamientos del sabado, y el altar,
donde una pomposa Virgen, de azul y plata vestida, recibe
[10] domestico culto, se cubre de mil graciosas chucherias, mitad
sacras, mitad profanas.  Hay ademas cuadritos de
mostacilla, pilas de agua bendita, una relojera con Agnus Dei,
una rizada palma de Domingo de Ramos y no pocos floreros
de inodoras flores de trapo.  Enorme estante de roble contiene
[15] una rica y escogida biblioteca, y alli esta Horacio

256



Page 125

el
epicureo y sibarita junto con el tierno Virgilio, en cuyos
versos se ve palpitar y derretirse el corazon de la inflamada
Dido; Ovidio el narigudo, tan sublime como obsceno y
adulador, junto con Marcial, el tunante lenguaraz y
[20] conceptista; Tibulo el apasionado con Ciceron el grande; el severo
Tito Livio con el terrible Tacito, verdugo de los Cesares;
Lucrecio el panteista; Juvenal, que con la pluma desollaba;
Plauto, el que imagino las mejores comedias de la
antigueedad dando vueltas a la rueda de un molino; Seneca el
[25] filosofo, de quien se dijo que el mejor acto de su vida fue la
muerte; Quintiliano el retorico; Salustio el picaro, que tan
bien habla de la virtud; ambos Plinios, Suetonio y Varron,
en una palabra, todas las letras latinas, desde que
balbucieron su primera palabra con Livio Andronico, hasta que
[30] exhalaron su postrer suspiro con Rutilio.

     Pero haciendo esta inutil, aunque rapida enumeracion, no 176
     hemos observado que dos mujeres han entrado en el cuarto. 
     Es muy temprano, pero en Orbajosa se madruga mucho. 
     Los pajaritos cantan que se las pelan en sus jaulas; tocan
[5] a misa las campanas de las iglesias, y hacen sonar sus
     alegres esquilas las cabras que van a dejarse ordenar a las
     puertas de las casas.

     Las dos senoras que vemos en la habitacion descrita
     vienen de oir misa.  Visten de negro, y cada cual trae en
[10] la mano derecha su librito de devocion y el rosario envuelto
     en los dedos.

     —Tu tio no puede tardar ya—dijo una de ellas,—le
     dejamos empezando la misa; pero el despacha pronto, y a
     estas horas estara en la sacristia quitandose la casulla.  Yo
[15] me hubiera quedado a oirle la misa, pero hoy es dia de
     mucha fatiga para mi.

     —Yo no he oido hoy mas que la del senor magistral—dijo
     la otra;—la del senor magistral que las dice en un
     suspiro, y creo que no me ha sido de provecho, porque
[20] estaba muy preocupada, sin poder apartar el entendimiento
     de estas cosas terribles que nos pasan.
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     —iComo ha de ser!...  Es preciso tener paciencia... 
     Veremos lo que nos aconseja tu tio.

—iAy!—exclamo la segunda exhalando un hondo y [25] patetico suspiro.—Yo tengo la 
sangre abrasada.

     —Dios nos amparara.

     —iPensar que una persona como usted, una senora como
     usted se ve amenazada por un!...  Y el sigue en sus
     trece...  Anoche, senora dona Perfecta, conforme usted
[30] me lo mando, volvi a la posada de la viuda del Cuzco, y he
     pedido nuevos informes.  El don Pepito y el brigadier
     Batalla estan siempre juntos conferenciando... iay Jesus,
     Dios y Senor mio!... conferenciando sobre sus infernales
     planes y despachando botellas de vino.  Son dos perdidos,
     dos borrachos.  Sin duda discurren alguna maldad muy 177
     grande.  Como me intereso tanto por usted, anoche, estando
     yo en la posada, vi salir al D. Pepito y le segui....
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     —?Y a donde fue?

[5] —Al Casino, si, senora, al Casino—repuso la otra turbandose
     ligeramente.—Despues volvio a su casa. iAy!
     cuanto me reprendio mi tio por haber estado hasta muy
     tarde ocupada en este espionaje... pero no lo puedo
     remediar... iJesus divino, amparame!  No lo puedo
     remediar, y mirando a una persona como usted en trances 10
     tan peligrosos, me vuelvo loca...  Nada, nada, senora,
     estoy viendo que a lo mejor esos tunantes asaltan la casa y
     nos llevan a Rosarito....

     Dona Perfecta, pues era ella, fijando la vista en el suelo,
[15] medito largo rato.  Estaba palida y cenuda.  Por fin
     exclamo: 

     —Pues no veo el modo de impedirlo.

     —Yo si lo veo—dijo vivamente la otra, que era la
     sobrina del Penitenciario y madre de Jacinto.—Veo un
[20] medio muy sencillo, el que he manifestado a usted y no le
     gusta. iAh! senora mia, usted es demasiado buena.  En
     ocasiones como esta conviene ser un poco menos perfecta
     ... dejar a un ladito los escrupulos.  Pues que, ?se va a
     ofender Dios por eso?

[25] —Maria Remedios—dijo la senora con altaneria,—no
     digas desatinos.

     —iDesatinos!...  Usted, con sus sabidurias, no podra
     ponerle las peras a cuarto al sobrinejo. ?Que cosa mas
     sencilla que la que yo propongo?  Puesto que ahora no hay
[30] justicia que nos ampare, hagamos nosotros la gran justiciada.
     ?No hay en casa de usted hombres que sirvan para
     cualquier cosa?  Pues llamarles y decirles:  “Mira, Caballuco,
     Pasolargo o quien sea, esta misma noche te tapujas
     bien, de modo que no seas conocido; llevas contigo a un
     amiguito de confianza, y te pones detras de la esquina de la 178
     calle de Santa Faz.  Aguardais un rato, y cuando D. Jose
     Rey pase por la calle de la Triperia para ir al Casino, porque
     de seguro ira al Casino, ?entendeis bien? cuando pase
[5] le salis al encuentro y le dais un susto"...
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     —Maria Remedios, no seas tonta—indico con magistral
     dignidad la senora.

     —Nada mas que un susto, senora:  atienda usted bien
     a lo que digo, un susto.  Pues que, ?habia yo de aconsejar
[10] un crimen?... iJesus, Padre y Redentor mio!  Solo la
     idea me llena de horror, y parece que veo senales de sangre
     y fuego delante de mis ojos.  Nada de eso, senora mia... 
     Un susto, y nada mas que un susto, por lo cual comprenda
     ese bergante que estamos bien defendidas.  El va solo al
[15] Casino, senora, enteramente solo, y alli se junta con sus
     amigotes, los del sable y morrioncete.  Figurese usted que
     recibe el susto y que ademas le quedan algunos huesos quebrantados,
     sin nada de heridas graves se entiende...
     pues en tal caso, o se acobarda y huye de Orbajosa, o se
[20] tiene que meter en la cama por quince dias.  Eso si, hay
     que recomendarles que el susto sea bueno.  Nada de matar
     ... cuidadito con eso, pero sentar bien la mano.
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     —Maria—dijo dona Perfecta con altaneria,—tu eres
     incapaz de una idea elevada, de una resolucion grande y
[25] salvadora.  Eso que me aconsejas es una indignidad
     cobarde.

     —Bueno, pues me callo... iAy de mi, que tonta soy!—exclamo
     con humildad la sobrina del Penitenciario.—Me
     guardare mis tonterias para consolarla a usted despues
[30] que haya perdido a su hija.

     —iMi hija!... iperder a mi hija!...—exclamo
     la senora con subito arrebato de ira.—– Solo oirlo me vuelve
     loca.  No, no me la quitaran.  Si Rosario no aborrece a ese
     perdido, como yo deseo, le aborrecera.  De algo sirve la
     autoridad de una madre...  Le arrancaremos su pasion, 179
     mejor dicho, su capricho, como se arranca una yerba tierna
     que aun no ha tenido tiempo de echar raices...  No,
     esto no puede ser, Remedios. iPase lo que pase, no sera!
[5] No le valen a ese loco ni los medios mas infames.  Antes
     que verla esposa de mi sobrino, acepto cuanto de malo
     pueda pasarle, incluso la muerte.

     —Antes muerta, antes enterrada y hecha alimento de
     gusanos—afirmo Remedios cruzando las manos como quien
[10] dice una plegaria,—que verla en poder de... iAy!
     senora, no se ofenda usted si le digo una cosa, y es que
     seria gran debilidad ceder porque Rosarito haya tenido
     algunas entrevistas secretas con ese atrevido.  El caso de
     anteanoche, segun lo conto mi tio, me parece una treta
[15] infame de D. Jose para conseguir su objeto por medio del
     escandalo.  Muchos hacen esto... iAy, Jesus Divino,
     no se como hay quien le mire la cara a un hombre no siendo
     sacerdote!

     —Calla, calla—dijo dona Perfecta con vehemencia,—no
[20] me nombres lo de anteanoche. iQue horrible suceso! 
     Maria Remedios... comprendo que la ira puede perder
     un alma para siempre.  Yo me abraso... iDesdichada
     de mi, ver estas cosas y no ser hombre!...  Pero si he
     de decir la verdad sobre lo de anteanoche, aun tengo mis
[25] dudas.  Librada jura y perjura que fue Pinzon el que entro.
     iMi hija niega todo, mi hija nunca ha mentido!...  Yo
     insisto en mi sospecha.  Creo que Pinzon es un bribon
     encubridor; pero nada mas....
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     —Volvemos a lo de siempre, a que el autor de todos los
[30] males es el dichoso matematico... iAy!  No me engano
     el corazon cuando le vi por primera vez...  Pues, senora
     mia, resignese usted a presenciar algo mas terrible todavia,
     si no se decide a llamar a Caballuco y decirle:  “Caballuco,
     espero que"...

     —Vuelta a lo mismo; pero tu eres simple.... 180

     —iOh!  Si yo soy muy simplota, lo conozco; pero si no
     alcanzo mas, ?que puedo hacer?  Digo lo que se me ocurre,
     sin sabidurias.
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[5] —Lo que tu imaginas, esa vulgaridad tonta de la paliza
     y del susto se le ocurre a cualquiera.  Tu no tienes dos
     dedos de frente, Remedios; cuando quieres resolver un
     problema grave, sales con tales patochadas.  Yo imagino
     un recurso mas digno de personas nobles y bien nacidas.
[10] iApalear! ique estupidez!  Ademas, no quiero que mi
     sobrino reciba un rasguno por orden mia:  eso de ninguna
     manera.  Dios le enviara su castigo por cualquiera de los
     admirables caminos que El sabe elegir.  Solo nos corresponde
     trabajar porque los designios de Dios no hallen
[15] obstaculo, Maria Remedios:  es preciso en estos asuntos ir
     directamente a las causas de las cosas.  Pero tu no entiendes
     de causas... tu no ves mas que pequeneces.

     —Sera asi—dijo humildemente la sobrina del cura.—iPara
     que me hara Dios tan necia, que nada de esas
[20] sublimidades entiendo!

     —Es preciso ir al fondo, al fondo, Remedios. ?Tampoco
     entiendes ahora?

     —Tampoco.

     —Mi sobrino, no es mi sobrino, mujer:  es la blasfemia,
[25] el sacrilegio, el ateismo, la demagogia... ?Sabes lo que
     es la demagogia?

     —Algo de esa gente que quemo a Paris con petroleo, y
     los que derriban las iglesias y fusilan las imagenes... 
     Hasta ahi vamos bien.
[30] —Pues mi sobrino es todo eso... iAh! isi el estuviera
     solo en Orbajosa!...  Pero no, hija mia.  Mi
     sobrino, por una serie de fatalidades, que son otras tantas
     pruebas de los males pasajeros que a veces permite Dios
     para nuestro castigo, equivale a un ejercito, equivale a la
     autoridad del Gobierno, equivale al alcalde, equivale al 181
     juez; mi sobrino no es mi sobrino; es la nacion oficial,
     Remedios; es esa segunda nacion, compuesta de los perdidos
     que gobiernan en Madrid, y que se ha hecho duena de
[5] la fuerza material; de esa nacion aparente, porque la real
     es la que calla, paga y sufre; de esa nacion ficticia que
     firma al pie de los decretos y pronuncia discursos y hace
     una farsa de gobierno y una farsa de autoridad y una farsa
     de todo.  Eso es hoy mi sobrino; es preciso que te acostumbres
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[10] a ver lo interno de las cosas.  Mi sobrino es el
     Gobierno, el brigadier, el alcalde nuevo, el juez nuevo, porque
     todos le favorecen a causa de la unanimidad de sus
     ideas; porque son una y carne, lobos de la misma manada... 
     Entiendelo bien; hay que defenderse de todos ellos,
[15] porque todos son uno, y uno es todos; hay que atacarles de
     comun, y no con palizas al volver de una esquina, sino como
     atacaban nuestros abuelos a los moros, a los moros, Remedios!... 
     Hija mia, comprende bien esto; abre tu entendimiento
     y deja entrar en el una idea que no sea vulgar...
[20] remontate; piensa en alto, Remedios....
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La sobrina de D. Inocencio estaba atonita ante tanta grandeza.  Abrio la boca para decir
algo en consonancia con tan maravilloso pensamiento; pero solo exhalo un suspiro.

[25] —Como a los moros—repitio dona Perfecta.—Es cuestion
     de moros y cristianos. iY creias tu que con asustar a
     mi sobrino se concluia todo!... iQue necia eres! ?No
     ves que le apoyan sus amigos? ?No ves que estamos a
     merced de esa canalla? ?No ves que cualquier tenientejo
[30] es capaz de pegar fuego a mi casa si se le antoja?...
     ?Pero tu no alcanzas esto? ?No comprendes que es necesario
     ir al fondo? ?No comprendes la inmensa grandeza,
     la terrible extension de mi enemigo, que no es un hombre,
     sino una secta?... ?No comprendes que mi sobrino, tal
     como esta hoy enfrente de mi, no es una calamidad sino una 182
     plaga?...  Contra ella, querida Remedios, tendremos
     aqui un batallon de Dios que aniquile la infernal milicia de
     Madrid.  Te digo que esto va a ser grande y glorioso....

[5] —Si al fin fuera....

—?Pero tu lo dudas?  Hoy hemos de ver aqui cosas terribles...—dijo con gran 
impaciencia la senora.—Hoy, hoy. ?Que hora es?  Las siete. iTan tarde y no ocurre 
nada!...

[10] —Quizas sepa algo mi tio, que esta aqui ya.  Le siento
     subir la escalera.

     —Gracias a Dios...—dijo dona Perfecta levantandose
     para salir al encuentro del Penitenciario.—El nos dira algo
     bueno.

[15] Don Inocencio entro apresurado.  Su demudado rostro
     indicaba que aquella alma, consagrada a la piedad y a los
     estudios latinos, no estaba tan tranquila como de ordinario.

     —Malas noticias—dijo poniendo sobre una silla el
     sombrero y desatando los cordones del manteo.

[20] Dona Perfecta palidecio.

     —Estan prendiendo gente—anadid D. Inocencio, bajando
     la voz, cual si debajo de cada silla estuviera un
     soldado.  Sospechan, sin duda, que los de aqui no les aguantarian
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     sus pesadas bromas y han ido de casa en casa
[25] echando mano a todos los que tenian fama de valientes....

     La senora se arrojo en un sillon y apreto fuertemente los
     dedos contra la madera de los brazos del mueble.

     —Falta que se hayan dejado prender—– indico Remedios.

[30] —Muchos de ellos... pero muchos—dijo D. Inocencio
     con ademanes encomiados, dirigiendose a la senora,—han
     tenido tiempo de huir y se han ido con armas y caballos
     a Villahorrenda.

     —?Y Ramos?

     —En la catedral me dijeron que es el que buscan con 183
     mas empeno... iOh, Dios mio! prender asi a unos infelices
     que nada han hecho todavia...  Vamos, no se como
     los buenos espanoles tienen paciencia.  Senora mia dona
[5] Perfecta, refiriendo esto de las prisiones, me he olvidado
     decir a usted que debe marcharse a su casa al momento.
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     —Si, al momento... ?Registraran mi casa esos
     bandidos?

     —Quizas.  Senora, estamos en un dia nefasto—dijo D.
[10] Inocencio con solemne y conmovido acento.—iDios se
     apiade de nosotros!

     —En mi casa tengo media docena de hombres muy bien
     armados—repuso la dama, vivamente alterada. iQue
     iniquidad! ?Seran capaces de querer llevarselos tambien?...

[15] —De seguro el Sr.  Pinzon no se habra descuidado en
     denunciarlos.  Senora, repito que estamos en un dia nefasto. 
     Pero Dios amparara la inocencia.

     —Me voy.  No deje usted de pasar por alla.

     —Senora, en cuanto despache la clase... y me figuro
[20] que con la alarma que hay en el pueblo, todos los chicos
     haran novillos hoy; pero haya o no clase, ire despues por
     alla...  No quiero que salga usted sola, senora.  Andan
     por las calles esos zanganos de soldados con unos humos...
     iJacinto, Jacinto!

[25] —No es preciso.  Me marchare sola.

     —Que vaya Jacinto—dijo la madre de este.—Ya debe
     estar levantado.

     Sintieronse los precipitados pasos del doctorcillo que
     bajaba a toda prisa la escalera del piso alto.  Venia con el
[30] rostro encendido, fatigado el aliento.

     —?Que hay?—le pregunto su tio.

     —En casa de las Troyas—dijo el jovenzuelo,—en casa
     de esas... pues....

     —Acaba de una vez.

     —Esta Caballuco. 184

     —?Alla arriba?... ?En casa de las Troyas?
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     —Si, senor...  Me ha hablado desde el terrado, y me
     ha dicho que esta temiendo le vayan a coger alli.

[5] —iOh, que bestia!...  Ese majadero se va a dejar
     prender—exclamo dona Perfecta, hiriendo el suelo con el
     inquieto pie.

     —Quiere bajar aqui y que le escondamos en casa.

     —?Aqui?

[10] Canonigo y sobrina se miraron.

     —iQue baje!—dijo dona Perfecta con vehemente
     frase.

     —?Aqui?—repitio D. Inocencio poniendo cara de mal
     humor.

[15] —Aqui—contesto la senora.—No conozco casa donde
     pueda estar mas seguro.

     —Puede saltar facilmente por la ventana de mi cuarto—dijo
     Jacinto.

     —Pues si es indispensable....

[20] —Maria Remedios—dijo la senora.—Si nos cogen a
     este hombre, todo se ha perdido.

     —Tonta y simple soy—repuso la sobrina del canonigo,
     poniendose la mano en el pecho y ahogando el suspiro que
     sin duda iba a salir al publico;—pero no le cogeran.

[25] La senora salio rapidamente, y poco despues el Centauro
     se arrellanaba en la butaca donde el Sr.  D. Inocencio solia
     sentarse a escribir sus sermones.
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     No sabemos como llego a oidos del brigadier Batalla;
     pero es indudable que este diligente militar tenia noticia de
[30] que los orbajosenses habian variado de intenciones, y en la
     manana de aquel dia dispuso la prision de los que en nuestro
     rico lenguaje insurreccional solemos llamar caracterizados. 
     Salvose por milagro el gran Caballuco, refugiandose en
     casa de las Troyas; pero no creyendose alli seguro, bajo,
     como se ha visto, a la santa y no sospechosa mansion del 185
     buen canonigo.

     Por la noche la tropa, establecida en diversos puntos del
     pueblo, ejercia la mayor vigilancia con los que entraban y
[5] salian; pero Ramos logro evadirse burlando o quizas sin
     burlar las precauciones militares.  Esto acabo de encender
     los animos, y multitud de gente se conjuraba en los caserios
     cercanos a Villahorrenda, juntandose de noche para dispersarse
     de dia y preparar asi el arduo negocio de su levantamiento.
[10] Ramos recorrio las cercanias allegando gente y
     armas, y como las columnas volantes andaban tras los Aceros
     en tierra de Villajuan de Nahara, nuestro heroe caballeresco
     adelanto mucho en poco tiempo.

     Por las noches arriesgabase con audacia suma a entrar en
[15] Orbajosa; valiendose de medios de astucia o tal vez de
     sobornos.  Su popularidad y la proteccion que recibia dentro
     del pueblo servianle hasta cierto punto de salvaguardia,
     y no sera aventurado decir que la tropa no desplegaba ante
     aquel osado campeon el mismo rigor que ante los hombres
[20] insignificantes de la localidad.  En Espana, y principalmente
     en tiempo de guerras, que son siempre aqui desmoralizadoras,
     suelen verse esas condescendencias infames con los
     grandes, mientras se persigue sin piedad a los pequenuelos. 
     Valido, pues, de su audacia, del soborno, o no sabemos de
[25] que, Caballuco entraba en Orbajosa, reclutaba mas gente,
     reunia armas y acopiaba dinero.  Para mayor seguridad de
     su persona, o para cubrir el expediente, no ponia los pies en
     su casa, apenas entraba en la de dona Perfecta para tratar
     de asuntos importantes, y solia cenar en casa de este o del
[30] otro amigo, prefiriendo siempre el respetado domicilio de
     algun sacerdote, y principalmente el de don Inocencio,
     donde recibiera asilo en la manana funesta de las prisiones.
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En tanto Batalla habia telegrafiado al Gobierno diciendole que, descubierta una 
conspiracion facciosa, estaban presos sus autores, y los pocos que lograron escapar 
anda 186 ban dispersos y fugitivos, activamente perseguidos por nuestras columnas.

XXVI

Maria Remedios
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Nada mas entretenido que buscar el origen de los sucesos
[5] interesantes que nos asombran o perturban, ni nada mas
grato que encontrarlo.  Cuando vemos arrebatadas pasiones
en lucha encubierta o manifiesta, llevados del natural impulso
inductivo que acompana siempre a la observacion humana,
logramos descubrir la oculta fuente de donde aquel revuelto
[10] rio ha traido sus aguas, experimentamos sensacion muy
parecida al gozo de los geografos y buscadores de tierras.

     Este gozo nos lo ha concedido Dios ahora, porque explorando
     los escondrijos de los corazones que laten en esta
     historia, hemos descubierto un hecho que seguramente es el
[15] engendrador de los hechos mas importantes que hemos
     narrado; una pasion que es la primera gota de agua de esta
     alborotada corriente, cuya marcha estamos observando.

     Continuemos, pues, la narracion.  Para ello dejemos a la
     senora de Polentinos, sin cuidarnos de lo que pudo ocurrirle
[20] en la manana de su dialogo con Maria Remedios.  Penetra
     llena de zozobra en su vivienda, donde se ve obligada a
     soportar las excusas y cortesanias del Sr.  Pinzon, quien
     asegura que mientras el existiera, la casa de la senora no
     seria registrada.  Le responde dona Perfecta de un modo
[25] altanero, sin dignarse fijar en el los ojos, por cuya razon el
     pide urbanamente explicaciones de tal desvio, a lo cual ella
     contesta rogando al Sr, Pinzon abandone su casa, sin perjuicio
     de dar oportunamente cuenta de su alevosa conducta
     dentro de ella.  Llega D. Cayetano y se cruzan palabras de
[30] caballero a caballero; pero como ahora nos interesa mas
     otro asunto, dejemos a los Polentinos y al teniente coronel 187
     que se las compongan como puedan, y pasemos a examinar
     aquello de los manantiales arriba mencionados.

     Fijemos la atencion en Maria Remedios, mujer estimable,
[5] a la cual es urgente consagrar algunas lineas.  Era una
     senora, una verdadera senora, pues a pesar de su origen
     humildisimo, las virtudes de su tio carnal el Sr.  D.
     Inocencio, tambien de bajo origen, mas sublimado por
     el Sacramento asi como por su saber y respetabilidad,
[10] habian derramado extraordinario esplendor sobre toda la
     familia.

     El amor de Remedios a Jacinto era una de las mas vehementes
     pasiones que en el corazon maternal pueden caber. 
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     Le amaba con delirio; ponia el bienestar de su hijo sobre
[15] todas las cosas humanas; creiale el mas perfecto tipo de la
     belleza y del talento, creados por Dios, y diera por verle
     feliz y grande y poderoso, todos los dias de su vida y aun
     parte de la eterna gloria.  El sentimiento materno es el
     unico que, por lo muy santo y noble, admite la exageracion;
[20] el unico que no se bastardea con el delirio. 
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Sin embargo,
     ocurre un fenomeno singular que no deja de ser comun en
     la vida, y es que si esta exaltacion del afecto materno no
     coincide con la absoluta pureza del corazon y con la honradez
     perfecta, suele extraviarse y convertirse en frenesi
[25] lamentable, que puede contribuir como otra cualquiera
     pasion desbordada, a grandes faltas y catastrofes.

     En Orbajosa, Maria Remedios pasaba por un modelo de
     virtud y de sobrinas:  quizas lo era en efecto.  Servia carinosamente
     a cuantos la necesitaban; jamas dio motivo a
[30] hablillas y murmuraciones de mal genero; jamas se mezclo
     en intrigas.  Era piadosa, no sin dejarse llevar a extremos
     de mojigateria chocante; practicaba la caridad; gobernaba
     la casa de su tio con habilidad suprema; era bien recibida,
     admirada y obsequiada en todas partes, a pesar del sofoco
     casi intolerable que producia su continuo afan de suspirar y 188
     expresarse siempre en tono quejumbroso.

     Pero en casa de dona Perfecta, aquella excelente senora
     sufria una especie de capitis diminutio.  En tiempos remotos
[5] y muy aciagos para la familia del buen Penitenciario, Maria
     Remedios (si es verdad, ?por que no se ha de decir?) habia
     sido lavandera en la casa de Polentinos.  Y no se crea por
     esto que dona Perfecta la miraba con altaneria:  nada de
     eso.  Tratabala sin orgullo:  sentia hacia ella un carino
[10] verdaderamente fraternal; comian juntas; rezaban juntas;
     referianse sus cuitas; ayudabanse mutuamente en sus caridades
     y en sus devociones, asi como en los negocios de la
     casa... ipero fuerza es decirlo! siempre habia algo,
     siempre habia una raya invisible, pero infranqueable, entre
[15] la senora improvisada y la senora antigua.  Dona Perfecta
     tuteaba a Maria, y esta jamas pudo prescindir de ciertas
     formulas.  Sentiase tan pequena la sobrina de D. Inocencio
     en presencia de la amiga de este, que su humildad nativa
     tomaba un tinte extrano de tristeza.  Veia que el buen
[20] canonigo era en la casa una especie de consejero aulico inamovible;
     veia a su idolatrado Jacintillo en familiaridad casi
     amorosa con la senorita, y sin embargo, la pobre madre y
     sobrina frecuentaba la casa lo menos posible.  Es preciso
     indicar que Maria Remedios se desenoraba bastante (pase
[25] la palabra) en casa de dona Perfecta, y esto le era desagradable,
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     porque tambien en aquel espiritu suspiron habia,
     como en todo lo que vive, un poco de orgullo... iVer a
     su hijo casado con Rosarito; verle rico y poderoso; verle
     emparentado con dona Perfecta, con la senora!... iAy!
[30] esto era para Maria Remedios la tierra y el cielo, esta vida
     y la otra, el presente y el mas alla, la totalidad suprema de
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     la existencia.  Hacia anos que su pensamiento y su corazon
     se llenaban de aquella dulce luz de esperanza.  Por esto
     era buena y mala, por esto era religiosa y humilde o terrible
     y osada, por esto era todo cuanto hay que ser, porque sin 189
     tal idea, Maria, que era la encarnacion de su proyecto, no
     existiria.

     En su fisico, Maria Remedios no podia ser mas insignificante.
[5] Distinguiase por una lozania sorprendente que aminoraba
     en apariencia el valor numerico de sus anos, y vestia
     siempre de luto, a pesar de que su viudez era ya cuenta
     muy larga.

     Habian pasado cinco dias desde la entrada de Caballuco
[10] en casa del senor Penitenciario.  Principiaba la noche. 
     Remedios entro con la lampara encendida en el cuarto de
     su tio, y despues de dejarla sobre la mesa, se sento frente
     al anciano, que desde media tarde permanecia inmovil y
     meditabundo en su sillon, cual si le hubieran clavado en el.
[15] Sus dedos sostenian la barba, arrugando la morena piel no
     rapada en tres dias.

     —?Caballuco dijo que vendria a cenar aqui esta noche?—pregunto
     a su sobrina.

—Si, senor, vendra.  En estas casas respetables es donde [20] el pobrecito esta mas 
seguro.

     —Pues yo no las tengo todas conmigo a pesar de la respetabilidad
     de mi casa—repuso el Penitenciario.—iComo
     se expone el valiente Ramos!...  Y me han dicho que
     en Villahorrenda y su campina hay mucha gente... que
[25] se yo cuanta gente... ?Que has oido tu?

     —Que la tropa esta haciendo unas barbaridades....

     —iEs milagro que esos caribes no hayan registrado mi
     casa!  Te juro que si veo entrar uno de los de pantalon
     encarnado, me caigo sin habla.
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[30] —iBuenos, buenos estamos!—dijo Remedios, echando
     en un suspiro la mitad de su alma.—No puedo apartar de
     mi mente la tribulacion en que se encuentra la senora dona
     Perfecta... iAy, tio! debe usted ir alla.

     —?Alla esta noche?...  Andan las tropas por las
     calles.  Figurate que a un soldadote se le antoja...  La 190
     senora esta bien defendida.  El otro dia registraron la casa
     y se llevaron los seis hombres armados que alli tenia; pero
     despues se los han devuelto.  Nosotros no tenemos quien
[5] nos defienda en caso de un atropello.

     —Yo he mandado a Jacinto a casa de la senora para que
     la acompane un ratito.  Si Caballuco viene le diremos que
     pase tambien por alla...  Nadie me quita de la cabeza
     que alguna gran fechoria preparan esos pillos contra nuestra
[10] amiga. iPobre senora, pobre Rosarito!...  Cuando uno
     piensa que esto podia haberse evitado con lo que propuse a
     dona Perfecta hace dos dias....
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     —Querida sobrina—dijo flematicamente el Penitenciario,—hemos
     hecho todo cuanto en lo humano cabia para
[15] realizar nuestro santo proposito...  Ya no se puede mas. 
     Hemos fracasado, Remedios.  Convencete de ello, y no
     seas terca:  Rosarito no puede ser la mujer de nuestro idolatrado
     Jacintillo.  Tu sueno dorado, tu ideal dichoso que
     un tiempo nos parecio realizable, y al cual consagre yo las
[20] fuerzas todas de mi entendimiento, como buen tio, se ha
     trocado ya en una quimera, se ha disipado como el humo. 
     Entorpecimientos graves, la maldad de un hombre, la pasion
     indudable de la nina y otras cosas que callo, han vuelto las
     cosas del reves.  Ibamos venciendo, y de pronto somos
[25] vencidos. iAy, sobrina mia!  Convencete de una cosa. 
     Hoy por hoy, Jacinto merece mucho mas que esa nina loca.

     —Caprichos y terquedades—repuso Maria con displicencia
     bastante irrespetuosa.—Vaya con lo que sale usted
     ahora, tio.  Pues las grandes cabezas se estan luciendo...
[30] Dona Perfecta con sus sublimidades y usted con sus cavilaciones,
     sirven para cualquier cosa.  Es lastima que Dios me
     haya hecho a mi tan tonta, y dadome este entendimiento de
     ladrillo y argamasa, como dice la senora, porque si asi no
     fuera, yo resolveria la cuestion.

     —?Tu? 191

     —Si ella y usted me hubieran dejado, resuelta estaria ya.

     —?Con los palos?

—No asustarse, ni abrir tanto los ojos, porque no se trata [5] de matar a nadie... ivaya!

     —Eso de los palos—dijo el canonigo sonriendo,—es
     como el rascar... ya sabes.

     —iBah!... diga usted tambien que soy cruel y sanguinaria...
     me falta valor para matar un gusanito; bien lo
[10] sabe usted...  Ya se comprende que no habia yo de
     querer la muerte de un hombre.

     —En resumen, hija mia, por mas vueltas que le des, el
     Sr.  D. Pepe Rey se lleva la nina.  Ya no es posible evitarlo. 
     El esta dispuesto a emplear todos los medios, incluso la
[15] deshonra.  Si la Rosarito... como nos enganaba con
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     aquella carita circunspecta y aquellos ojos celestiales, ?eh?
     ... si la Rosarito, digo, no le quisiera... vamos
     ... todo podria arreglarse; pero iay! le ama como ama el
     pecador al demonio; esta abrasada en criminal fuego; cayo,
[20] sobrina mia, cayo en la infernal trampa libidinosa.  Seamos
     honrados y justos; volvamos la vista de la innoble pareja,
     y no pensemos mas en el uno ni en la otra.

     —Usted no entiende de mujeres, tio—dijo Remedios
     con lisonjera hipocresia;—usted es un santo varon; usted
[25] no comprende que lo de Rosarito no es mas que un caprichillo
     de esos que pasan, de esos que se curan con un par
     de refregones en los morros o media docena de azotes.
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     —Sobrina—dijo D. Inocencio grave y sentenciosamente,—cuando
     ha habido cosas mayores, los caprichillos no se
[30] llaman caprichillos, sino de otra manera.

—Tio, usted no sabe lo que dice—repuso la sobrina, cuyo rostro se inflamo 
subitamente.—Pues que, ?sera usted capaz de suponer en Rosarito?... ique atrocidad! 
Yo la defiendo, si, la defiendo...  Es pura como un angel....  Vamos, tio, con esas cosas 
se me suben los colores a la cara 192 y me pone usted soberbia.

     Al decir esto, el semblante del buen clerigo se cubria de
     una sombra de tristeza, que en apariencia le envejecia diez
[5] anos.

     —Querida Remedios—anadio.—Hemos hecho todo lo
     humanamente posible y todo lo que en conciencia podia y
     debia hacerse.  Nada mas natural que nuestro deseo de ver
     a Jacintillo emparentado con esa gran familia, la primera
[10] de Orbajosa; nada mas natural que nuestro deseo de verle
     dueno de las siete casas del pueblo, de la dehesa de Mundogrande,
     de las tres huertas del cortijo de Arriba, de la Encomienda,
     y demas predios urbanos y rusticos que posee esa
     nina.  Tu hijo vale mucho, bien lo saben todos.  Rosarito
[15] gustaba de el y el de Rosarito.  Parecia cosa hecha.  La
     misma senora, sin entusiasmarse mucho, a causa sin duda
     de nuestro origen, parecia bien dispuesta a ello, a causa de
     lo mucho que me estima y venera, como a confesor y amigo... 
     Pero de repente se presenta ese malhadado joven.
[20] La senora me dice que tiene un compromiso con su hermano
     y que no se atreve a rechazar la proposicion por este hecha.
     iConflicto grave!  Pero ?que hago yo en vista de esto?
     iAy! no lo sabes tu bien.  Yo te soy franco:  si hubiera
     visto en el Sr. de Rey un hombre de buenos principios,
[25] capaz de hacer feliz a Rosario, no habria intervenido en el
     asunto; pero el tal joven me parecio una calamidad, y como
     director espiritual de la casa debi tomar cartas en el asunto
     y las tome.  Ya sabes que le puse la proa, como vulgarmente
     se dice.  Desenmascare sus vicios; descubri su
[30] ateismo; puse a la vista de todo el mundo la podredumbre de
     aquel corazon materializado, y la senora se convencio de
     que entregaba a su hija al vicio... iAy! que afanes
     pase.  La senora vacilaba; yo fortalecia su animo indeciso;
     aconsejabale los medios licitos que debia emplear contra el
     sobrinejo para alejarle sin escandalo; sugeriale ideas
     ingeniosas, y como ella me mostraba a menudo su pura conciencia 193
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     llena de alarmas, yo la tranquilizaba demarcando hasta
     que punto eran licitas las batallas que librabamos contra
[5] aquel fiero enemigo.  Jamas aconseje medios violentos
     ni sanguinarios, ni atrocidades de mal genero, sino sutiles
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     trazas que no contenian pecado.  Estoy tranquilo, querida
     sobrina.  Pero bien sabes tu que he luchado, que he trabajado
     como un negro. iAy! cuando volvia a casa por las
[10] noches y decia:  “Mariquilla, vamos bien, vamos muy bien,”
     tu te volvias loca de contento y me besabas las manos cien
     veces, y decias que era yo el hombre mejor del mundo.
     ?Por que te enfureces ahora, desfigurando tu noble caracter
     y pacifica condicion? ?Por que me rines? ?Por que dices
[15] que estas soberbia y me llamas en buenas palabras Juan
     Lanas?

     —Porque usted—dijo la mujer sin cejar en su irritacion,—se
     ha acobardado de repente.

     —Es que todo se nos vuelve en contra, mujer.  El maldito
[20] ingeniero, favorecido por la tropa, esta resuelto a todo. 
     La chiquilla le ama, la chiquilla... no quiero decir mas. 
     No puede ser, te digo que no puede ser.

     —iLa tropa!  Pero usted cree como dona Perfecta que
     va a haber una guerra, y que para echar de aqui a D. Pepe,
[25] se necesita que media nacion se levante contra la otra media... 
     La senora se ha vuelto loca, y usted alla se le va.

     —Creo lo mismo que ella.  Dada la intima conexion de
     Rey con los militares, la cuestion personal se agranda... 
     Pero iay! sobrina mia, si hace dos dias tuve esperanza de
[30] que nuestros valientes echaran de aqui a puntapies a la
     tropa, desde que he visto el giro que han tomado las cosas;
     desde que he visto que la mayor parte son sorprendidos
     antes de pelear, y que Caballuco se esconde y que esto se
     lo lleva la trampa, desconfio de todo.  Los buenos principios
     no tienen aun bastante fuerza material para hacer pedazos 194
     a los ministros y emisarios del error... iAy! sobrina
     mia, resignacion, resignacion.

     Apropiandose entonces D. Inocencio el medio de expresion
[5] que caracterizaba a su sobrina, suspiro dos o tres veces
     ruidosamente.  Maria, contra todo lo que podia esperarse,
     guardo profundo silencio.  No habia en ella, al menos aparentemente,
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     ni colera, ni tampoco el sentimentalismo superficial
     de su ordinaria vida; no habia sino una afliccion profunda
[10] y modesta.  Poco despues de que el buen tio concluyera
     su perorata, dos lagrimas rodaron por las sonrosadas
     mejillas de la sobrina:  no tardaron en oirse algunos sollozos
     mal comprimidos, y poco a poco, asi como van creciendo en
     ruido y forma la hinchazon y tumulto de un mar que empieza
[15] a alborotarse, asi fue encrespandose aquel oleaje del
     dolor de Maria Remedios, hasta que rompio en deshecho
     llanto.

XXVII

El tormento de un canonigo

—iResignacion, resignacion!—volvio a decir D. Inocencio.
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[20] —iResignacion, resignacion!—repitio ella, enjugando
     sus lagrimas.—Puesto que mi querido hijo ha de ser siempre
     un pelagatos, sealo en buen hora.  Los pleitos escasean;
     bien pronto llegara el dia en que lo mismo sera la abogacia
     que nada. ?De que vale el talento? ?De que valen
[25] tanto estudio y romperse la cabeza? iAy!  Somos pobres. 
     Llegara un dia, Sr.  D. Inocencio, en que mi pobre hijo no
     tendra una almohada sobre que reclinar la cabeza.

     —iMujer!

     —iHombre!...  Y si no, digame:  ?que herencia piensa
[30] usted dejarle cuando cierre el ojo?  Cuatro cuartos, seis
     libruchos, miseria y nada mas...  Van a venir unos tiempos... 195
     ique tiempos, senor tio!... iMi pobre hijo, que
     se esta poniendo muy delicado de salud, no podra trabajar
     ... ya se le marea la cabeza desde que lee un libro; ya le
[5] dan bascas y jaqueca siempre que trabaja de noche!...
     tendra que mendigar un destinejo; tendre yo que ponerme
     a la costura, y quien sabe, quien sabe... como no tengamos
     que pedir limosna.

     —iMujer!

[10] —Bien se lo que digo...  Buenos tiempos van a venir—anadio
     la excelente mujer, forzando mas el sonsonete
     lloron con que hablaba.—iDios mio! ?Que va a ser de
     nosotros? iAh!  Solo el corazon de una madre siente estas
     cosas...  Solo las madres son capaces de sufrir tantas
[15] penas por el bienestar de un hijo.  Usted, ?como lo ha de
     comprender?  No:  una cosa es tener hijos y pasar amarguras
     por ellos, y otra cosa es cantar el gori gori en la catedral
     y ensenar latin en el Instituto...  Vea usted de que
     le vale a mi hijo el ser sobrino de usted y el haber sacado
[20] tantas notas de sobresaliente, y ser el primor y la gala de
     Orbajosa...  Se morira de hambre, porque ya sabemos
     lo que da la abogacia, o tendra que pedir a los diputados un
     destino en la Habana, donde le matara la fiebre amarilla....

     —iPero mujer!

[25] —No, si no me apuro, si ya callo, si no le molesto a usted
     mas.  Soy muy impertinente, muy llorona, muy suspirona,
     y no se me puede aguantar, porque soy madre carinosa y
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     miro por el bien de mi amado hijo.  Yo me morire, si
     senor, me morire en silencio y ahogare mi dolor, me bebere
[30] mis lagrimas para no mortificar al senor canonigo...  Pero
     mi idolatrado hijo me comprendera, y no se tapara los oidos
     como usted hace en este momento... iay de mi!  El
     pobre Jacinto sabe que me dejaria matar por el, y que le
     proporcionaria la felicidad a costa de mi vida. iPobrecito
     nino de mis entranas!  Tener tanto merito, y vivir condenado 196
     a un pasar mediano, a una condicion humilde, porque
     no, senor tio, no se
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ensoberbezca usted...  Por mas que
     echemos humos, siempre sera usted el hijo del tio Tinieblas,
[5] el sacristan de San Bernardo... y yo no sere nunca mas
     que la hija de Ildefonso Tinieblas, su hermano de usted, el
     que vendia pucheros, y mi hijo sera el nieto de los Tinieblas
     ... que tenemos un tenebrario en nuestra casta, y
     nunca saldremos de la obscuridad, ni poseeremos un pedazo
[10] de terruno donde decir:  “esto es mio,” ni trasquilaremos
     una oveja propia, ni ordenaremos jamas una cabra propia, ni
     metere mis manos hasta el codo en un saco de trigo trillado
     y aventado en nuestras eras... todo esto a causa de su poco
     animo de usted, de su boberia y corazon amerengado....

[15] —iPero... pero mujer!

     Subia mas de tono el canonigo cada vez que repetia esta
     frase, y puestas las manos en los oidos, sacudia a un lado y
     otro la cabeza con doloroso ademan de desesperacion.  La
     chillona cantinela de Maria Remedios era cada vez mas
[20] aguda, y penetraba en el cerebro del infeliz y ya aturdido
     clerigo como una saeta.  Pero de repente transformose el
     rostro de aquella mujer, mudaronse los planideros sollozos
     en una voz bronca y dura, palidecio su rostro, temblaron sus
     labios, cerraronse sus punos, cayeronle sobre la frente algunas
[25] guedejas del desordenado cabello, secaronse por completo
     sus ojos al calor de la ira que bramaba en su pecho,
     levantose del asiento, y no como una mujer, sino como una
     harpia, grito de este modo: 

     —iYo me voy de aqui, yo me voy con mi hijo!...
[30] Nos iremos a Madrid; no quiero que mi hijo se pudra en
     este poblachon.  Estoy cansada de ver que mi hijo, al amparo
     de la sotana, no es ni sera nunca nada. ?Lo oye usted,
     senor tio? iMi hijo y yo nos vamos!  Usted no nos vera
     nunca mas; pero nunca mas.

     Don Inocencio habia cruzado las manos y recibia los furibundos 197
     rayos de su sobrina con la consternacion de un reo
     a quien la presencia del verdugo quita ya toda esperanza.

—Por Dios, Remedios—murmuro con voz dolorida,—por [5] la Virgen Santisima....
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Aquellas crisis y horribles erupciones del manso caracter de la sobrina eran tan fuertes 
como raras, y se pasaban a veces cinco o seis anos sin que D. Inocencio viera a 
Remedios convertirse en una furia.

[10] —iSoy madre!... iSoy madre!... y puesto que
     nadie mira por mi hijo, mirare yo, yo misma—rugio la
     improvisada leona.

     —Por Maria Santisima, mujer, no te arrebates...  Mira
     que estas pecando...  Recemos un Padre nuestro y un
[15] Ave Maria, y veras como se te pasa eso.

     Diciendo esto, el Penitenciario temblaba y sudaba. iPobre
     pollo en las garras del buitre!  La mujer transformada
     acabo de estrujarle con estas palabras: 
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     —Usted no sirve para nada; usted es un mandria...
[20] Mi hijo y yo nos marcharemos de aqui para siempre, para
     siempre.  Yo le conseguire una posicion a mi hijo, yo le
     buscare una buena conveniencia, ?entiende usted?  Asi
     como estoy dispuesta a barrer las calles con la lengua, si de
     este modo fuera preciso ganarle la comida, asi tambien
[25] revolvere la tierra para buscar una posicion a mi hijo, para
     que suba, y sea rico, y personaje, y caballero, y propietario,
     y senor, y grande, y todo cuanto hay que ser, todo, todo.

     —iDios me favorezca!—exclamo D. Inocencio dejandose
     caer en el sillon e inclinando la cabeza sobre el pecho.

[30] Hubo una pausa, durante la cual se oia el agitado resuello
     de la mujer furiosa.

     —Mujer—dijo al fin D. Inocencio,—me has quitado
     diez anos de vida; me has abrasado la sangre; me has
     vuelto loco... iDios me de la serenidad que para
     aguantarte necesito!  Senor, paciencia, paciencia es lo que 198
     quiero; y tu, sobrina, hazme el favor de llorar y lagrimear y
     estar suspirando a moco y baba diez anos, pues tu maldita
     mana de los pucheros, que tanto me enfada, es preferible a
[5] esas locas iras.  Si no supiera que en el fondo eres buena... 
     Vaya, que para haber confesado y recibido a Dios
     esta manana, te estas portando.

     —Si, pero es por usted, por usted.

—?Porque en el asunto de Rosario y de Jacinto te digo [10] “resignacion”?

     —Porque cuando todo marcha bien, usted se vuelve atras
     y permite que el Sr.  Rey se apodere de Rosarito.

     —?Y como lo voy a evitar?  Bien dice la senora que
     tienes entendimiento de ladrillo. ?Quieres que salga por
[15] ahi con una espada, y en un quitame alla esas pajas haga
     picadillo a toda la tropa, y despues me encare con Rey y le
     diga:  “o usted me deja en paz a la nina o le corto el
     pescuezo”?

     —No, pero cuando aconseje a la senora que diera un
[20] susto a su sobrino, usted se ha opuesto, en vez de aconsejarle
     lo mismo que yo.
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     —Tu estas loca con eso del susto.

     —Porque “muerto el perro se acabo la rabia.”

—Yo no puedo aconsejar eso que llamas susto y que [25] puede ser una cosa 
tremenda.

     —Si, porque soy una matona, ?no es verdad, tio?

     —Ya sabes que los juegos de manos son juegos de villanos. 
     Ademas, ?crees que ese hombre se dejara asustar?
     ?Y sus amigos?

[30] —De noche sale solo.

     —?Tu que sabes?

     —Lo se todo, y no da un paso sin que yo me entere,
     ?estamos?  La viuda del Cuzco me tiene al tanto de
     todo.

     —Vamos, no me vuelvas loco. ?Y quien le va a dar ese 199
     susto?...  Sepamoslo.
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     —Caballuco.

     —?De modo que el esta dispuesto?...

[5] —No, pero lo estara si usted se lo manda.

     —Vamos, mujer, dejame en paz.  Yo no puedo mandar
     tal atrocidad. iUn susto! ?Y que es eso? ?Tu le has
     hablado ya?

     —Si, senor; pero no me ha hecho caso, mejor dicho, se
[10] niega a ello.  En Orbajosa no hay mas que dos personas que
     puedan decidirle con una simple orden:  usted o dona
     Perfecta.

     —Pues que se lo mande la senora si quiere.  Jamas
     aconsejare que se empleen medios violentos y brutales.
[15] ?Querras creer que cuando Caballuco y algunos de los suyos
     estaban tratando de levantarse en armas, no pudieron sacarme
     una sola palabra incitandoles a derramar sangre? 
     No, eso no...  Si dona Perfecta quiere hacerlo....

     —Tampoco quiere.  Esta tarde he estado hablando con
[20] ella dos horas, y dice que predicara la guerra favoreciendola
     por todos los medios; pero que no mandara a un hombre
     que hiera por la espalda a otro.  Tendria razon en oponerse
     si se tratara de cosa mayor... pero no quiero que haya
     heridas; yo no quiero mas que un susto.

[25] —Pues si dona Perfecta no quiere ordenar que se de
     sustos al ingeniero, yo tampoco, ?entiendes?  Antes que
     nada es mi conciencia.

     —Bueno—repuso la sobrina.—Digale usted a Caballuco
     que me acompane esta noche... no le diga usted
[30] mas que eso.

     —?Vas a salir tarde?

     —Voy a salir, si senor.  Pues que, ?no sali tambien anoche?

     —?Anoche?  No lo supe; si lo hubiera sabido, me
     hubiera enfadado, si senora.
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—No le diga usted a Caballuco sino lo siguiente:  “Querido 200 Ramos, le estimare 
mucho que acompane a mi sobrina a cierta diligencia que tiene que hacer esta noche, y
que la defienda si acaso se ve en algun peligro.”

[5] —Eso si lo puedo hacer.  Que te acompane... que te
     defienda. iAh, picarona! tu quieres enganarme, haciendome
     complice de alguna majaderia.

     —Ya... ?que cree usted?—dijo ironicamente Maria
     Remedios.—Entre Ramos y yo vamos a degollar mucha
[10] gente esta noche.

     —No bromees.  Te repito que no le aconsejare a Ramos
     nada que tenga visos de maldad.  Me parece que esta
     ahi....

     Oyose ruido en la puerta de la calle.  Luego sono la voz
[15] de Caballuco que hablaba con el criado, y poco despues el
     heroe de Orbajosa penetro en la estancia.

     —Noticias, vengan noticias, Sr.  Ramos—dijo el clerigo.—Vaya,
     que si no nos da usted alguna esperanza en cambio
     de la cena y de la hospitalidad... ?Que hay en
[20] Villahorrenda?

     —Alguna cosa—repuso el valenton sentandose con muestras
     de cansancio.—Pronto vera usted si servimos para algo.
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     Como todas las personas que tienen importancia o quieren
     darsela, Caballuco mostraba gran reserva.

[25] —Esta noche, amigo mio, se llevara usted, si quiere, el
     dinero que me han dado para....

     —Buena falta hace...  Como lo huelan los de tropa
     no me dejaran pasar—dijo Ramos riendo brutalmente.

     —Calle usted, hombre...  Ya sabemos que usted pasa
[30] siempre que se le antoja.  Pues no faltaba mas.  Los militares
     son gente de manga ancha... y si se pusieran pesados,
     con un par de duros, ?eh?  Vamos, veo que no viene
     usted mal armado...  No le falta mas que un canon de
     a ocho.  Pistolitas, ?eh?...  Tambien navaja.

     —Por lo que pueda suceder—dijo Caballuco, sacando 201
     el arma del cinto y mostrando su horrible hoja.

     —iPor Dios y la Virgen!—exclamo Maria Remedios,
     cerrando los ojos y apartando con miedo el rostro.—Guarde
[5] usted ese chisme.  Me horrorizo solo de verlo.

     —Si ustedes no lo llevan a mal—dijo Ramos cerrando
     el arma,—cenaremos.

     Maria Remedios dispuso todo con precipitacion, para que
     el heroe no se impacientase.

[10] —Oiga usted una cosa, Sr.  Ramos—dijo D. Inocencio
     a su huesped cuando se pusieron a cenar.—?Tiene usted
     muchas ocupaciones esta noche?

     —Algo hay que hacer—repuso el bravo.—Esta es la
     ultima noche que vengo a Orbajosa, la ultima.  Tengo que
[15] recoger algunos muchachos que quedan por aqui, y vamos a
     ver como sacamos el salitre y el azufre que esta en casa de
     Cirujeda.

     —Lo decia—anadio bondadosamente el cura, llenando
     el plato de su amigo,—porque mi sobrina quiere que la
[20] acompane usted un momento.  Tiene que hacer no se que
     diligencia y es algo tarde para ir sola.
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     —?Va a casa de dona Perfecta?—pregunto Ramos.—Alli
     he estado hace un momento; no quise detenerme.

     —?Como esta la senora?

[25] —Miedosilla.  Esta noche he sacado los seis mozos que
     tenia en la casa.

     —Hombre:  ?cree usted que no hacen falta alli?—dijo
     Remedios con zozobra.

     —Mas falta hacen en Villahorrenda.  Dentro de las
[30] casas se pudre la gente valerosa, ?no es verdad, senor
     canonigo?

     —Senor Ramos, aquella casa no debe estar nunca sola—dijo
     el Penitenciario.

     —Con los criados basta y sobra. ?Pero usted cree, Sr.

     D. Inocencio, que el brigadier se ocupa de asaltar casas 202
     ajenas?

     —Si; pero bien sabe usted que ese ingeniero de tres mil
     docenas de demonios....

[5] —Para eso... en la casa no faltan escobas—manifesto
     Cristobal jovialmente.—Si al fin y al cabo no tendran
     mas remedio que casarlos...  Despues de lo que ha
     pasado....
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     —Senor Ramos—dijo Remedios subitamente enojada,—se
[10] me figura que no entiende usted gran cosa en esto de
     casar a la gente.

     —Digolo porque esta noche, hace un momento, vi que la
     senora y la nina estaban haciendo al modo de una reconciliacion. 
     Dona Perfecta besuqueaba a Rosarito, y todo era
[15] echarse palabrillas tiernas y mimos.

     —iReconciliacion! usted con eso de los armamentos ha
     perdido la chaveta...  Pero en fin, ?me acompana usted
     o no?

     —No es a la casa de la senora donde quiere ir—dijo el
[20] clerigo,—sino a la posada de la viuda de Cuzco.  Estaba
     diciendo que no se atreve a ir sola, porque teme ser
     insultada....

     —?Por quien?

     —Bien se comprende.  Por ese ingeniero de tres mil o
[25] cuatro mil docenas de demonios.  Anoche mi sobrina le vio
     alli y le dijo cuatro frescas, por cuya razon no las tiene todas
     consigo esta noche.  El mocito es vengativo y procaz.

     —No se si podre ir...—indico Caballuco,—como
     ando ahora escondido, no puedo desafiar al D. Jose Poquita
[30] Cosa.  Si yo no estuviera como estoy, con media cara tapada
     y la otra medio descubierta, ya le habia roto treinta veces el
     espinazo. ?Pero que sucede si caigo sobre el?  Que me
     descubro; caen sobre mi los soldados, y adios Caballuco. 
     En cuanto a darle un golpe a traicion, es cosa que no se
     hacer, ni esta en mi natural, ni la senora lo consiente 203
     tampoco.  Para solfas con alevosia no sirve Cristobal
     Ramos.

     —Pero hombre, ?estamos locos?... ?que esta usted
[5] hablando?—dijo el Penitenciario con innegables muestras
     de asombro.—Ni por pienso le aconsejo yo a usted que
     maltrate a ese caballero.  Antes me dejare cortar la lengua
     que aconsejar una bellaqueria.  Los malos caeran, es verdad;
     pero Dios es quien debe fijar el momento, no yo.  No
[10] se trata tampoco de dar palos.  Antes recibire yo diez docenas
     de ellos que recomendar a un cristiano la administracion
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     de tales medicinas.  Solo digo a usted una cosa
     (anadio, mirando al bravo por encima de los espejuelos), y
     es, que como mi sobrina va alla, como es probable, muy
[15] probable, ?no es eso, Remedios?... que tenga que decir
     algunas palabrejas a ese hombre, recomiendo a usted que
     no la desampare en caso de que se vea insultada....

     —Esta noche tengo que hacer—repuso laconica y secamente
     Caballuco.

[20] —Ya lo oyes, Remedios.  Deja tu diligencia para
     manana.

     —Eso si que no puede ser.  Ire sola.

     —No, no iras, sobrina mia.  Tengamos la fiesta en paz. 
     El Sr.  Ramos tiene que hacer y no puede acompanarte.
[25] Figurate que eres injuriada por ese hombre grosero....
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     —iInsultada... insultada una senora por ese!...—exclamo
     Caballuco.—Vamos, no puede ser.

     —Si usted no tuviera ocupaciones... ibah, bah! ya
     estaria yo tranquilo.

[30] —Ocupaciones tengo—dijo el Centauro levantandose
     de la mesa;—pero si es empeno de usted....

     Hubo una pausa.  El Penitenciario habia cerrado los
     ojos y meditaba.

     —Empeno mio es, Sr.  Ramos—dijo al fin.

     —Pues no hay mas que hablar.  Iremos, senora dona Maria. 204

     —Ahora, querida sobrina—– dijo D. Inocencio entre serio
     y jovial,—puesto que hemos concluido de cenar, traeme la
     jofaina.

[5] Dirigio a su sobrina una mirada penetrante, y acompanandolas
     de la accion correspondiente, profirio estas palabras: 

—Yo me lavo las manos.

XXVIII

De Pepe Rey a D. Juan Rey

Orbajosa 12 de Abril.

“Querido padre:  perdoneme usted si por primera vez le
desobedezco no saliendo de aqui, ni renunciando a mi proposito.
[10] El consejo y ruego de usted son propios de un
padre bondadoso y honrado:  mi terquedad es propia de un
hijo insensato; pero en mi pasa una cosa singular; terquedad
y honor se han juntado y confundido de tal modo, que
la idea de disuadirme y ceder me causa vergueenza.  He
[15] cambiado mucho.  Yo no conocia estos furores que me
abrasan.  Antes me reia de toda obra violenta, de las exageraciones
de los hombres impetuosos, como de las brutalidades
de los malvados.  Ya nada de esto me asombra, porque
en mi mismo encuentro a todas horas cierta capacidad
[20] terrible para la perversidad.  A usted puedo hablarle como
se habla a solas con Dios y con la conciencia; a usted
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puedo decirle que soy un miserable, porque es un miserable
quien carece de aquella poderosa fuerza moral contra si
mismo, que castiga las pasiones y somete la vida al duro
[25] regimen de la conciencia.  He carecido de la entereza cristiana
que contiene el espiritu del hombre ofendido en un
hermoso estado de elevacion sobre las ofensas que recibe y
los enemigos que se las hacen; he tenido la debilidad de
abandonarme a una ira loca, poniendome al bajo nivel de 205
mis detractores, devolviendoles golpes iguales a los suyos, y
tratando de confundirles por medios aprendidos en su propia
indigna escuela. iCuanto siento que no estuviera usted
[5] a mi lado para apartarme de este camino!  Ya es tarde. 
Las pasiones no tienen espera.  Son impacientes, y piden
su presa a gritos y con la convulsion de una espantosa sed
moral.  He sucumbido.  No puedo olvidar lo que tantas
veces me ha dicho usted, y es que la ira puede llamarse la
[10] peor de las pasiones, porque transformando de improviso
nuestro caracter, engendra todas las demas maldades, y a
todas les presta su infernal llamarada.
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     “Pero no ha sido sola la ira, sino un fuerte sentimiento
     expansivo lo que me ha traido a tal estado, el amor profundo
[15] y entranable que profeso a mi prima, unica circunstancia
     que me absuelve.  Y si el amor no, la compasion me habria
     impulsado a desafiar el furor y las intrigas de su terrible
     hermana de usted, porque la pobre Rosario, colocada entre
     su afecto irresistible y su madre, es hoy uno de los seres
[20] mas desgraciados que existen sobre la tierra.  El amor que
     me tiene y que corresponde al mio, ?no me da derecho a
     abrir, como pueda, las puertas de su casa y sacarla de alli,
     empleando la ley hasta donde la ley alcance, y usando la
     fuerza desde el punto en que la ley me desampare?  Creo
[25] que la rigurosisima escrupulosidad moral de usted no dara
     una respuesta afirmativa a esta proposicion; pero yo he
     dejado de ser aquel caracter metodico y puro, conformado
     en su conciencia con la exactitud de un tratado.  Yo no soy
     aquel a quien una educacion casi perfecta dio pasmosa
[30] en sus sentimientos; ahora soy un hombre como
     irregularidadotro cualquiera; de un solo paso he entrado en el
     terreno comun de lo injusto y de lo malo.  Preparese usted a oir
     cualquier barbaridad, que sera obra mia.  Yo cuidare de
     notificar a usted las que vaya cometiendo.

     “Pero ni la confesion de mis culpas me quitara la 206
     responsabilidad de los sucesos graves que han ocurrido y
     ocurriran; ni esta, por mucho que argumente, recaera toda entera
     sobre su hermana de usted.  La responsabilidad de dona
[5] Perfecta es inmensa, seguramente. ?Cual sera la extension
     de la mia? iAh, querido padre!  No crea usted nada de
     lo que oiga respecto a mi, y atengase tan solo a lo que yo le
     revele.  Si le dicen que he cometido una villania deliberada,
     responda que es mentira.  Dificil, muy dificil me es juzgarme
[10] a mi mismo en el estado de turbacion en que me hallo; pero
     me atrevo a asegurar que no he producido deliberadamente el
     escandalo.  Bien sabe usted a donde puede llegar la pasion
     favorecida en su horrible crecimiento invasor por las
     circunstancias.”

[15] “Lo que mas amarga mi vida es haber empleado la ficcion,
     el engano y bajos disimulos. iYo que era la verdad
     misma!  He perdido mi propia hechura....  Pero, ?es
     esto la perversidad mayor en que puede incurrir el alma?
     ?Empiezo ahora o acabo?  Nada se.  Si Rosario con su
[20] mano celeste no me saca de este infierno de mi conciencia,
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     deseo que venga usted a sacarme.  Mi prima es un angel, y
     padeciendo por mi, me ha ensenado muchas cosas que antes
     no sabia.”
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     “No extrane usted la incoherencia de lo que escribo.
[25] Diversos sentimientos me inflaman.  Me asaltan a ratos
     ideas dignas verdaderamente de mi alma inmortal; pero a
     ratos caigo tambien en un desfallecimiento lamentable, y
     pienso en los hombres debiles y menguados, cuya bajeza me
     ha pintado usted con vivos colores para que los aborrezca.
[30] Tal como hoy me hallo, estoy dispuesto al mal y al bien. 
     Dios tenga piedad de mi.  Ya se lo que es la oracion, una
     suplica grave y reflexiva, tan personal que no se aviene con
     formulas aprendidas de memoria; una expansion del alma
     que se atreve a extenderse hasta buscar su origen; lo contrario
     del remordimiento, que es una contradiccion de la 207
     misma alma, envolviendose y ocultandose con la ridicula
     pretension de que nadie la vea.  Usted me ha ensenado
     muy buenas cosas; pero ahora estoy en practicas, como
[5] decimos los ingenieros; hago estudios sobre el terreno, y
     con esto mis conocimientos se ensanchan y fijan....  Se
     me esta figurando ahora que no soy tan malo como yo
     mismo creo. ?Sera asi?”

     “Concluyo esta carta a toda prisa.  Tengo que enviarla
[10] con unos soldados que van hacia la estacion de Villahorrenda,
     porque no hay que fiarse del correo de esta gente.”

     14 de Abril.

     “Le divertiria a usted, querido padre, si pudiera hacerle
     comprender como piensa la gente de este poblachon.  Ya
     sabra usted que casi todo este pais se ha levantado en
[15] armas.  Era cosa prevista, y los politicos se equivocan si
     creen que es cosa de un par de dias.  La hostilidad contra
     nosotros y contra el Gobierno la tienen los orbajosenses en
     su espiritu, formando parte de el como la fe religiosa. 
     Concretandome a la cuestion particular con mi tia, dire a usted
[20] una cosa singular, y es que la pobre senora, que tiene el
     feudalismo en la medula de los huesos, ha imaginado que
     yo voy a atacar su casa para robarle su hija, como los
     senores de la Edad Media atacaban un castillo enemigo para
     consumar cualquier desafuero.  No se ria usted, que es
[25] verdad:  tales son las ideas de esta gente.  Excuso decir a
     usted que me tiene por un monstruo, por una especie de rey
     moro herejote; y los militares con quienes he hecho amistad
     aqui no merecen mejor concepto.  En casa de dona Perfecta
     es cosa corriente que la tropa y yo formamos una
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[30] coalicion diabolica y antireligiosa para quitarle a Orbajosa
     sus tesoros, su fe y sus muchachas.  Me consta que su
     hermana de usted cree a pie juntillas que yo le voy a tomar 208
     por asalto la casa, y no es dudoso que detras de la puerta
     habra alguna barricada.”
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     “Pero no puede ser de otra manera.  Aqui tienen las
[5] ideas mas anticuadas acerca de la sociedad, de la religion,
     del Estado, de la propiedad.  La exaltacion religiosa que
     les impulsa a emplear la fuerza contra el Gobierno, por
     defender una fe que nadie ha atacado y que ellos no tienen
     tampoco, despierta en su animo resabios feudales, y como
[10] resolverian sus cuestiones por la fuerza bruta y a sangre y
     fuego, degollando a todo el que no piense como ellos, creen
     que no hay en el mundo quien emplee otros medios.”

     “Lejos de ser mi intento hacer quijotadas en la casa de
     esa senora, he procurado evitarle algunas molestias, de que
[15] no se libraron los demas vecinos.  Por mi amistad con el
     brigadier no les han obligado a presentar, como se mando,
     una lista de todos los hombres de su servidumbre que se
     han marchado con la faccion; y si se le registro la casa,
     me consta que fue por formula; y si le desarmaron los seis
[20] hombres que alli tenia, despues ha puesto otros tantos y
     nada se le ha hecho.  Vea usted a lo que esta reducida mi
     hostilidad a la senora.”

     “Verdad es que yo tengo el apoyo de los jefes militares;
     pero lo utilizo tan solo para no ser insultado o maltratado
[25] por esta gente implacable.  Mis probabilidades de exito
     consisten en que las autoridades recientemente puestas por
     el jefe militar son todas amigas.  Tomo de ellas mi fuerza
     moral y les intimido.  No se si me vere en el caso de cometer
     alguna accion violenta; pero no se asuste usted, que el
[30] asalto y toma de la casa es una pura y loca preocupacion
     feudal de su hermana de usted.  La casualidad me ha
     puesto en situacion ventajosa.  La ira, la pasion que arde
     en mi, me impulsaran a aprovecharla.  No se hasta donde
     ire.”

     17 de Abril. 209

     “La carta de usted me ha dado un gran consuelo.  Si;
     puedo conseguir mi objeto, usando tan solo los recursos de
     la ley, eficaces completamente para esto.  He consultado a
     las autoridades de aqui, y todas me confirman en lo que
[5] usted me indica.  Estoy contento.  Ya que he inculcado en
     el animo de mi prima la idea de la desobediencia, que sea
     al menos al amparo de las leyes sociales.  Hare lo que
     usted me manda, es decir, renunciare a la colaboracion un
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     poco fea de Pinzon; destruire la solidaridad aterradora que
[10] estableci con los militares; dejare de envanecerme con el
     poder de ellos; pondre fin a las aventuras, y en el momento
     oportuno procedere con calma, prudencia y toda la benignidad
     posible.  Mejor es asi.  Mi coalicion, mitad seria,
     mitad burlesca, con el ejercito, ha tenido por objeto ponerme
[15] al amparo de las brutalidades de los orbajosenses y de los
     criados y deudos de mi tia.  Por lo demas, siempre he
     rechazado la idea de lo que llamamos la intervencion armada.”
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     “El amigo que me favorecia ha tenido que salir de la
     casa; pero no estoy en completa incomunicacion con mi
[20] prima.  La pobrecita demuestra un valor heroico en medio
     de sus penas, y me obedecera ciegamente.”

     “Este usted sin cuidado respecto a mi seguridad personal. 
     Por mi parte nada temo y estoy muy tranquilo.”

20 de Abril.

“Hoy no puedo escribir mas que dos lineas.  Tengo
[25] mucho que hacer.  Todo concluira dentro de unos dias. 
No me escriba usted mas a este lugaron.  Pronto tendra el
gusto de abrazarle su hijo.”

“PEPE.”

210

XXIX

De Pepe Rey a Rosarito Polentinos

“Dale a Estebanillo la llave de la huerta y encargale que
cuide del perro.  El muchacho esta vendido a mi en cuerpo
y alma.  No temas nada.  Sentire mucho que no puedas
bajar, como la otra noche.  Haz todo lo posible por conseguirlo.
[5] Yo estare alli despues de media noche.  Te dire
lo que he resuelto, y lo que debes hacer.  Tranquilizate,
nina mia, porque he abandonado todo recurso imprudente y
brutal.  Ya te contare.  Esto es largo y debe ser hablado. 
Me parece que veo tu susto y congoja al considerarme tan
[10] cerca de ti.  Pero hace ocho dias que no te he visto.  He
jurado que esta ausencia de ti concluira pronto, y concluira. 
El corazon me dice que te vere.  Maldito sea yo si no te
veo.”

XXX

El ojeo

Una mujer y un hombre penetraron despues de las diez
[15] en la posada de la viuda de Cuzco, y salieron de ella dadas
las once y media.
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—Ahora, senora dona Maria—dijo el hombre,—la
llevare a usted a su casa, porque tengo que hacer.

     —Aguarde usted, Sr.  Ramos, por amor de Dios—repuso
[20] ella.—?Por que no nos llegamos al Casino a ver si sale? 
     Ya ha oido usted....  Esta tarde estuvo hablando con el
     Estebanillo, el chico de la huerta.

     —?Pero usted busca a D. Jose?—pregunto el Centauro
     de muy mal humor.—?Que nos importa?  El noviazgo con
[25] dona Rosario paro donde debia parar, y ahora no hay mas
     remedio sino que la senora tiene que casarlos.  Esa es mi
     opinion.

     —Usted es un animal—dijo Remedios con enfado. 211

     —Senora, yo me voy.

     —Pues que, hombre grosero, ?me va usted a dejar sola
     en medio de la calle?

[5] —Si usted no se va pronto a su casa, si senora.

     —Eso es... me deja usted sola, expuesta a ser insultada.... 
     Oiga usted, Sr.  Ramos.  Don Jose saldra ahora
     del Casino, como de costumbre.  Quiero saber si entra en
     su casa o sigue adelante.  Es un capricho, nada mas que
[10] un capricho.

     —Yo lo que se es que tengo que hacer, y van a dar las
     doce.
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     —Silencio—dijo Remedios,—ocultemonos detras de la
     esquina....  Un hombre viene por la calle de la Triperia
[15] Alta.  Es el.

     —Don Jose....  Le conozco en el modo de andar. 
     Se ocultaron y el hombre paso.

     —Sigamosle—dijo Maria Remedios con zozobra.—
     Sigamosle a corta distancia, Ramos.

[20] —Senora....

     —Nada mas sino hasta ver si entra en su casa.

     —Un minutillo nada mas, dona Remedios.  Despues me
     marchare.

     Anduvieron como treinta pasos, a regular distancia del
[25] hombre que observaban.  La sobrina del Penitenciario se
     detuvo al fin, y pronuncio estas palabras: 

     —No entra en su casa.

     —Ira a casa del brigadier.

—El brigadier vive hacia arriba, y D. Pepe va hacia [30] abajo, hacia casa de la senora.

     —iDe la senora!—exclamo Caballuco andando a prisa. 
     Pero se enganaban; el espiado paso por delante de la
     casa de Polentinos, y siguio adelante.

     —?Ve usted como no?

     —Senor Ramos, sigamosle—dijo Remedios, oprimiendo 212
     convulsamente la mano del Centauro.—Tengo una corazonada.

     —Pronto hemos de saberlo, porque el pueblo se acaba.

[5] —No vayamos tan de prisa... puede vernos....  Lo
     que yo pense, Sr.  Ramos; va a entrar por la puerta condenada
     de la huerta.

     —iSenora, usted se ha vuelto loca!

     —Adelante, y lo veremos.
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[10] La noche era obscura y no pudieron los observadores precisar
     donde habia entrado el Sr. de Rey; pero cierto ruido
     de visagras mohosas que oyeron, y la circunstancia de no
     encontrar al joven en todo lo largo de la tapia, les convencieron
     de que se habia metido dentro de la huerta.  Caballuco
[15] miro a su interlocutora con estupor.  Parecia lelo.

     —?En que piensa usted?... ?Todavia duda?

     —?Que debo hacer?—pregunto el bravo lleno de confusion.—
     ?Le daremos un susto?...  No se lo que pensara
     la senora.  Digolo, porque esta noche estuve a verla, y me
[20] parecio que la madre y la hija se reconciliaban.

     —No sea usted bruto.... ?Por que no entra?

     —Ahora me acuerdo de que los mozos armados ya no
     estan ahi, porque yo les mande salir esta noche.

—Y aun duda este marmolejo lo que ha de hacer.  Ramos, [25] no sea usted cobarde y 
entre en la huerta.

     —?Por donde, si han cerrado la puertecilla?

     —Salte usted por encima de la tapia.... iQue pelmazo! 
     Si yo fuera hombre....

—Pues arriba....  Aqui hay unos ladrillos gastados [30] por donde suben los chicos a 
robar fruta.

     —Arriba pronto.  Yo voy a llamar a la puerta principal
     para que despierte la senora, si es que duerme.
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El Centauro subio, no sin dificultad.  Monto a caballo breve instante sobre el muro, y 
despues desaparecio entre la negra espesura de los arboles.  Maria Remedios corrio 
213 desalada hacia la calle del Condestable, y cogiendo el aldabon de la puerta 
principal, llamo... llamo tres veces con toda el alma y la vida.

XXXI

Dona Perfecta

[5] Ved con cuanta tranquilidad se consagra a la escritura la
     senora dona Perfecta.  Penetrad en su cuarto, a pesar de lo
     avanzado de la hora, y la sorprendereis en grave tarea,
     compartido su espiritu entre la meditacion y unas largas y
     concienzudas cartas que traza a ratos con segura pluma y
[10] correctos perfiles.  Dale de lleno en el rostro y busto y manos
     la luz del quinque, cuya pantalla deja en dulce penumbra
     el resto de la persona y la pieza casi toda.  Parece una
     figura luminosa evocada por la imaginacion en medio de las
     vagas sombras del miedo.

[15] Es extrano que hasta ahora no hayamos hecho una afirmacion
     muy importante, y es que dona Perfecta era hermosa,
     mejor dicho, era todavia hermosa, conservando en su semblante
     rasgos de acabada belleza.  La vida del campo, la falta
     absoluta de presuncion, el no vestirse, el no acicalarse, el
[20] odio a las modas, el desprecio de las vanidades cortesanas
     eran causa de que su nativa hermosura no brillase o brillase
     muy poco.  Tambien la desmejoraba la intensa amarillez que
     tenia su rostro, indicando una fuerte constitucion biliosa.

     Negros y rasgados los ojos, fina y delicada la nariz, ancha
[25] y despejada la frente, todo observador la consideraba como
     acabado tipo de la humana figura; pero habia en aquellas
     facciones cierta expresion de dureza y soberbia que era
     causa de antipatia.  Asi como otras personas, aun siendo
     feas, llaman, dona Perfecta despedia.  Su mirar, aun acompanado
[30] de bondadosas palabras, ponia entre ella y las personas
     extranas la infranqueable distancia de un respeto 214
     receloso; mas para las de casa, es decir, para sus deudos,
     parciales y allegados, tenia una singular atraccion.  Era
     maestra en dominar, y nadie la igualo en el arte de hablar

     Su hechura biliosa, y el comercio excesivo con personas
     y cosas devotas, que exaltaban sin fruto ni objeto su imaginacion,
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     la habian envejecido prematuramente, y siendo joven
     no lo parecia.  Podria decirse de ella que con sus habitos y
[10] su sistema de vida se habia labrado una corteza, un forro
     petreo, insensible, encerrandose dentro como el caracol en
     su casa portatil.  Dona Perfecta salia pocas veces de su
     concha.
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     Sus costumbres intachables, y aquella bondad publica que
[15] hemos observado en ella desde el momento de su aparicion
     en nuestro relato, eran causa de su gran prestigio en Orbajosa. 
     Sostenia ademas relaciones con excelentes damas de
     Madrid, y por este medio consiguio la destitucion de su
     sobrino.  Ahora, en el momento presente de nuestra historia,
[20] la hallamos sentada junto al pupitre, que es el confidente
     unico de sus planes y el depositario de sus cuentas
     numericas con los aldeanos, y de sus cuentas morales con
     Dios y la sociedad.  Alli escribio las cartas que trimestralmente
     recibia su hermano; alli redactaba las esquelitas
[25] para incitar al juez y al escribano a que embrollaran los
     pleitos de Pepe Rey; alli armo el lazo en que este perdiera
     la confianza del Gobierno; alli conferenciaba largamente
     con D. Inocencio.  Para conocer el escenario de otras
     acciones cuyos efectos hemos visto, seria preciso seguirla al
[30] palacio episcopal y a varias casas de familias amigas.

     No sabemos como hubiera sido dona Perfecta amando. 
     Aborreciendo tenia la inflamada vehemencia de un angel tutelar
     del odio y de la discordia entre los hombres.  Tal es el
     resultado producido en un caracter duro y sin bondad nativa
     por la exaltacion religiosa, cuando esta, en vez de nutrirse 215
     de la conciencia y de la verdad revelada en principios tan
     sencillos como hermosos, busca su savia en formulas estrechas
     que solo obedecen a intereses eclesiasticos.  Para que
[5] la mojigateria sea inofensiva, es preciso que exista en corazones
     muy puros.  Es verdad que aun en este caso es infecunda
     para el bien.  Pero los corazones que han nacido sin
     la serafica limpieza que establece en la tierra un Limbo prematuro,
     cuidan bien de no inflamarse mucho con lo que ven
[10] en los retablos, en los coros, en los locutorios y en las
     sacristias, si antes no han elevado en su propia conciencia un
     altar, un pulpito y un confesonario.

     La senora, dejando a ratos la escritura, pasaba a la pieza
     inmediata donde estaba su hija.  A Rosarito se le habia
[15] mandado que durmiera; pero ella, precipitada ya por el
     despenadero de la desobediencia, velaba.

     —?Por que no duermes?—le pregunto su madre.—Yo
     no pienso acostarme en toda la noche.  Ya sabes que Caballuco
     se ha llevado los hombres que teniamos aqui.  Puede
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[20] suceder cualquier cosa, y yo vigilo....  Si yo no vigilara,
     ?que seria de ti y de mi?...

     —?Que hora es?—pregunto la muchacha.

     —Pronto sera media noche....  Tu no tendras miedo
     ... pero yo lo tengo.

[25] Rosarito temblaba, y todo indicaba en ella la mas negra
     congoja.  Sus ojos se dirigian al cielo como cuando se
     quiere orar; miraban luego a su madre, expresando un vivo
     terror.
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     —?Pero que tienes?

[30] —?Ha dicho usted que era media noche?

     —Si.

     —Pues.... ?Pero es ya media noche?

     Rosario queria hablar, sacudia la cabeza, encima de la
     cual se le habia puesto un mundo.

     —Tu tienes algo... a ti te pasa algo—dijo la madre 216
     clavando en ella los sagaces ojos.

     —Si... queria decirle a usted—balbucio la muchacha,—
     queria decir...  Nada, nada, me dormire.

[5] —Rosario, Rosario.  Tu madre lee en tu corazon como
     en un libro—exclamo dona Perfecta con severidad.—Tu
     estas agitada.  Ya te he dicho que estoy dispuesta a perdonarte
     si te arrepientes; si eres nina buena y formal...

—Pues que, ?no soy buena yo? iAy, mama, mama mia,
[10] yo me muero!

     Rosario porrumpio en llanto congojoso y dolorido.

     —?A que vienen esos lloros?—dijo su madre abrazandola.—
     Si son lagrimas del arrepentimiento, benditas sean.

—Yo no me arrepiento, yo no puedo arrepentirme—grito [15] la joven con arrebato de 
desesperacion que la puso sublime.

Irguio la cabeza, y en su semblante se pinto subita, inspirada energia.  Los cabellos le 
caian sobre la espalda.  No se ha visto imagen mas hermosa de un angel dispuesto a 
rebelarse.

[20] —?Pero te vuelves loca o que es esto?—dijo dona Perfecta,
     poniendole ambas manos sobre los hombros.

     —iMe voy, me voy!—dijo la joven, expresandose con
     la exaltacion del delirio.

     Y se lanzo fuera del lecho.
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[25] —Rosario, Rosario...  Hija mia... iPor Dios!
     ?Que es esto?

     —iAy! mama, senora—exclamo la joven, abrazandose
     a su madre.—Ateme usted.

     —En verdad, lo merecias... ?Que locura es esta?

[30] —Ateme usted...  Yo me marcho, me marcho con el.

     Dona Perfecta sintio borbotones de fuego que subian de
     su corazon a sus labios.  Se contuvo, y solo con sus ojos
     negros, mas negros que la noche, contesto a su hija.

     —iMama, mama mia, yo aborrezco todo lo que no sea
     el!—exclamo Rosario.—Oigame usted en confesion, porque 217
     quiero confesarlo a todos, y a usted la primera.

     —Me vas a matar, me estas matando.

—Yo quiero confesarlo, para que usted me perdone... [5] Este peso, este peso que 
tengo encima no me deja vivir...

     —iEl peso de un pecado!...  Anadele encima la
     maldicion de Dios, y prueba a andar con ese fardo, desgraciada
     ...  Solo yo puedo quitartelo.

     —No, usted no, usted no—grito Rosario con desesperacion.—
[10] Pero oigame usted, quiero confesarlo todo, todo
     ...  Despues arrojeme usted de esta casa, donde he
     nacido.

     —iArrojarte yo!...
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     —Pues me marchare.

[15] —Menos.  Yo te ensenare los deberes de hija que has
     olvidado.

     —Pues huire; el me llevara consigo.

     —?Te lo ha dicho, te lo ha aconsejado, te lo ha mandado?
     —pregunto la madre, lanzando estas palabras como rayos
[20] sobre su hija.

—Me lo aconseja...  Hemos concertado casarnos.  Es preciso, mama, mama mia 
querida.  Yo la amare a usted ...  Conozco que debo amarla...  Me condenare si no la 
amo.

[25] Se retorcia los brazos, y cayendo de rodillas, beso los
     pies a su madre.

     —iRosario, Rosario!—exclamo dona Perfecta con terrible
     acento.—Levantate.

     Hubo una pequena pausa.

[30] —?Ese hombre, te ha escrito?

     —Si.

     —?Le has vuelto a ver despues de aquella noche?

     —Si.

     —iY tu!...

     —Yo tambien... iOh! senora. ?Por que me mira 218
     usted asi?  Usted no es mi madre.

     —Ojala no.  Gozate en el dano que me haces.  Me
     matas, me matas sin remedio—grito la senora con indecible
[5] agitacion.—Dices que ese hombre...

—Es mi esposo...  Yo sere suya, protegida por la ley ...  Usted no es mujer... ?Por que 
me mira usted de ese modo que me hace temblar?  Madre, madre mia, no me condene
usted.
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[10] —Ya tu te has condenado; basta.  Obedeceme y te perdonare
     ...  Responde:  ?cuando recibiste cartas de ese
     hombre?

     —Hoy.

—iQue traicion! iQue infamia!—exclamo la madre, [15] antes bien rugiendo que 
hablando.—?Esperabais veros?

     —Si.

     —?Cuando?

     —Esta noche.

     —?Donde?

[20] —Aqui, aqui.  Todo lo confieso, todo.  Se que es un
     delito...  Soy una infame; pero usted, que es mi madre,
     me sacara de este infierno.  Consienta usted...  Digame
     usted una palabra, una sola.

     —iEse hombre aqui, en mi casa!—grito dona Perfecta,
[25] dando algunos pasos que parecian saltos hacia el centro de
     la habitacion.

     Rosario la siguio de rodillas.  En el mismo instante oyeronse
     tres golpes, tres estampidos, tres canonazos.  Era el
     corazon de Maria Remedios que tocaba a la puerta, agitando
[30] la aldaba.  La casa se estremecia con temblor pavoroso. 
     Madre e hija se quedaron como estatuas.

Bajo a abrir un criado, y poco despues en la habitacion de dona Perfecta entro Maria 
Remedios, que no era mujer, sino un basilisco envuelto en un manton.  Su rostro, 
encendido 219 por la ansiedad, despedia fuego.

     —–Ahi esta, ahi esta—dijo al entrar.—Se ha metido en
     la huerta por la puertecilla condenada...

[5] Tomaba aliento a cada silaba.
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     —Ya entiendo—repitio dona Perfecta con una especie
     de bramido.

     Rosario cayo exanime al suelo y perdio el conocimiento.

—Bajemos—dijo dona Perfecta sin hacer caso del desmayo [10] de su hija.

Las dos mujeres se deslizaron por la escalera como dos culebras.  Las criadas y el 
criado estaban en la galeria sin saber que hacer.  Dona Perfecta paso por el comedor a
la huerta, seguida de Maria Remedios.

[15] —Afortunadamente tenemos ahi a Ca...  Ca...  Caballuco
     —dijo la sobrina del canonigo.

     —?Donde?

     —En la huerta tambien...  Sal... sal... salto la
     tapia.

[20] Dona Perfecta exploro la obscuridad con sus ojos llenos
     de ira.  El rencor les daba la singular videncia de la raza
     felina.

     —Alli veo un bulto—dijo.—Va hacia las adelfas.

—Es el—grito Remedios.—Pero alla aparece Ramos... [25] iRamos!

     Distinguieron perfectamente la colosal figura del Centauro.

—iHacia las adelfas!... iRamos, hacia las adelfas!...

Dona Perfecta adelanto algunos pasos.  Su voz ronca,
que vibraba con acento terrible, disparo estas palabras: 

[30] —Cristobal, Cristobal... imatale!

Oyose un tiro.  Despues otro.
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XXXII

FINAL

De D. Cayetano Polentinos a un su amigo de Madrid
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Orbajosa 21 de Abril.

“Querido amigo:  Envieme usted sin tardanza la edicion
de 1562 que dice ha encontrado entre los libros de la testamentaria
de Corchuelo.  Pago ese ejemplar a cualquier
precio.  Hace tiempo que lo busco inutilmente, y me tendre
[5] por mortal virtuosisimo poseyendolo.  Ha de hallar usted
en el colophon un casco con emblema sobre la palabra Tractado,
y la X de la fecha MDLXII ha de tener el rabillo
torcido.  Si en efecto concuerdan estas senas con el ejemplar,
pongame usted un parte telegrafico, porque estoy muy
[10] inquieto... aunque ahora me acuerdo de que el telegrafo,
con motivo de estas importunas y fastidiosas guerras, no
funciona.  A correo vuelto espero la contestacion.”

     “Pronto, amigo mio, pasare a Madrid con objeto de
     imprimir este tan esperado trabajo de los Linajes de Orbajosa.
[15] Agradezco a usted su benevolencia, mi querido amigo;
     pero no puedo admitirla en lo que tiene de lisonja.  No
     merece mi trabajo, en verdad, los pomposos calificativos
     con que usted lo encarece; es obra de paciencia y estudio,
     monumento tosco, pero solido y grande, que elevo a las
[20] grandezas de mi amada patria.  Pobre y feo en su hechura,
     tiene de noble la idea que lo ha engendrado, la cual no es
     otra que convertir los ojos de esta generacion descreida y
     soberbia hacia los maravillosos hechos y acrisoladas virtudes
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     de nuestros antepasados. iOjala que la juventud estudiosa
     de nuestro pais diera este paso a que con todas mis
     fuerzas la incito! iOjala fueran puestos en perpetuo olvido
     los abominables estudios y habitos intelectuales introducidos
     por el desenfreno filosofico y las erradas doctrinas! iOjala
     se emplearan exclusivamente nuestros sabios en la contemplacion 221
     de aquellas gloriosas edades, para que, penetrados
     de la substancia y benefica savia de ellas los modernos
     tiempos, desapareciera este loco afan de mudanzas y esta
[5] ridicula mania de apropiarnos ideas extranas, que pugnan]
     con nuestro primoroso organismo nacional.  Temo mucho
     que mis deseos no se vean cumplidos, y que la contemplacion
     de las perfecciones pasadas quede circunscrita al estrecho
     circulo en que hoy se halla, entre el torbellino de la
[10] demente juventud que corre detras de vanas utopias y barbaras
     novedades. ?Como ha de ser, amigo mio?  Creo que
     dentro de algun tiempo ha de estar nuestra pobre Espana
     tan desfigurada, que no se conocera ella misma ni aun mirandose
     en el clarisimo espejo de su limpia historia.”

[15] “No quiero levantar mano de esta carta sin participar a
     usted un suceso desagradable:  la desastrosa muerte de un
     estimable joven, muy conocido en Madrid, el ingeniero de
     caminos D. Jose de Rey, sobrino de mi cunada.  Acaecio
     este triste suceso anoche en la huerta de nuestra casa, y aun
[20] no he formado juicio exacto sobre las causas que pudieron
     arrastrar al desgraciado Rey a esta horrible y criminal
     determinacion.  Segun me ha referido Perfecta esta manana
     cuando volvi de Mundogrande, Pepe Rey, a eso de las
     doce de la noche, penetro en la huerta de esta casa y se
[25] pego un tiro en la sien derecha, quedando muerto en el acto. 
     Figurese usted la consternacion y alarma que se producirian
     en esta pacifica y honrada mansion.  La pobre Perfecta se
     impresiono tan vivamente, que nos hemos asustado; pero
     ya esta mejor, y esta tarde hemos logrado que tome un sopicaldo.
[30] Empleamos todos los medios de consolarla, y como
     es buena cristiana, sabe soportar con edificante resignacion
     las mayores desgracias.”
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     “Aca, para entre los dos, amigo mio, dire a usted que en
     el terrible atentado del joven Rey contra su propia existencia,
     debio influir grandemente una pasion contrariada, tal 222
     vez los remordimientos por su conducta y el estado de hipocondria
     amarguisima en que se encontraba su espiritu.  Yo
     le apreciaba mucho; creo que no carecia de excelentes
[5] cualidades; pero aqui estaba tan mal estimado, que ni una
     sola vez oi hablar bien de el.  Segun dicen, hacia alarde de
     ideas y opiniones extravagantisimas;
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burlabase de la religion;
     entraba en la iglesia fumando y con el sombrero
     puesto; no respetaba nada, y para el no habia en el mundo
[10] pudor, ni virtudes, ni alma, ni ideal, ni fe, sino tan solo
     teodolitos, escuadras, reglas, maquinas, niveles, picos y
     azadas. ?Que tal?  En honor de la verdad, debo decir que
     en sus conversaciones conmigo, siempre disimulo tales ideas,
     sin duda por miedo a ser destrozado por la metralla de mis
[15] argumentos; pero de publico se refieren de el mil cuentos
     de herejias y estupendos desafueros.”

     “No puedo seguir, querido, porque en este momento
     siento tiros de fusileria.  Como no me entusiasman los
     combates, ni soy guerrero, el pulso me flaquea un tantico.
[20] Ya le impondra a usted de ciertos pormenores de esta guerra
     su afectisimo, etc., etc.”

     22 de Abril.

     “Mi inolvidable amigo:  Hoy hemos tenido una sangrienta
     refriega en las inmediaciones de Orbajosa.  La gran
     partida levantada en Villahorrenda ha sido atacada por las
[25] tropas con gran coraje.  Ha habido muchas bajas por una
     y otra parte.  Despues se dispersaron los bravos guerrilleros;
     pero van muy envalentonados, y quiza oiga usted
     maravillas.  Mandalos, a pesar de estar herido en un brazo,
     no se sabe como ni cuando, Cristobal Caballuco, hijo de
[30] aquel egregio Caballuco que usted conocio en la pasada
     guerra.  Es el caudillo actual de grandes condiciones para
     el mando, y ademas honrado y sencillo.  Como al fin hemos
     de presenciar un arreglito amistoso, presumo que Caballuco 223
     sera general del ejercito espanol, con lo cual uno y otro
     ganaran mucho.”

     “Yo deploro esta guerra, que va tomando proporciones
[5] alarmantes; pero reconozco que nuestros bravos campesinos
     no son responsables de ella, pues han sido provocados
     al cruento batallar por la audacia del Gobierno; por la
     desmoralizacion de sus sacrilegos delegados; por la sana
     sistematica con que los representantes del Estado atacan lo
[10] mas venerando que existe en la conciencia de los pueblos,
     la fe religiosa y el acrisolado espanolismo, que por fortuna
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     se conservan en lugares no infestados aun de la asoladora
     pestilencia.  Cuando a un pueblo se le quiere quitar su
     alma para infundirle otra; cuando se le quiere descastar,
[15] digamoslo asi, mudando sus sentimientos, sus costumbres,
     sus ideas, es natural que ese pueblo se defienda, como el
     que en mitad de solitario camino se ve asaltado de infames
     ladrones.  Lleven a las esferas del Gobierno el espiritu y
     la pura salutifera substancia de mi obra de los Linajes
[20] (perdoneme usted la inmodestia), y entonces no habra
     guerras.”
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     “Hoy hemos tenido aqui una cuestion muy desagradable. 
     El clero, amigo mio, se ha negado a enterrar en sepultura
     sagrada al infeliz Rey.  Yo he intervenido en este asunto,
[25] impetrando del senor obispo que levantara anatema de tanto
     peso; pero nada se ha podido conseguir.  Por fin hemos
     empaquetado el cuerpo del joven en un hoyo que se hizo en
     el campo de Mundogrande, donde mis pacienzudas exploraciones
     han descubierto la riqueza arqueologica que usted
[30] conoce.  He pasado un rato muy triste, y aun me dura la
     penosisima impresion que recibi.  D. Juan Tafetan y yo
     somos los unicos que acompanaron el funebre cortejo.  Poco
     despues fueron alla (cosa rara) esas que llaman aqui las
     Troyas, y rezaron largo rato sobre la rustica tumba del matematico. 
     Aunque esto parecia una oficiosidad ridicula, me 224
     conmovio.”

     “Respecto de la muerte de Rey, corre por el pueblo el
     rumor de que fue asesinado.  No se sabe por quien.  Aseguran
[5] que el lo declaro asi, pues vivio como hora y media. 
     Guardo secreto, segun dicen, respecto a quien fue su matador. 
     Repito esta version sin desmentirla ni apoyarla. 
     Perfecta no quiere que se hable de este asunto, y se aflige
     mucho siempre que lo tomo en boca.”

[10] “La pobrecita, apenas ocurrida una desgracia, experimenta
     otra que a todos nos contrista mucho.  Amigo mio,
     ya ha hecho una nueva victima la funestisima y rancia
     enfermedad connaturalizada en nuestra familia.  La pobre
     Rosario, que iba saliendo adelante, gracias a nuestros cuidados,
[15] esta ya perdida de la cabeza.  Sus palabras incoherentes,
     su atroz delirio, su palidez mortal, recuerdanme a mi
     madre y hermana.  Este caso es el mas grave que he presenciado
     en mi familia, pues no se trata de manias, sino de
     verdadera locura.  Es triste, tristisimo, que entre tantos yo
[20] sea el unico que ha logrado escapar conservando mi juicio
     sano y entero, y totalmente libre de ese funesto mal.”

     “No he podido dar sus expresiones de usted a D. Inocencio,
     porque el pobrecito se nos ha puesto malo de repente,
     y no recibe a nadie ni permite que le vean sus mas intimos
[25] amigos.  Pero estoy seguro de que le devuelve a usted sus
     recuerdos, y no dude que pondra mano al instante en la
     traduccion de varios epigramas latinos que usted le recomienda.... 
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     Suenan tiros otra vez.  Dicen que tendremos
     gresca esta tarde.  La tropa acaba de salir.”

     Barcelona 1 deg. de Junio.

[30] “Acabo de llegar aqui, despues de dejar a mi sobrina
     Rosario en San Baudilio de Llobregat.  El director del
     establecimiento me ha asegurado que es un caso incurable.”
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     “Tendra, si, una asistencia esmeradisima en aquel alegre y 225
     grandioso manicomio.  Mi querido amigo, si alguna vez
     caigo yo tambien, llevenme a San Baudilio.  Espero encontrar
     a mi vuelta pruebas de los Linajes.  Pienso anadir seis
[5] pliegos, porque seria gran falta no publicar las razones que
     tengo para sostener que Mateo Diaz Coronel, autor del
     Metrico Encomio, desciende por la linea materna de los
     Guevaras y no de los Burguillos, como ha sostenido erradamente
     el autor de la Floresta amena.”

[10] “Escribo esta carta principalmente para hacerle a usted
     una advertencia.  He oido aqui a varias personas hablar
     de la muerte de Pepe Rey, refiriendola tal como sucedio
     efectivamente.  Yo revele a usted este secreto cuando nos
     vimos en Madrid, contandole lo que supe algun tiempo
[15] despues del suceso.  Extrano mucho que no habiendolo
     dicho yo a nadie mas que a usted, lo cuenten aqui con todos
     sus pelos y senales, explicando como entro en la huerta,
     como descargo su revolver sobre Caballuco cuando vio que
     este le acometia con la navaja, como Ramos le disparo despues
[20] con tanto acierto que le dejo en el sitio....  En fin,
     mi querido amigo, por si inadvertidamente ha hablado de
     esto con alguien, le recuerdo que es un secreto de familia,
     y con esto basta para una persona tan prudente y discreta
     como usted.”

[25] “Albricias, albricias.  En un periodiquillo he leido que
     Caballuco ha derrotado al brigadier Batalla.”

     Orbajosa 12 de Diciembre.

     “Una sensible noticia tengo que dar a usted.  Ya no
     tenemos Penitenciario, no precisamente porque haya pasado
     a mejor vida, sino porque el pobrecito esta desde el mes
[30] de Abril tan acongojado, tan melancolico, tan taciturno, que
     no se le conoce.  Ya no hay en el ni siquiera dejos de aquel
     humor atico, de aquella jovialidad correcta y clasica que le
     hacia tan amable.  Huye de la gente, se encierra en su 226
     casa, no recibe a nadie, apenas toma alimento, y ha roto
     toda clase de relaciones con el mundo.  Si le viera usted
     no le conoceria, porque se ha quedado en los puros huesos.
[5] Lo mas particular es que ha renido con su sobrina y vive
     solo, enteramente solo en una casucha del arrabal de Baidejos. 
     Ahora dicen que renuncia su silla en el coro de la
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     catedral y se marcha a Roma. iAy!  Orbajosa pierde mucho,
     perdiendo a su gran latino.  Me parece que pasaran anos
[10] tras anos y no tendremos otro.  Nuestra gloriosa Espana se
     acaba, se aniquila, se muere.”

     Orbajosa 23 de Diciembre.
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     “El joven que recomende a usted en carta llevada por el
     mismo, es sobrino de nuestro querido Penitenciario, abogado
     con puntas de escritor.  Esmeradamente educado por su
[15] tio, tiene ideas juiciosas. iCuan sensible seria que se corrompiera
     en ese lodazal de filosofismo e incredulidad!  Es
     honrado, trabajador y buen catolico, por lo cual creo que
     hara carrera en un bufete como el de usted....  Quizas le
     llevara una ambicioncilla (pues tambien la tiene) a las lides
[20] politicas, y creo que no seria mala ganancia para la causa
     del orden y la tradicion, hoy que la juventud esta pervertida
     y acaparada por los de la cascara amarga.  Acompanale su
     madre, una mujer ordinaria y sin barniz social, pero que
     tiene un corazon excelente y acendrada piedad.  El amor
[25] materno toma en ella la forma algo abigarrada de la ambicion
     mundana, y dice que su hijo ha de ser Ministro.  Bien
     puede serlo.”

     “Perfecta me da expresiones para usted.  No se a punto
     fijo que tiene; pero ello es que nos inspira cuidado.  Ha
[30] perdido el apetito de una manera alarmante, y o yo no entiendo
     de males, o alli hay un principio de ictericia.  Esta
     casa esta muy triste desde que falta Rosario, que la alegraba
     con su sonrisa y su bondad angelical.  Ahora parece que 227
     hay una nube negra encima de nosotros.  La pobre
     Perfecta habla frecuentemente de esta nube, que cada vez se
     pone mas negra, mientras ella se vuelve cada dia mas
[5] amarilla.  La pobre madre halla consuelo a su dolor en la religion
     y en los ejercicios del culto, que practica cada vez con mas
     ejemplaridad y edificacion.  Pasa casi todo el dia en la
     iglesia, y gasta su gran fortuna en esplendidas funciones, en
     novenas y manifiestos brillantisimos.  Gracias a ella, el culto
[10] ha recobrado en Orbajosa su esplendor de otros dias.  Esto
     no deja de ser un consuelo en medio de la decadencia y
     acabamiento de nuestra nacionalidad....”

“Manana iran las pruebas....  Anadire otros dos pliegos,
porque he descubierto un nuevo orbajosense ilustre.
[15] Bernardo Amador de Soto, que fue espolique del duque de
Osuna, le sirvio durante la epoca del vireinato de Napoles,
y aun hay indicios de que no hizo nada, absolutamente nada,
en el complot contra Venecia.”

XXXIII
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Esto se acabo.  Es cuanto por ahora podemos decir de [20] las personas que parecen 
buenas y no lo son.

NOTES

Page =1=, Line 2 =se detuvo=:  on the grammar of reflexive verbs, and the translation 
of reflexive verbs in this book, see the Vocabulary under =se=.

=1= 9 =aquel=:  the unaccented masculine and feminine forms =aquel, ese=, etc. 
modify a noun expressed; the accented forms =aquel, ese=, etc., refer to a noun clearly 
thought of (here =apeadero=) with the same sense as if they were modifiers of an 
understood noun; the neuter singular forms =aquello, eso, esto=, refer to a thought for 
whose expression no particular noun is in mind.
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=1= 11 =propiedad del autor=:  the regular Spanish for ‘copyrighted.’

=1= 14 =eran subidas al furgon:= ‘were being put into the baggage car’ (furgon = Fr. 
fourgon).  R. 811; K. 384, 387; C. 270, I.—=Se me habia olvidado=:  R. 844; K. 406.

=1= 17 =un frio de tres mil demonios=:  the hyperbole implied in =demonio= is 
commonly heightened by the addition of =tres mil, ocho mil, todos=, etc.

=1= 19 =donde descansar=:  R. 1223; C. 277, 3.

=2= 3 =al compas de la marcha=:  ‘in rhythm with his walk.’

=2= 5 =al que=:  R. 448; C. 108, a.

=2= 13 =cestas=:  in Europe heavy baskets are much used for crates.

=2= 19 =una obscura masa=, etc.:  ’a dim mass of dark gray cloth wound round itself; 
i.e. the large =capa=, or circular cloak, one edge of which hangs from the left shoulder 
in front of the person, while the rest is thrown completely round the body and back over 
the same shoulder.

=2= 29 =sera=:  R. 1195; K. 703, c; C. 266.

=2= 32 =guste=:  R. 895; K. 710; C. 109, 3.

=3= 17 =oprimiria=:  ‘was to press.’  The conditional is here used without any sense of a
condition implied; it represents a future of necessity or intention (equivalent to Eng. ’is to
do a thing’), thrown into the past by the sequence of narration.

=3= 20 =cargaria=:  for tense see n. on =1.= 173.  The verb =cargar= means either 
‘load’ or ‘take on a load,’ ‘carry as a load.’

=3= 23 =se iba escurriendo=:  R. 528; K. 208; C. 207, 5.

=3= 26 =lanzo=:  the subject is =el tren=, i.e. the engine (=maquina=).

=4= 1 =empezada la caminata=:  R. 1228, 2; K. 741; C. 276, 5.

=4= 3 =de muy buen ver=:  ‘of very good appearance,’ ’very good to look upon.’  R. 
1206, rem. 1.

=4= 8 =vamos al caso=:  ‘let us come to the point.’

=4= 13 =Asi viviera=:  ‘I wish... might live.’ =Asi= is often used to introduce a wish (C. 
282, 3,_c_).  The usage probably arose from phrases of asseveration, like the Eng. ‘so 
may I prosper as I tell the truth.’
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=4= 14 =que le echan en la tierra=:  ‘which they’ (i.e. people) ’bestow upon her on 
earth.’

=4= 17 =Bien haya quien a los suyos parece=:  ’a blessing on one who is like his own 
(family),’ colloquial phrase derived from the proverb “Quien a los suyos se parece, 
honra merece.”  R. 860; K. 353,_a_; C. p. 229, n.

=4= 22 =Poco va de Pedro a Pedro=:  ’Peter and Peter [i. e. you and she] are pretty 
nearly even’; the proverb says =algo= (or =mucho=) =va de Pedro a Pedro=, ‘there’s 
quite a difference in Peters,’ i.e. in persons who might be classed together.
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=4= 24 =metidillo en=:  ‘up to his ears in’; past participle of =meter=, with diminutive 
termination perhaps implying depreciation.  Words formed with diminutive, 
augmentative, or depreciative suffixes are given in the vocabulary of this book with 
appropriate definitions; but in general dictionaries they are not individually given, 
because of the inordinate bulk which a list of them all would have.  The user of the 
dictionary is expected to recognize the suffix and its force, and to find in the dictionary 
the word to which the suffix is appended.  The student must therefore form the habit of 
consulting over and over those pages of his grammar which deal with these suffixes, 
and of recognizing at sight such orthographical changes of consonants as those by 
which =poco= with =-ito= makes =poquito=, and =pez= with =-ecillo= (longer form of =-
illo=) makes =pececillo=.

=5= 3 =que no viven=:  ‘fit to die.’  An idiomatic phrase of emphasis.

=5= 4 =de que callen=, etc.:  i.e. for talking face to face.

=5= 6 =Amanecera Dios=, etc.:  idiomatic expression used either for postponing a 
disagreeable thing or for indicating an expectation of something good impending.  The 
impersonal verb expressing a phenomenon of the sky is treated as personal with God 
as subject.

=5= 10 =uno piensa el bayo=, etc.:  ’the bay horse thinks one thing, the man who 
saddles him something else,’ i.e. it takes two to make a bargain.

=5= 12 =buen mozo=:  ‘fine fellow.’

=5= 15 =iba=:  ‘was’; cf.  K. 389,_a_.

=5= 18 =echar por=:  ‘turn into.’

=5= 30 =ni=:  ‘not even.’  R. 752.

=5= 33 =hombre de Dios=:  ‘man alive.’  The word =hombre= is one of the commonest 
interjectional expressions in Spanish, and is constantly used with little or no sense of 
addressing a particular person; C. 237, 9.  The addition of =de Dios= merely 
strengthens it.

=6= 15 =veo=:  ‘I have seen.’  Cf. p. 5, ll. 23, 24 (’have been traveling’ etc.).

=6= 19 =caza mayor y menor=:  ‘hunting of large and small game.’

=6= 20 =todo lo habia=:  ‘there was everything.’  Cf. n. on p. 32, l. 17.

=6= 23 =con=:  ‘by.’  R. 1439, c; K. 642.
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=6= 28 =norias=:  rude wheels with earthen jars =(cangilones)= bound to the rim to dip 
up water for irrigation; turned by a toothed wheel and beam driven by a mule or donkey. 
Derived originally from the Arabs, this poor apparatus is still common all over Spain.

=6= 32 =garbanzo=:  the chick-pea, a small-leaved bushy plant bearing in each pod two
large wrinkled peas, is an important crop from Spain to India, and especially famous as 
the national bean of Spain.—=de lo que no hay=:  ‘not to be matched.’

=6= 34 =cuarto=:  small Spanish coin of the olden time, equivalent to four maravedis, or
one thirty-fourth of a peseta (20 cents).  Now mentioned only as the smallest 
conceivable sum of money; not in actual circulation.
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=7= 5 =me los van cercenando=:  ‘keep shearing them off [for me].’  So the earlier 
Madrid editions; cf. p. 65, l. 21.  Later editions have =va=, as if the plough were subject.
—=me=:  R. 323; K. 193.

=7= 6 =mojones, ni linderos=:  properties, especially large properties, are often not 
fenced in Spain, and ownership is determined by means of posts, piles of stones, and 
other traditional landmarks.

=7= 13 =roe que roe=:  C. 233, b.—=fanegadas=:  antiquated measure supposed to be 
land enough for a fanega of seed.  In Castile =fanega= = 1.575 bushels, =fanegada= = 
1.6 acres; in other provinces otherwise.

=7= 14 =escuela=:  i.e. =de filosofia=.

=7= 16 =quien las sabe las tane=:  ’he who knows ’em, plays ’em.’ =Las= is often used 
idiomatically for those things in general suggested by the phrase in which it stands (e.g. 
=las de Pepe=, ‘Joe’s tricks,’ ’Joe’s ways,’ cf.  K. 267, a; C. 201); here for tunes, 
instruments, tricks, or the like.

=7= 19 =ver=:  depends on =puede= above.—=de=:  ‘about.’

=7= 21 =no sea=:  ‘may not be’; subjunctive in independent clauses with adverbs of 
doubt (C. 213, 1); so with =tal vez=, p. 68, l. 8.

=8= 16 =desde mas alto=:  ‘from a higher position.’

=8= 20 =que se pone al sol=:  ‘sunning himself.’

=8= 24 =picara=:  ‘will bite’ (primarily said of mustard etc.).

=9= 9 =seran=:  R. 1195; K. 703, c; C. 266.

=9= 26 =unas=:  R. 641; K. 344, b; C. 179, 3.

=9= 29 =Guardia civil=:  ‘the Civil Guard,’ a select body of Spanish police, armed and 
disciplined like soldiers, whose particular business is guarding highways and railroads.  
In pairs =(parejas)= these guards patrol the roads and accompany all trains.  Kept as 
isolated from the community as possible and at a high point of efficiency, they are much 
feared by the rabble.  The cruelty of their treatment of prisoners described a little further 
on accords with numerous actual occurrences in Spain; and, as will be remembered by 
those who have paid attention to the history of the foreign relations of the United States 
during the early part of Wilson’s administration, it is exactly the process by which 
President Madero of Mexico met his death while under arrest on Feb. 23, 1913.

=10= 2 =a aquel sitio=:  dir. obj.  R. 1318:  K. 750, c.
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=10= 5 =muertos=:  R. 1143; K. 567.

=10= 27 =debia de ser=:  R. 1005, 2, rem.; C., Appendix II, 7.

=10= 28 =coplas=:  ‘popular songs,’ particularly the brief songs of a single quatrain 
peculiar to Spain.

=11= 5 =retebien=:  double intensive of =bien=.  The ordinary intensive prefix for 
adjectives and adverbs is =re-=(R. 596; K. 159); but in popular speech this is often 
doubled, =rere-=, or takes the form =rete-= (C. 146, 3, a).

=11= 8 =a lo mejor=:  familiar phrase for the occurrence of an untoward event at an 
unexpected moment (lit. when things are going as well as possible).  Cf. =el mejor dia=, 
p. 163, l. 13.
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=11= 10 =Se les lleva=:  ‘you’re taking them.’

=11= 12 =que=:  cf. n. on p. 49, l. 17.

=11= 13 =sumaria=:  ’indictment.’—=requeridos=:  ‘examined,’ or possibly, but less 
probably, ‘summoned.’

=11= 17 =a mas de largo=:  ‘besides being long.’

=11= 33 =Partenon=:  the Parthenon, or temple of Athena Parthenos, erected in Athens 
in the time of Pericles (5th cent.  B.C.), had numerous horses carved on its frieze and 
metopes.

=12= 5 =tomado la delantera=:  ’got the start of.’—=se pone a ello=:  ‘set about it,’ ‘try.’  
R. 1360.

=12= 13 =por muchos anos=:  abbr. expression of courtesy, ’[may you live] for many 
years.’

=12= 23 =ha de ser=:  R. 857; K. 353, b; C. 107, 3.

=12= 31 =Ahi donde le ve=:  ‘just as you see him there,’ common expression used to 
forestall surprise at a statement about to be made concerning a person or thing.—-
=cacique=:  ‘local political leader,’ ‘boss.’  The word is of Haitian Indian origin, meaning 
properly the head of an Indian family or tribe.

=13= 1 =vuecencia=:  contraction for =vuestra excelencia=.—=retulo=:  vulg. for 
=rotulo=, ’address.’—=Tira a la barra=:  ‘he throws the bar’ (Spanish game, in which 
bars of iron of various shapes and sizes are thrown so as to fall point downward).—-
=San Cristobal=:  a saint and martyr of the third century, traditionally famous for his size
and strength.

=13= 3 =fielato=:  ‘inspectorship,’ as of weights and measures; or, here, of the goods 
and provisions brought into a place, upon which toll must be paid (= Fr. octroi).

=13= 10 =Madriles=:  provincial for =Madrilenos=; used here for =Madrid=.

=13= 15 =rematarlo el=:  ‘and he to execute it’ (Eng. slang, ’put it through’).  The 
construction is peculiar and noteworthy in Spanish.

=13= 19 =andan diciendo=:  R. 525; K. 734; C. 275.

=13= 20 =vuelve a haber=:  R. 1187; K. 725, a; C. 107, 5.
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=14 9 =!...=:  the suspensive points represent the omitted object (perhaps Cristo) of the 
preposition de.  In other words, the corresponding punctuation in English would be ‘—!’ 
not’!—.’  It is the habit of Spanish printers not to discriminate = ...!= from =!...= but to set 
always =!...= (this being the form that is oftener right than wrong), so that the reader of 
Spanish literature must be always ready to make this mental transposition, though the 
cases where the points are to be read as they stand are still more numerous.  The same
applies to =?...= also.

=14= 26 =en lo mas alto=:  ‘at the highest point.’

=14= 32 =de hojalata=:  because of the brightness of the water.

=15= 16 =deposito de caballos sementales=:  ’government horse-breeding station.’

=15= 26 =disgusto=:  not ‘disgust.’

=16= 4 =tocando=:  ‘skirting.’

=16= 10 =Justo y cabal=:  ‘exactly.’

=16= 31 =Penitenciario=:  a priest nominated by a bishop to hear confession, impose 
penance, and grant absolution in reserved cases,—a canon penitentiary.
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=17= 12 =de aquellos que no coge un galgo=:  ‘hard to catch,’ ‘elusive’ (lit. ’of those 
which a greyhound does not catch’).

=17= 16 =hacer diabluras=:  ‘get into mischief.’

=17= 27 =si mas=, etc.:  ’had not death been quicker to carry him off than he was to 
squander it’ (his fortune).

=18= 21 =a flote=:  a common colloquialism for having enough to pay expenses.

=18= 28 =sepa=:  for mood, cf.  R. 910; K. 710; C. 109, 3.

=19= 5 =perogrulladas=:  from the proverb “Las verdades de Perogrullo, que a la mano 
cerrada llamaba puno.”

=19= 8 =Montblanch=:  a town seventeen miles northwest of Tarragona.  The =raya=, of
course, is a railroad.  It appears by the map that the two places lack direct connection, 
the railroad trip from the one to the other being a roundabout one through Reus.

=19= 9 =el rio Francoli=:  a small river that falls into the Mediterranean about one mile 
southwest of Tarragona.

=19= 21 =e=:  R. 72; K. 653; C. 232, I.

=19= 28 =fisico=:  agrees with =cultura= (fem.) =y bienestar= (masc.).

=21= 15 =_ergo tua rura manebunt_=:  Vergil, Ecl. I, 47.

=21= 26 =bajo el punto de vista minero=:  ’from the mining point of view.’

=21= 28 =dio lugar=:  ‘gave rise’; cf. the English idiom ‘take place.’

=21= 30 =noviazgo=:  R., p. 498.

=22= 25 =mistificaciones=:  Madrid edition =mixtificaciones=; a common misprint, since 
Spaniards pronounce =xt= as =st= (C. 5).

=22= 27 =gongorismo=:  ‘Gongorism,’ a literary style, so called from the Spanish writer 
Luis de Gongora y Argote (1561-1627).  This style, which is similar in many ways to the 
affected manner called in England Euphuism, and in France and Italy Marinism, was 
distinguished by its elaborate and artificial expression of ideas, and by its frequent 
substitution of mere play upon words for solid thought.

=23= 16 =las herraduras=:  ‘the horses’ shoes.’
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=24= 7 =cuya=:  ‘which,’ or ‘the which.’  This use of =cuyo= for =el cual= is pronounced 
improper by the best grammarians (e.g.  Andres Bello, Gramatica Castellana, ed.  
Cuervo, section 1050).  It is said to be of notarial origin.  Many excellent writers, 
however, employ it, and it is very common in conversation.

=24= 30 =_saudades_=:  almost untranslatable Portuguese word, derived from the Latin
solitas, ‘loneliness.’  It has come in Portuguese to mean the melancholy that arises from
introspection and the vague yearnings of unsatisfied sentiment.  The German 
Weltschmerz expresses a somewhat similar idea.

=24= 33 =Enriqueta, Julia=:  conventional names of heroines of novels.  Not Spanish in 
tone.  By comparing a list of eminent men in Spain with a similar list in the United States
it will be seen that saints of the Church furnish about two thirds of the Christian names 
in Spain, about one third here; for women’s names the contrast is still greater.  Many 
Spanish women’s names that do not look like saints’ names are attributes of the Virgin; 
e.g.  Rosario for Our Lady of the Rosary.
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=25= 12 =alli=:  ‘at that point.’

=25= 18 =Estaras=:  R. 1195; K. 703, c; C. 266.

=26= 6 =un mueble de laton dorado=:  i.e. a cuspidor.

=26= 11 =correr el transparente=:  ‘draw the shade.’  For trans. use of =correr= cf.  R. 
265.

=26= 19 =testero=:  ‘facade’ of a building; ‘wall,’ or ‘side,’ of a room.

=27= 12 =Mas dias hay que longanizas=:  ’there are more days than sausages’; i.e., 
time is a plentiful commodity.

=27= 21 =Dele usted expresiones=:  ‘remember me to him.’  Cf.  R., Appendix, pp. 610 
ff.

=27= 25 =Abur=:  ‘good-bye’ (colloq. for =agur=, from Lat. augurium, through a Low 
Latin form agurium; K. 60, footnote).  Not discourteous, but more offhand in tone than 
the =adios= of p. 28, l. 5.

=27= 32 =lo tuyo=:  ‘what is yours,’ ‘your business.’

=27= 34 =Hombre=:  cf. n. on p. 5, l. 33.

=28= 2 =Del lobo=, etc.:  ’one hair of the wolf, and that from his forehead’ (is sufficient). 
Proverb signifying that in dealing with what is bad, the less you get of it, the better for 
you.

=29= 1 =la emprendio con=:  ‘fell to upon.’  For use of =la= cf. n. on p. 7, l. 16.

=29= 21 =No hay que hablarme=:  R. 867; K. 353, c; C. 107, 2.

=30= 12 =cartoncejo=:  the ending =-cejo= is unusual and contrary to the ruling of the 
Academy (of which Galdos is a member); the Academy’s rule is that =-ito,-illo,-ico,-
uelo=, usually become =-cito= etc. when affixed to a word ending with =n=, but that of 
=-ajo,-ejo,-ijo=, only =-ajo= allows euphonic letters to be prefixed to it, and that without 
set rule.

=30= 34 =ristras=:  the noun ‘trace,’ the exact equivalent of =ristra=, is not in English 
dictionaries; but see the verb in Webster, and the noun in the list of prizes of the 
Vermont State Fair, 1910.  ‘Rope’ is a better-known word for the same thing.

=31= 3 =la Corte=:  ‘the Capital,’ Madrid.
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=31= 7 =de bancos=:  the list ends abruptly with a pun on =saltabanco=, ‘mountebank,’ 
‘street quack.’  A translator, instead of giving =saltos de aguas= its proper force of ‘water
powers,’ will do well to represent it by something useful that puns with a proverbial 
swindle; e.g., say ‘fire-bricks, gold bricks.’

=31= 16 =a uno=:  dir. obj. of =tenemos=.

=31= 23 =Nada=:  ‘enough said.’ =Nada= is colloquially very common as a pure 
interjection.

=31= 34 =cuyas ... descoloridos=:  each adjective agrees in gender with the nearer of 
the modified nouns.

=32= 4 =al descubierto=:  ‘uncovered,’ ‘unprotected.’

=32= 10 =_Ferdinand Cortez, Donna Marine_=:  italicized as being the French forms of 
the names =Hernan Cortes= (the conqueror of Mexico) and =Dona Marina= (the 
Mexican girl who was his companion and interpreter).

=32= 17 =observandolo todo=:  when =todo=, neuter, is object of a verb, the use of =lo=
is exactly opposite to that of English ‘it’; that is, if =todo= refers to an identifiable 
antecedent, thus meaning ‘it all,’ =lo= is omitted (e.g. p. 3, l. 16), but if =todo= means 
simply ‘everything,’ without an ‘it,’ then =lo= must be inserted (e.g. p. 112, l. 2).  But 
when =todo= is not object of a verb (e.g. p. 6, l. 3) no such rule holds.  C. 203, 2, a.
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=32= 21 =empaque=:  word used familiarly to indicate the traits of a person that 
produce an impression at first sight, whether good or bad.

=32= 24 =tiran a=:  ‘verge upon.’

=33= 2 =debia de ser=:  R. 1005, 2, rem.

=33= 10 =_buquinista_=:  italicized as not Spanish but Hispanicized French. 
Bouquiniste is properly ‘second-hand bookseller,’ but the meaning here may be ‘book-
collector.’  A bouquin is a conspicuously old book.

=34= 5 =merienda=:  ‘picnic.’

=34= 22 =Mientras mas, mejor=:  ‘the longer the better.’

=34= 34 =acompanara usted=, etc.:  i.e. by eating our Lenten fare.

=35= 12 =Lopez de Berganza=:  this name, like many others of authors and books in 
the remainder of the story, is purely imaginary.

=35= 15 =tenga=:  cf.  R. 914 and n. on p. 7, l. 21.

=35= 16 =de hierro=:  probably corrugated iron, which was one of the world’s recent 
and valued inventions about the time when Dona Perfecta was written.

=35= 25 =la octava=:  i.e. one in addition to the traditional seven.

=35= 26 =en buen hora=:  originally this meant ‘at an auspicious time.’  It is now a 
colloquial, often ironical, phrase of acquiescence or approval.

=36= 3 =donde quiera=:  cf.  R. 896; K. 326; C. 197.

=36= 19 =_maria ac terras, caelumque profundum_=:  Vergil (Aen. I, 58 f.) says that if 
Aeolus did not hold the winds in control, they

     Maria ac terras caelumque profundum
     Quippe ferant rapidi secum verrantque per auras.

=36= 23 =gusanera=:  strictly defined as a place where worms breed; apparently meant 
here as a mass of worms, with reference to the look of the surface of the brain, and 
doubtless with a pun on the colloquial use of =gusanera= for that reservoir of “maggots” 
(crotchets) whose contents come out when you touch upon a man’s hobby.

=36= 24 =daba paso a=:  ‘sent down.’
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=37= 14 =martillazos=:  for force of termination =-azo= cf.  R. 1273 (p. 499); K. 765, b, 
rem.; C. 132, 4, b.  Cf. n. on p. 90, l. 29.

=37= 30 =cazadora traviesa=:  like Diana.

=37= 31 =cochero emperegilado y vagabundo=:  like Phaethon.

=37= 34 =Mercurio=:  the god of commerce.—=Manzanedo=:  the firm of Manzanedo is 
a leading Madrid banking house.

=38= 1 =barbilampino=:  Spaniards regard abundance of hair as an evidence of force.  
The allusion is to the well-known frail look of Count von Moltke.

=38= 6 =a la electricidad le da la gana=:  ’electricity takes the notion.’  The subject of 
=da= is =gana=; cf. the plural form p. 82, l. 11.  This construction of =dar= is most 
common in expressions of desire, whim, etc., with words like =gusto, ventolera=, and 
the like.  The Spanish Academy says that =da la gana= is an uncultured colloquialism, 
but does not object to this use of =dar= with other words.
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=38= 8 =los de Paris=:  the Champs-Elysees, the central garden of Paris, is one of the 
most famous public squares in the world.

=38= 13 =pisos=:  lit. ‘stories,’ meaning the celestial spheres, whose number Dante, 
however, makes nine.

=38= 14 =sino=:  i.e. =nada sino, cosa sino=.  R. 739; C. 232, 4.

=38= 20 =esta de cuerpo presente=:  ‘is laid out for its funeral.’

=38= 28 =se han corrido=:  ‘have been issued’.

=39= 7 =sulfurar=:  colloq. expression, equivalent to Eng. ’get a rise out of.’

=40= 1 =todo se acabo=:  ‘it’s all over,’ ‘that’s an end of it.’  Noteworthy as an idiom is 
the use of the past absolute of =acabar=, and occasionally other verbs of ending or 
stopping, where the perfect would be expected according to ordinary tense usage.

=40= 7 =salimos con=:  see =salir con= in vocabulary.

=40= 13 =no podia menos de=:  R. 1033; K. 619; C. 291.

=40= 18 =al Ateneo=:  ‘to the Athenaeum,’ a literary and scientific club in Madrid, 
established in 1835, which has been for many years the meeting-place of Spanish 
liberals and freethinkers.  It is looked upon with great suspicion by the clerical party.

=40= 30 =haciendose la mosquita muerta=:  ‘playing possum,’ ‘lying low’ (colloq.), 
feigning insignificance and biding his time.

=40= 31 =los siete doctores=:  as the mediaeval church had its seven sacraments, its 
seven cardinal virtues, its seven deadly sins, its seven sages of antiquity, etc., so it had 
its seven doctors, or divinely appointed teachers of the faith.  The list of these last was a
very variable one.

=40= 34 =Si=:  the conditional =si= is idiomatically used to give point or emphasis to an 
affirmation, much like the English colloquial why.  R. 1423; K. 601; C. 214, 4.  Similarly 
on p. 43, l. 15.  This usage must be distinguished carefully from the similar use of the 
affirmative particle =si=, marking a real or implied antithesis.

=41= 9 =ante=:  R. 191; K. 632; C. 222.

=41= 13 =diera=:  really plup. ind., not imperf. subj.  As is well known, the forms in =-
ara,-iera=, came from the Latin plup. ind. (Span. =amara= = Lat. amaveram, amaram), 
and in older Spanish retained in most cases their original force; but they were confused 
with the Latin imperf. subj. in _-rem_, and gradually the subjunctive use supplanted the 
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indicative.  The latter, however, survives in relative clauses in formal or elevated 
discourse, and still more in colloquial idiom.  Galdos uses it more than do most modern 
authors.  Cf.  R. 1202; K. 702; C. 280.

=41= 22 =hieraticos=:  a form of ancient Egyptian writing intermediate between 
hieroglyphic and demotic.

=42= 34 =tomar el arado=:  ’take the plough-handle.’—=sentarse al telar=:  ‘sit down at 
the workbench’ (lit. ’loom’).

=43= 9 =recien=:  the adv. =recientemente=, when it immediately precedes a past 
participle used adjectively, assumes this abbreviated form.  R. 1405; K. 600; C. 211, 2.
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=43= 20 =a macha martillo=:  ‘solidly’ (though not elegantly).  Colloquial for that which is
vigorously hammered together, though not a finely finished piece of work.

=44= 2 =vio ... el cielo abierto=:  this phrase (from the New Testament) regularly means 
‘get an opportunity,’ but here rather ’feel a great deliverance.’

=44= 28 =Toditos los dias=:  ‘every single day.’  Bello says that =todito=, =nadita=, are 
“notable” in that the diminutive form does not at all alter the meaning of =todo, nada=, 
but merely makes them colloquial.

=45= 2 =tresillo=:  a game of cards similar to ombre.

=45= 8 =pobre=:  unaccented in translation, since it precedes the noun.  Hence omit the
comma in translation.

=45= 10 =borla de doctor=:  ‘doctor’s tassel,’ the most conspicuous ornament of the 
gown worn by successful candidates for the degree of doctor at the Spanish 
universities.

=45= 11 =saco nota de sobresaliente=:  ’obtained the mark excellent [or distinguished].’

=46= 3 =unas maneras ... un modo ... una figura=:  we have here a use of =uno= not 
noted in the grammars, yet common to all the Romance languages.  It is often marked 
in conversation by a slight stress upon the word; while in sense it at times merely 
indicates something noteworthy or distinctive in the noun, at other times it approaches 
closely the English ‘such’ in phrases like ’such a sight!’=—figura=:  ‘style.’

=46= 19 =entre tu y yo=:  owing to its implication of reciprocal action, the preposition 
=entre= when used with two pronominal objects inclines to take the nominative instead 
of the terminal forms after it.  This usage probably arose from cases in which the form of
the first object is apparently nominative (though really terminal), such as =entre el y yo= 
or =entre mi padre y yo= (cf.  R. 338), but has now extended itself to all cases.

=46= 32 =si que=:  cf. n. on p. 40, l. 34.  Also R. 1408; C. 214, 2.

=47= 11 =os estais=:  R. 807.

=48= 5 =inmigracion fenicia=:  the Phoenician settlements in Spain in prehistoric times 
have long been a favorite subject for the speculations of Spanish antiquaries.

=48= 27 =los hombres de chispa=:  ‘you clever men.’  For use of =los= cf.  R. 324, 325; 
K. 189.
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=49= 17 =ya viene, ya esta cerca=; que te quemas:  phrases used in the game of 
blindman’s buff to indicate to the player that is blindfolded his approach to the right 
person or place.  For elliptical use of =que= cf.  R. 1421; C. 214, 3.

=50= 5 =Te quiero=:  ‘I have loved you.’

=50= 18 =de picotazos=:  this instrumental use of =de= with the verb =dar= is 
colloquially common.

=51= 1 =no podia menos de=:  R. 1033; K. 619; C. 291.

=51= 9 =No es=, etc.:  the advice is bad; Pepe is not speaking for the garden’s sake.

=51= 17 =_Insere nunc_=, etc.:  Vergil, Ecl. I, 73.  It is to be noted that the good priest’s 
translation of pone ordine (=arregla=, ’set in order,’ ‘attend to’) is not very accurate.  The
phrase means, of course, ‘plant in rows.’
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=52= 9 =al crecer=:  ‘as it grew.’

=52= 11 =pero=:  ‘an out;’ the conjunction ‘but,’ used substantively.

=52= 31 =Concilio de Trento=:  this council of the Church (1545-1563) reasserted most 
positively the principle of the celibacy of the clergy.

=53= 32 =_Nec vero terrae_=, etc.:  Vergil, Georg. II, 109.

=54= 3 =_Ille horridus alter_=, etc.:  Vergil, Georg. IV, 93-94.

=54= 17 =le ha dado por=:  ‘the whim has taken him.’  Cf. n. on p. 38, l. 6.

=54= 19 =Flammarion=:  French popular writer on astronomy, Camille Flammarion.

=55= 9 =no debe sentirse=:  ‘it cannot be taken ill.’

=55= 11 =Bismarck=:  in 1876, when Dona Perfecta was published, Bismarck was just 
coming to the end of the so-called Kulturkampf, the struggle with the Church in which he
imprisoned bishops, closed churches, and took other extreme measures to browbeat 
the Catholics into submission.  Hence the priest’s feeling toward him.

=55= 21 =Bufos=:  name of an objectionable variety show in Madrid just then.  It was 
suppressed a little later.

=56= 1 =merecere=:  R. 1195; K.703,_c_; C. 266.

=56= 19 =Si=:  cf. n. on p. 40, l. 34.

=57= 16 =Adelantado=:  in ancient times a high official of the realm, who acted as 
governor of a frontier province, president or lord high justice of part of the kingdom, and 
the like.  In this case, some local celebrity of this rank who happened to be buried in the 
cathedral.

=58= 4 =disgusto=:  not ‘disgust.’

=58= 8 =a ello=:  R. 1360.

=59= 22 =Tenganme=:  sc. =ustedes=.

=60= 4 =_Est Deus in nobis_=:  Ovid (A.A. III, 549; Fasti VI, 5) thus describes the 
inspired poet.  The Renaissance was fond of the quotation.  The capital D is doubtless 
meant to indicate the priest’s monotheistic application of the words; yet many old 
editions of the Latin classics capitalize Deus even when referring to heathen gods.

=60= 16 =abside, coro= (’choir’):  parts of the cathedral.
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=60= 32 =quincalleria=:  properly a shop or stall for the sale of =quincalla=, which the 
Academy defines as “metal articles, mainly cheap, as scissors, thimbles, imitation 
jewelry.”

=61= 11 =iconoclastas=:  “a breaker or destroyer of images; a person conspicuously 
hostile to the use of images in Christian worship,” says the Century Dictionary.  Jacintito
uses the word in the latter sense, which is the theological and dictionary definition in 
Spain; Pepe in the former, the etymological and international sense.

=61= 29 =que=:  ‘how far.’

=61= 32 =_La Traviata_=:  opera by Verdi.

=62= 2 =_La Gran Duquesa_=:  the comic opera La Grande Duchesse, by Offenbach.

=62= 34 =de=:  ‘to.’

=63= 27 =zarzuela=:  light dramatic performance peculiar to Spain, partly recited and 
partly sung.

346



Page 170
=64= 1 =Si no=:  elliptical expression very common in colloquial Spanish, ‘otherwise,’ ‘if 
you don’t think so.’

=64= 20 =alguno=:  i.e. =negocio=.

=64= 23 =papel sellado=:  legal documents are required to bear a revenue stamp.

=65= 10 =tejares=:  ‘brickyards,’ where tiles (=tejas=), sun-dried bricks (=adobes=), and 
burnt bricks (=ladrillos=) are made.

=65= 16 =superior=:  i.e. higher up the stream.

=65= 23 =linderos=:  cf. n. on p. 7, l. 6.

=66= 1 =Caco=:  ‘Cacus,’ robber giant, son of Vulcan, who lived in a cave of the 
Aventine Hill, and who was killed by Hercules for stealing from him the oxen of Geryon 
(cf.  Vergil, Aen. VIII, 193 ff.).

=66= 5 =prescripcion=:  by Justinian’s code, twenty years’ adverse possession of an 
absent person’s real estate makes the occupant the owner.

=66= 9 =lo que es eso=:  ‘as for that.’

=66= 13 =juicio de conciliacion=:  ‘reconciliation hearing.’  The Spanish law requires 
that before actual trial of a civil cause the parties shall try, in open court, to arrive at a 
friendly settlement of their differences.

=67= 6 =No vale la pena=:  ‘it’s not worth while,’ vague phrase used in politely 
deprecating an apology (Fr. ce n’est pas la peine).

=68= 11 =pegan la hebra=:  ‘get the thread tied’ (get started in chatting).

=68= 31 =_Madrid_=:  the pronunciation of final =d= like =z= (Eng. th in teeth) is either 
provincialism or affectation.  It is the single point on which the pronunciation of well-bred
Castilians is not accepted as standard.

=68= 34 =muy relacionada en la Corte=:  ’widely acquainted at the capital.’

=69= 4 =Muley-Abbas=:  Moorish prince, brother of the Emperor of Morocco, who 
visited Spain soon after the war between Spain and Morocco (1859-1860) was ended.

=69= 7 =el 60=:  i.e. =el ano 1860=.
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=69= 10 =moreria=:  this quaint word is common in the Spanish popular ballads 
(=romances=) both for the land of the Moors and for the Moors themselves.  Galdos 
uses it, of course, with a touch of humor.

=69= 13 =que se salia=, etc.:  (seemingly) ’bursting out of himself through being too big 
to go in his own skin.’

=69= 15 =Procedia=, etc.:  ‘he was a product of the exclaustration’; i.e. a monk who had
turned priest at the time of the confiscation of the monasteries by the Spanish 
government (1835).

=69= 24 =la Fama=, etc.:  cf.  Vergil, Aen. IV, 174 ff.

=69= 33 =vacia=:  that is, owing to the removal of his great bulk.

=70= 10 =Por mas que=:  R. 899.

=70= 23 =_Augusto Nicolas_=:  imaginary author or book.

=70= 25 =que pareces=:  ellipsis for =tan cargado que pareces=.

=70= 34 =_Concilios_=:  there are four or five voluminous histories of the councils of the
Church, with the texts of their decisions; the title is Collection of Councils, with 
variations.  In any one of these, Vol. 3 might be presumed to belong to the early part of 
the Middle Ages.
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=71= 14 =gastar=:  ‘wear’ (of clothes, with something of humorous suggestion of 
extravagance).

=71= 21 =vete a acostar=:  K. 207; C. 207, 4.

=71= 28 =no te fies=:  answering Pepe’s words in lines 15-16.

=72= 5 =No hay que darle vueltas=:  refers to the succeeding statement.

=72= 8 =si no=:  cf. n. on p. 64, l. 1.

=72= 9 =Emperador=:  i.e.  Charles V.—=Felipe=:  i.e.  Philip II.

=72= 24 =Bustamante=:  imaginary author; perhaps a pun on the thought “lover 
(amante) of tombs (in Latin, busta).”

=73= 10 =de centinela=:  R. 1440, m; K. 631, f.

=73= 14 =retamas=:  ‘Spanish brooms’ (bot. Spartium junceum).

=73= 16 =D.  Fulano ...  D. Perencejo=:  R. 238; K. 306; C. 196, 4.

=73= 20 =monte=:  a game.

=74= 7 =concediera=:  cf. n. on p. 41, l. 13.

=74= 13 =explorar=:  cf. p. 21, l. 31.  The Madrid edition has here =explotar=, ‘exploit,’ 
which makes sense, but a less satisfactory sense.

=75= 6 =como no sea=:  ‘unless it be.’

=75= 9 =Nicolasito Hernandez=:  the tall-hatted money-lender of p. 92.  The Madrid 
edition reads =Nicolasita= here.

=75= 21 =A que=:  elliptical phrase, derived from expressions like =apuesto a que=, ‘I 
wager that.’

=75= 22 =dejaron bizcos=:  ‘made cross-eyed’ (with astonishment and envy).  Since the
London Exhibition of 1862 there had been those of Paris, 1867, and Vienna, 1873.  By 
not mentioning these the Orbajosans of 1875 practically confess that they had never 
been able to repeat their success of thirteen years ago.

=76= 8 =que=:  the double syntax of this word, as accusative with =celebro= and 
nominative with =fue=, is a grammatical fault.

349



=76= 26 =fulminante=:  medical men in our country use “fulminant,” “fulminating,” or 
“foudroyant,” in the same sense.

=76= 30 =regular porcion=:  ‘a good big lot’ (colloq.).

=76= 31 =fuese=:  from =ir=, not from =ser=.  Cf.  R. 523, rem. and 525; K. 734; C. 275.

=77= 6 =a la pena de su martirio=:  like Prometheus to his cliff.

=77= 7 =fuera de su centro=:  the Academy defines =estar en su centro= as “to be 
comfortable and happy in a place or occupation.”

=77= 11 =condujera=:  cf. n. on p. 41, l. 13.

=79= 8 =Ministerio de Fomento=:  the government department “which has charge of 
promoting advancement and improvement in agriculture, industry, commerce, and 
public works” (and, before 1900, education).

=79= 25 =si no puedo=:  cf. n. on p. 40, l. 34.

=80= 14 =seremos=:  R. 1195; K.703,_c_; C. 266.

=80= 28 =un=, =82= 1 =unas=:  cf. n. on p. 46, l. 3.

=82= 11 =le dan=:  cf. n. on p. 38, l. 6.

=82= 26 =Asi le ahorcaran=:  ‘I wish they’d hang him!’ or simply ’hang him!’ Cf. n. on p. 
4, l. 13.

=83= 5 =fueron entrando=:  cf. n. on p. 76, l. 31.
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=84= 21 =hasta donde alcanzara=:  ‘in so far as ... might suffice.’

=85= 1 =Hastiado=:  ‘bored.’

=85= 9 =empujara=:  cf. n. on p. 41, l. 13.

=85= 17 =carcomido=:  cf. =cara carcomida= = face marked with smallpox.

=85= 32 =hacer cocos=:  properly, to signify love by looks or gestures.

=86= 5 =Antinoo=:  ‘Antinoues,’ a Bithynian youth loved by the Emperor Hadrian, 
proverbial as a paragon of beauty in the male sex.

=86= 18 =paises=:  ‘parts.’

=86= 23 =derechito=:  dim. of =derecho=, ’all straight.’—=espigado=:  ‘tall.’

=86= 24 =Tenorio=:  ‘Don Juan.’  The legend of Don Juan, so famous in European 
literature by reason of Moliere’s play (Le festin de Pierre), Byron’s poem (which uses, 
however, hardly more than the name), and Mozart’s opera (Don Giovanni), originated in 
Spain.  The hero of it is there represented to have been a Sevillan of illustrious family, 
Don Juan Tenorio by name.  The story first appears in a Franciscan chronicle of Seville, 
written in the 16th century.  It then attracted the attention of the great Spanish 
dramatists of the end of the 16th and beginning of the 17th century.  The first complete 
use of it for literary purposes was by Tirso de Molina (whose true name was Gabriel 
Tellez), in his play El Burlador de Sevilla y el Convidado de Piedra.

=87= 5 =Estado Mayor de Plazas=:  body of staff officers charged with the supervision 
of forts or strongholds (Fr. etat-major des places).

=87= 6 =el 54=:  in July, 1854, the main army being in the south fighting insurgents, the 
populace of Madrid defeated the soldiery in a bloody street battle of three days, and 
turned the government out of office.

=87= 15 =seran=:  cf.  R. 1195; K. 703,_c_; C. 266.

=87= 33 =Si se alimentan=:  cf. n. on p. 40, l. 34.

=88= 10 =entroncar con=:  ‘marry into the family of’ is the dictionary meaning; but the 
derivation from =tronco=, ‘trunk,’ may here suggest ’be grafted into the stock of.’

=88= 25 =motes=:  ‘nicknames,’ =apodos=, says the Academy; more strictly, offensive 
or disrespectful =apodos=.

=88= 34 =ello es=:  cf.  R. 1361; K. 188,_a_; C. 206, 2.
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=90= 5 =guitarrillo=:  an instrument like a tiny guitar with four strings.

=90= 29 =cascarazo=:  a word which, like the diminutives, will never be found in any 
general dictionary.  Grammars (cf. n. on p. 37, l. 14) treat the suffix =-azo=, and a few 
others of this sort, along with the diminutives.

=91= 12 =formula=:  ‘shibboleth.’

=92= 5 =coman=:  sc. =ustedes=.

=92= 13 =_Cirio Pascual_=:  a =cirio pascual= is an immense candle lighted on Holy 
Saturday and used at services till Ascension Day.

=92= 14 =de tres pisos=:  ‘three-story’; not a rare expression for a tall hat.

=92= 17 =A que=:  used to introduce an instigation to do something, like Eng.  ‘I’ll bet.’  
Cf. n. on p. 75, l. 21.
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=92= 28 =media onza=:  gold coin worth 40 pesetas (about $7.75), coined before 1833.

=93= 7 =en campana=:  ‘in the open,’ ‘out of her intrenchments’ (military term).—-
=colgando la ropa=:  ‘hanging out the clothes.’

=93= 28 =esas=:  R. 442; K. 265; C. 162, 2.

=94= 2 =llaman=:  sc. =ustedes=.

=95= 16 =echara un responso=:  in his capacity as priest.

=95= 33 =mujer=:  used like =hombre=.  Cf. n. on p. 5, l. 33.

=96= 1 =tendre=:  R. 1195; K. 703,_c_; C. 266.

=96= 33 =rumiantes=:  i.e. as truly progressive as oxen.

=97= 9 =Su Ilustrisima=:  i.e. the bishop.

=97= 14 =1. deg., 2. deg.=, etc.:  in these abbreviations for ‘first,’ ‘secondly,’ etc., the 
small circle was originally the final o of the Latin words primo, secundo, etc.  So in 
counting degrees:  60 deg. means sexagesimo, ‘at the sixtieth (degree).’

=98= 4 =Tomarias=:  just as the fut. ind. is used to indicate an element of doubt or 
conjecture in an assertion of present fact, so the conditional is employed to convey the 
same implication with regard to a past fact (K. 706, f; C. 268).  Translate ‘you probably 
took,’ ’no doubt you took,’ or the like.

=98= 8 =Todo lo he meditado=:  cf. n. on p. 32, l. 17.

=98= 19 =extremeno=:  native of the province of Estremadura (spelled in Spanish 
=Extremadura=; but cf. n. on p. 22, l. 25, and p. 102, l. 27).  In small Spanish towns, 
shopkeepers and the like from other provinces are commonly designated in brief in this 
way rather than by their names.

=99= 33 =Por poco mas le dejan=, etc.:  ’a little more and they had left him [dead] on 
the spot.’  For tense cf.  R. 1201; C. 262, 4.

=101= 3 =trastazo=:  lit. ‘blow with a =trasto=’ (R. p. 499; K. 765, b, rem. 1; C. 132, 
4,_b_), then ‘blow’ (colloq.).

=101= 20 =_Trojae qui primus ab oris_=:  Vergil, Aen. I, 1.

=101= 27 =!...=:  cf. n. on p. 14, l. 9.  Here it is the object of =merecia= that is omitted.
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=102= 3 =me merece=:  ‘has a right to from me.’  With a noun the preposition =a= 
would be used (=merece a Pepe=).  Cf.  K. 753, rem.

=102= 16 =como me pusieron la cabeza=:  ’what a state they got my head into.’

=102= 17 =Que si habias=:  cf. n. on p. 40, l. 34.  For use of =que= cf.  R. 1421; C. 214,
3.

=102= 27 =estrangular=:  Madrid edition =extrangular=; cf. n. on p. 22, l. 25; K. 41, rem.

=103= 1 =postrer=:  for form cf.  R. 356; K. 123; C. 46, 1.

=103= 9 =tenia que hacer=:  R. 1223-1224; C. 277, 3.

=104= 15 =altura=:  ‘exaltation,’ ‘joy.’

=104= 28 =Gaume=:  the Abbe Jean-Joseph Gaume (1802-1879), a French writer of 
the extreme Catholic party, who published much on religion and education; best known 
as an advocate of substituting the Church Fathers for the Greek and Latin classics in 
secondary education.
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=104= 29 =unos ... unas=:  cf. n. on p. 46, l. 3.

=105= 4 =violencia=:  ‘violent effort.’

=105= 30 =le=:  dative feminine.

=106= 3 =Y esta celoso=, etc.:  apparently this paragraph should form a part of the 
following (or the preceding?) paragraph; otherwise it is hard to see who is speaking 
here.

=107= 29 =se sentara=:  cf. n. on p. 41, l. 13.

=108= 6 =se escurrian=:  ‘slipped along.’

=108= 7 =graznar=:  dissonant singing resembling the cackle of geese.

=108= 9 =_Ave Maria Purisima_=:  the formula with which Spanish night-watchmen 
preface their chanted announcement of the hour.

=110= 1 =el mismo ano=:  this cannot refer to the date 1537 (p. 109, l. 33), which, being
before the accession of Philip II, is much too early for any fighting between Spaniards 
and Netherlanders.  Don Cayetano is reading from a different note.

=110= 8 =Mateo Diaz Coronel=:  imaginary author of an imaginary book.

=110= 22 =recibiera=:  cf. n. on p. 41, l. 13.  The force of the tense is here, however, 
rather perfect than pluperfect.  Such use is not rare.

=112= 2 =ensimismado=:  ‘wrapt in his own thoughts’ (from =en si mismo=). —=lo ve 
todo=:  ‘sees everything.’  Cf. n. on p. 32, l. 17.

=112= 21 =consonante=:  the gender (agreeing with =letra= understood) shows that the 
word here means ‘consonant’ (the letter s), not ‘accord.’

=113= 16 =que tanteaban=:  ‘feeling their way.’

=113= 27 =escalon=:  i.e. the =peldano= mentioned above.

=114= 7 =Daba diente con diente=:  ‘her teeth chattered.’

=114= 24 =Tentando=:  ‘feeling along.’

=115= 30 =Que si creo=:  this (cf.  R. 1421) would be the obvious Spanish way to 
express a surprised exclamation ‘Whether I believe in God!’ But some good 
grammarians prefer to explain such a =que si= on the principle of the note on p. 40, l. 
34.
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=117= 11 =es ley=, etc.:  ‘it’s the rule not to oppose directly.’

=118= 12 =vernos las caras=:  ‘see each other’s faces.’  Cf.  R. 481; K. 253.

=118= 17 =Limbo=:  in Catholic theology the place where souls of infants who died 
sinless but unbaptized abide free from the pains of hell (the punishment of actual sin) 
but lacking the joy of the vision of God (whose loss is the punishment of original sin).  
Old Testament saints were kept in Limbo till the death of Christ, then taken to heaven.

=110= 24 =fascinada=:  this word properly belongs to the superstition of the evil eye, 
and expresses the bad luck or sickness which one suffers in consequence of having 
fallen under such a glance.  Note the word =ojos= below.  In untechnical use it 
corresponds to a loose popular use of the word ‘hypnotized.’

=118= 29 =fueras=:  from =ir=, not =ser=.

=120= 13 =sea=:  ‘shall be.’  The subjunctive, in spite of depending on the present 
tense =juro=, has here a future sense because of its relation to the future thought 
involved in her prayer; such seems to be the safest explanation of this difficult passage.
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=121= 6 =Volvio a sentarse=:  R. 1187; K. 725,_a_; C. 107, 5.

=121= 19 =Recobrado el sentido=:  R. 1228, 2; K. 741; C. 276, 5.

=122= 14 =_alla voy_=:  ‘here I come.’  The verb =ir=, not =venir=, is used in answering 
a call (Eng. I’m coming = =voy=). =Alla= is not ‘here,’ but ‘here I come’ is the idiomatic 
equivalent of the phrase as a whole; besides, somewhat of the beat of the accents must
here be kept in translation.

=123= 16 =Anticipo forzoso tenemos=:  ‘they are forcing our hand.’

=123= 20 =Si=:  the conclusion from this ‘if’ is concealed in the suspensive points at the 
end of the sentence.

=124= 6 =o sea=:  ‘that is to say’ (lit. ‘or let it be,’ ’put it so’).

=124= 20 =por cuya razon=:  cf. n. on p. 24, l. 7.

=125= 1 =behetria=:  in the Middle Ages a =behetria= was a community (urban or rural) 
which had the right of choosing its own lord and of making a new choice from time to 
time.  With the disappearance of the institution from actual life its reputation as a hotbed
of uncertainty and contention grew all the stronger, and the word is used to-day to mean
‘anarchy’ (in a loose sense) or ‘turmoil.’

=125= 12 =_Gestas_=:  italic because the word, like English ‘gest,’ is obsolete.

=125= 19 =cuando los Apostolicos=:  ‘at the time of the Apostolics,’ a reactionary faction
that undertook to get possession of the state in the last years of the reign of Ferdinand 
VII (1814-1833).  Galdos has devoted to them one of his series of Episodios 
Nacionales.—=la guerra de los siete anos=:  the Carlist uprising in 1833 and the 
following years.

=125= 20 =1848=:  a revolutionary year in all Europe; not so conspicuously so in Spain, 
yet cf. p. 129, l. 25.

=125= 23 =la guerra de la Independencia=:  i.e. against Napoleon; generally known in 
English as the Peninsular War (1808-1814).

=125= 27 =con visos de=, etc.:  ’looking like a representative or instrument of the 
central power.’

=126= 13 =por do quiera que=:  ‘wheresoever.’  The antiquated form =do=, doublet of 
=donde=, is now preserved only in phrases in which it is followed by =quiera=, and in a 
few locutions like =a do=, ‘whither.’
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=126= 15 =municipio=:  ‘city authorities.’

=126= 33 =caben=:  R. 1155; K. 529, a; C. 284.

=127= 18 =entre tu y yo=:  cf. n. on p. 46, l. 19.

=128= 11 =dar la direccion a los globos=:  before the development of aviation, to give 
steering power to balloons was one of the perennial enterprises of the most wildly 
ambitious type of inventors.

=128= 23 =me pican=:  ‘bite’ (of mustard, garlic, etc.).

=129= 5 =periodico suelto=:  ‘irregular periodical’ (hence appearing when and where 
least expected).  The most familiar type of irregular periodical in the Spanish-speaking 
world is the revolutionary sheet (to-day usually anarchistic) which is driven to the 
announcement “Aparece cuando puede” by the double pressure of poverty and 
governmental hostility.
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=129= 20 =perezca=, etc.:  ‘die and be born again.’

=129= 25 =en 1848=:  cf. n. on p. 125, l. 20.

=129= 26 =en puertas=:  i.e. on police duty.

=130= 3 =maldicion de Dios=:  cf. “=ser bendicion de Dios= (figurative and colloquial 
phrase) be very abundant”, Academy.

=130= 16 =de que pie cojea=:  i.e. what really ails it.

=130= 19 =ello es=:  R. 302; K. 188, a; C. 206, 2.

=131= 2 =Como se van atando cabos=:  lit. ‘how ends go getting tied!’ i.e. ‘how things 
do fit together (in one’s mind)!’ Cf. vocabulary under =atar=.

=131= 20 =sueltas=:  ‘from time to time,’ ‘now and then’ (lit. ’disconnected’).

=131= 23 =desperezandose=:  the Academy defines this as stretching and twisting in 
order to shake off either =pereza= (in the sense “repugnance to rising from one’s bed or
seat”) or the numbness of a sleepy limb.

=131= 31 =ya no se estilan=:  ‘are no longer good form.’

=132= 14 =Al mirar=:  ‘when she looked.’

=133= 5 =para=:  from =parar=.

=133= 19 =cinco=:  the Madrid edition has =cincos=.

=136= 18 =te confieso=, etc.:  ‘confess to you—Yes, I have indeed,’ etc.

=136= 25 =cada vez=:  ‘all the time.’

=136= 28 =brios=:  ‘spirit.’

=138= 22 =Que se acabo todo=:  ‘it’s all over.’  For use of =que= cf.  R. 1421.  For tense
of =acabo= cf. n. on p. 40, l. 1.

=139= 17 =todo lo=:  ‘everything.’  Cf. n. on p. 32, l. 17.

=139= 27 =con perfecta conciencia de si misma=:  ’thoroughly self-conscious.’

=140= 9 =olor de infalibilidad=:  a variation of the traditional phrase =olor de santidad=, 
‘odor of sanctity,’ which arose from the belief formerly current that the dead body of a 
saintly person emits a sweet smell.

359



=141= 3 =adocenados=:  ‘common,’ ‘vulgar’ (derived from =docena=, and applied to 
what is reckoned by dozens, not individually).

=141= 10 =acabo=:  cf. n. on p. 40, l. 1.

=141= 23 =patetica=:  not ‘pathetic.’

=141= 34 =entre usted y yo=:  cf. n. on p. 46, l. 19.

=142= 30 =Guardia civil=:  cf. n. on p. 9, l. 29.

=143= 19 =alzado la mano a=:  ‘"lifted his hand” against,’ i.e. struck.

=143= 22 =montado=:  ‘equipped,’ ‘furnished’ (Gallicism = Fr. monte).  The word lends 
itself easily, however, to the play on words involved in the succeeding phrases, =a la 
altura, a la bajeza=, because from the true Spanish =montar= it is strongly colored with 
the meaning ‘ascend’ or ‘cause to ascend.’

=143= 29 =si bien=:  this phrase introduces a fact which cannot be denied, but insists 
that that fact does not alter the main point.  Cf. p. 124, l. 21.

=144= 10 =a partir un confite=:  ‘hail-fellow-well-met.’  The dictionary says:  “=morder en
un confite=, of two or more persons, have great friendship or intimacy”; “=estar a partir 
un pinon con=, be entirely at one with.”
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=145= 17 =un infeliz=:  this term “always holds in solution a grain of madness, or, what 
is perhaps worse, of helplessness akin to idiocy” (Knapp).

=145= 30 =Allan Cardec=:  the French author Hippolyte-Leon-Denizard Rivail (1803-
1869), better known by his pseudonym Allan Kardec, whose works on spiritualism made
a great sensation in the middle of the century, and contributed much to the diffusion of 
the belief both in Europe and in America.

=147= 20 =corregidor=:  a magistrate appointed by the government of Spain to govern a
district or municipality.  He has much greater power than an =alcalde=, or mayor, and is 
responsible to the central administration alone.  In general, he is appointed only in time 
of local disturbances of some kind.

=147= 28 =Si que lo es=:  ‘that’s just what it is.’

=148= 22 =se le trababan=, etc.:  ‘the words stuck in his mouth.’

=149= 8 =la brigada Batalla=:  ‘Batalla’s brigade,’ lit. ’the Batalla brigade.’

=149= 17 =cobro un semestre=:  ‘collected a six months’ payment’ (possibly of a tax 
levied in the name of the revolution).—=pidio raciones=:  ‘demanded rations.’

=149= 21 =registro civil=:  i.e. the record of births, marriages, deaths, etc.

=150= 3 =_Romancero_=:  the name given to the body, or collection, of Spanish ballads
(=romances=).  Among these ballads, the oldest and most truly popular celebrate the 
achievements of national heroes—the Cid, Fernan Gonzalez, Bernardo del Carpio, etc. 
The best published collection of the Spanish ballads is the Romancero General of 
Agustin Duran (Vols.  X and XVI of Rivadeneyra’s Biblioteca de Autores Espanoles).

=150= 15 =recibiera=:  cf. n. on p. 41, l. 13.

=150= 22 =partiendo un pinon=:  ‘hobnobbing’; cf. n. on p. 144, l. 10.  The =pinon=, the 
seed found in the cone of the stone pine, is a very small but pleasant nut.

=150= 31 =Brumario=:  ‘Brumaire,’ an autumn month of the French revolutionary 
calendar.  The occasion on which Napoleon with his soldiers overthrew constitutional 
government and made himself master of France is always designated as “the 18th 
Brumaire.”—=el saco de Roma=:  in 1527 the Constable of Bourbon led the armies of 
Charles V against Rome.  Bourbon was killed in the beginning of the assault, but his 
leaderless soldiers took the city and plundered it for six months, at the end of which only
a third of the population was left.

=150= 32 =la ruina de Jerusalen=:  the siege of Jerusalem by the Romans under Titus 
(A.D. 70) is perhaps the most famous in all history for horrors.
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=151= 5 =cabe duda=:  R. 1155; K. 529,_c_; C. 284.

=151= 7 =sendas=:  ‘as many,’ ‘a mule apiece.’  R. 674; K. 332.

=151= 8 =preguntandoles que a do=:  ‘asking them whither.’  For use of =que= cf.  R. 
1418.  For =do= cf. n. on p. 126, l. 13.

=151= 13 =complexion=:  ‘physique.’
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=151= 19 =aquel=:  i.e. =aquel dia=.

=151= 22 =confiara=:  cf. n. on p. 41, l. 13.

=152= 1 =han dado de=:  cf. n. on p. 50, l. 18.

=152= 21 =Bien esta Pedro en su casa=:  the Academy lists =bien esta San Pedro en 
Roma=, ‘let well enough alone,’ ‘go farther and fare worse,’ ‘I’m better as I am’; and 
=como Pedro por su casa=, ’without saying “by your leave."’

=152= 29 =sere=:  R. 1195; K. 703,_c_; C. 266.

=152= 31 =Lastima de Cid Campeador=:  ’it’s a pity about the Cid Campeador’ 
(ironical).  The Cid (often called also Campeador, ‘champion’) is the chief of the popular 
national heroes of Spain.  His true name was Rodrigo Diaz de Bivar.  His exploits 
against both Christians and Moslems made him a marked figure even in his own time, 
and shortly after his death in the year 1099 he became one of the favorite subjects of 
popular poetry.  He is the hero of one of the earliest and most famous monuments of 
Spanish poetry, the Poema del Cid; the early chronicles give much space to him, and he
was sung in great numbers of popular ballads (=romances=).

=153= 1 =capitular=:  a member of a =cabildo=, which is the body of =canonigos=; 
hence, practically a synonym of =canonigo=.

=153= 8 =despues de deshonrado=:  R. 1233; K. 742; C. 276, 7.

=153= 15 =por aquello de que tiene uno=:  ’by reason of the fact that one has.’  A 
peculiarity of the Spanish use of =uno=, ‘one,’ well illustrated by this example, is that 
there is a feeling against employing it except with reference to the speaker himself.  
Thus the general and indeterminate ‘one,’ ‘they,’ ‘people,’ Fr. on, is rendered by the 
reflexive or by the third person plural of the verb; but when the speaker for any reason 
desires to generalize himself, so to speak, he employs =uno=.

=153= 16 =que si no=:  ‘otherwise.’  Cf. n. on p. 64, l. 1.

=154= 5 =amanezcamos ... asesinadas=:  ’may be found in the morning murdered.’

=154= 11 =menos=:  a comparative has superlative force whenever this suits the sense,
whether the article is used or not.

=155= 22 =por el hilo se saca el ovillo=:  ’by the thread the skein is pulled out,’ 
proverbial phrase implying that a small indication will enable one to get at the whole of a
thing.

=155= 23 =por la una el leon=:  identical with the Latin proverb ex ungue leonem.
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=155= 33 =cuatro soldados y un cabo=:  i.e. an insignificant force.

=156= 4 =Por vida de!...=:  cf. n. on p. 14, l. 9.

=156= 13 =echartela=:  for =la= cf. n. on p. 7, l. 16.

=156= 24 =echarse fuera=:  ‘burst forth.’

=157= 26 =de=:  cf.  R. 1440,_m_; K. 631, f.

=159= 4 =montes=:  not ‘mountains.’

=159= 8 =me=:  ethical dative; cf.  R. 323; K. 231; C. 204.

=159= 19 =como=:  pres. ind. of =comer=.

=159= 28 =porque es mosquito=:  ‘simply because it’s a gnat’ (not a man).
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=159= 32 =mete y saca de palabrejas=:  ’prodding [lit. ’sticking in and pulling out’] with 
lingo.’ =Mete= and =saca= are imperatives, but used here nominally. =De= is 
instrumental, as often after =dar=; cf. n. on p. 50, l. 18.

=159= 33 =sermoncillos al reves=:  i.e. phrases meaning the opposite of what they say.

=160= 13 =gaznate=:  inaccurately used, it would seem.

=161= 6 =Es tiempo ya de trasquilar=:  ’it’s already [sheep-]shearing time.’

=161= 12 =tan buen pan=, etc.:  i.e.  Orbajosa can furnish her sons with as good an 
insurrection as they could get by going outside.

=161= 15 =tanto asi=:  with snap of the finger, or the like.

=161= 23 =guarda de montes=:  ‘ranger.’

=162= 1 =echarte a la calle=:  ‘take to the street’ (as a rioter or insurrectionist).  Cf. =se 
eche al campo=, ‘take the field’ (military), in l. 9, below.

=163= 18 =cuantos vestimos=:  ’we [lit. ‘as many as there are of us’] who wear.’

=163= 23 =toquen a degollar=:  ‘give the signal for cutting throats.’

=163= 33 =adelantan mas edificando=:  ‘make more progress as they build’ (than the 
destroyers as they tear down).

=164= 3 =Dejarles=:  for use of infinitive for imperative see R. 1225; K. 731; C. 277, 5.

=164= 13 =No les arriendo la ganancia=:  colloquial; lit.  ’I don’t bargain to take the profit
off their hands.’  See vocabulary.

=165= 3 =que pudierais=:  the antecedent of =que= is =mancha=.  Earlier Madrid 
editions have =que= not here but before =por causa=; later editions, as in our text.

=165= 8 =lo, lo=:  omit in translation, and express the verbs merely by ‘it did,’ ‘will it’; or 
else translate the first =lo= by ‘so.’

=165= 11 =en buen hora=:  cf. n. on p. 35, l. 26.

=166= 1 =mas mundo=:  ‘more people.’  Cf. the phrase =todo el mundo=, ‘everybody’ 
(Fr. tout le monde).

=166= 32 =que se han de=:  ‘what ground have they to,’ ’how should they.’—=atrever=: 
may well be omitted in translation.

365



=167= 1 =aquel romance=, etc.:  the extracts that follow are from one of the finest of the
Spanish ballads (=romances=) that deal, not with the traditional heroes of Spain, but 
with personages whose epic history had first been developed in mediaeval France, and 
thence diffused through the other countries of Europe.  Roldan is the French Roland 
(called in the Italian forms of his story Orlando), and Renialdos is the hero called in the 
French chansons de geste Renaut de Montauban (in Italian, Rinaldo da Montalbano).  
The present ballad appears in both the oldest existing collections of Spanish ballads, 
printed the one in 1550 and the other slightly earlier (it bears no date).  The poem 
relates how Renialdos (or Reinaldos), having fallen into the hands of his feudal lord and 
unforgiving enemy, the Emperor Charlemagne, is about to be put
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to death, when Charlemagne’s nephew Roldan (Roland) rides up and violently 
interposes in the prisoner’s behalf.  The Emperor yields on condition that Renialdos 
shall leave France forever.  This the hero promises to do, and makes his way to the land
of the Great Khan, who receives him warmly and offers to aid him against 
Charlemagne.  Renialdos refuses, however, to make war upon his liege lord, even 
though wronged by him.  Then the Khan furnishes him with men to conquer the 
Emperor of Trebizond and to establish himself in his place.  The story of the banishment
of Renialdos is not told in this form in the splendid old French poem (chanson de geste) 
entitled Renaut de Montauban, but is an Italianized version containing elements not 
truly popular and traditional.  The Spanish ballad, too, is in some other respects not 
thoroughly popular in its character.  Nevertheless, it is written in the traditional ballad 
style, and is very fine and spirited.  It is printed in full in Duran, Romancero General, 
Vol.  I, p. 240; and in Wolf y Hofmann, Primavera y Flor de Romances, Vol.  II, p. 346.

=167= 5 =Briador=:  in the old French poems (Chanson de Roland, etc.) Roland’s horse
is called Veillantif; but the Italian poets Boiardo (in the Orlando Innamorato) and Ariosto 
(in the Orlando Furioso) call him Brigliadoro (= briglia d’oro, ’bridle of gold’).  Pulci, 
however, in the Mergante Maggiore, but slightly modifies the French name, making it 
Vegliantin.  The Spanish =Briador= is a corruption of Brigliadoro.

=167= 7 =Durlindana=:  the name of Roland’s sword.  In the French poems the word is 
Durendal.  We have here again the Italianized form.

=167= 9 =entena=:  the yard of a lateen sail, much longer and consequently also stouter
than the yard (=verga=) of a square-rigged ship.

=167= 18 =como D. Renialdos=:  in the ballad it is Roldan, not Renialdos, that 
pronounces the following lines.  None the less, the readiness of the peasant to go on 
with the quotation is very true to life.  The average Spaniard of the lower classes is 
perfectly familiar with large numbers of these old popular poems.

=167= 20 =ser bien librado=:  in the sense of the intransitive =librar=.

=168= 4 =Vaya=:  R. 1429; K. 659,_a_; C. 237, 6.—=unos=:  cf. n. on p. 46, l. 3.

=169= 1 =Valgame=, etc.:  cf.  R. 1427; K. 658,_d_; C. 237, 1; and p. 62, l. 27.

=169= 12 =que decia=:  ‘saying’; lit. probably ‘who’ rather than ‘which.’

=169= 13 =Ya parecio=:  after =ya= the past absolute is commonly used where ordinary
tense usage would require the perfect.  The suddenness or completeness of a past 
action is thus emphasized.  Cf. n. on p. 40, l. 1.
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=169= 23 =esa=:  R. 442; K. 265; C. 162, 2.

=170= 9 =dice=:  the tense of this, as of several other verbs in the paragraph, is 
present, after the manner of legal depositions.
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=170= 17 =entregara=:  for tense cf. n. on p. 110, l. 22.

=170= 10 saldria=:  for tense cf. n. on p. 3, l. 17.

=170= 20 =sin tapujos=:  ‘unmuffled.’  The Spanish =capa=, thrown round the neck and 
face as well as the body, is an unrivaled means of disguise.  It is a point of Spanish 
courtesy, when wearing the =capa=, to unmuffle (=desembozarse=) before addressing 
any one.

=171= 13 =se hizo sangre=:  ‘drew blood’ (se = on herself).

=171= 17 =patetico:  not ‘pathetic.’

=171= 20 =inmenso=:  cf. the Academy’s definition “=no caber el corazon en el pecho=, 
be so wrought up by some occasion of grief or anger that it cannot get relief or quiet,” 
and, since Arabic has affected Spanish so much, the Arabic phrase “his breast is 
narrow” to express the same idea.

=171= 24 =Entre tanto=:  this ought to mean while the conversations of pp. 170-171 
were going on; and this is doubtless the meaning, however difficult it may be to 
reconcile this with =dormia o aparentaba dormir= on the next page.

=172= 15 =rezar=:  properly this means reciting the prescribed prayers of the Church 
(so that Protestants prefer to say =orar=); otherwise here.

=173= 1 =tan solo=:  ‘merely,’ ‘and nothing more.’

=173= 6 =dicha=:  noun.—=conciliarlo todo=:  cf. n. on p. 32, l. 17.

=173= 19 =que no movia=:  elliptical for =de manera que=, etc., or the like, equivalent to
an English participle construction, ’not moving a foot,’ etc.

=173= 27 =expectativa=:  Madrid edition =espectativa=, cf. n. on p. 102, l. 27.

=173= 32 =extrano=:  the dream, which thus far had been fairly faithful memory, begins 
from this point onward to mix dream-fancies with facts.

=173= 34 =recortada=:  this word is applied to the “cut” or lobed leaves of plants and 
trees; also to silhouettes cut out of paper.

=175= 12 =_Agnus Dei_=:  a common object of household adoration in Catholic 
countries, consisting of a flat piece of wax on which is stamped the figure of a lamb 
supporting the cross, or of some saint.  These tokens are blessed by the Pope in large 
numbers, generally every seventh year, and distributed among Catholics.  The 
possession of one is supposed to be a protection against misfortune.
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=175= 13 =rizada=:  Palm Sunday in Spain has two kinds of palms, both alike blessed:  
the simple natural bits of palm-leaf, and those which are =rizadas=, i.e. frilled and 
crimped into all sorts of ornamental shapes with a view to using them as decorations.

=175= 14 =flores de trapo=:  ‘artificial flowers’ (lit. ’of cloth’).

=175= 18 =narigudo=:  such was the meaning of Ovid’s surname, Naso.  There is 
perhaps also a reminiscence of the secondary meaning of Lat. nasutus, ‘witty,’ ‘clever.’

=175= 19 =conceptista=:  the =conceptista= style in Spanish literature is that style of 
which Quevedo was the most eminent master.  See cyclopedias under “Quevedo” and 
under “Spanish Literature.”
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=175= 24 =dando vueltas=, etc.:  Aulus Gellius (Noct.  Att. III, 3, 14) says that Varro and
other older authorities related how Flautus, after making some money by the stage, lost 
it all in trade, and was obliged to hire himself to a baker in Rome, being put to turn a 
hand-mill (mola trusatilis).  Of the plays mentioned by Aulus Gellius as written by 
Plautus under these circumstances, however, none is preserved.

=175= 26 =picaro=:  several unsavory tales about Sallust were current in antiquity, and 
his political conduct was far from being above suspicion.

=175= 30 =Rutilio=:  the anti-Christian poet Rutilius Claudius Namatianus, who has left 
us a poem entitled De reditu sito, describing a journey made by him in 416 A. D. from 
Rome to his home in Gaul.

=176= 6 =las cabras=, etc.:  in most Spanish towns the milkman (or more often 
milkwoman) drives a flock of she-goats through the streets, milking at the door of each 
customer the amount required.

=176= 18 =las=:  the =misas=.

=176= 29 =conforme=:  ‘just as.’

=177= 11 =Nada, nada=:  ‘well, well.’  Cf. n. on p. 31, l. 23.

=177= 30 =justiciada=:  not given in the dictionaries; a noun in participial form from 
=justicia=, like =cuchillada= from =cuchillo, lanzada= from =lanza, calaverada= from 
=calavera=.  K. 765, rem. 2; C. 132, 4, b.

=177= 32 =llamarles y decirles=:  for imper. use of infin. cf.  R. 1225; K. 731; C. 277, 5.

=178= 16 =amigotes=:  the coloring given by Spanish augmentatives and diminutives is 
well brought out by the contrast between this word and =amiguito= in line 1 above.

=178= 22 =sentar=:  the infinitive has something of imperative coloring (cf. p. 177, l. 32, 
and n.), but inclines decidedly to the usage known as the historical, or continuative, 
infinitive.

=179= 17 =quien=:  ‘anybody who’ (woman).—=no siendo sacerdote=:  ’unless he is a 
priest.’

=179= 23 =de mi=:  R. 1440, q; C. 128, 3, a; 237, 8.

=180= 1 =Vuelta a=:  this idiom expresses impatience at repetition.

=180= 6 =dos dedos de frente=:  ‘any sense’ (lit.’ two inches of forehead’).
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=180= 14 =porque=:  ‘in order that.’

=180= 18 =Sera=:  R. 1195; K. 703, c; C. 266.  The form =hara= below is more difficult; 
the force of the future there is presumably either ’why is it that God apparently makes 
me’ or ’what do you suppose God makes me so silly for,’ ‘what can God be after in 
making me,’ etc.

=182= 28 =Falta=:  verb, lit. ‘is lacking’; i.e., ’you do not say that they....’  ‘I guess they 
did not....’

=182= 31 =ademanes encomiados=:  ‘an air of approbation.’

=183= 5 =refiriendo=:  ‘while relating.’

=183= 23 =unos humos=:  ‘such airs!’ For use of =unos= cf. n. on p. 46, l. 3.

=185= 6 =acabo de encender=:  ‘finished kindling.’
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=185= 24 =Valido=:  in the same sense as =valiendose=, line 15.  Note both the 
absence of any past sense and the fact that the past participle drops the reflexive 
pronoun.  Cf.  C. 276, 4.

=185= 32 =recibiera=:  cf. n. on p. 41, l. 13.

=186= 25 =por cuya razon=:  cf. n. on p. 24, l. 7.

=186= 27 =sin perjuicio de=:  ‘without prejudice in regard to’ (legal phrase, indicating 
that a given action is not to annul or diminish the right of one party to demand a further 
accounting from the other).

=187= 2 =las=:  cf. n. on p. 7, l. 16.

=187= 6 =pues=:  ‘since.’

=187= 9 =Sacramento=:  the capital S suggests that we take this word in its special 
sense defined by the Academy as “Christ sacramented in the Host,” so that our phrase 
would mean ’by having the power to work the miracle of transubstantiation’; if the word 
here means his ordination as priest, which is one of the seven sacraments of the 
Church, the capital S is probably a misprint.

=187= 19 =por lo muy santo y noble=:  cf.  R. 1358; K. 671; C. 125,_a_; here =que es= 
is lacking, as is often the case after =por=.

=188= 20 =consejero aulico=:  the Aulic Council, 1500-1806 A.D., was the Emperor’s 
supreme personal council, whose members all held office till his death.

=188= 31 =el mas alla=:  ‘the beyond.’

=189= 9 =cinco dias=:  the chronology is not clear.  Comparison of p. 183, ll. 12-14, and
p. 186, ll. 20-24, with p. 208, ll. 18-20, shows that the letter dated April 14 (p. 207) 
cannot have been written till at least the day after Caballuco’s coming to the priest’s 
house (p. 184); indeed, by p. 208, ll. 20-21, it would seem that the letter was a day or 
two later.  The progress of the story will show that the letter dated April 20 (p. 209) 
cannot have been written later than the evening at which we have now arrived.

=190= 14 =cuanto en lo humano cabia=:  ‘that lay in human power.’  Cf.  R. 1155; K. 
529,_b_; C. 284.

=190= 28 =con lo que sale usted=:  lit. ‘what you are coming out with.’

=190= 29 =se estan luciendo=:  ‘are showing themselves off’ (cf. =lucir un nuevo 
paraguas= = ’to sport a new umbrella’).
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=191= 4 =No asustarse=:  imperative use of infinitive.  R. 1225; K. 731; C.277, 5.

=191= 7 =como el rascar=:  i.e., to do a little of it makes you want to do more.

=191= 27 =refregones en los morros=:  in Spain, ‘rubs across the lips’ (as if cleansing 
them) are, like spanking (=azotes=), a standard punishment for naughty words from a 
little child.

=192= 2 =soberbia=:  adjective.

=192= 12 =la Encomienda=:  this word means generally a piece of property bestowed 
upon a knight of one of the military orders; here, a particular estate of this kind that had 
sometime come into the possession of the Polentinos family.

=193= 15 =Juan Lanas=:  traditional name for a simpleton.

374



Page 184
=193= 26 =alla se le va=:  ‘are about the same as she,’ ’are taking the same line.’

=193= 33 =esto se lo lleva la trampa=:  grammatically, =la trampa= is the subject of the 
clause; =lo=, which repeats =esto=, is the object; =se= is the reflexive of interest, often 
used with =llevar=.

=194= 22 =en buen hora=:  cf. n. on p. 35, l. 26.

=195= 5 =le dan=:  cf. n. on p. 38, l. 6.

=195= 11 =sonsonete lloron=:  ‘sarcastic whine.’

=195= 25 =si=:  cf. n. on p. 40, l. 34.

=196= 8 =tenebrario=:  properly a candlestick which is used during matins of the last 
three days of Holy Week.  These matins are called in Spanish =tinieblas=.  The light of 
the =tenebrario= is dimmed by placing it within a kind of shrine.  The idea here, of 
course, is that obscurity is part of the family inheritance.

=197= 18 =acabo de estrujarle=:  ‘gave him the last squeeze.’

=198= 3 =suspirando a moco y baba=:  ‘sighing and snuffling.’

=198= 15 =en un quitame alla esas pajas=:  ‘in a wink of your eye’ (colloq.).  The phrase
means literally ’get those straws [trifles] out of my way,’ and implies the feeling that a 
thing can be done quickly and easily.

=198= 27 =los juegos de manos son juegos de villanos=:  the Spanish Academy defines
this proverb in about the sense given to it by Gase’s French-English Dictionary, “playing 
with the hands is bad manners, rough play is low”; but the priest here, quite legitimately,
makes it mean “physical force is a blackguard’s way.”

=200= 12 =qui tenga visos=:  ‘that has the look.’

=200= 27 =Como lo huelan los de tropa=:  ’supposing the military get a smell of it.’  For 
conjugation of =oler= see grammars.

=201= 4 =Guarde usted=:  ‘look out for.’

=201= 16 =el salitre=, etc.:  i.e. powder.

=202= 6 =Si=:  cf. n. on p. 40, l. 34.
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=202= 17 =ha perdido la chaveta=:  ‘have lost your wits.’ =Chaveta=, or more commonly
=chabeta=, is properly a wedge or key used by blacksmiths or carpenters to unite and 
tie several pieces of metal or wood.

=202= 31 =medio=:  adverbial, i.e. to be followed by a hyphen in English.  Contrast 
=media=, adjectival, in the line above.

=203= 2 =Para solfas=, etc.:  ’drubbings by treachery are not what Cristobal Ramos is 
good for.’

=203= 31 =si es empeno de usted=:  ‘if it is your particular wish.’

=204= 4 =jofaina=:  ‘finger-bowl’ here.

=205= 6 =no tienen espera=:  ‘endure no stay.’

=205= 21 =me tiene=:  ‘she has for me.’

=208= 13 =quijotadas=:  ‘extravagances,’ ‘quixotic undertakings.’  The word is formed 
from the name of Cervantes’ hero.

=209= 13 =Mi coalicion=, etc.:  ’my half-serious, half-jocular coalition.’

=210= 3 =Sentire mucho que=:  ‘I shall be very sorry in case.’

=210= 11 =y concluira=:  ‘and end it shall,’ or simply ‘and it shall.’
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=211= 28 =Ira=:  ‘he must be going.’

=212= 4 =el pueblo se acaba=:  ‘the town ends,’ i.e. we are coming to the last houses.

=212= 21 =bruto=:  ‘an idiot.’

=213= 11 =quinque=:  from the French manufacturer Quinquet, who first made such 
lamps on a considerable scale.  The inventor was a Swiss chemist and physicist named 
Argant or Argand (1755-1803); hence these lamps are generally known in English as 
Argand lamps.

=213= 19 =acicalarse=:  ‘prinking.’

=213= 25 =despejada=:  ‘open.’

=214= 3 =allegados=:  the Academy defines this word by =pariente= (’relative,’ the 
same word by which it defines =deudo=) and =parcial=; and it defines a colloquial 
figurative sense of =pariente= by “allegado, semejante o parecido.”

=215= 8 =un Limbo prematuro=:  ‘a Limbo before the time.’  Cf. n. on p. 118, l. 17.

=215= 9 =cuidan bien=:  this is normal Spanish for ‘take good care,’ declaratively.  May 
it be a misprint of the Madrid edition for =cuiden bien=, to be interpreted ‘let them take 
good care’?  In that case the order of words would be hardly the most usual; but it is not
easy otherwise to reconcile the sentence with the general course of the thought in this 
passage.

=218= 15 =veros=:  ‘to see each other.’

=220= =un su amigo=:  ‘a friend of his.’

=220= 5 =virtuosisimo=:  this word is used in the sense of the Italian virtuoso, a 
connoisseur, an appreciative and successful collector.  The ending =-isimo= is here not 
merely intensive but very nearly true superlative; not ‘extremely’ but ‘supremely.’

=220= 6 =emblema=:  ‘crest’; the word =creston= appears to mean not the heraldic 
device but the part of the helmet over which the device rises. =Emblema= is defined as 
meaning a symbol accompanied by a motto.

=220= 7 =rabillo=:  this word must here mean a serif, but is probably not a technical 
term.

=222= 20 =le impondra a usted=:  ‘will advise you.’

=224= 23 =nos=:  ethical dative.  R. 323; K. 231; C. 204.
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=224= 26 =dude=:  sc. =usted=, unless it is a misprint for =dudo=.

=224= 31 =San Baudilio de Llobregat=:  a small town, commonly called San Boy, on the
river Llobregat.  It is six miles west of Barcelona.  A large and well-administered private 
insane asylum is situated there.

=225= 5 =pliegos=:  ‘sheets’ (sixteen pages each if the book is octavo).

=225= 25 =Albricias, albricias=:  ‘joy, joy!’ (lit. a reward paid to the bringer of good 
tidings).

=226= 22 =acaparada=:  ‘monopolized,’ ‘beguiled.’  This verb (from Fr. accaparer, to 
‘corner’ a commodity in the market, to ‘seize upon’ a thing, to ‘sway’ voters by 
demagogic methods) was condemned as a Gallicism in the middle of the nineteenth 
century, but is now fully accepted in Spanish.  It must not be confounded with the older 
but probably now less common verb =acaparrar=, whose meaning is entirely different.
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=227= 9 =novenas=:  periods of nine days given to devotion and prayer.  In English the 
word is pronounced with the English sounds of e and a.—=manifiestos=:  exposures of 
the Sacrament for the adoration of believers.

=227= 15 =el duque de Osuna=:  a nobleman of very illustrious family, Spanish viceroy 
of Naples in the reign of Philip III.  The plot mentioned below was, according to the 
Venetians, a diabolical scheme entered into by the Duke of Osuna, the Marquis of 
Villafranca, and the Marquis of Bedmar, all Spaniards of high rank engaged in the war of
the Spanish kingdom in Italy against Duke Charles Emmanuel of Savoy, who was aided 
by the Venetians.  The plan was said to have involved the surprise of Venice, the 
slaughter of its senate and nobles, and its reduction to a mere dependency of Spain.  
Spanish historians have denied the existence of any such plot; for all that, it has 
remained the most memorable thing connected with the viceroyalty of the Duke of 
Osuna.  Hence the irony of the present reference to it.

=227= 19 =Esto se acabo=:  ‘this story is finished.’  Cf. n. on p. 40, l. 1.

=VOCABULARY=

This vocabulary aims to be complete, except for such proper names as do not appear to
involve a play on words or a change of form in translation into English.  Superlatives in 
=-isimo= are not given unless irregular, but diminutives and augmentatives are given.  
Adverbs in =-mente= are given under their adjectives, and are not separately defined if 
the definition of the adjective sufficiently indicates their rendering.  Adjectives and 
personal substantives which form regular feminines are given in the masculine form, 
with the masculine definitions only, so far as the feminine definitions can be inferred 
from these; thus, for =tia= look under =tio=, and, finding the definition ‘uncle,’ render the 
feminine by ‘aunt.’  This rule has been followed even where, as with =descalzo, maton=,
the feminine is the only form found in our text.  Infinitives used substantively, 
translatable by the English form in _-ing_, are not separately given.  The participial form 
in =-nte= is given separately, but that in =-ndo= and the past participle are not given 
apart from their verbs if the verbs occur.  Neither is the substantivized past participle, 
even such as =pecado=; but not so words which merely coincide with the participle in 
form, as =estado=.  Words which take the accent mark merely to indicate interrogative 
or exclamatory use are given under the unaccented form, and the existence of an 
accented form is not mentioned if the English equivalent remains the same.  Irregular 
forms of verbs in Chapters I-III are separately given so far as they affect the finding of 
the word; usually a group of forms that begin alike is represented by one of its simplest 
members—thus, in looking for =puso= or =pusiese= take ’=puse= see =poner=’ as 
guide.  A statement of reflexive use is given under =se=, and a verb is not separately 
defined as reflexive if its reflexive meaning is derivable from the non-reflexive by 
applying what is found under =se=.  A participle which has reflexive force without the 
reflexive pronoun is in general especially defined, but the student will do well to keep in 
mind the principle that any past participle may be a reflexive without the pronoun.
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The effort has been made to list each defined phrase under the word that the student 
was surest to look up, either the most unfamiliar word or the one which he would identify
as not having here its familiar sense.  When the word which has here an unusual sense 
(or whose regular English equivalent is not used in translating this phrase) is one which 
will not be looked up, such as a familiar preposition, its special definition for this 
occasion is appended in parentheses to the appropriate definition of the other word, 
which definition it precedes or follows according to the order of the Spanish phrase:  
thus, under =acabar=, ’end (=por= with)’ means ‘=acabar= end; =acabar por= end with’; 
under =adelante=, ‘(=mas= further) on’ means ‘=adelante= on; =mas adelante= further 
on.’  Parentheses in a Spanish phrase inclose words which can be added without 
affecting the translation except as indicated by parenthesized English words.  Other 
parenthesized words are generally meant as mere explanations, but can sometimes be 
advantageously taken as supplements to be optionally added to the definition.

The special definition of a phrase does not mean that the words which make up that 
phrase may not be found together also with their ordinary meanings.  Thus, ‘=tener por=
regard as’ does not mean that =tener= ‘have’ or ‘hold’ may not also be followed by 
=por= ‘for’ or ‘by’ in various senses; and the giving of a special definition for the reflexive
use of a verb does not mean that its reflexive use may not have also the senses of its 
active use with the reflexive modifications described under =se=.  Nor does a special 
definition for a participle mean that the participle is not used also in the general sense of
the verb.

A rendering found in the vocabulary should not be distrusted because when put into the 
sentence it results in a bold use of words.  Such uses are more or less characteristic of 
Galdos; and if the translator undertakes to reproduce Galdos’ style in English, which is 
doubtless the highest ideal of translation, he must not be too timid in his use of English 
words.  And the student should notice that the quality of the Spanish varies according to
the person who speaks.  Not every character in the book can be taken as a model of 
good conversational style, cultured or uncultured.  Translate accordingly.

The citations from the Academy can usually be verified in other unabridged Spanish 
dictionaries; for these habitually copy the Academy verbatim.  The student must not 
expect that the Academy shall be always right or always wrong.

ABBREVIATIONS

Periods after abbreviations have been omitted where the abbreviation stands in 
especially close connection with the Spanish word.
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A. = the Academy’s dictionary, or rarely its grammar. acc. = accusative. adj. = adjective. 
adv. = adverb. augm. = augmentative. c. = colloquial. conj. = conjunction. d. = 
diminutive. dat. = dative. depr. = depreciative. Eng. = English. esp. = especially. f. = 
feminine. fig. = figuratively. G. = Galdos. Gall. = Gallicism, Gallicistically. i. = intransitive. 
im. = impersonally. ind. = indicative. inf. = infinitive. intj. = interjection. L. = Latin. lit. = 
literally. m. = masculine. N. = note to. neg. = negative. obs. = obsolete. pl. = plural. pr. = 
pronoun. prep. = preposition. ptc. = past participle. r. = reflexive. rel. = relative. sc. = you
are to think of. sg. = singular. subj. = subjunctive. sup. = superlative. t. = transitive. tr. = 
translate. untr. = to be left untranslated. w. = with.

adv. =-mente= = the feminine of this adjective with the suffix =-mente= is used as an 
adverb, translated by adding the suffix ‘-ly’ to the definition of the adjective, or by putting
‘in’ before the adjective and ‘fashion’ after it.

conj. w. =que= = with =que= it forms a phrase used as a conjunction; same translation 
as without =que=.

prep. w. =de= = with =de= it forms a phrase used as a preposition; same translation as 
without =de=.

The sign =-= in the black type means the word which stood in black type at the head of 
the paragraph:  =las -s= under =ala= means =las alas=.  When this sign is accompanied
by letters in black italic type, the meaning is that the beginning or ending of the word at 
the head of the paragraph is to be changed to what is printed in black italics:  _-do_ 
under =acabar= means =acabado=.

=a= to, into, on, at, in, for; w. same word after as before, by; introduces personal direct 
object; =a que= in order that, to have, I’ll bet, what will you bet that; =a lo tonto= in a 
stupid way; =a la una ... a las dos ... a las tres= one—two—three; a los tres dias in three
days; =ia trabajar!= (go) to work; =estar a= w. inf. be ready to, be on a footing to; 
=canon de a ocho= eight-pounder. =abajo= down, below; down-stairs; =hacia——= 
downward, down. =abandonar= t abandon, forsake, break off, quit. =abandono= m 
forsakenness. =abate= m abbe. =abatir= t cast down, abase. =abdomen= m abdomen. 
=abeja= f bee. =aberracion= f aberration. =abigarrado= gaudy, garish, motley. =abismo=
m abyss. =abnegacion= f self-abnegation. =abofetear= t slap in the face. =abogacia= f 
law (as profession). =abogadejo= m limb of the law. =abogadillo= m little lawyer. 
=abogado= m lawyer, advocate. =abolengo= m ancestry, parentage.
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=abominable= abominable. =abordar= t (nautical) run into, come up to; (of question) 
enter upon, attack. =aborrecer= t hate, abhor, detest. =aborrecimiento= m hate. 
=abrasador= scorching. =abrasar= t scorch, inflame; r be all on fire (=en= with). 
=abrazar= t (r w. =a=) embrace. =abrazo= m embrace. =abrigo= m shelter, protection; 
wrap. =abril= m April. =abrir= t open (=tanto= so wide); _=—ierto= adj._ open. =abside=
m apse. =absoluto= absolute; unlimited; adv. =—mente=; =en——= unqualifiedly, 
outright. =absolver= t absolve, exculpate. =absorber= t absorb. =absorto= astounded, 
dumfounded. =abstener= r abstain. =absurdo= absurd; m absurdity. =abuelo= 
grandfather, forefather. =abundancia= f abundance. =abundante= abundant, in 
abundance; adv. =—mente=. =abundar= i abound. =abur= good-by (curtly). 
=aburrimiento= m boredom, dull times, ennui. =aburrir= t bore, weary; annoy. =aca= 
here (hither; cf. =aca 154= 2, =aqui 154= 3). =acabamiento= m extinction, collapse. 
=acabar= t or i finish; have just (=de=); come to an end, be over, be done; end (=por= 
with); make an end (=con= of); =casi—— de= have hardly more than just; =y—emos= 
and done with it; =—do= complete, consummate.  N =40= 1. =academia= f academy. 
=acaecer= i befall. =acalorar= t warm up. =acaparar= t corner, monopolize, engross, 
lead by the nose. =acaso= perchance, peradventure; =si—— = if anything. =acatar= t 
look up to, do homage to. =acaudillar= t head (in war). =acceso= m access. 
=accidente= m accident; fit, seizure. =accion= f action. =accionar= i gesture. =acechar= 
i watch. =aceite= m (esp. olive) oil. =acendrar= t refine (in cupel); =—do= stainless. 
=acento= m accent. =aceptar= t accept. =acequia= f channel. =acerado= steely, stark. 
=acerbo= harsh, severe, sore; adv. =-mente=. =acerca de= about, regarding. =acercar=
t bring near; r near, draw near. =acero= m steel. =acertar= t or i hit; =—do= sensible. 
=aciago= untoward. =acicalar= polish (weapon); make up (person; decorating, doing up 
hair, etc.). =acierto= m good aim. =aclaracion= f clearing up, elucidation. =acobardar= t 
intimidate, cow; r show the white feather. =acoger= t admit, receive. =acolito= m 
acolyte. =acometer= t fall upon, rush at, assail. =acometida= f onslaught. 
=acomodamiento= m accommodation. =acomodar= t accommodate; r get on together. 
=acomodo= m accommodations. =acompanar= t accompany (=de= with), keep one 
company. =acongojar= t distress, weigh down with distress. =aconsejar= t advise 
(person dat., thing acc.). =acontecer= i take place. =acopiar= t
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lay in. =acordar= t or i decide, accord; r remember (=de=). =acordonar= t quarantine 
(not nautically). =acostar= t put to bed; r go to bed; =—do= in bed, lying. =acostumbrar=
t or i get used, accustom, be used, be accustomed; =—do= wonted. =acreedor= 
creditor. =acrisolar= t refine (in crucible); verify, prove (’como la verdad, la virtud, etc.’ 
A.); =—do= (not in A.; cf. =acendrado=) thorough, unsophisticated. =actitud= f attitude. 
=actividad= f activity. =activo= active; adv. =-mente=. =acto= m act; =en el—— = 
forthwith. =actual= present. =actuar= i act. =acuchillar= t knife. =acudir= i come (when 
or as one should, or habitually, or to help, or for help). =acuerdo= m accord; decision; 
=ponerse de—— = agree, come to an understanding. =acumular= t mass, pile up. 
=acusar= t accuse. =achacar= t impute. =achaque= m (habitual) ailment, failing. 
=achicharrar= t scorch, parch (in cooking). =adalid= m captain, chieftain; fig. champion, 
paladin. =adelantar= i advance, make progress; t push ahead, quicken up; r go ahead, 
get ahead; =—do= m adelantado, N =57= 16. =adelante= forward, (=mas= further) on; 
further; step this way; =llevar—— = go ahead with, stick to; =salir—— = come through. 
=adelfa= f oleander. =ademan= m air, (expressive) movement. =ademas= besides; 
prep. w. =de=. =adios= intj or m adieu, good-by. =adivinar= t guess. =administracion= f 
management, administration; office. =administrar= t administer, manage. =admirable= 
admirable. =admiracion= f admiration. =admirar= t admire. =admitir= t admit, allow of, 
agree to, accept. =adobe= m adobe, sun-baked brick. =adocenado= common, vulgar; N
=141= 3. =adoptar= t adopt. =adorable= adorable. =adorar= t adore. =adornar= t adorn,
decorate. =adorno= m ornament, decoration. =adquirir= t acquire. =adulador= flatterer, 
flattering, sycophantic. =adusto= adust; stern, grim. =advertencia= f (=hacer= give) 
caution, admonition. =advertir= t notice; point out, intimate, suggest; notify, warn (of, 
acc.), caution. =afable= affable. =afan= m anxiety; eagerness (=de= for); toil; (not in A.) 
(pertinacious) propensity. =afeccion= f affection (all senses, cf. =aficion= in one sense, 
=carino= in one). =afectar= t affect; adv. =—damente=. =afecto= well-disposed; =su—-
isimo= yours with best regards; m (any, esp. fond) passion, affection. =afectuoso= 
affectionate. =aficion= f predilection, fancy. =afilado= hatchety (of face; lit. whetted). 
=afirmacion= f assertion. =afirmar= t declare. =afirmativo= affirmative. =afliccion= f 
distress. =aflictivo= distressful. =afligir= t afflict, distress.

383



Page 191

=aflojar= t slacken; i abate. =afortunado= lucky; adv. =—mente=. =agasajar= t fondle, 
caress. =agente= m agent, agency. =agitacion= f agitation, stir. =agitar= f agitate, stir, 
stir up. =Agnus Dei= L m (A. =agnusdei=) Agnus Dei, N =175= 12. =agolpar= r rush (all 
together). =agraciar= t grace; =—do= handsome. =agradable= pleasant. =agradar= i 
please, suit (=a=). =agradecer= t thank (a person =a=, for a thing acc.). 
=agradecimiento= m thanks. =agrandar= t greaten. =agravar= t aggravate, aggravate 
the condition of. =agraviar= t aggrieve, put one’s self wrong with, provoke. =agresivo= 
aggressive. =agronomia= f agronomy, agricultural science. =agronomo= agronomist, 
master of agriculture. =agrupar= t group. =agua= f water. =aguantar= t stand, endure. 
=aguardar= t await, wait for; i wait (more on the alert than =esperar=). =agudo= sharp. 
=aguerrido= inured to war, war-worn. =aguila= f eagle. =aguja= f needle. =agujerear= t 
make a hole in. =agujero= m hole. =ah= ah. =ahi= there (where you are, or less remote 
than =alli=), here; =hasta—— = up to that point; =—— donde le ve= N =12= 31. 
=ahogar= t stifle, choke. =ahora= now; just now. =ahorcar= t hang. =ahuecado= 
hollowed, loosened up, puffed out, puffed up, pompous. =ahuyentar= t drive away. 
=aire= m air; pl air. =airoso= breezy; graceful, charming. =aislamiento= m isolation. 
=ajeno= another’s, other people’s. =ajero= garlic man, garlic-seller. =ajo= m garlic. =al= 
= =a el=. =ala= f wing; (hat) brim; =se me caen las—s del corazon= I lose heart utterly. 
=alabanza= f praise. =alabastro= m alabaster. =alambicado= distilled; fig. double-
distilled, finical. =alamillo= m d of alamo. =alamo= m poplar. =alarde= m parade, 
display. =alardear= i parade (=de= as). =alargar= t lengthen, run out, run up, put out, 
reach. =alarma= f alarm; hubbub; =grito de—— = alarm-cry, alarum. =alarmante= 
alarming. =alarmar= t alarm, throw into commotion. =alborotador= unsettling, 
disturbance-breeding. =alborotar= r get boisterous; =—do= boisterous, tumultuous. 
=alborozar= t enrapture, ravish. =albricias= f pl pay for good news; joy, joy!. =alcalde= 
m alcalde, chief magistrate (of town). =alcaldesa= f alcalde’s wife. =alcanzar= t reach, 
attain, come up with, obtain; make out, take in, see, understand; =no—— mas= (A. =no 
se me alcanza mas=) not have much brains. =alcoba= f bedchamber. =alcurniado= m 
(not in A.) aristocratic. =aldaba= f, =aldabon= m, knocker. =aldea= f (little, unorganized) 
village, hamlet. =aldeano= village, villager. =alegrar= t gladden; r be glad. =alegre= 
cheery, merry, blithe. =alegria= f
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gladness, joy, glee. =alejar= t remove (to a greater distance), get out of the way; r 
recede, move away. =aleman= German. =Alemania= f Germany. =aletargar= r fall into a
lethargy. =aleve= traitor. =alevosia= f treachery. =alevoso= traitorous, sinister, 
iniquitous. =alferez= m color-bearer. =algarabia= f din of voices, hubbub, Babel. 
=algazara= f noise of gay voices. =algo= something, somewhat, anything. =algodon= m 
cotton. =alguacil= m constable. =alguien= somebody. =algun[o]= some, any, some sort 
of, one and another, a few; some one (of, etc.). =alhaja= f jewel. =aliciente= m 
attraction, incentive. =aliento= m breath; energy, pluck. =alimentar= t feed (=de= on). 
=alimento= m food. =alinear= t align; =—do= in line with each other. =alma= f soul, 
heart; life (as a principle residing in man or beast); =de mi—— = my dear; =con el—— 
en un hilo= in mortal terror. =almenado= battlemented. =almibarado= honeyed. 
=almohada= f pillow. =almoneda= f auction. =almorzar= i breakfast. =alojamiento= m 
lodging. =alojar= t lodge; r take up one’s lodgings. =alquitran= m tar; coal-tar (=—— 
mineral=). =alrededores= m pl environs. =altaneria= f loftiness, haughtiness. =altanero=
lofty, haughty. =altar= m altar (=mayor= high). =alterar= t alter, modify, change, perturb. 
=alternativo= alternate; adv. =—mente=. =altisonante= big-sounding. =alto= (1) high, 
tall, lofty, upper, top; =de—— = tall; =en—— = (=pensar= send one’s thoughts) on high; 
=en voz—— a= aloud; =a—as horas de= deep in; =pasar por—— = pass over; (2) m 
halt; =—— alla= hold on. =altura= f height, altitude; exaltation; nautically, not in A., 
latitude; =a la—— de= on the level of, up to the standard of, (nautical) off. =alucinacion=
f hallucination. =alumbrado= m lighting system. =alumbrar= t light, light up. =alumno= 
foster-son, pupil. =alzar= t lift; i elevate the host. =alla= there (thither), off there; =mas
—— = further off, further back, beyond (prep. w. =de=); =—— va= look out, look out 
below there; =—— (lo) veremos= we’ll see (about it). =allegar= t bring together; =—do= 
sympathizer, kindred spirit. =alli= there (not near me or you). =amabilidad= f amiability. 
=amable= amiable; sup. =amabilisimo=. =amanecer= i dawn, day breaks, daylight 
comes; of God send the new day; w. predicate adj. etc. (originally Arabism) present 
itself in the morning ..., be found ... in the morning. =amaneramiento= m mannerism. 
=amante= loving, lover. =amar= t love. =amargar= t embitter. =amargo= bitter. 
=amargura= f bitterness. =amarillez= f yellowness. =amarillo= yellow. =amasar= t 
prearrange (esp. illegitimately), juggle, pull the wires for. =amasijo=
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m lump of dough, congeries. =ambicion= f ambition. =ambicioncilla= f grain of ambition. 
=ambito= m space, precincts. =ambos= both, both the. =amedrentar= t put in fear, make
afraid. =amenaza= f threat. =amenazador= threatening. =amenazar= t threaten. 
=amenguar= t impair. =ameno= pleasant. =amerengado= meringuy, meringue-like; fig. 
mushy, unsubstantial. =amigable= friendly (in negative sense of mere absence of ill 
feeling). =amigo= friend, friendly (positively), with whom one is on friendly terms; the f. 
=amiga=, unmodified, when applied to a man’s friend, admits of a double meaning and 
hence is avoided by some, but G. and other good writers use it without bad sense. 
=amigote= bosom friend, pal, that friend of his. =amiguito= good friend, little friend, child
friend; =—— de escuela= school friend of one’s childhood. =aminorar= t lessen. 
=amistad= f friendship; =hacer—— = make friends. =amistoso= friendly. =amo= master 
(of house or servants), owner; =—a= (priest’s, bachelor’s) housekeeper. 
=amonestacion= f admonition. =amonestar= t admonish. =amor= m love. =amoratado= 
empurpled (cf. =mora= mulberry). =amoroso= loving, love, amorous, of love. =amparar=
t protect; r Gall. take possession. =amparo= m (=a= under) shelter (=de= of, =209= 7; 
=de= from, =209= 15), protection. =ampolla= f blister. =anacoreta= m anchorite, hermit. 
=analizar= t analyze. =anatema= m anathema. =anciano= old man, aged. =ancho= 
broad. =andante= errant; =caballeria—— = knight-errantry. =andar= i go (=tras= after, 
about; =con= in of clothing, typically; =en= in of clothing, literally), walk; w. gerund or 
ptc. be; =—se con= use, take; =no me—en con gramaticas= don’t go talking Latin; 
=todo se—a= it will come in good time; =modo de—— = gait; =anda, ande usted=, fie, 
pooh, for shame. =anden= m platform (of railway station). =anegar= t flood, drown. 
=anemico= anaemic. =anfora= f amphora. =angel= m angel. =angelical= angelic. 
=angosto= narrow. =angulo= m angle, corner. =angustia= f anguish. =angustiado= 
anguished; currently (A.) shabby. =angustioso= anguished; harrowing, agonizing. 
=anhelar= i pant; t pant for. =anhelo= m longing. =animacion= f animation. =animal= m 
animal, creature; dunce, adj. animal; ignorant. =animalejo= m depr creature. 
=animalito= m little creature. =animar= t animate. =animo= m spirit; mind; courage. 
=aniquilar= t annihilate, extinguish. =anoche= last night. =anochecer= i the night comes 
on, night falls; m nightfall. =anonimo= anonymous; m anonymous letter. =ansiedad= f 
anxiety, anxiousness. =antagonista= antagonist. =antano= m last year; formerly; bygone
days; =de—— = old-time; =aquel de—— = the old-time sort.
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=ante= before (A. only in the senses ‘in presence of,’ ’in preference to’). =anteanoche= 
night before last. =antecedente= m antecedent, pl record. =anteojos= m pl spectacles. 
=antepasado= one who went before, forefather. =antepecho= m parapet; (window-) sill, 
window-seat. =anterior= anterior, previous. =antes= first, before, heretofore, sooner; 
prep. w. =de=, conj. w. =de que= or =que=; =cuanto—— = as soon as possible; =—— 
bien= rather (in antithetical sense). =anticipo= m anticipation; payment in advance; 
(occasion for) acting ahead of time, being ahead of time, precipitating matters. 
=anticuado= antiquated. =anticuario= antiquarian, antiquary. =antigualla= f antiquity, 
antiquated thing, relic of the past, ancient history (often pl.). =antigueedad= f antiquity. 
=antiguo= ancient, former, old; of long standing, by long prescription, from time 
immemorial. =Antinoo= m Antinous (pronounce an-tin’-o-us), N =86= 5. =antipatia= f 
antipathy, repugnance, dislike, aversion. =antiquisimo= sup of =antiguo=. 
=antireligioso= properly =antirreligioso=; (not in A.) anti-religious. =antojar= r w. dat. pr. 
seem good to, I take a fancy, I like, I please; seem, strike one (as). =anunciar= t 
announce, inform (dat.), herald, manifest. =anadir= t add. =ano= m year. =apabullar= t c
squelch. =apacible= peaceful. =apadrinar= t be sponsor for, countenance. =apagar= t 
put out, slake. =apalear= t drub, cane, cudgel, give a drubbing etc.. =aparador= m dish-
cupboard. =aparato= m apparatus. =aparceria= f agreement for cultivation (etc.) on 
shares. =aparecer= i appear (become visible). =aparentar= t make believe. =aparente= 
apparent; adv. =—mente=. =aparicion= f appearance (act of appearing); manifestation, 
apparition. =apariencia= f appearance (looks, semblance). =apartar= t separate, part 
company, turn away, remove, put out of the way, brush away; =—do= out of the way. 
=aparte= aside, separately; =cuestion—— = a separate question. =apasionado= 
impassioned. =apatecer= t feel a desire for. =apeadero= m station (without side track 
etc.). =apedrear= t throw stones (at), stone. =apelacion= appeal. =apellido= m surname.
=apenas= hardly. =apetito= m appetite. =apiadar= r take pity (=de= on). =apinar= t 
crowd. =aplacar= t appease, placate, calm down. =aplastamiento= m crushing flat. 
=aplastar= t flatten out; crush flat (=moler= is crush to powder). =aplaudir= t applaud. 
=aplauso= m applause (pl. of applause on many occasions). =aplicacion= f application. 
=aplicar= t apply. =apoderar= r take possession, master (=de=). =apodo= m nickname. 
=Apolo= m Apollo. =apopletico= apoplectic. =aporrear= t club, cudgel, maul. 
=aposentar=
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t quarter, put up, house. =apostar= t bet (=que= or =a que=, the latter less affirmative). 
=apostolico= apostolic (=los A—— s= were those who were later styled Carlists). 
=apostrofar= t apostrophize; i (not in A.) soliloquize. =apostura= f style, caparison. 
=apoyar= t support, rest (=en= on). =apoyo= m support. =apreciacion= f appreciation. 
=apreciar= t appreciate, think highly of. =aprehender= t apprehend. =apremiante= 
urgent. =apremiar= t drive. =apremio= m constraint; writ to enforce the payment of 
taxes; mandamus; =comisionado de—— s= enforcer of taxes. =aprender= t learn. 
=apresuramiento= m haste, hustling, quickness. =apresurar= t hasten; =—do= hasty, in 
haste; adv. =—mente=. =apretar= t push, press, squeeze, quicken; =—do= tight. 
=apreton= m grip. =aprieto= m straits. =apropiar= t appropriate; =—do= appropriate. 
=aprovechamiento= m progress, success (in studies etc.). =aprovechar= t turn to 
account, improve; i make progress, do well, improve; =—do= thriving, hopeful. 
=apuntar= t note. =apunte= m (=tomar= take, perhaps incidentally; =sacar= get, as 
object of study) note; c scamp, good-for-nothing. =apurar= t worry; =—do= trying. 
=aquel, aquello=, that; N =1= 9; =por—lo de que= on that account that (clumsy 
language). =aqui= here; =por—— = this way, on this side, hereabouts. =aquiescencia= f
acquiescence. =arado= m plough. =arbol= m tree. =arboleda= f growth of trees. 
=arbolito= m young tree, little tree. =arboricultura= f arboriculture. =arbusto= m shrub. 
=arco= m bow; arch; arc. =arder= i glow, burn. =ardid= m device, maneuver, policy. 
=ardiente= glowing, fiery; adv. =—mente=. =ardor= m ardor, burning, longing. =arduo= 
arduous. =arena= f sand. =argamasa= f mortar. =argucia= f quibble. =argumentacion= f 
argument (process). =argumentar= i argue. =argumento= m argument (ground, series 
of grounds). =arido= arid. =arma= f arm, weapon. =armadura= f suit of armor. 
=armamento= m armament. =armar= t arm; set up; get up. =armonia= f harmony. 
=aroma= m aroma. =arquear= t arch. =arqueologia= f archaeology. =arqueologico= 
archaeological. =arqueologo= m archaeologist. =arquitectonico= architectural. 
=arquitectura= f architecture. =arquitrabe= m architrave. =arrabal= m outlying quarter, 
suburb, outskirt. =arraigo= m rooting, getting rooted. =arrancar= t uproot, tear out, tear 
(away), pull out. =arrasar= t raze. =arrastrar= t drag. =arrebatar= t snatch, sweep away; 
r fire up, fly into a passion; =—do= hasty, precipitate, passionate, impetuous. 
=arrebato= m outburst, fit of passion, rush. =arreglar= t arrange,
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settle, put in order. =arreglito= m nice settlement. =arreglo= m arrangement, 
compromise, accordance; =con—— a= in accordance with. =arrellanar= r settle one’s 
self at ease. =arrendar= t rent (as landlord or as tenant); =no le arriendo la ganancia= I 
wouldn’t be in his shoes. =arrepentimiento= m repentance, regret. =arrepentir= r repent.
=arriba= up, above; =hacia—— = up; =de—— a bajo= (A. =abajo=) up and down (not 
so A.). =arriesgar= t venture, risk; =—do= risky. =arroba= f arroba (weight, over 25 lb.; 
liquid measure, varying from province to province). =arrobamiento= m ecstasy, rapture. 
=arrodillar= r kneel. =arrogante= arrogant, haughty, cavalier, spirited, mettlesome, gay. 
=arrojar= t throw, fling; throw out; thrust away. =arropar= t clothe, wrap. =arroyo= m 
brook. =arruga= f wrinkle. =arrugar= t wrinkle. =arruinar= t ruin. =arsenal= m arsenal. 
=arte= m (f), pl f, art, skill, deftness. =articular= t articulate. =artifice= artificer. =artificio= 
m artifice, artful dodge, trick. =artilleria= f artillery. =artimana= f pitfall; artifice. =artista= 
artist. =artistico= artistic; adv. =—mente=. =asa= f handle. =asaltar= t assault, assail; 
come over. =asalto= m assault. =ascendiente= m ascendancy. =asegurar= t assure, 
guarantee, affirm. =asemejar= r resemble, come to resemble (=a=). =asentar= t seat. 
=aseo= m neatness. =asesinar= t murder. =asesinato= m murder. =asesino= m or f 
murderer. =asestar= t point (weapon), fire, deal, deliver, land (blow etc.). =asi= thus, so; 
like that; in wish N =4= 13; =ser—— = be such; =yo soy—— = it’s my way, that’s my 
way; =—— como= just as, as well as. =asiento= m seat; discretion. =asilo= m asylum. 
=asimismo= likewise. =asistencia= f help; care (of sick). =asolador= devastating. 
=asolar= t wreck, devastate, raze. =asomar= i show itself; r show one’s self (at window 
etc.), go to ... and look out, look out, look through (=a=). =asombrar= t astonish. 
=asombro= m terror; astonishment; (astonished) admiration. =asombroso= astonishing. 
=aspa= f (set of) sails (of windmill). =aspecto= m aspect. =aspero= harsh, rough; adv. =
—mente=. =aspiracion= f aspiration. =aspirar= i aspire. =astro= m star (in a wide 
sense), heavenly body, luminary. =astronomia= f astronomy. =astucia= f shrewdness, 
subtlety, cunning, guile. =astuto= shrewd, astute. =asuntillo= m little matter. =asunto= m
subject, affair, matter. =asustar= t scare. =atacar= t attack. =atajar= t head off. =ataque=
m attack. =atar= t tie, tie up; =—— cabos= put two and two together. =atarear= t set a 
task, give one something to
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do; r keep hard at work. =ateismo= m atheism. =atencion= f (=llamar= draw, =poner= 
pay) attention. =atender= i attend (=a= to), listen. =Ateneo= m Athenaeum, N =40= 18. 
=atener= r pin one’s faith. =atentado= m (heinous) crime, outrageous attack. =atento= 
attentive, intent; adv. =—mente=. =atenuacion= f attenuation, abatement, mitigation. 
=atenuar= t attenuate, extenuate, mitigate, palliate, abate. =ateo= atheist. =aterrador= 
terror-striking, intimidating. =aterrar= t terrorize; r be terror-struck. =atico= Attic. 
=atisbar= t or i peer, scrutinize; peer out etc.. =atmosfera= f atmosphere. =atonito= 
thunderstruck, lost in amazement. =atormentar= t torture. =atracar= r c eat all one can 
hold. =atraccion= f attraction (the act or power); attractiveness. =atracon= m surfeit. 
=atractivo= m attraction (that which attracts). =atraer= t attract, draw upon. =atras= 
back, in the rear. =atraso= m behind-the-timesness, fossilism. =atravesar= t cross, 
traverse, go across. =atrever= r dare, have the audacity, venture (=a= on); =—ido= 
audacious fellow. =atrevimiento= m daring, audacity, venturesomeness. =atribuir= t 
ascribe. =atrocidad= f atrocity, outrage; c excess, indiscretion, wild scheme. 
=atronador= thundering. =atropellar= t ride rough-shod over, override, treat with 
violence, do violence to. =atropello= m (piece of) arbitrariness, outrage. =atroz= 
atrocious, savage, outrageous, severe, enormous; adv. =—mente=. =aturdir= i fluster, 
perturb, stupefy; =—do= inconsiderate. =audacia= f audacity, hardihood. =audaz= 
daring, venturesome, audacious. =auge= m high standing, consequence. =augurar= t 
forebode. =augustinus= L Augusta’s. =augusto= august, majestic, illustrious; also Latin. 
=aula= f classroom. =aulico= aulic. =aullar= i howl. =aullido= m howl. =aumentar= t or i 
increase (=de, en=, in). =aun= even, also; =aun= yet, still. (So Knapp; but A. =aun= 
before verb, =aun= after verb, whatever the sense.  By ‘verb’ understand the modified 
word.). =aunque= although. =aureola= f aureole. =aurora= f (red) dawn, daybreak. 
=ausencia= f absence; departure. =austero= austere. =autor= author. =autoridad= f 
authority. =autorizar= t authorize, license. =auxilio= m (=en= to the) help, aid. 
=avanzar= t or i advance. =avaricia= f (piece of) avarice. =avaro= avaricious. =ave= f 
bird (esp. large, of wild places). =Ave Maria= (A. avemaria) f Ave Maria, Hail Mary; =Ave
Maria= (so A.) =Purisima= interjectional phrase, not the first words of the prayer. 
=avecilla= f nestling (of =ave=). =avellanado= nut-brown. =avenir= t harmonize. 
=aventar= t winnow. =aventura= f adventure, venture, (running) risk,
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(not in A.) story. =aventurar= t risk; =—do= venturesome, overbold. =avergonzar= r be 
ashamed. =averiguar= t ascertain, find out. =avisar= t warn (=a=) of (acc.). =ay= oh 
(’thoroughly Spanish for the oh of other peoples,’ Knapp); alas, ah me; =—— de mi= oh 
poor me. =ayer= yesterday. =ayuda= f (=en= to) aid, help. =ayudar= t aid, help. 
=ayuno= m (=hacer, observar=, keep) fast, (=hacer= do) fasting. =ayuntamiento= m 
town council; town hall. =azada= f shovel. =azoramiento= m perturbation, bewilderment,
flustering. =azote= m lash, cut of the whip, spank, stroke of spanking. =azotea= f (flat) 
roof (or part of roof; as place to walk on etc.). =azufre= m sulphur. =azul= blue.

=baba= f slaver, thick saliva. =bah= pshaw. =bailar= i dance. =bailarina= f ballet-dancer,
chorus girl. =bailoteo= m dancing (’much, esp. without grace or decorum,’ A.), capering. 
=baja= f casualty, loss. =bajada= f descent. =bajar= i go down, come down, get down, 
descend; t lower, bring down; drop; acc. of place (=—— la escalera=) not in A.. 
=bajeza= f lowness, meanness, paltriness. =bajo= under; lower; low; ’barbarism’ (A.) for
=desde= before =punto de vista=. =bala= f shot (not of shotgun). =balbuciente= 
faltering, broken. =balbucir= i or t falter (in speech). =balcon= m balcony, balcony 
window. =baldosa= f tile (of floor). =balija (A. valija=) f valise, satchel, mail-bag. 
=banco= m bench; bank. =bandada= f flock (of birds flying), bevy, flight. =bandido= m 
bandit. =bandolerismo= m (not in A.) brigandage. =banquete= m banquet. =bano= m 
bath. =barba= f beard (pl in same sense), chin. =barbaridad= f barbarousness, 
foolhardiness, Gothishness, spirit of primitive savagehood; barbarity. =barbarie= f 
barbarism, savagery. =barbaro= barbarian, barbarous; foolhardy, harebrained, reckless. 
=barbilampino= thin-bearded. =barda= f brushwood (or straw etc.) on top of wall (to 
prevent tapia from weathering away). =bardal= m a tapia topped with brush; say wall. 
=barniz= m varnish. =barra= f bar (N =13= 1). =barraca= f hut. =barranco= m gully, 
ravine. =barrer= t sweep. =barricada= f barricade. =barrido= m sweeping; sweepings. 
=barro= m wet earth, clay; =de—— = earthen. =barruntar= t have an inkling of. 
=Bartolome= m Bartolome, Bartholomew. =basca= f qualm. =base= f base, basis. 
=basilisco= m basilisk. =bastante= enough; tolerably, a good deal, rather. =bastar= i 
suffice; =basta= enough, no need of any more; =con X. basta (y sobra)= X. is enough 
(and more). =bastardear= i (not r by A.) degenerate, be debased. =batalla= f battle. 
=batallar=
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i battle. =batallon= m battalion. =batir= t beat, beat against; r fight; =—— palmas= clap 
one’s hands. =baul= m trunk. =bayo= bay (horse). =beatifico= beatific; (not in A.) 
seraphic (as if inspired by the Beatific Vision). =beber= t or i drink, drink up. =beduino= 
Bedouin. =behetria= f old-time free town, N =125= 1; anarchy, turmoil. =bellaqueria= f 
knavery. =belleza= f loveliness. =bello= beautiful (deeper word than =hermoso=). 
=bendecir= t bless. =bendicion= f blessing. =bendito= blessed; =un—— = an innocent; 
=agua—a= holy water. =beneficencia= f beneficence. =beneficio= m good deed, 
kindness. =beneficioso= beneficial, of benefit. =benefico= beneficent. =benevolencia= f 
kindness, kindliness, good will. =benevolo= benevolent, kindly; adv. =—mente=. 
=benignidad= f suavity. =bergante= m scoundrel. =bermellonar= t vermilion, paint with 
vermilion. =besar= t kiss. =beso= m kiss. =bestia= f beast; lout, lubber. =besuquear= t 
keep kissing. =Biblia= f Bible. =bibliofilo= bibliophile. =biblioteca= f library. =bien= well; 
very; quite; easily; well off; comfortable; m good; =mas—— = rather, w. imperative just; 
=si—— = though w. accent on following auxiliary (w. do if no other auxiliary), even 
though; =o—— = or else; =encontrar—— = find good, think well of; =hombre de—— = 
honest man. =bienestar= m welfare, well-being. =bigote= m often pl mustache. 
=bigotejo= m scrubby mustache. =bilioso= bilious. =bizarria= f gallantry. =bizco= squint-
eyed; N =75= 22. =blanco= white. =blando= soft, sweet. =blanquecino= whitish. 
=blanquinegro= (not in A.) grizzled. =blasfemia= f blasphemy; (piece of) abuse, (piece 
of) billingsgate. =blasfemo= blasphemer, blasphemous. =boberia= f silliness. =bobo= 
dolt, simpleton; =sacar de—— s= enlighten our ignorance, undeceive. =boca= f mouth. 
=boda= f wedding. =bofetada= f slap (hostile); =dar—s, dar de—s=, slap. =bofeton= m 
slap, hard slap. =bolita= f little ball. =bolsillo= m purse. =bombardear= t bombard. 
=bonachon= amiable. =bondad= f goodness, kindness, kindliness. =bondadoso= kindly,
kind, amiable, benignant; adv. =—mente=. =bonito= pretty. =boquete= m breach. 
=Borbon= m Bourbon; N =150= 31. =borboton= m uprush (of water, heaving the 
surface). =bordado= m embroidering. =bordar= t embroider. =borde= m edge. =bordo= 
m side (of ship); (A. ’obs.’) edge, margin, side (of anything). =borla= f tassel. 
=borracho= drunk, drunkard. =borrico= donkey. =bosque= m grove, thicket. =bostezar= 
i yawn, gape. =bota= f boot. =botella= f bottle. =botica= f drug-store. =boton= m button. 
=boveda= f vault. =bozo= m down (on youth’s face).
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=bramar= i bellow; sometimes tr. roar. =bramido= m bellow. =bravo= doughty, brave, 
wild, swashbuckler, fighting man. =bravucon= augm of depr fire-eater. =brazo= m 
(=entre= in) arm. =breve= short, brief. =Briador= m Brigliadoro, N =167= 5. =bribon= 
rascal. =brigada= f brigade. =brigadier= m brigadier-general. =brillante= brilliant. 
=brillantez= f brilliancy. =brillar= i sparkle; (of personal merit) strike the eye. =brindis= m 
brindisi, drinking-song. =brio= m (sg or pl) strength, muscle, mettle, vivacity. =broma= f 
fun, joking, sport. =bromear= i crack jokes. =bronco= rough, grating, jarring, jangling. 
=Brumario= m Brumaire, N =150= 31. =brusco= blunt, brusque, abrupt, bluff; adv. =—-
mente=. =brutal= brutish, churlish, rude, brutal; adv. =—mente=. =brutalidad= f 
brutishness, blackguardism. =bruto= blockish, stupid, brute; m brute. =buen[o]= 
(comparative =mejor=) good, well; all right; (comparative =mas bueno=) kind, nice, 
good-natured, pleasant; simple; =de—as a primeras= at the very start, at first sight, 
without warning. =bufete= m desk, law-office. =bufo= buffo; =opera—a= opera bouffe. 
=bufon= buffoon. =buitre= m vulture. =bulto= m bulk; something (imperfectly seen; so 
Longfellow ’a bulk in the dark’); bale (’fardo’ A.), (not in A.) parcel, piece (of baggage). 
=bullicio= m uproar, hubbub. =bullicioso= boisterous. =buquinista= Gall. bouquiniste. 
=burla= f jest, ridicule; =de—s= jocular. =burlar= t baffle; r mock, poke fun (=de= at), 
ridicule (=de=), make fun. =burlesco= jocular, comic, farcical. =burro= donkey. =busca= 
f quest, search. =buscador= seeker. =buscar= t look for, hunt up, seek, pick (quarrel). 
=busto= m bust. =butaca= f easy-chair.

=cabal= precise; adv just, precisely; adv. also =—mente=. =cabalgadura= f mount, 
(ridden) horse. =caballeresco= knightlike. =caballeria= f knighthood, chivalry; cavalry; 
beast (horse, ass, or mule). =caballerito= m younker, young gentleman. =caballero= m 
knight, gentleman; man of honor; before proper name say Squire. =caballerosidad= f 
chivalry, knightliness. =caballista= m expert in horses, horsemaster, horse man. 
=caballo= m horse; =a—— = on horseback. =Caballuco:-uco= is depr. suffix. 
=cabecera= f head (of table etc.). =cabellera= f (head of) hair. =cabello= m (a) hair. 
=caber= i find room, find a place, there is room for; belong to, be------ ’s, fall to; =N 
=190= 14=. =cabeza= f head; =como me pusieron la—— = what a time they gave me 
(with their talk). =cabo= m end; corporal; =al—— = ultimately, to end up with, now as 
introductory conj.. =cabra= f goat (either sex); she-goat (m =cabron=). =cacarear=
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i crow, cackle. =cacique= m cacique; leader in politics, boss. =caco= m thief; =Caco= 
Cacus. =cachaza= f phlegm, apathy, leisureliness. =cada= each, every. =cadaver= m 
corpse. =caer= i fall, fall a victim. =cafe= m coffee. =cafre= Kafir. =caida= f fall. =caja= f 
box, case; coffin. =calamidad= f calamity (A. ’which extends to many persons’). 
=calavera= f skull; madcap. =calaverada= f piece of recklessness, madcap freak, 
escapade, spree. =calculo= m calculation; (not in A.) scheme. =caldeo= Chaldee, 
Chaldean. =calentar= t warm, heat. =calificacion= f characterization, epithet. =calificar= 
t characterize (=de= as), put a (descriptive) name to. =calificativo= m epithet, 
characterization. =calma= f calm, quiet, placidity, calmness. =calmar= t calm. =calor= m 
(=a= by) heat, warmth. =calumnia= f slander, calumny. =calumniador= slanderous, 
slanderer. =calvicie= f baldness. =calzada= f causeway. =calzar= t shoe. =calzon= m 
mostly pl breeches. =calzonazos= m pl, also as sg (=un——, unos—— =), c wishy-
washy fellow. =calladita= f d of =a las calladas= on the quiet, under cover. =callar= i be 
silent, keep silence, hold one’s tongue; t say nothing of; =—do= silent; =calla= no such 
thing (’c. intj. denoting surprise’ A.). =calle= f street. =callejon= m alley. =cama= f bed. 
=camaleon= m chameleon. =camarero= (chief) valet de chambre; =—a mayor= 
mistress of the robes (chief of a queen’s maids). =cambiar= t change, exchange. 
=cambio= m exchange (=de= for); =en—— = on the other hand. =camello= m camel. 
=caminar= i go, travel. =caminata= f course, jaunt. =caminejo= m bad road. =camino= 
m road, journey, journeying, course; =—— real= turnpike. =camisa= f shirt; =meterse en
—— de once varas= interfere in other people’s business. =camorra= f quarrel. 
=campana= f (large) bell. =campanilla= f (little) bell. =campana= f plain; the field; 
campaign. =campeador= champion, esp. the Cid, N =152= 31. =campeon= m 
champion. =campesino= rural, rustic, countryman, yeoman. =campina= f (arable) 
territory, region (around a town). =campo= m field, fields; the country. =canaleja= f 
watering-trough; shovel hat. =canalla= f riffraff, (set of) rascals; m rascal; adj (Gall.?) 
blackguardly; =—— de= rascally. =canana= f cartridge-belt. =canario= m canary. 
=cancion= f song. =candelero= m candlestick. =candidatura= f candidacy. =canela= f 
cinnamon. =cangilon= m jar, pot. =canonigo= m canon. =cansancio= m exhaustion. 
=cansar= t tire, weary. =cantar= i or t sing; (of cock) crow. =cantara= f, =cantaro= m, 
pitcher. =cantidad= f quantity,
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number, sum. =cantinela= f old song, yarn, reiteration, refrain, strain. =canto= m song; 
crowing. =cantor= singer. =cana= f reed, cane; =las—s se vuelven lanzas= proverb 
from jereed-play the jest turns to earnest. =canada= f vale. =canon= m (gun-)barrel; 
cannon (sg. sometimes in collective sense, as in Eng.). =canonazo= m cannon-shot. 
=caoba= f mahogany. =capa= f cloak (N =2= 19). =capacidad= f capacity. =capaz= 
capable. =capilla= f chapel. =capita= f precious capa, fig. nice cloak. =capital= m capital
(means); f metropolis, capital (chief city). =capitis diminutio= term of ancient Roman law 
loss of status. =capitular= m capitular, N =153= 1. =capitulo= m chapter. =capote= m 
capote (not pronounced or meant as in ordinary Eng.), short cloak with sleeves; =para 
mi—— = in my mind, to myself. =caprichillo= m whimsy, whim-wham. =capricho= m 
caprice, whim. =cara= f face; =tenir ...—— = be looking ...; =poniendo —— = looking. 
=caracol= m snail. =caracter= m character. =caracterizar= t characterize, mark, bring 
out well; see =184= 32. =caratula= f mask (comic or protective, not for concealment); 
(preternaturally comic) visage. =caravana= f caravan. =carbon= m coal, charcoal. 
=carcajada= f guffaw. =carcel= f prison, jail. =carcomido= worm-eaten (of wood), 
honeycombed; wasted away, weather-eaten. =Cardec= ‘Allan Kardec,’ author of Livre 
des esprits etc., N =145= 30. =cardo= m thistle. =carecer= i lack (=de=), be destitute. 
=cargadito de= rather strong of. =cargante= disagreeable. =cargar= t load, carry; be a 
nuisance to. =cargo= m load, charge; mission, duties. =caribe= Carib; fig. Mohawk 
(’hombre cruel y inhumano’ A.). =caricatura= f caricature. =caricia= f caress. =caridad= f
charity. =carilla= f little face. =carilleno= full-faced, full (face). =carino= m affection. 
=carinoso= affectionate; adv.. =—mente=. =carita= f little face. =Carlos= m Charles; N 
=150= 31. =Carmen= m the Carmelites. =carnal= of the body; (of relatives) own. 
=Carnaval= m Carnival. =carne= f flesh. =carnicero= of prey; bloodthirsty. =carnoso= 
fleshy, massive. =caro= dear; w. =costar= inflected or uninflected. =carrera= f running; 
course; rush, rushes; (=hacer= have a) career. =carromatero= m carter. =carta= f letter; 
(playing-)card; obs. paper; =tomar —s= take a hand. =cartera= f pocket-book, wallet; 
portfolio, letter-case. =cartita= f note. =carton= m pasteboard, papier mache. 
=cartoncejo= m little pasteboard box. =casa= f house, home; =en—— = at home, in my 
house; =a ——, a su---- =, home; =---- de= (without =la=)------ ’s (house), the ... house; 
=los de——,
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las personas de—— =, one’s home people, one’s folks, household. =casaca= f coat 
(esp. of uniform). =casamiento= m marriage. =casar= t marry; =—se con= marry. 
=cascara= f shell, bark, peel; =de la—— amarga= c cross-grained, bumptious, 
truculent. =cascarazo= m (not in A.) shot with the peel. =casco= m skull; helmet; shard, 
fragment, piece (of broken crockery, burst bomb, etc.); layer (of onion); hoof; (not in A.) 
for =gajo= segment (of orange etc.). =caserio= m cluster of houses, hamlet; farmhouse. 
=casero= domestic, household, indoor. =casi= almost. =casino= m (social) club. =caso=
m case; topic; situation; =el—— = the point; =hacer—— = regard, mind, pay any 
attention to (=de= or dat.); =verse en el—— de= (have) come to the point of. =casta= f 
race, ancestry, breed, blood. =castel= m obs castle. =castellano= Castilian. =castigar= t 
chasten. =castigo= m punishment. =castillo= m castle. =casto= chaste; adv. =—mente=.
=casualidad= f accident, chance. =casucha= f hovel. =casulla= f chasuble. =casus 
belli= m casus belli. =catadura= f c (usually evil) looks, air. =catafalco= m catafalque. 
=catastrofe= f catastrophe. =catedral= adj or f cathedral. =catequizar= t teach the 
catechism to, teach the (Christian, A.) religion to. =catolico= Catholic. =cauce= m bed 
(of stream), channel. =caudal= m wealth, stock. =caudillo= m commander. =causa= f 
cause, suit, prosecution; =a—— de, por—— de=, because of, on account of. =causar= t
cause. =cautela= f caution. =cautivar= t captivate, take captive. =cavernoso= 
cavernous. =cavilacion= f brooding, anxiety, nervous pondering, fidget. =cavilar= i rack 
one’s brains. =Cayetano= m Cayetano, Cajetan. =caza= f hunting, game. =cazador= 
hunter. =cazuelillo= m d of =cazuelo=. =cazuelo= m (A. =—a= f) (earthen) pan, 
(stewpan-like) dish, casserole. =cebo= m fodder, feed, bait. =ceder= i give way. 
=cedula= f billet (=de alojamiento= untr.). =cegar= t blind. =ceguera= f blindness. =ceja=
f eyebrow. =cejar= i (of horse) back; fig. back down, weaken. =cejijunto= with meeting 
eyebrows; (not in A.) with knitted brow. =celador= person appointed to see to the 
observance of order and ordinances; say warden. =celaje= m broken clouds; colored 
clouds; storm-scud. =celebrar= t celebrate, applaud, laud, extol; hold (a meeting etc.); 
execute (a legal document etc.); (not in A.) be glad of. =celebre= famous. =celeste= 
celestial. =celestial= heavenly. =celibato= m celibacy. =celosia= f jalousie. =celoso= 
jealous. =cena= f supper. =cenar= i sup, take supper, have supper. =ceniza= f
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(sg or pl) ashes. =centauro= m centaur. =centella= f flash (of lightning); spark (of flint 
and steel). =centinela= sentinel; =de—— = standing sentry. =central= central. =centro= 
m center; =fuera de su—— = out of one’s element. =centuplicar= t centuple, expand a 
hundred fold. =cenir= t gird, gird about, belt, encircle. =ceno= m brow; frown. =cenudo= 
frowning. =cerca= adv. near, close by; prep. w. =de=, but =de—— = adv.. =cercania= f 
proximity; (mostly pl.) vicinage, purlieus. =cercano= adj near, near by, close by. 
=cercenar= t lop, clip; lop off, clip off; fig. cut down. =cerebro= m brain. =cereza= f 
cherry. =cerradura= f lock. =cerrar= t shut, close; lock. =cerrillo= m knoll. =cerro= m hill. 
=cesante= out of a (government) job. =cesar= i cease, come to an end; be put out of 
one’s office. =Cesar= m Caesar. =cesta= f basket. =Ciceron= m Cicero. =ciego= blind; 
adv. =—mente=. =cielo= m sky, heaven; N =44= 2. =ciencia= f science. =cientifico= 
scientific, in science. =cien[to]= hundred. =cierto= before noun pl. certain (some), sg. a 
certain; after noun certain (sure), adv. =—mente=; as predicate, in antithesis to a 
contrary suggestion, true (=seguro= certain. =149= 5, 13); =por——, por—— que=, you 
may be sure. =cigarrillo= m cigarette. =cigarro= m cigar. =cima= f top (of mountain or 
tree). =cimiento= m foundation. =cinco= five. =cinto= m belt (of person); waist. 
=cinturon= m belt (of things). =circulo= m circle; club (A. ’=casino=’), coterie. 
=circunscribir= t circumscribe, limit. =circunspeccion= f circumspection. =circunspecto= 
circumspect. =circunstancia= f circumstance. =circunstante= (hardly in sg.) person 
present, pl company. =cirio= m (large wax) candle. =cita= f quotation. =citar= t cite, 
quote, summon. =ciudad= f city (town which anciently had privileges superior to those of
a villa). =civil= civil. =cizanoso= mischief-maker. =clamorear= i clamor, blare. 
=clamoreo= m clamor. =clandestino= clandestine; adv. =—mente=. =claqueteo= m Gall.
clatter, clacking. =claraboya= f skylight. =claridad= f clearness, brightness; light (A. the 
effect of light in making everything visible); plainness; (=tenue—— =) glimmering, 
gleam. =clarin= m clarion. =clarinete= m clarinet. =claro= clear; light; plain (of language 
etc.); illustrious; adv. =—mente=. =clase= f class; sort (more c. than =suerte=); subject 
(of instruction), study. =clasico= classic. =clasificar= t classify. =clavar= t nail, drive in, 
stick in; fasten (eyes). =clerical= clerical. =clerigo= m clergyman. =clero= m clergy. 
=cliente= client. =club= m club (A.
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political, ’usually clandestine’). =coaccion= f compulsion, constraint. =coalicion= f 
coalition. =cobarde= coward, cowardly, faint-hearted. =cobardia= f faint-heartedness, 
cowardice. =cobrar= t receive, take in, collect. =cocina= f kitchen. =coco= m c grimace; 
=hacer—s= flirt (=a= with; N =85= 32). =coche= m coach, carriage, car. =cochero= m 
coachman, stage-driver. =codo= m elbow; =hablar por los—s= have one’s tongue hung 
in the middle and going at both ends. =coetaneo= coeval. =coger= t grasp, catch, pick 
up, take up, take in. =cogote= m nape of one’s neck. =coincidencia= f coincidence. 
=coincidir= i coincide. =cojear= i be lame (one-sidedly). =col= f cabbage. =cola= f tail; 
string of consequences. =colaboracion= f collaboration, cooperation. =colegio= m 
preparatory school. =colera= f exasperation, wrath. =colerico= exasperated. =colgar= t 
or i hang, hang up. =colilla= f stub (of cigar). =colindante= adjoining (of real estate), 
adjoining proprietor. =colocar= t place. =colophon= (A. =colofon=) m colophon. 
=coloquio= m colloquy, conversation. =color= m (pl used of blushing) color. =colosal= 
colossal. =columna= f column. =comarca= f district (containing several villages); 
(populous or extensive) region. =combate= m combat. =combatir= t combat, contend. 
=comedia= f comedy, play, acting. =comediante= actor; shammer, dissembler. 
=comedido= mannerly, courteous, self-restrained. =comedimiento= m civility, self-
restraint, mannerliness. =comedor= m dining-room. =comensal= companion at table; pl 
company. =comentario= m commentary, comment, remarks (’lengthy conversation on 
topics of everyday life, mostly with some backbiting’ A.). =comenzar= t commence. 
=comer= t or i eat; as necessity of life have something to eat, get something that one 
can eat, fill one’s stomach; =—ido de= (by) ... =vea yo= is a customary form of c. 
imprecation. =comerciante= merchant. =comercio= m commerce, intercourse. 
=cometer= t commit, do, be guilty of. =comico= comic, comical; comedian, actor. 
=comida= f meal, food. =comision= f commission. =comisionar= t commission; =—do= 
commissioner, agent. =como= as, like; as I do etc.; such as; something like, as it were; 
as soon as; if; that; =como= how; how is it that; what ... like; what?. =comoda= f bureau.
=comodo= convenient, comfortable. =compana= obs. or provincial for =compania=. 
=companero= comrade, companion. =compania= f companionship, company. 
=comparacion= f comparison. =comparecer= i put in an appearance. =compartir= t 
divide, apportion. =compas= m beat, time (e.g. musical). =compasion= f compassion. 
=compensar= t compensate, make up for. =compilar=
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t compile. =compinche= ‘c friend, comrade’ A.; =de—— = pals, in cahoots. 
=complacencia= f complacency. =complacer= t gratify (r =de, en=, with), accommodate,
follow the wishes of. =completar= t complete. =completo= complete, full; adv. =—mente;
por—— = completely. =complexion= f physique, constitution, habitus, type. =complice= 
accomplice. =complot= m plot. =componedor= arbitrator. =componer= t compose; 
mend; settle (=se las= it between them). =comportamiento= m behavior. =composicion=
f composition. =compostura= f (more external than =gravedad=) composure, gravity, 
seriousness, decorum; neatness. =comprar= t buy. =comprender= t understand (grasp, 
see, see through); realize. =comprimir= t compress; repress. =comprometer= t 
jeopardize, put in peril; make responsible, make liable. =compromiso= m engagement, 
promise entered into. =computo= m calculation. =comun= common; =de—— = jointly; 
=por lo—— = commonly, in general. =comunicacion= f communication. =comunicar= t 
communicate, connect. =comunicativo= communicative. =con= with; toward (a person); 
=—— elegancia= etc. elegantly etc.; =—— que= (A. =conque=) so then, well then. 
=concebir= t conceive. =conceder= t grant, concede. =conceptista= conceptist, dealer in
double meanings, double-meaning; N =175= 19. =concepto= m conception, conceit, 
estimation. =concerniente= relating (=a= to), concerning (=a=). =concertar= t arrange, 
agree, harmonize. =conciencia= f consciousness, conscience. =concienzudo= 
conscientious. =concierto= m concert. =conciliacion= f conciliation. =conciliar= t 
reconcile. =concilio= m council. =concluir= t or i finish (acc. or =de=); end. =concordar= 
i harmonize, agree. =concordia= f concord, harmony. =concretar= r confine one’s self. 
=concurso= m concourse. =concha= f shell (of any animal). =conde= m count. 
=condenar= t condemn; disuse, close (permanently, room or door); r be damned; =—-
do= as objurgation confounded (lit. damned, but possible in lady’s mouth, =157= 22). 
=condensar= t condense. =condesa= f countess. =condescendencia= f 
accommodatingness, complaisance, leniency, easy-goingness. =condescendiente= 
facile, complaisant. =condestable= m Constable (highest rank in mediaeval army). 
=condicion= f condition; nature, temperament; qualification. =conduccion= f carrying. 
=conducir= t conduct, take, lead, comport. =conducta= f conduct. =conducto m conduit, 
channel; =por—— de= by the hands of, through. =conductor= conductor; carrier. 
=conexion= f connection. =confabular= i confabulate; r collude; =se han—do= are in 
collusion. =conferencia= f conference, lecture. =conferenciar=
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i confer, hold a conference. =confesar= t confess, acknowledge. =confesion= f 
confession. =confesonario= m confessional. =confesor= m confessor. =confianza= f 
trust; (sense of) intimacy; =persona de—— = intimate; =amigo de—— = trusty friend; 
=de mucha—— = highly confidential. =confiar= i trust; t entrust, confide. =confidente= 
confidant. =confirmacion= f confirmation. =confirmar= t confirm (=me en= to me). 
=confite= m bonbon. =conflicto= m thick of the fight, tug of war, crisis; predicament, 
trouble. =conformar= t or i conform. =conforme= agreed, agreeable, willing to agree; 
that depends; according as. =conformidad= f agreement. =confundir= t confound, 
confuse. =confusion= f confusion. =confuso= confused; adv. =—mente=. =congenito= 
inborn, congenital, native. =congoja= f distress. =congojoso= distressful. =congreso= m 
congress (A. [against using foreign words] ’In place of meeting we can say =reunion, 
junta, asamblea, congreso, conventiculo=, etc.’). =conjetura= f conjecture, guess. 
=conjunto= m aggregate, mass. =conjurar= i conspire, band together (mutinously). 
=conmigo= used instead of =con mi=. =conmover= t affect, move, agitate. 
=connaturalizar= r inure, acclimatize, familiarize; (not in A.) establish. =conocer= t know 
(be acquainted with,—but distinguished from tratar, =145= 3, =—— de= by; recognize, 
=en= by), know of, know anything of; recognize, perceive; become acquainted with; r be
evident. =conocimiento= m knowledge (sometimes Eng. sg. represents Spanish pl.), 
acquaintance; consciousness. =conquista= f conquest. =conquistador= conquering, 
conqueror (applied e.g. to any soldier of Cortez’s army). =consabido= aforesaid. 
=consagrar= t consecrate, devote. =conseguir= t obtain, bring about, manage. 
=consejero= counselor; councilor. =consejo m counsel, advice; =poner en—— = submit 
to counselors, take advice on. =consentimiento= m consent. =consentir= t allow, give 
one’s consent. =conservar= t preserve. =considerable= considerable. =consideracion= f
consideration, considerateness; =de—— = considerable, of some consequence; 
=guardar—es= be considerate, have considerateness. =considerar= t consider, look 
upon. =consigo= used instead of =con si=. =consistir= i be based (=en= on), rest (=en= 
with), consist (=en= in). =consolar= t console, comfort. =consonancia= f harmony. 
=consonante= m riming word; harmonizing sound; f consonant. =conspiracion= f 
conspiracy. =constante= constant, continual; adv. =—mente=. =constar= i be (positively)
known; =me consta= I have assurance. =consternacion= f consternation. =consternar= 
t dismay, appall. =constitucion= f constitution.
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=constructor= construction. =construir= m construct. =consuelo= m consolation, 
comfort. =consulta= f counsel, consultation. =consultar= t consult (=me lo me= about it).
=consumar= t consummate, carry through. =consumir= t consume, use up. 
=contagioso= contagious, catching. =contar= t tell, tell the story, recount, count (=con= 
on). =contemplacion= f contemplation, viewing. =contemplar= t contemplate, view. 
=contemporaneo= contemporary, of our own day. =contener= t contain, restrain, keep 
in, hold back. =contentar= t content. =contento= glad, pleased, suited (=de= with); m 
cheer, satisfaction. =contestacion= f reply. =contestar= t reply, respond, answer. 
=contigo= used instead of =con ti=. =continuar= t or i continue. =continuo= continual. 
=contra= against, contrary to; over against; m. see =pro; en—— de, en—— a=, against,
unfavorable to. =contradecir= t contradict. =contradiccion= f contradiction; =—— del 
mismo= self-contradiction of. =contrariar= t antagonize; (not in A.) disappoint, irk, annoy.
=contrariedad= f hindrance, obstacle. =contrario= (=al, por el, por lo=, on the, A.; but 
=por el 22= 9 =111= 30 on the, =por lo 54= 13 for the) contrary; opponent. 
=contrarrestar= t withstand. =contrato= m contract. =contribucion= f tax. =contribuir= t 
contribute. =contristar= t sadden. =controversia= f controversy; =de—— = controversial.
=contundente= bruising, scathing. =convencer= t convince. =conveniencia= f propriety; 
advantage; (domestic servant’s, A.) place, situation. =conveniente= expedient, 
advantageous, best, proper. =convenir= i agree (=en que= that), be to the purpose, be 
well, (not in A.) suit; =—do= agreed on. =conversacion= f conversation. =convertir= t 
turn, convert, change. =convexo= convex. =conviccion= f conviction. =convidar= t invite;
treat. =conviene= see =convenir=. =convulsion= f convulsion, spasm, convulsive strain. 
=convulso= convulsive (person); adv. =—mente=. =cooperar= i cooeperate. =copa= f 
goblet (cup with foot); cup. =cophto= Copt, Coptic. =copioso= copious, ample. =copla= f
verse, song (N =10= 28). =copon= m ciborium. =coraje= m valor, gallantry. =corazon= 
m heart; courage, pluck, nerve. =corazonada= f (inward) prompting, presentiment. 
=corcel= m steed, courser. =corchuelo= m d depr of =corcho= cork. =cordial= cordial; 
adv. =—mente=. =cordialidad= f cordiality. =cordon= m cord (in clothing, etc.). =corifeo=
m coryphaeus. =corneta= f cornet. =coro= m chorus; choir; (divine) office, service. 
=corona= f crown. =coronar= t crown. =coronel= m colonel. =corpachon= m unwieldy 
body. =corporacion= f corporation. =corpulento= corpulent.
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=corpusculo= m corpuscle. =correccion= f correctness. =correctivo= m corrective. 
=correcto= correct. =corregidor= m corregidor (N =147= 20). =correo= m mail, post. 
=correr= i run; go about; (not r in A.) be seen to (i.e. pass through the regular channels);
t run; draw (curtain etc., either opening or closing); face, go through (=aventuras= etc.); 
pursue, chase (=aventuras= Gall.?); =—— a cargo= etc. =de= be under the charge etc. 
of. =correspondencia= f letters, correspondence. =corresponder= i w. a return, 
reciprocate, match, correspond to; belong to, be the part of, be for. =correspondiente= 
corresponding. =corretear= i gad about, go up and down. =corrida= f run. =corriente= 
current; settled (as general opinion); f current; =—— de aire= draft. =corromper= t 
corrupt. =corrupcion= f corruption. =corruptio optimi pessima= L a corruption of the best 
is worst. =cortar= t cut, cut off, cut short; disconcert. =corte= f court; (monarch’s) capital.
=cortejo= m gallant (’especialmente si las relaciones son ilicitas’ A.); cortege. =cortes= 
courteous. =cortesania= f courtliness. =cortesano= courtly; m courtier, f courtesan. 
=cortesia= f courtesy. =Cortez= see =Ferdinand=. =corteza= f bark, rind. =cortijo= m 
grange. =cortinaje= m (set of) curtains. =corto= scant, slight, little. =cosa= f thing, 
matter; pl doings; =no ...—— = nothing; =gran—— = much of anything; =que—s tienes=
what a fellow (etc.) you are; =—— de= (inf.) a thing to ... over. =cosecha= f harvest, 
crop, crops. =coser= i sew. =cosita= f a little something, little matter. =costa= f cost; =a
—— = at the expense. =costar= i cost. =costumbre= f custom, habit; =de—— = usual. 
=costura= f sewing. =costurero= m work-box (with cushion top; sometimes with legs, 
making it a stand). =cotorra= f parrakeet; magpie. =coyuntura= f opportunity. =craneo= 
m skull (less ambiguous than =casco=). =creacion= f creation. =crear= t create. 
=crecer= i grow, increase. =crecimiento= m growth. =credito= m credit. =creencia= f 
(=segun= in) belief. =creer= t believe, think, suppose (that, =que= if the following verb 
has a subject different from that of =creer=; usually inf. if the two subjects would be the 
same); =no crea Vd.= believe it or not. =crepuscular= (of the) twilight. =creyente= 
believer. =creyo= see =creer=. =criadero= m nursery (in agricultural sense); (mineral) 
deposit. =criado= servant. =criar= t create. =criatura= f baby. =crimen= m crime (’delito 
grave’ A.). =criminal= criminal. =crisis= f crisis. =cristal= m crystal; (A.) flint glass; (not in
A.)
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pane, pl sash. =cristiandad= f Christendom. =cristianismo= m Christianity. =cristiano= 
Christian. =Cristo= m Christ. =Cristobal= m Cristobal, Christopher. =criterio= m criterion;
judgment. =cronica= f chronicle. =cruce= m crossing. =crucificar= t crucify. =cruel= 
cruel. =cruento= gory, sanguinary. =cruz= f cross. =cruzar= t or i cross; fold (arms, 
hands). =cuaderno= m fascicle, section, part (of unbound book). =cuadrar i square, fit, 
harmonize, correspond; befit, suit (=a=). =cuadrilatero= m quadrilateral. =cuadrito= m 
little picture. =cuadro= m picture. =cual= such as, like a; (after =tal, tan=) as; =el—— = 
who, which; =tal para—— = six of one and half a dozen of the other (usually 
disparaging_); =—— si= as if; =cada—— = each one; =cual= which. =cualidad= f (esp. 
individual) quality. =cualquier[a]= (positively) any, anybody, any whatever, anybody 
whatever, any and every, anybody and everybody, any no matter what; =—— que= 
whatever; =un—— = a nobody. =cuan= as ... as; after =tan= as; =cuan= how. =cuando=
when; since; if; as prep. c. at the time of; =——menos= at least; =de vez en—— = from 
time to time. =cuanto= as much as, all that, pl as many as; after =tanto= as; =en—— = 
as soon as; =en—— a= as to; =unos—s= a few; =cuanto= how much, freely how, pl 
how many. =cuartago= m nag. =cuarto= m quarter; room, apartment; farthing (N =6= 
34). =cuatro= four; indefinitely half a dozen, a few. =cubicularia= L. word night-lamp 
(lucerna cubicularia, Martial). =cubrir= t cover; =—ierto= m ’plate, knife, fork, spoon, 
bread, and napkin’ (A.) at a diner’s place; say plate. =cuchicheo= m whispering. 
=cuchillo= m knife. =cuchufleta= f pleasantry, quip. =cuello= m neck. =cuenca= f hollow,
basin. =cuenta= f account, accounting; =tener en—— = bear in mind; =darse—— de= 
(not in A.) realize; =tomar por su—— = take upon one’s self (an affair that would 
normally be another’s). =cuento= m story. =cuerda= f cord, string. =cuerdo= sane. 
=cuero= m leather. =cuerpo= m body; corps; =de—— entero= full-length; =estar de
—— presente= be a corpse at its funeral; =a—— de rey= in clover. =cuestion= f 
question (topic, not inquiry), dispute, altercation, debate. =cueva= f cave. =cuidadito= m
take mighty good care (=con= about). =cuidadoso= careful, cautious; adv. =—mente=. 
=cuidar= t, or i w. =de=, take care, care for, tend; r regard (=de=), concern one’s self; =
—do= m (=tener= take) care, anxiety, have a care, be careful, look out, O my, O my 
what, I must say; =estar con—do= be apprehensive; =estar sin—do= have no fears. 
=cuita= f trouble, trial. =culebra= f snake. =culebrear= i twist and turn, meander (A. ’go
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making S’s’). =culminante= culminating, capital, transcendent. =culpa= f fault, (=tener, 
tener la=, be to) blame. =culpabilidad= f blameworthiness, guilt. =culpable= culpable, 
guilty, party at fault. =cultivar= t cultivate. =culto= civilized; m worship (in broad enough 
sense to include, without metaphor, the ‘worship’ of saints). =cultura= f culture. 
=cumplimiento= m fulfillment. =cumplir= t fulfill; =—do= m courteous words, act of 
courtesy. =cumulo= m pile. =cuna= f cradle. =cundir= i spread (esp. of liquid soaking in 
and of popular movement). =cunado= brother-in-law. =cura= m pastor, priest; f cure. 
=curar= t cure. =curia= f court; lawyers and court officers. =curiosidad= f curiosity. 
=curso= m course=. =cuyo= whose, of which (’of which’ may be indistinguishable from, 
or confused with, adjectival ‘which,’ N =24= 7).

=chaco= m shako. =charla= f chatter. =charlar= i talk (A. 1, ‘much and pointlessly’; 2, 
’for mere pastime’), chatter. =charlatan= chatterer, gabbler, prater. =charolar= t japan. 
=chasquido= m whiz, crepitation, click. =chaveta= f forelock, key; =perder la—— = c go 
off one’s nut. =chico= little; boy. =chichear= i chirrup (A. as token of displeasure, e.g. at 
theater). =chillon= strident, shrill. =china= f pebble. =chiquillo= d of =chico=. =chirrido= 
m strident noise, scraping, creaking. =chisme= m (bit of) gossip; gimcrack. =chismoso= 
gossiper, gossipy. =chispa= f spark; acumen, brightness. =chispilla= f d of chispa. 
=chiste= m witticism, joke; facetiousness, wit. =chocante= clashing, harsh, jarring, 
repellent, offensive. =chocar= i strike, hit (=con= against). =chocarreria= f (piece of) 
buffoonery. =chocolate= m chocolate. =chopo= m black poplar (tall). =choza= f hut, 
booth. =chucheria= f knickknack. =chupar= t suck. =chusma= f gang (when said of 
respectable people it is ‘slang,’ A.).

=D.=, =Don=. =dama= f lady (f. of =caballero=). =danza= f dance; c (ill-contrived) affair, 
doings, carrying on. =danado= evil, wicked. =dano= m damage, harm, injury. =dar= t or 
i give, deal (blows etc. acc. or =de=); take (a walk etc.); run (one’s head against the wall
=con la cabeza en la pared=); land; strike; =me da= I am taken with, I am taken with a 
fancy, cf. N =38= 6; =—— en tierra con= floor, swamp, make away with; =—— con el 
cuerpo en= get into, come to; =—— por= consider, deem, take, profess, acknowledge; 
=—— diente con diente= have one’s teeth chattering. =darsena= f dock. =Darwinismo= 
m Darwinism. =dato= m datum, item of information. =de= of, from; made of; one of, 
among; in; than; w. inf. to; superfluous in phrases like =el bueno——
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D. Juan=; tr. by possessive case, or by attributive use of noun, as =sala—— 
periodicos= periodical room; =—— fuego= all on fire; =los—— dentro= the persons 
inside; =hay ... de ...= there are ... and ...; =es——notar= it is to be observed. =dean= m
dean. =debajo= adv under; prep w. =de=. =debate= m debate. =deber= t owe; ought, 
should, must, have to, is to; r be due, be the due of; m duty; =—— de= must in sense of
it is presumable; =no—— de= cannot in the like sense. =debil= weak. =debilidad= f 
weakness. =decadencia= f decay, decadence. =decaer= i fall off, deteriorate. =decente=
decent, seemly. =decidir= t decide. =decir= t say, tell, utter; =es—— = that is to say; 
=digamoslo asi= so to speak; =cuando digo que= to think that, just think; =bien dice= is 
right in saying, is right in thinking, =bien decia yo= I knew; =dicho= said, the said, that; 
=mejor dicho= one might better say, or rather; =dicho se esta= it goes without saying; 
=con lo cual dicho se esta= which is as much as to say. =decision= f decision, 
determination. =declaracion= f (=dar= make) declaration. =declarar= t declare. 
=declinar= t decline. =decoroso= decorous; adv. =—mente=. =decreto= m decision, 
warrant, decree. =dedicar= t dedicate, devote. =dedo= m finger. =defectillo= m little 
defect. =defecto= m defect. =defender= t defend, maintain. =defensa= f defense. 
=defensor= defender. =definir= t define. =definitivo= definitive, positive, for good; adv. =
—mente=. =deforme= misshapen, unsightly. =degeneracion= f degeneracy. =degollar= 
t cut the throat of; cut off the head of. =degradar= t degrade; put out of caste. =dehesa= 
f pasture. =dejar= t leave, let; leave off (=de=); (w. =de= and inf.) cease to, fail to, leave 
un-; =—— de la mano= let slip, neglect; =no—— de, sin—— de=, all the same, at any 
rate; =——hacer= let alone, let one do as he will; =—se ver= show one’s self. =dejo= m 
leaving; taste left in the mouth; (not in A.) remnant. =del= = =de el=. =delante= before 
one; =—— de= before. =delantera= f front; (the) start (N =12= 5). =delegacion= f 
delegation, authorization. =delegado= delegate. =deleitar= t delight; r take delight, go 
into raptures, feel a gusto. =deleite= m delight (subjective), gusto. =delgado= thin, 
slender. =deliberado= aforethought, deliberate; adv. =—mente=. =delicadeza= f 
delicacy. =delicado= delicate (=de= in). =delicia= f delight (objective). =delincuente= 
delinquent. =delirio= m delirium. =delito= m crime. =demagogia= f ochlocracy, mob rule.
=demagogico= demagogic. =demanda= f demand. =demarcar= t delimit, mark off, draw 
the line. =demas= other, the rest, anything else, pl anybody else; =por lo——
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= however. =demasiado= too. =demente= demented, infatuated, daft. =demonche= m c
(not in A.) devilkins. =demonio= m demon; euphemistic for devil; =vayanse con mil—— 
s= see =dios= and N =1= 17. =demostracion= f demonstration, manifestation. 
=demostrar= t demonstrate, manifest. =demudar= t alter. =dentro= within, inside; prep. 
w. =de=. =denunciar= t denounce, inform against. =deplorable= deplorable, lamentable.
=deplorar= t deplore. =depositario= m depository. =deposito= m station, store. 
=depurar= t purify, get pure. =derecha= f right, right hand; adv (A. =derecho=) straight, 
straight on. =derechito= d of =derecho=. =derecho straight; right; =a—as= aright, rightly;
m right. =derramamiento= m shedding. =derramar= t shed. =derretir= t melt. =derribar= 
t pull down, knock down, strike down, break down. =derribo= m pulling down. 
=derrochar= t squander. =derrotar= t rout. =desacorde= out of tune, incongruous; adv. =
—mente=. =desacuerdo= m disagreement. =desafiar= t challenge. =desafio= m 
challenge. =desafuero= m misdeed, malefaction. =desagradable= disagreeable. 
=desagradar= t be disagreeable to. =desagraviar= t make amends to, put one’s self 
right with, appease. =desahogar= t ease, relieve. =desahogo= m relief, easement, 
comfort. =desairar= t slight; =—do= ignominious, unseemly. =desaire= m (=hacer= 
show) slight. =desalado= as fast as his feet will carry him. =desaliento= m 
nervelessness. =desalmado= conscienceless, coldblooded, fiendish. =desamparar= t 
leave without protection, cease to stand by; =—do= unsheltered. =desaparecer= i 
disappear. =desarmar= t disarm. =desarrollar= t develop. =desasir= t loose. 
=desasosegar= t perturb. =desasosiego= m perturbation. =desastroso= untoward, 
unhappy. =desatar= t untie. =desatino= m nonsense, piece of nonsense, act of 
senselessness. =desavenencia= f disagreement, disharmony, misunderstanding, jar. 
=desayuno= m (light) breakfast. =desbancar= t supplant (in love etc.), cut out. 
=desbordar= i overflow, get beyond bounds. =descalzo= barefoot; barefooted friar, 
barefoot brother. =descansar= i rest. =descanso= m rest (=a= from). =descarado= 
impudent; adv. =—mente=. =descargar= t discharge (at, properly =en, contra, sobre=; 
fig. dat.), disburden; bring down (a violent blow). =descastar= t exterminate; (not in A.) 
deracialize, unbreed; =—do= unresponsive to affection etc.; perhaps say surly. 
=descendente= descending, down. =descender= i descend. =descolgar= t take down 
(thing hanging). =descolorido= colorless, pale, pallid. =descomponer= t decompose; 
throw into confusion; =—uesto= indecorous,
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uncivil. =descomunal= uncommon. =desconcertar= t disconcert. =desconcierto= m 
discomposure, dissidence, indiscretion. =desconfianza= f mistrust. =desconfiar= i be 
mistrustful, have no confidence (=de= in). =desconocer= t be unaware, not recognize; =
—ido= unknown, in the background, covert, stranger. =desconsolado= broken-hearted, 
inconsolable; adv. =—mente=. =descontento= ill pleased, little pleased, discontented. 
=descortes= discourteous. =descredito= m discredit, lack of confidence. =descreido= 
disbelieving, unbeliever. =descreimiento= m disbelief, unbelief. =describir= t describe. 
=descripcion= f description, describing. =descriptivo= descriptive. =descuartizar= t cut 
into quarters, cut up. =descubrir= t uncover, expose, discover; =al—ierto= openly, 
exposed. =descuidar= i be careless, be negligent; not worry. =descuidillo= m little 
oversight. =descuido= m oversight. =desde= prep from, beginning from, since, from ... 
on; for (length of time past); =—— que= from the time when, since, as soon as, after. 
=desden= m disdain. =desdichado= unlucky; c timid, guileless, mollycoddle, easy mark. 
=desear= t desire, wish. =desechar= t reject, lay aside. =desembarazar= t disencumber,
relieve. =desempenar= t redeem, clear, fulfill; play (such and such a part). 
=desempeno= m carrying out. =desenfreno= m unbridling; breaking of bounds, license. 
=desengano= m disappointment. =desenmascarar= t unmask. =desenojar= t placate, 
appease, make up with. =desenterrar= t disinter. =desentranar= t disembowel; thresh 
out (a question). =desenvainar= t unsheathe. =desenvoltura= f free-and-easiness, 
unconstraint. =desenorar= t unlady. =deseo= m desire. =desesperacion= f desperation, 
fury, utter vexation; despair. =desesperar= t drive to despair; get out of patience; =—do=
desperate, in despair. =desfallecer= i grow faint. =desfallecimiento= m weakening; 
fainting. =desfavorable= unfavorable. =desfigurar= t disfigure, disguise. =desgarbado= 
ungraceful, ungainly, uncomely. =desgracia= f misfortune. =desgraciado= unlucky. 
=deshecho= stormy; agonized. =deshonra= f dishonor. =deshonrar= t dishonor. 
=designio= m design. =desistir= i desist, break off, give up. =desliz= m slip. =deslizar= i 
slip, slide. =desmayar= i grow faint, r faint; =—do= faint. =desmayo= m fainting fit, 
swoon. =desmejorar= t damage; =me desmejora= I am the worse for. =desmentir= t 
give the lie, impugn. =desmerecer= i lose, fall (’lose part of its merit or value’ A.). 
=desmoralizacion= f demoralization, demoralized condition. =desmoralizador= 
demoralizing. =desnudo= naked, bare. =desobedecer= t disobey. =desobediencia= f 
disobedience. =desolacion=
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f desolation. =desolado= desolate. =desollar= t flay, take off the skin. =desorden= m 
disorder. =desordenar= t disorder. =despabilado= wide-awake. =despacio= leisurely, 
lingeringly, (not in A.) at leisure; gently, go slow. =despacito= intensive d gently. 
=despachar= t dispatch; do for (kill); get off one’s hands; =—— pronto= make quick 
work (of it), be quick. =despacho= m office. =desparpajo= m flippancy. =desparramar= t 
sprinkle. =despechar= t c wean. =despedazado= dilapidated. =despedir= t let fly; 
dismiss, send off; give off, emit; r take leave. =despegado= ungracious, cold (in 
manner). =despego= m coldness. =despejado= clear, clear-headed; (not in A.) broad. 
=despensa= f pantry. =despenadero= m precipice. =desperdigar= t scatter. 
=desperezar= r get one’s self awake, bring one’s self to life, N =131= 23. =desperfecto=
m impairment, detriment. =despertar= t or i wake, awake, wake up. =despiadado= 
pitiless, inhuman. =despierto= awake, up. =desplegar= t unfold, display. =desplome= m 
crashing down. =despojar= t rob, strip; give up (=de=). =despreciar= t despise, treat 
with contempt. =desprecio= m contempt, display of contempt. =desprender= t 
disengage, sever, break (away). =despreocupacion= f unprejudicedness; (not in A.) 
recklessness. =despreocupado= unprejudiced; (not in A.) reckless. =desprestigiar= t 
spoil one’s reputation. =desproporcionado= disproportionate, proportionless. 
=desproposito= m absurdity, incongruity. =despues= after that, afterward, later, then; =
—— de= after, next to. =destacar= t detach; r stand out. =destinar= t destine, intend 
(=a= for, to). =destinejo= m shabby place under the government. =destino= m(esp. 
government) job, position. =destitucion= f dismissal (from office etc.). =destituir= t 
remove (from office), dismiss, get dismissed. =destreza= f skill. =destrozar= t knock to 
pieces, shatter. =destruccion= f destruction. =destruir= t destroy, do away with. 
=desvanecer= t dispel; turn one’s head; r vanish, evaporate; grow dizzy, one’s head 
swims. =desvencijado= enfeebled, rickety. =desventura= f mischance. 
=desvergonzado= shameless. =desvio= m ungraciousness. =detallado= detailed; adv. =
—mente=. =detalle= m detail. =detener= t stop, retain; =—idamente= deliberately, 
without hurrying, taking time to go into the matter. =detenimiento= m deliberation, 
circumspection, (time spent in) heedfulness, heed. =determinacion= f (=tomar= come 
to) resolution. =determinar= t determine; r make up one’s mind. =detestable= 
detestable. =detractor= detractor. =detras de= back of; after. =detuve= see =detener=. 
=deuda= f debt. =deudo= kinsman, relative. =deus= L a god;
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D—— God. =devocion= f devotion, devotions. =devolver= t restore, return. =devorar= t 
devour. =devoto= devout, devotional, devoted. =dia= m (=de= by) day; =es de—— = it 
is daytime, it is daylight; =en mis —s= in my life; =cada—— = day by day; =buenos—s=
good morning (familiar greeting at any daylight hour); =hoy—— = at this day. =diablo= 
m devil. =diablura= f deviltry, mischief, devilish trick. =diabolico= diabolical. =dialectica= 
f dialectic. =dialogo= m dialogue. =diario= daily; adv. =—mente=. =dibujar= t draw. 
=dibujo= m drawing. =dice= see =decir=. =diciembre= m December. =dictar= t dictate. 
=dicha= f happy lot, happiness, good fortune. =dicho= ptc of =decir=. =dichoso= happy, 
lucky; c plaguy. =diente= m tooth. =diestro= skillful. =diez= ten. =diferente= diverse, 
different. =dificil= difficult, not easy. =dificultad= f difficulty; objection. =difundir= t diffuse,
shed. =dignar= r deign, be pleased to. =dignidad= f dignity, self-respect. =digno= 
worthy. =digo= see =decir=. =dije= see =decir=. =dilacion= f delay. =dilatar= t prolong. 
=diligencia= f diligence; c chore, job, errand. =diligente= diligent. =diluvio= m flood, 
deluge. =dinastia= f dynasty. =dinero= m money. =dio= see =dar=. =dios= m god; 
=Dios= God, in exclamatory phrases mostly heaven, goodness, gracious, mercy, the 
force not being usually such as ‘God’ conveys in Eng.; may designate the sacramental 
wafer; =hombre de D—— = man alive; =vaya Vd. con D——, quede Vd. con D—— =, 
good-by; =todo sea por D—— = never mind, I won’t complain, God’s will be done; =de 
D—— = ‘c copiously, in great abundance’ A.. =diplomatico= diplomatic, diplomat; c sly-
boots (=de= in). =diputado= m deputy, representative in the Cortes. =direccion= f 
direction, course. =directo= direct, straight; adv. =—mente=. =director= director. 
=dirigir= t direct, address, guide, superintend; r turn, turn one’s steps, address one’s 
self, apply. =disciplina= f discipline. =discorde= discordant. =discordia= f discord, 
dissension. =discrecion= f discretion. =discreto= discreet; bright, witty, nimble-witted. 
=disculpable= excusable. =disculpar= t exculpate, exonerate; excuse, make allowance 
for. =discurrir= i discourse, reflect, meditate; rove, stray; t think up. =discurso= m 
discourse, tract, speech. =discusion= f discussion. =discutir= t discuss. =disertar= i 
dissert, canvass the question. =disforme= misshapen; monstrous. =disgregar= t 
segregate, part, separate. =disgustar= t displease. =disgusto= m annoyance. 
=disimular= t dissemble, conceal; =—do= covert, surreptitious, adv. =—mente=. 
=disimulo= m dissimulation, surreptitiousness. =disipar=
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t dispel; r melt away. =disonancia= f dissonance. =disparadero= m trigger; =en el—— 
de= ready for ... on the slightest impulse. =disparar= t discharge, fire, let fly (w. person 
as subject; =despedir= w. gun etc. as subject); (not in A.) fire on, fire at. =disparatado= 
ill-assorted, incongruous. =disparate= m absurdity, unreasonable thing, (piece of) bosh. 
=dispensar= t dispense, excuse, excuse for. =dispersar= t disperse, scatter. =disperso= 
dispersed, scattered. =displicencia= f coldness, indifference. =disponer= t arrange, 
dispose; prepare; direct; =—uesto= (Gall.?) willing, inclined, ready. =disponible= 
available. =disposicion= f disposition; disposal; condition; aptitude; executive ability; =en
—— = in a position, in a condition, able. =disputa= f dispute. =disputar= t or i dispute (a 
thing acc. with a person dat.). =disquisicion= f disquisition. =distancia= f distance. 
=distante= distant, remote. =distinguir= t distinguish. =distinto= distinct, adv. =—-
mente=; different, adv. =de—— modo=. =distraccion= f distraction, occupation for the 
mind, (bit of) absent-mindedness. =distraer= t distract, divert one’s attention; =—ido= 
absent-minded. =distrito= m district. =disturbio= m disturbance. =disuadir= t dissuade. 
=ditado= obs for =dictado= dictate. =divagar= i ramble. =diversidad= f diversity, variety. 
=diversion= f diversion. =diverso= divers, diverse, various, different. =divertir= t amuse; 
=—do= merry, sportive; amusing; =estar—do= have a good time. =dividir= t divide. 
=divino= divine. =do= = =donde=, N =126= 13. =doble= double, twice as great. =doce= 
twelve. =docena= f dozen. =docto= learned. =doctor= doctor (not = =medico= except 
c.). =doctorcillo= little doctor. =doctrina= f doctrine. =documento= m document. 
=dogma= m dogma. =dolor= m pain. =dolorido= pained, woe-begone. =doloroso= 
painful, woeful, dolorous. =domestico= domestic, (of the) household. =domicilio= m 
domicile. =dominar= t dominate; master. =domine= m c dominie, teacher of Latin. 
=domingo= m Sunday; D—— Domingo, Dominic. =don= m (1) Mr., Esq. (title, before 
Christian name, for any gentleman; =senor=, before any name, for any man); (2) gift. 
=doncella= f maiden, respectable girl; maid. =doncellez= f virginity. =donde= where; 
before inf. of purpose often untr.; =en—— = where; =a—— = to what point; =de——, 
desde—— =, whence; =por donde= how (by what route). =Donna Marine= French form 
for =Dona Marina=. =dona= f lady; Lady, Madam; cf. =don=. =dorar= t gild. =dormir= i 
sleep, be asleep; r go to sleep; =—do= asleep, sleeping. =dormitorio= m sleeping-room.
=dos= two, a couple of; =nos a los——
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= the two of us. =dote= m or f dowry, endowment. =dragon= m dragon. =droga f drug. 
=duda= f doubt; =poner en—— = throw doubt upon. =dudar= i or t doubt. =dudoso= 
dubious, doubtful, to be doubted. =duende= m goblin, spook, bogle. =dueno= master, 
owner. =dulce= sweet, agreeable, mild, complacent. =dulzura= f sweetness, amenity, 
pleasantness, gentleness. =duque= m duke. =duquesa= f duchess; =gran—— = grand 
duchess. =duradero= lasting, durable. =durante= during, for. =durar= i (=lo que= how 
long) last (=mucho= long, =poco= not long, =lo que= as long as). =dureza= f hardness, 
harshness, sharpness. =Durlindana= f Durendal, N =167= 7. =durmiente= sleeping, 
slumbering. =durmio= see =dormir=. =duro= hard, harsh, stern; m duro, peso, dollar.

=e= and (used before =i= or =y=). =eclesiastico= ecclesiastical; m ecclesiastic, 
churchman. =eco= m echo; =de menos—— = that make less noise. =echar= t throw, 
emit, pour out, put (=de= out of), put out, put on, send (’general-utility verb,’ Bassett); i 
take to (=por= path, =a= inf.), start; r burst out, take to; =—— de menos= miss; =—la 
de,—sela de=, set up for a; =—se a la calle,—se al campo, N =162= 1;—— mano a= 
lay hands on. =edad= f age; =E—— Media= Middle Ages; =de—— = elderly. =edicion= 
f edition. =edificacion= f edification. =edificante= edifying. =edificar= t build, build up. 
=edificio= m building. =educacion= f education. =educar= t educate, bring up. 
=efectivo= actual, in fact; adv. =—mente=. =efecto= m effect; =en—— = in fact. 
=eficaz= efficacious, efficient. =egoismo= m egoism. =egregio= eminent, notable. =eh= 
soho, hey. =ejecutar= t execute. =ejemplar= exemplary; m copy, specimen. 
=ejemplaridad= f (not in A.) dutifulness. =ejemplo= m example. =ejercer= t exercise, 
practice. =ejercicio= m exercise. =ejercito= m army. =el, la, lo=, the; =lo= the ... thing, 
what is, the—ness; =—— 60= ’60, in ’60; =—— de= that of, he of, the man with,—’s; =lo
de= that about, the matter of, that of—’s; =—— de siete anos= the seven-year one; =las
de Cirujeda= the Cirujedas (female; Senora de C. and her daughters or sisters); =—— 
que= he who, that which; =las dos= two (o’clock); =por lo= by being so; =lo fuerte que 
habia dicho= (his) having spoken so strongly. =el, ella, ello, le, la, lo=, he, she, it; =lo= 
so, sometimes untr.; =la, las=, N =7= 16; =ello es= it is a fact; =los hay= there are some;
=la tiene= he has such a thing. =eleccion= f election. =electoral= electoral, of the 
elections. =electricidad= f electricity. =elegancia= f elegance. =elegir= t select; =—do= 
elect. =elevacion= f elevation. =elevar= t raise, exalt; =—do= lofty. =Eliseo= Elysian; 
=Campos—— s= (1) Elysian Fields,
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(2) Champs-Elysees. =elocuencia= f eloquence. =elocuente= eloquent. =elogiar= t 
eulogize. =elogio= m eulogy. =ella, ello=, see =el=. =emanacion= f emanation. 
=emanar= i emanate. =embarazo= m embarrassment. =embarazoso= embarrassed, 
embarrassing. =embarcar= t embark. [=embargo m obs. impediment]; =sin—— = 
nevertheless, notwithstanding. =embaular= t pack in. =embelesar= t fascinate, absorb, 
passive be all taken up (with). =emblema= m sometimes f emblem, device, crest, N 
=220= 6. =embrazado= on one’s arm (shield etc.). =embriaguez= f drunkenness. 
=embrollar= t tangle, tangle up, involve, confuse. =eminencia= f eminence, eminent 
man. =eminente= eminent, distinguished. =emisario= emissary. =emocion= f emotion. 
=empalagoso= sickening, fulsome. =empalme= m dovetailing; junction. =empaque= m 
air, N =32= 21. =empaquetar= t stow, pack (’in bales, boxes, or other packages 
(=paquetes=)’ A.). =emparentado= related, connected (=con= with, to). =empedrar= t 
pave. =empenar= t mortgage, obligate; r insist (=en= on, =en que= that); mediate. 
=empeno= m obligation, eagerness, determination (=en, de=, to); strong desire. 
=emperador= emperor. =emperegilar= (A. =emperejilar=) t bedeck, bedizen, dress up 
finely. =empezar= t or i begin (=por= with). =empinar= t exalt; r tower. =emplear= t 
employ, make use of (refers more simply to the thing done, less to its relation as means 
to an end, than =valerse=; the accusation that methods are criminal uses =emplear 
134= 16, the defense that the end was good uses =valerse 136= 18; =emplear= also in 
passive where its reflexive synonyms could not be used), spend; =—do= official, clerk. 
=empleo= m employment. =empleomania= f craze for office. =empolvar= t cover with 
dust. =empollar= t hatch. =emprender= t undertake. =empujar= t push. =empuje= m 
push, pushing. =empunar= t grasp. =en= in, into, at, during, among, on; =de ...—— = 
from ... to. =enamorado= in love (=de= with), lover. =enano= dwarf, dwarfish. =encaje= 
m lace. =encaminar= t guide, direct; r bend one’s steps, make for. =encanallamiento= m
debasement, demoralization. =encantador= charming, bewitching, entrancing. 
=encantar= t charm, enchant. =encanto= m enchantment. =encarar= i confront (=con=).
=encarecer= t put a high value on, cry up, extol, magnify. =encargar= t charge; order. 
=encargo= m commission, order. =encarnacion= f incarnation. =encarnado= red. 
=encender= t set on fire, inflame, light; =—ido= (very) red, fiery red. =encerrar= t shut 
up; lock up, lock one’s door. =encierro= m shutting in, locking up, seclusion, reclusion. 
=encima= above, over, over one, on top; prep. w. =de=, but =de——
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= off from (from on top of). =enclavar= t nail on; (not in A.) plant. =encomiado= 
laudatory, of laudation. =encomienda= f encomienda, N =192= 12. =encomio= m 
encomium. =encono= m dudgeon. =encontrar= t meet with, hit upon, come upon, find, 
encounter. =encrespar= r roughen, rise (sea). =encrucijada= f street-corner. 
=encubridor= concealer; that plays the stalking-horse. =encubrir= t cover up, screen; =
—ierto= covert. =encuentra= see =encontrar=. =encuentro= m meeting; =al—— de, al
—— a=, to meet. =encharcar= t flood, cover with water. =enderezar= t straighten. 
=endiablado= c fiendish. =enemigo= enemy, hostile. =enemistad= f enmity. =energia= f 
energy. =energico= energetic; adv. =—mente=. =enfadar= t fret, offend, provoke, anger, 
get angry. =enfado= m vexation. =enfadoso= vexatious. =enfasis= m or f emphasis. 
=enfatico= emphatic; adv. =—mente=. =enfermar= i fall ill, be taken with disease; t 
blight, cause disease in. =enfermedad= f disease, illness. =enfermizo= sickly, unhealthy.
=enfermo= sick, ill. =enfrente= facing one, face to face with one (=de=). =enfriar= t chill. 
=enfurecer= t enrage, infuriate. =enganar= t deceive, cheat, humbug; r be wrong, be 
mistaken (A. ‘equivocarse’; but at =46= 1, 21, =equivocarse= is the milder term, more 
courteous to a lady); =llevarse—da= inveigle. =engano= m deceit, fraud; mistake. 
=enganoso= deceptive. =engendrador= generator, parent. =engendrar= t engender, 
beget. =engolfar= i put out to sea (out of sight of land), launch out; t involve, carry away.
=engordar= t fatten, make fat. =enjaezar= t adorn (a horse). =enjambre= m swarm (of 
insects). =enjugar= t wipe away. =enlazar= t knot, clasp, link. =ennegrecer= blacken; r 
grow black. =enojar= t anger, provoke; =—do= angry. =enojo= m anger, pique, 
umbrage, indignation (A. ’=enojo=:  emotion which causes =ira=’ and ’=ira=:  passion 
which moves to =indignacion y enojo=’). =enorme= enormous, monstrous. =enormidad=
f vastness; enormity. =enredadera= f twining vine, climber. =enredador= mischief-
maker. =enredo= m entanglement; fraud, chicanery, trickery; plot. =Enriqueta= f 
Henrietta, Harriet. =enroscar= t curl up. =ensalada= f salad. =ensalzar= t exalt, extol. 
=ensanchar= t broaden. =ensartar= t string, string together. =ensenanza= f instruction, 
education. =ensenar= t show, exhibit; teach. =enseres= m pl implements, furnishings. 
=ensillar= t saddle. =ensimismado= absorbed in one’s own thoughts. =ensoberbecer= t 
get conceited. =ensueno= m dream. =entablar= t set (chessmen), start (business etc.). 
=entalle= m (’obs.’  A.) carving, relief. =entena= f lateen yard, N =167= 9. =entender=
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t understand (words, acc., the sense being catch, take in; affairs, =de=; also =de= 
about); =mal —ido= mistaken; =dar a—— = make it understood, give intimations. 
=entendimiento= m understanding, intellect, mind. =enterar= t inform. =entereza= f 
integrity; determination. =enternecimiento= m movement toward tenderness; relenting. 
=entero= entire; adv. =—mente=. =enterrar= t bury. =entonar= t pitch, strike up. 
=entonces= then. =entorpecimiento= m stupefaction, dullness; hampering, impediment, 
check. =entrada= f entrance. =entrambos= both. =entranable= dear, tender; adv. =—-
mente=. =entranas f pl bowels, viscera; =de mis—— = my own (child). =entrar= i enter 
(=en= of place, =por= of path; also =en= upon), go in, run into, come in, come on; t put 
in; take possession of; =me—o por el ojo derecho= I was taken with him. =entre= 
between, among, amid; =—— los dos= etc. between us etc.; =—— Ramos y yo= 
Ramos and I between us. =entrecortado= broken. =entregar= t hand over, give up. 
=entresacar= t pick out. =entretener= t entertain, amuse; =—ido= entertaining. 
=entretenimiento= m entertainment. =entrevista= f interview. =entristecer= t sadden, 
grieve, cause sadness to. =entroncar= i marry into the family of (=con=). =entusiasmar=
t enthuse, get enthusiastic, move to enthusiasm. =entusiasmo= m enthusiasm. 
=entusiasta= enthusiast, enthusiastic. =enumeracion= f enumeration. =envalentonado= 
in high feather, in a roistering mood. =envanecer= t inflate, puff up. =envejecer= t age, 
make older. =envenenar= t poison. =enviar= t send. =envidia= f envy. =envidiable= 
enviable. =envidiar= t envy. =envidioso= envious. =envoltorio= m roll, bundle (cloth 
etc.). =envolver= t wrap (=en los dedos= around the fingers), wrap up. =epico= epic, 
Homeric, heroic. =epicureo= Epicurean, epicurean. =epigrama= m epigram. 
=episcopal= episcopal, bishop’s, of a bishop’s see. =epoca= f epoch. =equilibrio= m 
equilibrium. =equipaje= m baggage, luggage. =equivaler= i be equivalent. 
=equivocacion= f mistake. =equivocar= r be mistaken; make a mistake, make mistakes. 
=era= verb see =ser=. =era= f threshing-floor. =ergo tua rura manebunt= L so thy fields 
shall be left thee. =erguir= t raise (head). =erizar= r stand on end (hair etc.). =ermita= f 
hermit’s chapel. =errar= t miss; r err; =—do= erring, mistaken, adv. =—mente=. 
=erroneo= erroneous, mistaken. =error= m error. =erudicion= f erudition. =erudito= 
erudite, learned, man of learning. =erupcion= f eruption. =es= see =ser=. =escabechar=
t pickle; do for, kill (A. ’in hot blood, usually with steel’). =escalera= f stairs, stairway.
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=escalon= m stair (step). =escandalizar= t scandalize. =escandalo= m scandal; row, 
racket. =escapar= i escape. =escape= m escape, hasty flight; =a—— = at full speed. 
=escarbar= t paw, scratch in. =escarmentar= t chastise. =escasear= i fail, fall off, give 
out. =escaso= scanty, slight. =escena= f scene. =escenario= m stage. =esclarecido= 
illustrious. =escoba= f broom. =escoger= t choose; =—ido= select, chosen. 
=escolastico= scholastic. =escollo= m reef, sunken rock. =esconder= t hide, go into 
hiding; =—ido= recondite, in hiding. =escondite= m hiding-place; hide-and-seek. 
=escondrijo= m hiding-place, hidden recess. =escopeta= f gun. =escribano= m notary 
public, clerk of court. =escribir= t write. =escritor= writer. =escritura= f writing. 
=escrupulo= m scruple. =escrupulosidad= f scrupulousness. =escrupuloso= scrupulous,
punctilious. =escuadra= f square (as tool), T-square, draftsman’s triangle. =escuadron= 
m squadron (cavalry, not navy). =escuchar= t listen to. =escudero= m squire. =escudo= 
m shield. =escudrinar= t scrutinize, probe. =escuela= f school. =escueto= bare. 
=escultor= sculptor. =escultura= f sculpture. =escupir= i or t spit (on, dat.). =escurrir= i 
slide; r slide; slip out. =ese, eso=, that (where you are; what you speak of; you know 
what; or less remote than =aquel=); N =1= 9; =eso es= that’s it, that’s right, just so; =a 
eso de= (of hour) about. =esencia= f essence. =esfera= f sphere. =esforzar= r 
endeavor, strive (=a, en, por=, to); =—do= valiant. =esfuerzo= m effort, endeavor. 
=esgrimir= t ply (as sword in fencing); say level at one. =esmerado= careful, scrupulous,
attentive, fine. =esmero= m nicety. =espacio= m space. =espada= f sword. =espalda= f 
mostly pl back (above waist); =de—— s= from behind; =por la—— = in the back. 
=espantable= ‘espantoso’ A.; =125= 31 of remoter hearsay, =espantoso 50= 12, =98= 
7, of observed or accredited fact. =espantar= t frighten. =espanto= m fright. 
=espantoso= frightful. =Espana= f Spain. =espanol= Spanish, Spaniard. =espanolismo=
m Spanishness. =espartano= Spartan. =especie= f sort (esp. in phrase =una—— de=), 
species; (loose) statement, story. =espectaculo= m spectacle. =espejo= m mirror. 
=espejuelos= m pl spectacles. =espera= f faculty of waiting, self-restraint. =esperanza= 
f hope; expectation. =esperar= t hope, expect; await, wait for; i wait; =tan—do= so long-
awaited. =espeso =dense. =espesura= f density; thicket, mass (of trees etc.). =espiar= t
spy on, shadow. =espigar= r shoot up (young person in growth); treated as passive in 
=86= 23.
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=espina= f thorn. =espinazo= m spine, backbone. =espionaje= m; espionage, spying. 
=espiritismo= m Spiritualism. =espiritu= m spirit, genius. =espiritual= spiritual. 
=esplendido= splendid. =esplendor= m splendor. =esplendoroso= resplendent. 
=espolear= t put the spurs to. =espolique= m running footman. =esponja= f sponge. 
=espontaneidad= f spontaneity. =esposo= husband; also, according to A., betrothed. 
=espuela= f spur. =esquela, esquelita=, f billet, note. =esquila= f (good, bell-shaped) 
(cow-) bell. =esquilon= m bell (calling the clergy; smaller than =campana=). =esquina= f
corner (outside). =est= L is, there is, he etc. is. =establecer= t establish, fix, post. 
=establecimiento= m establishment. =estacion= f station. =estado= m estate, state, 
condition; =—— mayor= staff. =estambre= m warp; (a certain quality of) wool, yarn; 
staple. =estampa= f stamp, type; print; =dar a la—— = have printed. =estampido= m 
bang, crash. =estancar= t obstruct (stream); =—do= stagnating. =estancia= f quarters, 
room. =estanque= m pond. =estante= m bookcase. =estar= i be (especially at a given 
time) (=que= so that); not auxiliary of passive; r stay; =—— a visitar= be visiting; =?—-
mos?= see? understand? =estatua= f statue. =estatura= f stature. =este, esto=, this; the
latter; N =1= 9. =este= m east. =Esteban= m Esteban, Stephen. =estepa= f steppe. 
=estera= f mat. =Estigio= Stygian. =estigma= m stigma. =estilar= r be in style. =estilo= 
m style. =estimable= estimable, esteemed. =estimar= t esteem, appreciate. =estimular=
t stimulate. =estirar= t stretch. =estorbar= t interfere with (=le ... que hablase= his 
talking), bother, disturb. =estrago= m (sg or pl) havoc. =estrangular= t strangle. 
=estrategia= f strategy. =estrategico= strategic; (not in A.) strategic in loose sense, 
crafty, wily. =estrechar= t compress, press. =estrecho= narrow, close, tight. =estrella= f 
star. =estremecer= t shake; r shudder, start. =estrepito= m din, crash, uproar. 
=estrepitoso= ear-splitting, uproarious. =estribillo= m refrain. =estribo= m stirrup. 
=estridente= strident, grating. =estropicio= m smash (of crockery etc.); catastrophe 
(more noisy than serious, A.). =estrujar= t squeeze. =estudiar= t study. =estudio= m 
study; nicety. =estudioso= studious, student, academic. =estupefacto= dumfounded. 
=estupendo= tremendous. =estupidez= f stupidity. =estupido= stupid. =estupor= m 
stupor; bewilderment. =estuve= see =estar=. =eterno= eternal; adv. =—mente=. 
=etiqueta= f etiquette, ceremoniousness. =evadir= r slip off, make
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one’s escape. =evangelico= (of the) gospel. =evangelio= m gospel. =evidente= evident. 
=evitar= t avoid, obviate, get clear of, ward off (from, dat.). =evocar= t evoke, call up. 
=exactitud= f exactness, preciseness. =exacto= exact, accurate; adv. =—mente=. 
=exageracion= f exaggeration, extravagance. =exagerar= t or i exaggerate. 
=exaltacion= f exaltation, thrill. =exaltar= t exalt; =—do= impassioned, passionate. 
=examinar= t examine. =exanime= lifeless. =exceder= t or =de= exceed, go beyond. 
=excelente= excellent, the best of. =exceptuar= t except. =excesivo= excessive; adv. =
—mente=. =excitacion= f excitation, excitement. =excitar= t excite, provoke, stimulate. 
=exclamacion= f (=dar= utter) exclamation. =exclamar= t exclaim. =exclaustracion= f 
suppression of a monastery; =la—— = suppression of the monasteries. =exclusivo= 
exclusive; adv. =—mente=. =excursion= f excursion. =excusa= f excuse. =excusar= t 
excuse; avoid, forbear; r make one’s excuses (=con= to). =exento= exempt, devoid. 
=exhalacion= f exhalation; bit of breath. =exhalar= t breathe out. =exhibicion= f 
exhibition. =exigir= t demand (dat. of). =existencia= f existence. =existente= existing, in 
existence. =existir= i exist. =exito= m success. =expansion= f opening out, broadening 
out. =expansivo= expansive, unreserved, open-hearted; adv. =—mente=. =expectativa=
f expectation (A. of getting something or attaining an object, otherwise =esperanza= or, 
intenser, =expectacion=). =expediente= m expedient; (judicial) proceeding in chambers;
the papers (of a case at law etc.); =cubrir el—— = make up a full set of papers, c save 
appearances. =expeler= t expel. =experiencia= f experience. =experimentar= t 
experience. =experto= expert. =explanar= t level (ground); fig. = =explicar=. 
=explicacion= f explanation. =explicar= t explain, make clear. =explicito= explicit. 
=exploracion= f exploration. =explorar= t explore. =explotar= t exploit. =exponer= t set 
forth; expose. =exposicion= f exposition. =expresar= t express. =expresion= f 
expression; utterance, words; pl (my etc.) regards. =expresivo= expressive. =expulsar= 
t expel, have expelled. =expulsion= f expulsion. =extender= t extend, stretch out, 
stretch. =extension= f extension, expanse, extent. =exterior= adj and m exterior, 
outside. =exterminio= m extermination. =extiende= see =extender=. =extirpacion= f 
extirpation. =extirpar= t extirpate. =extranjero= foreign, foreigner; m (Gall.?) foreign 
countries. =extranar= t wonder at. =extrano= strange; alien; queer. =extraordinario= 
extraordinary, extreme, exceptional. =extravagante= extravagant. =extraviar= r go 
astray. =extremeno= Estremaduran. =extremo= extreme; m extremity.
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=fabrica= f manufacture, factory, building, structure. =fabula= f fable. =fabulear= is not a
word; say =lusion=. =fabuloso= fabulous. =faccion= f insurrection, insurgent party, 
insurgents; feature. =faccioso= mutinous, seditious. =facil= easy, ready; adv. =—-
mente=. =facultad= f faculty. =facundia= f facundity, flow of words. =facha= f c looks, 
cut. =faena= f toil, business. =falda= f skirt. =falderillo= m little lap-dog. =falsear= t 
counterfeit, adulterate, sophisticate, falsify. =falsedad= f falsity, fallacy (A. ’1, lack of 
truth; 2, lack of conformity between words, ideas, and things’). =falso= false. =falta= f 
lack, absence, default, shortcoming, misdemeanor, dereliction, thing wrong; =—— de 
respeto= disrespect; =sin—— = without fail; =hacer—— = be (=buena= badly) wanted, 
be needed; =me hace—— = I need to be supplied with, I am in want of; =poner—— s= 
find fault. =faltar= i be lacking, fail to come; there is lack of; there is no (=no creas que 
falta= more euphonious than =no creas que no hay=); neglect what is due; =falta a X.= 
X. lacks, X. is without, X. is deficient in, X. is short of; =no te falta mas que= the only 
thing you have left undone is, the next thing will be; similarly =es lo que falta=, begin 
translation with ‘that’; =(pues) no—ba mas= of course, naturally, most certainly. 
=faltriquera= f pocket. =fama= f fame, (=de= by) reputation (cf. =reputacion=); =F—— = 
Rumor. =familia= f family. =familiar= familiar. =familiaridad= f familiarity. =famoso= 
famous, renowned, notorious. =fanal= m (lighthouse-)light; (lamp-) globe. =fanegada= f 
fanegada, N =7= 13. =fango= m mud (the ‘glutinous’ kind, A.). =fantasia= f fancy, 
fantasy. =fantasma= m phantasm, phantom. =fantasmon= m augm hobgoblin. =fardo= 
m bale; (not in A.) load. =farmacia= f pharmacy. =farol= m lantern. =farolillo= m little 
street-lamp. =farsa= f (=hacer= act, carry on) farce; guile, chicane. =fascinacion= f 
fascination; hypnotism fig.. =fascinar= t smite with the evil eye, overlook (N =118= 24); 
hypnotize fig.. =fastidioso= distasteful, offensive. =fatalidad= f fatality. =fatiga= f fatigue. 
=fatigar= t weary. =fatuidad= f fatuity, stupidity. =fatuo= coxcomb; numskull. =favor= m 
favor. =favorecer= t favor, protect, help. =faz= f face (mostly fig.). =fe= f faith. =febrero= 
m February. =febril= feverish. =fecha= f date. =fechoria= f deed (’in mala parte’ A.), 
piece of bad business; =hacer una—— = do something bad. =felicidad= f happiness. 
=felino= feline. =Felipe= m Felipe, Philip. =feliz= happy, lucky; adv. =—mente=. 
=felonia= f felony. =femenil= feminine. =fenicio= Phoenician. =fenix= m phoenix. 
=fenomeno=
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m phenomenon. =feo= ugly, unsightly, ill-favored, bad-looking, unseemly. =Ferdinand 
Cortez= French for =Hernando Cortes=, modern =Hernan Cortes=. =feria= f fair, 
market. =feroz= savage, truculent. =ferreo= iron; =via-a= railway line. =ferro= m iron; 
fig. steel. =ferrocarril= m railway. =fervor= m fervor. =fervoroso= fervent. =festivo= gay, 
jovial; adv. =—mente=. =feudalismo= m feudalism. =fiambre= m cold food, cold lunch. 
=fiar= t or i go security, give on credit, entrust, trust (=a, de=, to). =fibra= f fiber. 
=ficcion= f fiction. =ficticio= fictitious. =fiebre= f fever. =fiel= trustworthy; (Catholic) good 
Christian, believer. =fielato= m fielato, office of the octroi on eatables. =fiero= ferocious, 
savage; adv. =—mente=. =fiesta= f feast, festival, festivity; joke, pl joking; =por fin de
—— = to top off with. =figura= f shape, figure; face; character (i.e. person in a drama); 
style. =figurar= i figure; r imagine; =se me figura= I fancy, it strikes me. =figurilla, 
figurita= f little figure; little image. =figuron= m comedy star. =fijar= t fix (=en= on), 
consolidate; r fix one’s eyes. =fijo= fixed. =fila= f rank (not file). =filiacion= f sonship. 
=filipica= f philippic. =filosofia= f philosophy. =filosofico= philosophic. =filosofismo= m 
pseudo-philosophy, philosophism. =filosofo= m philosopher. =fin= m or f end; =poner
—— a= make an end of; =en—— = in fine, finally, come now, well, in short, after all; 
=por—— = finally; =al—— = at last; =al—— y al cabo= sooner or later, when all’s done; 
=a—— de= in order (to), conj. w. =que; con este—— = to this end, with this intention. 
=final= final. =finca= f real estate, property. =finchado= conceited, pretentious. =fingir= t 
pretend, feign. =fino= fine; slender; polished. =finura= f fineness, elegance. =firmar= t 
sign (one’s name). =firme= firm, resolute. =firmeza= f firmness. =fiscal= fiscal. =fisico= 
physical; m physique. =fisiognomico= physiognomic, facial. =fisonomia= f physiognomy.
=flaco= lean. =flamenco= Flemish (etc., see =ingles=), loosely Dutch etc.. =flaquear= i 
weaken. =flaqueza= f weakness. =flematico= phlegmatic; adv. =—mente=. 
=flexibilidad= f flexibility. =flor= f flower. =florecer= i flourish. =florero= m (flower-)vase; 
flower-pot; flower-window, etc.. =floresta= f park, grove, lea, garden. =florido= flowery, 
florid. =flote= m flotation; =a—— = afloat. =flujo= m flux. =foca= f seal (marine animal). 
=fogosidad= f fieriness. =fogoso= fiery, ardent. =follaje= m foliage; (aggregation of) 
frippery. =fomentar= t foment. =fomento= m fomentation, tending, promotion; 
=Ministerio de F—— = Department
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of Development (agriculture, commerce, industry, public works, and, in the nineteenth 
century, schools). =fonda= f inn. =fondo= m bottom; character at bottom. =forastero= 
outsider. =forma= f form, shape. =formal= formal, regular, serious; (not in A.) well-
behaved (e.g. child). =formalito= d of formal. =formar= t form, shape, institute, make up.
=formidable= formidable. =formula= f formula, formal expression; =por—— = as a 
matter of form, pro forma. =formular= t formulate. =foro= m forum; the courts. =forro= m 
coating, lining. =fortalecer= t strengthen, confirm, brace up. =fortuna= f fortune, good 
luck. =forzar= i force; (Gall.?) strain. =forzoso= compulsory, inevitable. =fosforito, 
fosforo=, m match. =fracasar i be wrecked, go to pieces, come to nothing, make a 
failure. =fragil= fragile. =fragmento= m fragment. =frances= French (etc., cf. =ingles=). 
=Francia= f France. =franco= frank (dat. with), unreserved, undisguised, candid; leal, 
stanch; adv. =—mente=. =franqueza= f frankness, straightforwardness. =frase= f 
phrase, phraseology. =Frasquito= m irregular d of =Francisco=. =fraternal= brotherly, 
sisterly. =frecuencia= f frequency. =frecuentar= t frequent. =frecuente= frequent; adv. =
—mente=. =fregado= m dish-washing; =ser lo mismo para un—— que para un barrido=
be ready for anything (for a fight or a frolic, for anything from preaching to fiddling, etc.). 
=frenesi= m frenzy. =frenetico= frenzied, frantic. =freno= m bridle. =frente= f forehead; 
front; =—— a= facing, face to face with; =el uno—— al otro= face to face; =hacer—— 
a= confront; =—— por—— = directly opposite; =de—— = flatly, point-blank, 
categorically. =fresca= f bit of plain speaking, blunt thing (said); =decir cuatro—— s= 
speak one’s mind a bit. =fresco= cool; fresh; pink-and-white. =frescura= f freshness. 
=frio= adj or m cold; cool, adv. =—mente=. =frisar= i approach (=en=), verge. 
=frivolidad= f freakishness, frivolousness. =frivolo= freakish, volatile. =frondosidad= f 
leafage. =frondoso= leafy. =frontis, frontispicio=, m front, facade. =frotamiento= m 
rubbing. =frugal= frugal. =fruncir= t pucker, contract. =fruta= f fruit (as food, esp. for 
pleasure). =fruto= m fruit (in broad senses), product, profit. =fue= see =ser, ir=. =fuego=
m fire, flames; as command = Eng. imperative verb; pl firing, shots. =fuente= f spring, 
source. =fuentecilla= f (little) spring. =fuera= adv outside; away with; =—— de= out of, 
outside, besides, aside from, off from; =hacia—— = outward. =fuero= m law; chartered 
privilege, chartered right. =fuerte= strong, vigorous, stout, decided; adv. =—mente= 
tight; =almorzar—— = take a hearty breakfast. =fuerza= f (sg

420



Page 228
or pl) force (=superior= compulsive, coercive), strength, might; =es—— = I (etc.) cannot 
but; =—— es decirlo= it must be said. =fuga= f flight. =fugaz= fugacious, momentary. 
=fugitivo= fugitive, fleeting, in flight. =fulano= so-and-so. =fulgor= m radiance, glare. 
=fulminante= fulminating, foudroyant; =grito—— = thundered. =fumar= i smoke. 
=funcion= f function; pageant, show. =funcionar= i act (in one’s proper capacity), work 
(of mechanism etc., i), go (same sense), perform one’s functions. =funcionario= m 
functionary. =fundar= t found, base. =funebre= funereal. =funesto= baleful. =furgon= m 
car (freight or baggage). =furia= f fury. =furibundo= furious, of fury. =furioso= in a fury, 
infuriated. =furor= m fury (not in mythological sense). =fusilar= t shoot (as a form of 
capital punishment). =fusileria= f musketry, rifles.

=gaban= m frock coat; overcoat. =gabinete= m cabinet; sitting-room; study. =gafa= f 
can-hook; pl (spectacle-) bows, spectacles (with bows). =gala= f gala costume, finery, 
magnificence; pink, paragon. =galan= m gallant, beau. =galera= f wagon; galley. 
=galeria= f gallery, (lighted) corridor. =galgo= m greyhound. =galon= m braid (woolen, 
silk, or gold), gold lace. =galopar= i gallop. =gallardo= jaunty; adv. =—mente=. 
=gallardia= f a (polished) air. =gallina= f hen. =gallo= m cock. =gana= f appetite, 
hankering (=de= for); =de buena—— = willingly, like to; =me da la—— = I feel like (it), N
=38= 6. =ganancia= f profit; thing (in sense of profit, w. good or bad). =ganar= t gain, 
win, earn; excel, surpass (=a= in, in being). =garabato= m hook, pothook, scrawl. 
=garbanzo= m chick-pea, gram. =garganta= f throat. =garra= f (strictly paw or foot 
armed with claws, A.) pl talons. =garza= f heron (=real= great, ‘the’ heron of falconry 
etc.). =Gasparon= m augm of =Gaspar= (Gaspar, Jasper). =gastar= t spend; (of 
‘personal objects’) have, use, wear (habitually); wear away, lose. =gatuperio= m mess, 
muddle, rats’-nest. =gaznate= m larynx. =gemir= i groan. =generacion= f generation. 
=general= adj or m general. =genero= m kind, race. =generosidad= f generosity. 
=generoso= generous, chivalrous. =genial= genial; m not in A. spirit, bent. =genio= m 
genius. =gente= f people, folks, family, (=una= a set of) followers, men; pl peoples, 
folks. =gentileza= f (genteel) tone. =gentuza= f depr pack, gang. =geografia= f 
geography. =geografo= geographer. =geologia= f geology. =geometrico= geometrical. 
=Georgicas= f pl Georgics. =germen= m germ. =gesta= f obs gest. =gesto= m gesture. 
=gineta=
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(A. =jineta=) f the gineta style of horsemanship (Moorish; short stirrups). =ginete= (A. 
=jinete=) m horseman. =giro= m turn. =globo= m globe; (=—— aerostatico=) balloon. 
=gloria= f glory, credit, fame. =glorieta= f (A. open space in garden, usually with =a=) 
summer-house, arbor. =glorioso= glorious, illustrious. =gobernador= governor. 
=gobernar= t govern, manage. =gobierno= m government. =goce= m enjoyment. 
=golpe= m blow; (light =golpe=) tap; =de—— y porrazo= off-hand. =gongorismo= m 
Gongorism, N =22= 27. =gordo= big. =’gorigori= m c term popularly used in referring to 
the doleful chant of funerals’ A.. =gorra= f (outdoor) cap. =gorrete= m d of =gorro= 
(indoor) cap. =gota= f drop. =gozar= t enjoy (acc. or =de=); r joy. =gozo= m joy. 
=gozoso= rejoiced. =grabar= t engrave. =gracejo= m pleasantry, waggery. =gracia= f 
grace; pl (=dar= return) thanks; =dar—— s a= thank; =Ministerio de G—— y Justicia= 
Department of Grace and Justice (i.e. religion and courts). =graciado= obs. = 
=gracioso=, or generous. =graciosidad= f winsomeness, loveliness. =gracioso= 
winsome; witty, (not in A.) funny. =grado= m degree; grade; in special phrases will, 
willingness, pleasure. =graduar= t grade, graduate. =gramatica= f grammar; Latin. 
=grana= f cochineal, carmine; kermes, crimson. =granado= prominent; =lo mas—— = 
the foremost people. =gran[de]= large, big, great; grandee; adv. =—mente=. 
=grandecito= biggish. =grandeza= f greatness. =grandioso= grand, magnificent. 
=gratitud= f gratitude. =grato= gratifying, pleasing. =grave= serious, important, sober; 
adv. =—mente=. =gravedad= f gravity, sedateness, composure; seriousness, 
importance. =graznar= m unmelodious carol. =gredoso= of fuller’s earth. =Gregorio= m 
Gregory (=San—— = here likelier Pope Gregory I or VII than an Eastern saint). 
=gresca= f racket, rumpus, squabble. =grieta= f crack. =grima= f the creeps. =gritar= t 
cry, call out, shout. =grito= m cry, loud cry; =a—— -s= clamorously. =grosero= coarse, 
gross, ungentlemanly. =grotesco= grotesque. =grunido= m grunt, growl. =grunir= t 
grunt, growl. =grupa= f croup (of horse). =grupo= m group. =guapeza= f gallantry. 
=guapo= smart, pretty. =guarda= warden, custodian. =guardar= t guard, keep (r to one’s
self), maintain; r take care, look out (=de= not to, for). =guardia= f guard (civil N =9= 
29); m guardsman, guard; =en—— = on guard, ready (in mind and attitude). 
=guarismo= m figure (Arabic), number (written in figures). =guedeja= f mane; strand, 
mass (of long hair). =guerra= f war. =guerrero= warlike, warrior. =guerrillero= guerrilla. 
=guia= guide. =guiar= t
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guide, be the guide of. =guitarrillo= m guitarrillo, N =90= 5. =gusanera= f wormery, nest 
of worms, mass of worms, breeding-place of worms; c (assumed site of) ruling passion 
(=le dio en la—— = it touched his hobby and stirred him up). =gusanito= m tiny worm. 
=gusano= m worm. =gustar= t taste; i please, take pleasure (=de= in), like to; =me 
gusta= I like. =gusto m taste; pleasure; =a—— = at one’s ease; =de ...—— = in ... taste;
=de mi—— = to my taste, pleasing to me.

=Habana= f Havana. =haber= t have; im (w. present ind. =hay=) there is, there is such a
thing as; =—— de= must, should, am to, will be the one to; =que he de= what reason is 
there why I should; =como ha de ser= how can one help it; =hay que= we have to, you 
ought to, etc..; =no hay que= don’t, you can’t, it’s no good to, there is no; but =hay ... 
que= there is ... to, =todo cuanto hay que ser= everything that there is, everything that 
one can be; =le hay= there is (one, some); =hay para= there is enough for; =no hay 
para que= there is no occasion to; =lo que hay es= the fact is. =habil= able, expert. 
=habilidad= f expertness, skill. =habitabilidad= f inhabitableness. =habitacion= f 
apartment. =habitante= inhabitant. =habitar= i reside. =habito= m garb (esp. religious); 
habit. =habitual= habitual. =habituar= t habituate. =habla= f speech. =hablador= 
talkative. =hablar= i or t speak, talk, talk to, speak with; talk over; in certain locutions 
say. =hablillas= f pl gossip, town talk, twaddle. =habria= see =haber=. =hacendoso= 
industrious. =hacer= t make, do (=de= with), commit; put (question); habituate, 
accustom; play; r imperative play ... will you? im be (of weather etc.); =—— como que,
—— que=, make a pretense of; =hecho= mature; =estar hecho= be made into, have 
grown to be; =hace un ano= a year ago, for a year past. =hacia= toward;-ward. 
=hacienda= f estate, property. =hachazo= m blow of an ax. =halagar= t fondle, flatter, 
tickle, please. =halito= m puff of vapor. =hallar= t find; r be (at a given time; A. ’estar’). 
=hambre= m hunger. =hambriento= hungry; hungry fellow. =harapiento= ragged; 
tatterdemalion. =harpia= f harpy. =harto= sated, full (of food); enough (’or too much’ A.); 
quite; =estar—— = have had enough; =estar—— de saber= know as well as one wants 
to. =hasta= until, to, even, (the) very, everything down to, so far as; conj. w. =que;—— 
donde= so far as, as far as; =——donde= how far; =—— lo sumo= in the highest 
degree; in =—— no estar=, =173= 19, either render =hasta= so long as (w. ind.) or 
reckon =no= as untr.. =hastiar= t disgust. =hastio= m repugnance, disgust. =hay= see 
=haber=. =hazana= f exploit. =he= interjection is. =hebra= f
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needleful of thread. =hecho= ptc of =hacer=; m fact, deed, act, overt act. =hechura= f 
make, build. =helar= t freeze; =—do= icy, chilly. =hembra= f female. =henchir= t fill, 
cram. =herculeo= herculean. =heredar= t inherit. =heredero= heir. =hereje= heretic. 
=herejia= f heresy. =herejote= violently heretical. =herencia= f inheritance. =herida= f 
wound. =herir= t strike, smite, wound. =hermano= brother. =hermoso= beautiful, lovely, 
handsome; adv. =—mente=. =hermosura= f beauty. =heroe= m hero. =heroico= heroic. 
=heroina= f heroine. =heroismo= m heroism. =herradura= f horseshoe. =herramienta= f 
tool. =hice= see =hacer=. =hidalgo= hidalgo, gentleman (of ancestry), high-minded. 
=hidalguia= f high-mindedness. =hiel= f gall. =hielo= m ice, frost, freezing cold. 
=hieratico= hieratic. =hierba= or =yerba= f herb, herbage. =hierrecillo= m bit of iron. 
=hierro= m iron; bar; fig. steel. =higienico= hygienic. =hijo= son; (in address) dear man. 
=hilera= f row, file. =hilo= m thread; (fine) wire. =hinchazon= f swollenness, swell, 
swelling. =hinojo= m (=de= on one’s) knee. =hiperbolico= hyperbolical, hyperbolist; adv. 
=—mente=. =hipocondria= f moody nervousness, moodiness, not exactly 
’hypochondria’. =hipocresia= f hypocrisy. =hipocrita= hypocrite, hypocritical. =hipoteca= 
f mortgage. =hispano= Spanish (Latinistic form). =historia= f history. =historiador= 
historian. =historico= historic. =hizo= see =hacer=. =hogar= m home. =hoja= f leaf; 
sheet (of paper); blade. =hojalata= f tin (i.e. tin plate). =hojear= t turn the leaves of. 
=hola= hallo. =holgazan= loafer, idler; loafing. =hombre= m man. =hombro= m shoulder.
=homicidio= m homicide. =hondo= deep, deep-seated; adv. =—mente=; m depths; cf. 
=profundo=. =hondura= f depth (deep place). =honor= m honor (mainly objective). 
=honra= f honor (mainly subjective). =honradez= f honesty. =honrar= t honor;—do 
honest. =honroso= honorable. =hora= f hour, o’clock; =es—— de= it is time for; =en 
buen—— = well and good; N =35=, 26. =horaciano= Horatian, from Horace. =Horacio= 
m Horace. =horario= m hour-hand. =horizonte= m horizon. =hormiguero= m ant-hill. 
=horrendo= horrid, hideous, repulsive. =horrible= hideous, horrible. =horror= m horror. 
=horrorizar= t horrify, make shudder; r shudder. =horroroso= horrible, revolting. 
=horticultura= f horticulture. =hospitalario= hospitable. =hospitalidad= f hospitality. 
=hostia= f host (consecrated wafer). =hostilidad= f hostility. =hoy= to-day; =—— por
—— = at present, as things are. =hoyo= m pit; grave. =hoz= f sickle; =meter la——

424



Page 232

en mies ajena= meddle with other people’s business. =hube= see =haber=. =hueco= 
hollow; grandiloquent, bombastic. =huerfano= orphan. =huerta= f (large) garden. 
=hueso= m bone; =la sin—— = one’s tongue. =huesped= guest. =hueste= f host. =huir=
i flee, take flight, run away, shun (=de=); =hacer—— = drive away, dispel. =hullero= 
(bituminous-) coal-bearing. =humano= human; adv. =—mente=. =humareda= f a 
smoke. =humedad= f moisture. =humedecer= t moisten; r grow moist. =humedo= moist,
damp. =humildad= f humility. =humilde= humble; adv. =—mente=. =humillacion= f 
humiliation. =humo= m smoke; (esp. pl.; =echar= put on) airs, conceit. =humor= m 
(=tener= be in a) humor; =de mal—— = put out, grumpy, grumpily. =hundir= t sink, bury,
thrust.

=iconoclasta= Iconoclast; (not in A.) iconoclast. =ictericia= f jaundice. =ida= f going. 
=idea= f (=buena= good =161= 25, worthy =161= 29) idea. =ideal= m ideal. =idealismo=
m idealism. =idear= t have the idea of, think of. =idilio= m idyl. =idolatrar= t idolize. 
=idolo= m idol. =iglesia= f church. =ignorancia= f ignorance. =ignorante= ignorant, 
ignoramus. =ignorar= t be ignorant, not know. =ignoto= unknown. =igual= equal; =al
—— de= on an equality with. =igualar= t equate, equalize; i equal (dat.). =igualdad= f 
equality, identity. =ilogico= illogical. =iluminar= t light up, illuminate, enlighten. =ilusion= 
f illusion. =ilusorio= illusory. =ilustrar= t enlighten. =ilustre= illustrious, distinguished; 
=Su I—isima= his grace, his highness, his lordship. =ille= etc. =54= 3, 4 L the other [sort
of queen bee, according to Vergil] shaggy with idleness, and ignobly dragging a broad 
abdomen. =imagen= f image. =imaginacion= f imagination. =imaginar= t conceive, think
up, get up the idea. =imaginario= imaginary. =imantar= t magnetize. =imitar= t imitate. 
=impaciencia= f impatience. =impacientar= r grow impatient. =impaciente= impatient. 
=imparcial= impartial; adv. =—mente=. =impedir= t hinder, prevent (person dat., thing 
acc.). =imperio= m empire. =imperioso= imperious, peremptory; adv. =—mente=. 
=impertinente= irrelevant, intrusive, ungracious. =imperturbabilidad= f imperturbability. 
=imperturbable= imperturbable. =impetrar= t beseech. =impetu= m impetus, rush; 
impetuosity; ardor. =impetuoso= impetuous. =impiedad= f impiety. =impio= impious. 
=implacable= implacable; adv. =—mente=. =imponente= imposing. =imponer= t impose;
inform. =impopularidad= f unpopularity. =importancia= f (=dar= attach, =darse= give 
one’s self the air of) importance. =importante= important. =importar= i be important, be 
of consequence, matter. =importuno=
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ill-timed, out of place, obtrusive. =imposible= impossible. =imposicion= f imposition, 
dictation. =impregnar= t impregnate. =imprenta= f printing, press. =imprescindible= 
indispensable. =impresion= f impression. =impresionar= t impress. =imprevisto= 
unforeseen. =imprimir= t print. =impropio= improper, not proper (=de= for). =improvisar=
t improvise. =improviso= unexpected; =de—— = unexpectedly, suddenly; contrast =de
—— = descriptive, =63= 29, =174= 26, with =de repente= and =de subito= marking a 
break in the chain of events, =63= 26, =174= 32. =imprudente= imprudent. =impulsar= t
impel. =impulso= m impulse. =impunemente= with impunity. =in= L in. =inadvertido= 
inadvertent; adv. =—mente=. =inamovible= irremovable. =inapreciable= priceless. 
=inaudito= unheard-of. =incapacidad= f incapacity. =incapaz= incapable. =incendio= m 
conflagration. =incidente= m incident. =incitar= t incite, stir. =inclinacion= f inclination. 
=inclinar= t incline (=a= to, toward), bend over, bow. =incluso= including. 
=incoherencia= f incoherence. =incoherente= incoherent. =incomodar= t put out, annoy.
=incomparable= incomparable. =incomunicacion= f:  =en—— = cut off from 
communication. =inconsiderado= inconsiderate. =incontrastable= irresistible. 
=incontrovertible= incontrovertible, unimpeachable. =inconveniente= improper, 
uncongenial, troublesome, a nuisance. =incorporar= t join. =incorruptible= incorruptible. 
=incredulidad= f incredulity. =inculcar= t jam, crowd; inculcate. =incurable= incurable. 
=incurrir= i run into, get into (=en=). =indagar= t trace out. =indecible= unspeakable. 
=indeciso= undecided. =indefinible= indefinable. =indemnizar= t indemnify. 
=independencia= f independence. =indicar= t betoken, give token of, indicate; (not 
according to A.) remark. =indice= m index. =indicio= m indication, presumptive 
evidence, hint. =indiferencia= f indifference. =indiferente= indifferent. =indignado= 
indignant. =indignidad= f unworthiness, act of baseness; indignity. =indigno= unworthy. 
=indirecto= indirect; adv. =—mente=. =indispensable= indispensable. =individual= 
individual (adj.), individual’s. =individuo= m individual, person. =indole= f nature. 
=indolencia= f negligence, indolence, inaction. =inducir= t induce. =inductivo= inductive 
(pertaining to induction). =inductor= induction, inductive (what induces). =indudable= 
unquestionable; adv. =—mente=. =indulgente= indulgent. =indultar= t pardon. 
=industria= f industry. =industrial= industrial. =inedito= unpublished. =inefable= 
ineffable, unspeakable. =ineludible= ineludible, that cannot be dodged, that there is no 
eluding. =inepto= unfit, incapable (=para= of); doltish. =inerte= inert. =inestimable= 
inestimable. =inexperto=
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inexpert. =inexplicable= inexplicable, unaccountable. =infalibilidad= f infallibility. 
=infame= infamous, despicable, scamp, scamp of a, wretch. =infamia= f infamy. 
=infantil= babyish, puerile. =infecundidad= f unproductiveness. =infecundo= unfruitful. 
=infeliz= luckless; luckless man etc., poor thing, wretch; a soft, a well-meaning man; N 
=145= 17. =inferior= inferior, lower, under. =infernal= of hell, hellish. =infestar= t infest 
(=de= with). =infiel= infidel. =infierno= m hell. =infinito= infinite, an infinity of. =inflamar= 
t inflame, fire; r burn, glow. =influencia= f influence. =influir= i have an influence, be 
concerned. =influjo= m influencia A.. =informe= m news, report, intelligence. 
=infranqueable= A. hard to clear the way over; Gall. impassable. =infundir= t inspire 
(=animo a mi, en mi=, me with courage, courage in me), infuse into. =ingeniero= m 
engineer (=de caminos= civil; =civil= includes civil, mechanical, mining, etc., all but 
military). =ingenio= m genius. =ingenioso= ingenious. =ingenuidad= f ingenuousness, 
naivete. =ingenuo= ingenuous, candid; adv. =—mente=. =ingertar= (A. =injertar=) graft. 
=ingerto= (A. =injerto=) m graft, grafted tree. =Inglaterra= f England. =ingles= English, 
Englishman; pl English, Englishmen, English people. =inhabitable= uninhabitable. 
=inherente= inhering. =iniciativa= f initiative. =inicuo= iniquitous, unrighteous, 
unconscionable. =iniquidad= f foul play, (gross) injustice. =injuria= f insult, contumely. 
=injuriar= t abuse, treat offensively. =injusticia= f injustice. =injustificado= unjustifiable. 
=injusto= unjust. =inmediacion= f immediateness; pl immediate neighborhood, environs.
=inmediato= contiguous, immediate, next; adv. =—mente=. =inmejorable= faultless. 
=inmensidad= f immensity. =inmenso= immense, vast, measureless. =inmigracion= f 
immigration. =inmodestia= f egotism, lack of modesty. =inmortal= immortal. =inmovil= 
immobile, motionless. =inmundo= unclean, foul. =inmutable= changeless. =innegable= 
undeniable. =innoble= ignoble. =innumerable= innumerable. =inocencia= f innocence. 
=inocente= innocent. =inodoro= odorless. =inofensivo= inoffensive. =inolvidable= 
unforgetable. =inopinado= unthought-of, unexpected. =inquebrantable= unbreakable, 
unyielding. =inquieto= uneasy. =inquietud= f disquietude, uneasiness. =inquirir= t 
inquire into, ferret out, probe (cf. =inquisicion=). =inquisitorial= inquisitorial, Inquisition-
like. =insaciable= insatiable. =insecto= m insect. =inseguro= insecure, unsure, 
unsettled. =insensato= senseless, unreasonable. =insensible= insensitive, insensible. 
=insere= etc. N =51= 17. =insigne= eminent, notable. =insignificante= insignificant, 
unimportant. =insinuacion= f insinuation; exordium (for
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precise rhetorical sense see insinuation in an unabridged Eng. dictionary). =insistencia=
f insistence, persistency. =insistir= i insist (=en= on), persist. =insolencia= f insolence, 
impudence, insolent thing. =insolente= insolent. =insoportable= insupportable, 
unbearable. =inspiracion= f inspiration. =inspirar= t inspire. =instalar= t install. 
=instancia= f urgency; process (of lawsuit); =de primera—— = of primary jurisdiction, of 
the lower court. =instante= m (=al= on the) instant, moment. =instintivo= instinctive; adv.
=—mente=. =instituto= m institute. =instruccion= f education. =instruir= t instruct, 
educate. =instrumento= m instrument; document. =insubordinacion= f insubordination. 
=insultar= t insult. =insulto= m insult. =insurreccion= f insurrection. =insurreccional= 
(Gall.?) insurrectional. =intachable= irreproachable, faultless. =intelectual= intellectual. 
=inteligencia= f intelligence, understanding. =inteligente= intelligent. =intencion= f 
intention, movement toward (=de=), design; =decir con—— = say meaningly. 
=intensidad= f intensity. =intenso= intense. =intentar= t have a mind to; try. =intento= m 
intent. =interes= m interest, concern, business interest. =interesante= interesting. 
=interesar= t interest, concern; r take an interest (=por= in). =interior= interior, inward; 
=en su—— = inwardly. =interlocutor= interlocutor. =interno= inside. =interpelar= t 
interrogate, question, challenge. =interpretacion= f interpretation. =interpretar= t 
interpret. =interrumpir= t interrupt. =intervencion= f intervention. =intervenir= i intervene.
=intimacion= f intimation. =intimar= i have intimacy, be intimate. =intimidar= t intimidate. 
=intimo= intimate. =intolerable= unendurable. =intranquilo= ill at ease. =intrepidez= f 
intrepidity. =intriga= f intrigue. =intrigante= intriguer. =introducir= t introduce. =intruso= 
intruding. =inundar= t inundate, flood. =inusitado= unusual. =inutil= useless, to no 
purpose; adv. =—mente=. =invadir= t invade. =invasion= f invasion. =invasor= invader, 
invasive. =inventar= t invent, make up. =inverosimil= improbable, unlikely, implausible. 
=investigacion= f investigation. =invisible= invisible. =invocacion= f invocation. 
=invocar= t call on, invoke. =ir= i go; w. gerund or ptc. be, keep, be coming to; r be 
going, go away; =—— bien= be all right; =voy a= am going to, shall, will; =no vayas a= 
don’t go and; =alla voy= I’m coming, N =122= 14; =mucho va de X. a Y.= Y. is very 
different from X.; =vamos= come on, come, well; =vaya= O dear, all right, come, there; 
=vaya con lo que sale Vd.= what an idea that is that you are springing, a fine idea etc.; 
=alla se va= (w. dat.) comes
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to about the same (as). =ira= f wrath, anger. =iracundia= f irascibility. =irguio= see 
=erguir=. =ironia= f irony. =ironico= ironical; adv. =—mente=. =irradiar= t radiate. 
=irreconciliable= irreconcilable. =irrecusable= unimpeachable, undeniable. 
=irregularidad= f irregularity, abnormality. =irreligiosidad= f irreligiousness. =irresistible= 
irresistible. =irrespetuoso= disrespectful. =irreverencia= f irreverence. =irrisorio= 
ludicrous. =irritacion= f irritation. =irritante= irritating. =irritar= t irritate. =irrupcion= f 
irruption, inburst, invasion. =islamismo= m Islam, Mohammedanism. =izquierda= f left, 
left hand. =izquierdo= left.

=jaca= f pony. =jamas= never (more emphatic than =nunca=). =jaqueca= f megrim, 
(esp. one-sided) headache. =jaula= f cage. =jefe= m chief, commanding officer. 
=Jerusalen= f Jerusalem. =Jesus= m Jesus; exclamation goodness, gracious, or other 
attribute of God. =jofaina= f wash-basin. =jornada= f day (as a body of events). =Jose= 
m Jose, Joseph (esp. the Virgin’s husband). =joven= young, young man. =jovencito, 
jovenzuelo,= young fellow, young chap, youngster. =jovial= jovial, gay; adv. =—mente=. 
=jovialidad= f joviality, gayety. =Juan= Juan, John; =—— Lanas= (=lana= wool) c easy 
mark. =jubileo= m jubilee. =jubilo= m glee, rejoicing. =judicial= judicial. =juego= m play, 
sport; gambling; =—— de manos= handling (the person), horse-play. =juez= judge. 
=jugador= player, gambler. =jugar= i play (=al= at or untr.), gamble. =jugo= m juice, 
moisture. =juguete= m plaything, toy. =juicio= m judgment; trial, hearing; senses. 
=juicioso= sensible, well-balanced. =junco= m rush. =junio= m June. =juntar= t get 
together, conjoin. =juntillo= d of junto; =a pie—— as= (of jumping) close-footed; (of 
belief) firmly, implicitly. =junto= together; adv. =—mente= jointly, in combination; =—— 
a= near, close to, by. =jurado= m jury. =juramento= m oath. =jurar= (t seriously, i 
profanely) swear. =jurisconsulto= m counselor at law. =jurisprudencia= f jurisprudence, 
the law (as science). =justicia= f justice; court. =justiciada= f nonce-word stroke of 
justice. =justificar= t justify. =justo= just, exact; adv just, exactly, precisely; adv. also =—-
mente=. =juvenil= juvenile, youthful. =juventud= f youth (time of life, or collective). 
=juzgado= m court. =juzgar= t judge, judge of.

=kilometro= m kilometer.
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=la= see =el, el=. =laberinto= m labyrinth. =labio= m lip. =labor= m work, farm work; 
=casa de—— = farm-hand’s cabin. =labrador= farmer. =labrar= t work in; farm; plow; 
work (t.), past wrought. =labriego= peasant. =lacedemonio= Lacedaemonian. 
=laconico= laconic; adv. =—mente=. =ladino= crafty, wily. =ladito= nominally d of 
=lado=; practically, =a un—— = d of =a un lado=. =lado= m (=a= to, at, on; =hacia= to, 
toward) side; =dejar a un—— = put aside, let alone, let pass. =ladrido= m bark. 
=ladrillo= m brick. =ladron= robber; thievish. =lago= m lake. =lagrima= f tear. 
=lagrimear= i weep (excessively, as disease or weakness), blubber; fig. t. (drip, dribble).
=laguna= f pond, pool. =lamentable= lamentable; shocking, dire. =lamentar= t or i 
lament. =lamina= f plate; engraving. =lampara= f lamp; gas-burner. =lance= m casualty, 
crisis, adventure, episode. =lanza= f spear, lance. =lanzada= f spear-thrust. =lanzar= t 
launch, dart, fling, fling out. =largo= long; extensive; a long story; adv. =—mente; lo—— 
= length; =de—— a—— = from end to end; =ir—— = take a long time; =cuan—— es= 
at full length. =largueza= f liberality. =las= see =el, el=, and N =7= 16. =lastima= f pity, 
object of pity, complaint; =de—— = pitiful, woeful. =lastimar= t wound, hurt, affront. 
=lastimero= piteous. =lastimoso= pitiable, pitiful. =latin= m Latin. =latinidad= f Latinity; 
(good etc.) Latin. =latinista= Latinist (specialist in Latin). =latino= Latin; Latinist (one 
who knows Latin). =latir= i beat (heart). =laton= m brass. =latrocinio= m robbery. 
=laurel= m laurel. =lavabo= m washstand. =lavandera= f laundress. =lavar= t wash, 
wash out. =lazo= m bow-knot, noose, lashing, bond; snare, (hostile) stratagem; =armar
—— = c practice chicanery A.. =le= see el; also you. =leal= stanch, faithful, trusty, true. 
=lealtad= f loyalty, true-heartedness, fair dealing, integrity. =leccion= f lesson. =lector= 
reader. =lectura= f reading. =lecho= m bed (A. bedstead with bedding, =cama= with or 
without bedding, but cf. =131= 16, 17, 23, =sobre= el lecho, =en= la cama; fig. senses 
belong mainly to =lecho=). =leer= t read; =lease= read (imperative). =legion= f legion. 
=legislador= lawgiver, lawmaker. =legista= legist. =lejano= distant, remote. =lejos= far, 
far off, at a distance; also =a lo——, de—— =. =lelo= dazed. =lengua= f tongue; 
language (national). =lenguaje= m (=hablar= speak in, not speak) language (style). 
=lenguaraz= loose-tongued, scurrilous. =lente= m or f lens; =pl= (eye-)glasses. =lento= 
slow; adv. =—mente=. =leon= lion. =les= see =el=; also you. =letargo= m lethargy.
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=letra= f letter. =letradillo= little man of learning. =letrero= m placard, (temporary) 
inscription. =levantamiento= m raising, uprising, coming out. =levantar= t raise; bring 
into the field; take off, revoke; r get up, rise; come out (as insurgents); =—— mano de= 
take one’s hand from; =—do= up. =levantisco= (1, from =Levante=) Levantine, Turk-
like; (2, from =levantar=) turbulent, revolution-loving. =leve= light, slight. =ley= f law, 
rule; =es—— = it is the rule. =leyo= see =leer=. =libertad= f (=en= at) liberty, one’s 
liberty. =libertinaje= m profligacy, debauchery. =libidinoso= lewd, lustful, libidinous. 
=librar= t free, keep free, deliver; =libreme Dios de= God forbid that I; =—— batalla= 
give battle; =—— una batalla= engage in a battle; i =—— bien= come off well. =libre= 
free. =librito= m little book. =libro= m book. =librucho= m trumpery book. =licencia= f 
license, permission; furlough; =—— absoluta= discharge. =licito= licit, permissible. 
=Licurgo= m Lycurgus. =lid= f fray, combat. =lidiar= i fight, battle. =ligereza= f levity, 
giddiness, hastiness. =ligero= light, slight; adv. =—mente=; =a la-a= hastily, with 
inadequate equipment. =limbo= m limbo, N =118= 17. =limite= m limit, bound. 
=limosna= f alms, charity. =limpiar= t clean, cleanse. =limpieza= f cleanness. =limpio= 
clean, unsullied. =linaje= m lineage; pl =linajes=, founders of families (A. ’noble citizens 
recognized as such and incorporated into the body of the nobility’). =lindero= m 
boundary line. =lindo= pretty, dainty; adv. =—mente=. =linea= f line (includes =raya= 
and other senses); =por la—— materna= on one’s mother’s side. =linterna= f lantern 
(=de convexo cristal= bull’s-eye). =lio= m bundle; imbroglio, embroilment; artful dodge. 
=lirico= lyrical. =lirio= m lily. =lisonja= f flattery. =lisonjero= flattering, wheedling; 
agreeable. =lista= f strip, stripe, list, roll-call. =listo= active, lively, clever. =literario= 
literary. =litigio= m litigation. =Livio Andronico= m Livius Andronicus. =lo= see =el, el=. 
=lobo= m wolf. =lobreguez= f gloom. =local= local, of place. =localidad= f locality; =de la
—— = local. =loco= mad, insane, crazy, lunatic (=con= over). =locura= f insanity. 
=locutorio= m locutory, convent parlor. =lodazal= m mud-puddle, mud-hole, slough. 
=lodo= m mud (esp. as it is made by rain). =logica= f logic. =lograr= t obtain, attain, 
succeed in, get so far as to; =—— que= get one to. =loma= f ridge. =lomo= m often pl 
loin; back (of beasts). =Londres= m London. =longaniza= f long sausage (of pickled 
meat; will last some time). =loro= m parrot. =los= see =el,
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el=. =losa= f flagstone, (esp. sepulchral) slab. =lozania= f lushness, verdure; vigor, 
vitality. =lozano= lush, luxuriant. =lucecilla= f little light. =lucir= t show off, sport. 
=Lucrecio= m Lucretius. =lucha= f wrestling, struggle, combat. =luchar= i wrestle, 
struggle, combat. =luego= at once, next, then, so (accented when illative, Knapp:  some
say the contrary, accented except when illative; A. does not accent it at all); =desde
—— = at once, from the start; =—— que= as soon as. =luengo= (archaic or poetic) 
long. =lugar= m place; occasion; village. =lugareno= villager, village boy. =lugaron= m 
execrable place. =lumbrera= f luminary. =luminoso= luminous. =luna= f moon. =lustrar= 
t polish. =lustre= m luster. =luterano= Lutheran. =luto= m (=de= in) mourning. =luz= f 
(=a= by) light.

=llamar= t call; invite; knock, ring; r be called, my name is. =llamarada= f (momentary) 
flame, blaze; flush. =llana= f trowel. =llano= m plain; level. =llanto= m weeping, tears, fit 
of crying. =llave= f (=echar= turn, to lock) key. =llegada= f arrival. =llegar= i arrive, 
come; r go (to a certain near place), approach (=a=); =—— al alma= sting. =llenar= t fill.
=lleno= full. =llevar= t bear, carry, carry off (esp. w. =se=), move, take; take off; wear; 
get; win; (of time) have had, have been. =llorar= i weep, shed tears, cry. =lloro= m often
pl weeping. =lloron= tearful, lachrymose. =lluvia= f rain, shower.

=maceta= f flowerpot. =machacar= t batter. =machar= t pound; =a macha martillo= 
stoutly, thoroughly, N =43= 20. =macho= m mule. =madera= f wood; =de—— = wooden.
=madre= f mother. =Madrileno=, provincial =Madril=, of Madrid; Madrid man, pl Madrid 
people. =Madriz= Castilian dialect for =Madrid=. =madrugada= f dawn. =madrugar= i 
keep early hours, be on foot early. =madurez= f maturity, ripeness. =Maestrique= 
Maastricht. =maestro= master, teacher; past master, adept. =magistral= magistral, 
magisterial; m magistral (a canon whose special duty is preaching). =magnanimidad= f 
large-heartedness. =magnesia= f magnesia. =magnificencia= f magnificence. 
=magnifico= magnificent. =majaderia= f twaddle, bosh, tomfoolery. =majadero= fool. 
=majestad= f majesty. =majestuoso= majestic. =mal= m or adv ill, evil, badly; ailment; 
wrong; =llevar—— = take amiss. =maldad= f badness, wickedness; bad action, 
misdeed. =maldiciente= carper, detractor. =maldicion= f curse; N =130= 3. =maldito= 
accursed; damned, confounded, execrable. =maleable= malleable. =malecon= m dike, 
levee. =maledicencia= f detraction, evil-speaking. =maleficio= m maleficium, sorcery. 
=malefico=
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noisome. =maleta= f valise. =malevolencia= f malice. =malhadado= ill-starred, unlucky, 
unblest, lit. ill-fated. =maligno= malign, malignant. =mal[o]= bad (in our text comparative
=mas malo=, superlative =el peor=), ill (comparative =peor=). =maltratar= t maltreat, ill-
treat, misuse, ill-use (the English language is not in want of the newly popular word 
mistreat), abuse, manhandle. =malvado= wicked. =mama= f mamma. =mamarracho= 
m daub, botch (as to looks; esp. of bad art). =manada= f flock, pack. =manantial= m 
fountain-head, source. =mancha= f spot, stain. =mandar= t send (A. ’enviar’); bid, order;
have (a thing done); be in command of; i command, rule, give orders; =——llamar= 
send for. =mandarin= m mandarin. =mando= m command. =mandria= flat, no-account, 
duffer, worthless fellow. =manejar= t handle, wield, manage. =manejo= m management,
practice; intrigue. =manera= f (=de= in) wise, way, manner (pl not ‘manners’ = behavior, 
but ways); =de otra—— = otherwise; =de ninguna—— = by no means; =sobre—— = 
beyond measure. =manga= f sleeve; =de—— ancha= easygoing, indulgent (primarily of
priest as confessor). =mania= f mania, craze (=de= for), crotchet; (still sg.) madness. 
=maniatico= crazy, lunatic. =manicomio= m (lunatic) asylum. =manifestar= t manifest, 
give token of, declare, suggest. =manifiesto= manifest, open; m benediction (of the 
Blessed Sacrament), N =227= 9. =manjar= m eatable, viand, dish. =mano= f (=de= by; 
=poner su= take a) hand; =buena= (=mejor= greater, greatest) =—— = aptitude, skill; 
=poner——en= put one’s hand to. =mansalva= f:  =a—— = without facing any risk, 
without risk to one’s self. =mansedumbre= f meekness. =mansion= f abode. =manso= 
gentle, quiet; tame. =manta= f shawl (not fine), mantle. =manteleta= f mantlet. 
=mantener= t maintain, support, keep, keep up. =manteo= m (priest’s) mantle. =manto=
m mantle; robe. =manton= m great mantle. =mana= f knack, trick, habit. =manana= f 
morning, morrow, tomorrow. =maquina= f machine. =mar= m sea. =maravilla= f marvel, 
wonder; =a las mil—— s= most admirably. =maravilloso= wonderful, marvelous. 
=marcar= t mark. =marcial= martial; =M—— = Martial. =marcha= f walk (movement), 
course. =marchar= i go; r go away, be off. =marear= t work (a ship); c plague, heckle, 
hatchel; r get seasick; one’s head swims. =marfil= m marble. =margen= m margin. 
=Maria= f Mary (even a man may be named for the Virgin as patron saint). =maria ac 
terras caelumque profundum= L the seas and the lands and the depths of heaven. 
=marido= m husband. =marina= f marine. =Marine= see =Donna=. =Mariquilla,
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Mariquita,= f d of Maria. =marisma= f marsh. =marmolejo= m stone post (’columna 
pequena’ A.). =marmoreo= (of) marble, marble-like. =marques= marquis. =Marruecos= 
m or f Morocco. =marrulleria= f cajolery, wile. =marrullero= cajoling, wily. =Marte= m 
Mars. =martillazo=_m_ hammer-stroke; =a—— -s= with one’s hammer. =martillo= m 
hammer. =martir= martyr. =martirio= m (as a series of sufferings also pl.) martyrdom. 
=marzo= m March. =mas= more, most; more of a; any more; the more (not w. =el=); all 
the more; else, any (=que= but); =merece—— = deserves something better; =—— 
tiranos= bigger tyrants; =a—— = in addition (=de= to); =por—— que= however much; 
=no—— que, nada—— que=, no more than, not anything but, only; =no hay—— que= 
there’s nothing more to; =no tener—— que= have only to; =no tener——... que= have 
no ... left but; =no—— sino que= not anything more than that. =masa= f mass. 
=mascar= t chew. =mascara= f mask; (=de= in) masquerade (costume). =mascullar= i 
mumble. =masticar= t chew. =matador= killer, slayer. =matar= t (ptc =muerto= of human
beings, except r.) kill; (ptc =matado=) be the death of, worry to death. =matematicas= f 
pl mathematics. =matematico= mathematical, mathematician. =Mateo= m Mateo, 
Matthew. =materia= f material, matter. =material= material. =materializar= t materialize 
(in depr. sense). =maternal= motherly. =materno= maternal. =maton= fire-eater, 
desperado, rough. =mayor= greater, larger, bigger, major, elder, greatest, largest, 
biggest, utmost, eldest; that amounts to something, of importance; =altar—— = high 
altar. =mayoria= f majority. =mayormente= especially. =me= me; r see =se=. 
=mecanico= mechanical. =medalla= f medal. =mediano= medium, middling, middle, 
tolerable; adv. =—mente= tolerably well, in tolerable fashion. =mediante= in 
consideration of. =medicina= f medicine. =medico= doctor. =medio= half; the middle of 
the; m mean; medium; measure, tactics; middle, midst; =a—— as= half, half-way; =por
—— de= by means of, by way of, through. =medir= t measure. =meditabundo= pensive,
preoccupied, wrapped in thought. =meditacion= f meditation, musings. =meditar= t 
reflect on, think over; i reflect, meditate. =medrar= i grow, have things better, be finely 
off. =medula= (accent permissible, but =medula= preferable) f marrow. =Mejico= m 
Mexico. =mejilla= f cheek. =mejor= better, best; so much the better; =a lo——, el—— 
dia=, the first you know, some fine day (esp. of untoward events; =el—— dia= predictive
and =a lo—— = declarative, A.); cf. N =11= 8. =mejorar= t better; =—ndo lo presente= 
without saying anything against present company (said in praising the absent, A.). 
=melancolia= f melancholy. =melancolico= melancholy. =Melibeo= m
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Meliboeus. =melifluo= mellifluous. =melodrama= m melodrama. =melosillo= (d of 
=meloso= honeyed) nice honeyed. =memoria= f memory, memorial, memoir; =de—— =
by heart, by rote; =dar—— s para= ask one to remember one to. =mencion= f mention. 
=mencionar= t mention. =mendigar= t beg, get by begging. =mendigo= beggar. 
=mendrugo= m crust, old dry piece of bread given to a beggar. =menguado= feckless, 
no-account, ninny, silly, dastardly. =menor= smaller, smallest, younger, youngest, lesser,
least, minor. =menos= less, least; even more out of the question; =ni—— = and still 
less; =ni mucho—— = nor anything like it; =al——, cuando ——, por lo—— =, at least; 
=poco—— que= pretty nearly, the next thing to; =no poder—— de= cannot help, cannot
but; =todo, —— = anything but. =mensajero= messenger, carrier. =mentar= t mention, 
tell of. =mente= f mind. =mentir= i lie. =mentira= f lie, lying; =parece—— = it does not 
seem as if it could be true. =menudo= small; =a—— = often. =mercado= m market, 
market-house. =merced= f favor, grace; =a—— de= at the mercy of. =Mercurio= m 
Mercury. =merecedor= meriting, that deserves. =merecer= t deserve; have a right to, 
have a claim to, be allowed to deserve, be rated at; =me merece Vd.= is your due from 
me, in my eyes you merit. =merengue= m meringue. =merienda= f lunch. =merito= m 
desert, merits, high qualities. =meritorio= meritorious. =mes= m month. =mesa= f table. 
=mesura= f staidness, self-control. =mesurado= self-restrained, well-guarded. =metal= 
m metal. =metalico= metallic. =meter= t put; engage, occupy (a person); r get, get one’s
self (into a place), take to, go to; =—— fuego= push things. =metidillo= d of ptc of 
=meter=. =metodico= methodical. =metodo= m method, (practical) system. =metralla= f 
case-shot, canister. =metrico= metrical. =metro= m meter. =mezclar= t mix, mingle; r 
mix, meddle, mix one’s self up. =mezquino= scanty, diminutive. =mi= my. =mi= me w. 
prep.. =mico= m (long-tailed) monkey. =microscopio= m microscope. =miedo= m fear 
(=a= of; as mere emotion). =miedosillo= a little fearful. =miembro= m member, limb. 
=mientras= while, so long as; =—— mas= the more the. =miga= f crumb; =hacer 
buenas—— s= c hit it off well together. =mil= m or adj thousand. =milagro= m (=hacer= 
work) miracle. =milicia= f soldiership; soldiery. =militar= military, of the military; m army 
man, soldier. =militarismo= m militarism. =militarote= m great man in uniform. =millon= 
m million. =mimar= t spoil (child), pet, pamper. =mimo= m petting, fondling, coddling; 
slick ways. =mina= f mine. =minero= mining, of mining. =ministerio= m ministry; 
department (of central government). =ministro= m minister
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(of state; or = servant). =minuciosidad= f (instance of) carefulness in little things. 
=minucioso= detailed. =minutillo= m little minute, just a minute. =minuto= m minute. 
=mio= my, mine, of mine. =mira= f aim. =mirada= f look, gaze, glance. =mirar= i look; t 
look at, look upon, look to, look and see; bear in mind, consider; imperative see, look 
out, look here; m way of looking; =—— bien= take good care; =—— por= look out for. 
=misa= f mass (=mayor= high). =miserable= wretched, wretch; adv. =—mente=. 
=miseria= f wretchedness, (extreme) poverty, want, penury. =mision= f mission. 
=mismito=:  =lo—— = just the same. =mismo= same, very; himself etc. (intensive); also
intensifying reflexive or forming with =si= the noun self; =un—— = the same, a single; 
=el—— de siempre= (Caballuco) the same I always was; =lo—— que= the same as, as 
good as, equally ... and, and ... alike, as much as if; =por lo—— que= by the very fact 
that, for the very reason that; =asi—— = exactly so, just that; =ahora—— = this very 
minute, right now; =—isimo= very ... himself. =misterio= m mystery. =misterioso= 
mysterious. =misticismo= m mysticism. =mistico= mystic, mystical. =mistificacion= f 
mystification. =mitad= f half, middle; N =209= 13. =mixto= mixed. =mocito= 
whippersnapper. =moco= m mucus; =a—— y baba= with sniveling and drooling. 
=moda= f fashion, way. =modales= m pl behavior, demeanor, manners. =modelo= m 
model. =moderno= modern. =modestia= f modesty (unpretentiousness). =modesto= 
modest (unassuming); adv. =—mente=. =modo= m (=de= in) manner, fashion, wise, 
way; =de——que= so that; =de tal—— = so; =al—— de= a sort of. =modular= t 
modulate; =—— entre dientes= hum. =mohoso= moldy, rusty. =mojigateria= f 
sanctimoniousness, cant. =mojon= m landmark (for boundary), boundary monument. 
=molde= m mold. =molestar= t molest, trouble, bother. =molestia= f molestation, 
discomfort. =molesto= annoying, uncomfortable. =molino= m mill. =molusco= m 
mollusk. =momento= m (=al= this) moment. =momia= f mummy. =monaguillo= m 
acolyte (in looser sense; i.e. boy, unordained). =mondar= t peel, shell. =mono= cute, 
darling; m monkey, ape (=mono= includes both). =monsieur= m French monsieur. 
=monstruo= m monster. =monstruosidad= f monstrosity. =montar= i or t mount, ride; get
(on horseback); (Gall.) fit out, furnish; =—— a caballo sobre= bestride. =monte= m 
mountain; (piece of) wild land; monte. =monton= m heap. =monumento= m monument. 
=mono= m pug, knot of hair. =morada= f abode, place of habitation. =moral= moral; f 
morality. =morar= i lodge. =morcilludo= (not in A.) bloated, puffy. =mordaz= mordacious,
acrimonious. =morder= t bite.
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=moreno= swarthy. =moreria= f Moorery, Moordom, N =69= 10. =morir= i die; =muera= 
(cf. =viva=) death to, down with; =hasta—— = to the death. =moro= Moor, Moorish; =de
—— = Moorish. =morrioncete= m d of =morrion= (morion; shako). =morro= m knob, 
hummock; (prominence of the) lips. =mortal= adj or m mortal; deathly. =mortificacion= f 
annoyance, annoyances. =mortificar= t annoy, torment. =mosca= f fly; =—— muerta= 
dead fly, c. for person seemingly listless but really keen. =mosquita= f d of =mosca=. 
=mosquito= m mosquito (also =mosco=). =mostacilla= f (small, ‘mustard-seed-size’) 
beads. =mostaza= f mustard. =mostrar= t show. =mote= m nickname; N =88= 25. 
=motivar= t motivate, occasion, explain. =motivo= m motive, reason (=para, de=, for; 
=para que, por que=, why), grounds; =con—— = on account. =movedizo= movable, 
shifting. =mover= t move. =movimiento= m movement, motion. =mozalbete= m. d. de 
=mozo= A.. =mozo= lad, young man. =muchacho= boy. =muchedumbre= f multitude. 
=mucho= much, a great deal of, a lot of, a great matter; often tr. great (w. abstract 
nouns); full form of =muy=, used when not preceding adj. etc.; pl many; =lo—— que le 
quiero= the great affection which I have for him. =mudanza= f change. =mudar= t 
change (=de= one’s). =mudo= dumb. =mueble= m piece of furniture, article, pl furniture.
=mueca= f grimace. =muela= f molar, grinder, jaw-tooth. =muelle= m wharf, quay; 
freight platform. =muerte= f death. =muerto= ptc of both =morir= and =matar=. 
=muestra= f sign, evidence, token, sample. =mujer= f woman, wife; N =95= 33. 
=muladar= m dunghill, rubbish-heap. =Muley-Abbas= m N =69= 4. =mulo= mule. 
=multiplicacion= f multiplication. =multiplicar= t multiply. =multitud= f a multitude. 
=mundanal= worldly, fashionable. =mundano= mundane, worldly, of this world. 
=mundo= m world; (big) trunk; =todo el—— = everybody. =municipal= municipal. 
=municipio= m municipality. =muneco= doll. =muralla= f rampart, fortification, wall. 
=murio= see =morir=. =murmullo= m murmur. =murmuracion= f backbiting, personality 
(against the absent), criticism. =murmurar= i or t murmur. =muro= wall. =museo= m 
museum. =musica= f music. =mustio= dreary, forlorn; wilted. =mutuo= mutual; adv. =—-
mente=. =muy= shortened form of =mucho=, used before adj. or adv. or their 
equivalents, very, very much, very well; weaker than the sup., which forms a climax 
after it, =160= 24.
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=nacar= m mother-of-pearl. =nacarado= pearly. =nacer= i be born, take its rise, spring 
up. =nacion= f nation. =nacional= national. =nacionalidad= f nationality. =nada= nothing,
not a bit, not at all, no; enough said, well; w. neg. etc. anything; f nothingness, a nothing;
=—— de= none of, no. =nadie= m nobody; w. neg. anybody. =Napoles= f Naples. 
=naranja= f orange. =naranjero= orange man. =narigudo= big-nosed. =nariz= f nose. 
=narracion= f narration. =narrar= t narrate, relate. =nativo= inborn, innate. =natura= 
(Latinizing word) f nature. =natural= natural, adv. =—mente=; m nature, temperament, 
the way one is made. =naturaleza= f nature. =naturalidad= f a natural air. =naturalista= 
naturalist. =navaja= f (clasp-) knife. =navegar= i sail; =-o bien= I can steer all right. 
=navio= m ship of the line. =nec= etc. see =53= 33. =necedad= f silliness. =necesario= 
necessary; adv. =—mente=; =en caso—— = in case of necessity. =necesidad= f 
necessity. =necesitar= t need, have need of. =necio= silly, simpleton, dunce. =nefasto= 
inauspicious. =negar= t deny; r decline, refuse. =negativa= f negative. =negligencia= f 
negligence. =negocio= m business. =negro= black; m negro. =negrura= f blackness. 
=negruzco= blackish. =nerviosidad= f nervousness. =nervioso= nervous. =ni= neither, 
nor, not even; (before words meaning or suggesting ‘even’) not; (w. preceding neg.) 
either, or; =—— que= or what. =nido= m nest. =nieto= grandson. =ninfa= f nymph. 
=ningun[o]= no, not any; w. neg. any. =ninez= f childhood, boyhood. =nino= boy, child; 
=-a= (of eye) pupil, (fig.) apple. =nivel= m level (as instrument, or abstract). =nivelar= t 
level, take the level of. =no= not, no; non-; he doesn’t etc.; =yo—— = not I; I don’t. 
=nobis= L us, me (dat. or w. certain preps.). =noble= noble; sup. nobilisimo. =nobleza= f
nobility. =noche= f (=de= at) night; =media—— = midnight; =buenas—— s= good night. 
=nombrar= t name. =nombre= m name. =nominavito, genivito, davito, acusavito,= 
errors, w. d. ending =-ito=, for =nominativo, genitivo, dativo, acusativo,= nominative, 
genitive, dative, accusative. =noria= f noria, sakieh, N =6= 28. =normal= normal, 
ordinary, regular. =norte= m north. =nos= us; refl see =se=. =nosotros= we. =nota= f 
mark, standing, note, memorandum. =notabilidad= f celebrity, man of mark. =notable= 
notable. =notar= t mark, note, observe. =noticia= f often pl information, news, item of 
news, knowledge. =notificar= t give notice of. =notorio= notorious; (usually, but not in A.)
conspicuous. =novedad= f novelty; anything happening. =novela=
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f novel. =novelista= novelist. =novena= f novena, N =227= 9. =noviazgo= m 
engagement, (declared) courtship. =novillo= m (unbroken) young bull, steer; =hacer
—— s= play truant. =novio=bridegroom, betrothed, lover, wooer. =novisimo= sup of 
=nuevo=. =nube= f cloud. =nuestro= our, ours. =nueve= nine. =nuevo= new; =de—— = 
anew, re-. =nuez= f nut. =numerico= numerical (’numerous,’ i.e. metrical, is 
=numeroso= by A.). =numero= m number. =nunca= never. =nutrir= t nourish.

=o= or; =o ... o= either ... or; =o sea= that is to say. =obedecer= t obey (=a=). =obispo= 
m bishop. =objetar= t object. =objeto= m object; (=llevar= have) purpose; topic. 
=obligacion= f obligation, duty. =obligar= t oblige, bind. =obolo= m (small) gift(s), mite, 
pennies. =obra= f work (mainly as thing made); act, deed. =obrar= t or i work, operate, 
act. =obsceno= obscene. =obscurecer= t darken. =obscuridad= f darkness, obscurity. 
=obscuro= dark; =—— as= the dark. =obsequiar= t favor, treat, regale. =observacion= f 
observation. =observador= observant, observer, watcher. =observar= t observe; watch. 
=obstaculo= m (=hallar= meet with) obstacle, obstruction. =obstinacion= f obstinacy, 
stubborn fit. =ocasion= f opportunity, occasion. =ocasionar= t occasion, give rise to. 
=octavo= eighth. =ocultar= t conceal. =oculto= concealed, covert; adv. =—mente=. 
=ocupacion= f occupation, thing to attend to. =ocupar= t occupy, concern (=con= with, 
=en= in; also =de= with, which A. emphatically condemns as ‘solecism,’ condemning at 
the same time the extended use of =ocuparse=), take possession of. =ocurrencia= f 
bright idea, happy thought. =ocurrir= i occur, happen. =ocho=eight. =odio= m hatred. 
=oeste= m west. =ofender= t offend. =ofensa= f offense (=a= against). =ofertorio= m 
offertory. =oficial= official; adv. =—mente=. =oficio= m business, occupation; office; 
official letter. =oficiosidad= f officiousness. =oficioso= officious. =ofrecer= t offer; r 
suggest itself; =?se le ofrece a usted algo?= can I do anything for you? =ofuscar= t 
bedim. =oh= O. =oido= m hearing; ear (esp. in metonymy). =oir= t hear; =oiga Vd. una 
cosa= see here. =ojala= would that; =—— no= I wish I wasn’t, etc.. =ojeada= f glance. 
=ojeo= m battue. =ojo= m (=a= in) eye. =ojuelo= m depr d of =ojo=. =oleaje= m waves, 
swell, surge. =oler= t smell, scent. =Olimpo= m Olympus. =olivo= m olive-tree. =olmo= 
m elm. =olor= m odor; N =140= 9. =olvidar= t forget commonly a knowledge; commonly 
=se me olvida de= a thing to be done. =olvido= m oblivion. =omitir= t omit. =once= 
eleven.
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=onda= f wave. =ondulacion= f undulation. =onza= f ounce; N =92= 28. =opacidad= f 
opacity. =opaco= opaque. =opera= f opera. =operacion= f operation. =opinar= i think, 
be of opinion, one’s opinion is. =opinion= f opinion, judgment, mind; public opinion. 
=oponer= t oppose (acc. the obstacle, =a= the thing resisted). =oportunidad= f 
opportuneness, timeliness, pertinence; good time, favorable time. =oportuno= 
opportune, favorable, on proper occasion; adv. =—mente=. =oprimir= t oppress, burden,
press. =opuesto= opposite. =opulencia= f wealth. =opulento= opulent, wealthy. =ora ... 
ora= now ... now. =oracion= f prayer (cf. N =172= 15). =oraculo= m oracle. =orador= 
orator. =orar= i pray. =oratoria= f oratory. =oratorio= oratorical. =orbajosense= 
Orbajosan. =orden= m in one sense, f in another, order. =ordenar= t order. =ordenar= t 
milk. =ordinario= ordinary; adv. =—mente=; =de—— = commonly. =oreja= f ear (esp. 
physically). =Orfeo= m Orpheus. =organismo= m organism. =organista= organist. 
=organizar= t organize, get up. =organo= m organ. =orgia= f orgy, revelry. =orgullo= m 
pride. =orgulloso= haughty, proud; as noun, say egotist. =origen= m origin, rise. 
=original= original. =originar= t originate. =orilla= f bank. =ornato= m decoration, 
adornment. =oro= m gold. =os= you (pl., familiar); refl see =se=. =osado= daring. 
=ostentacion= f display. =ostentar= t display. =Osuna= f Osuna; =el duque de—— = N 
=227= 15. =otero= m (isolated) hill. =otro= other, another; else, some ... else, any ... 
else; a different person; (w. numeral, =tanto=, etc.) more; =el—— = w. proverbs etc. that
man. =otrosi= furthermore. =oveja= f sheep. =Ovidio= m Ovid. =ovillo= m (d of 
=huevo=) ball, or say hank (A. ‘ball or bundle’ made by winding the yarn tight from the 
=madeja=, the skein proper). =oye= see =oir=. =oyente= hearer, auditor.

=Pablo= m Pablo, Paul. =paciencia= f (=no hay= one cannot have) patience. 
=pacienzudo= patient. =pacifico= peaceable, at peace. =padecer= t suffer. 
=padecimiento= m suffering, ailment. =padre= m father; pl parents; =—— nuestro= (A. 
uncapitalized) paternoster, Lord’s Prayer. =paf= ’word expressing the sound of falling or 
striking against anything’ A.. =paganismo= m paganism. =pagano= pagan, heathen. 
=pagar= t pay, pay for; =—— a cualquier precio= pay any price for. =pago= m payment. 
=pais= m country, land, district. =paisaje= m landscape. =paisano= fellow-townsman, 
(local) compatriot. =paja= f straw; N =198= 15. =pajarillo, pajarito=, m little bird. 
=pajaro= m bird; big-bug.
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=pajizo= straw-colored. =palabra= f word, words, speech; =tomar la—— = take the 
floor, put in one’s word, speak; =en buenas—— s= in plain terms. =palabreja= f 
outlandish word, free and easy word. =palabrilla= f little word, half-word, bit of word. 
=palabrota= f big word, fine word. =palacio= m palace. =palco= m box (at theater). 
=paleontologia= f paleontology. =palidecer= i pale, turn pale. =palidez= f paleness. 
=palido= pale. =palillo= m (d of =palo=) (wooden) toothpick. =paliza= f cudgeling, 
caning. =palma= f palm. =palmada= f slap (friendly). =palmadita= f little slap. =palo= m 
stick; =—— s= metonymically clubs, blows, rows, a cudgeling. =paloma= f pigeon, 
dove. =palomar= m dovecote, pigeon-house. =palpitante= palpitating, quivering. 
=palpitar= i palpitate, throb. =palurdo= rustic, clown, yokel. =pan= m bread, loaf. 
=panenteismo= m panentheism (Krause’s mixture of pantheism with theism). =panera= 
f granary. =panorama= m panorama. =pantalon= m mostly pl pantaloons. =pantalla= f 
shade, screen. =panteismo= m pantheism. =panteista= pantheist. =pano= m cloth. 
=panuelo= m handkerchief. =papa= m papa, father. =papel= m paper; part (role). 
=papelillo= m little paper; (druggist’s) powder. =papelucho= m yellow journal. =par= m 
pair, couple (of things); =un—— = a couple, (Germanism?) a few. =para= for, toward; to 
(not of place); something for, enough for; =—— que= in order that, that, to, so as to; =
—— eso esta= that’s what ... is for; =no es—— tanto= it doesn’t amount to so much as 
all that; =aca—— entre los dos= just between you and me. =paraiso= m paradise. 
=paraje= m place. =parar= i halt, hold on, come to a stop; (also =ir a—— =) bring up; 
(finally) come to; =—do= standing, in a position. =parcial= partial; partisan. =pardo= 
(dark brownish) gray (color of a bear, A.). =parecer= i appear, seem (=que= that, as if); 
(properly refl) be like; m view of the case (esp. as to what should be done); =—ido= 
similar; =que te parece= what do you think (of, nominative); =?no te parece?= don’t you 
think so? don’t you think I had better? =me parece ver= I seem to myself to see; =al
—— = apparently. =pared= f wall (not military). =paredon= m augm of =pared=. 
=pareja= f pair (of persons or things). =parentesco= m relationship. =parentesis= m 
parenthesis, pair of parenthesis marks; =entre—— = in parentheses, by the way. 
=parlero= loquacious, talkative. =Parnaso= m Parnassus. =parra= f (grape-)vine 
(trained). =parsimonioso= parsimonious. =parte= f part; place, quarter, hand,-where 
(e.g. =en otra—— = elsewhere, somewhere else), side; =por mi—— = for my part, on 
my part; =meterse en buena——
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= (ironically) get into the wrong box, come to the wrong door; m despatch. =Partenon= 
m Parthenon. =participar= t communicate. =particular= special, peculiar; m point, 
matter. =partida= f start, leaving; band, guerrilla band, bushwhacking company; w. =de 
caza= etc. party. =partidario= partisan; bushwhacker. =partidilla= f d of partida. 
=partido= m party; advantage, benefit; judicial district; =sacar—— de= make anything 
out of. =partir= t part, divide, split, share; N =144= 10, =150= 22; i start; leave. =pasaje=
m passage. =pasajero= passing, passer-by. =pasar= t or i pass, pass on, pass by; 
happen; cross one’s mind; be more (=de= than); have enough to live on; undergo; 
(Gall.?) take a trip; m livelihood; =—do= past; =se le pasa= he gets over it; =pasa aqui= 
(Gall.?) come this way; =—— por alla= go over, come over. =pasatiempo= m pastime, 
diversion, entertainment, amusement. =pascual= paschal. =pasear= i take a walk, take 
the air, walk, saunter. =paseo= m (=dar= take) walk, ride, turn; walking; mall, boulevard. 
=pasion= f passion (=de= for). =pasivo= passive. =pasmoso= astounding; adv. =—-
mente=. =paso= m (=dar= take; =de= at) step, pace; passage; =mal—— = scrape, 
pickle, hard place; =dar—— a= make way for. =pastoril= shepherd-haunted, pastoral. 
=pastosidad= f smooth softness. =pata= f paw, leg (not human); =a (la)—— (la) llana= 
in plain everyday fashion. =patan= m yokel, bumpkin, clodhopper. =patente= patent; f 
charter, certificate. =paternidad= f fatherhood. =patetico= feeling, of strong feeling; 
telling. =patio= m court, courtyard. =patochada= f ineptitude (senseless utterance). 
=patria= f (one’s) country, fatherland; home (town etc., not house). =patriarca= m 
patriarch. =patriarcal= patriarchal. =patricio= patrician (has, beside the Eng. senses, 
that of ’one who overtops his fellow-citizens by his birth, wealth, or virtues,’ A.). 
=patrimonio= m patrimony. =patrio= of our country. =patriotismo= m patriotism. =patron=
patron, patron saint. =pausa= f pause. =pavo= m turkey; =—— real= peacock. =pavor= 
m trepidation. =pavoroso= terrific. =paz= f peace. =pecador= sinner. =pecaminoso= 
sinful. =pecar= i sin; =—— de= have too much tendency to be; =si de algo peca es de= 
if he has any fault it is that of being rather; =—do= m sin. =peculiar= peculiar (=de= to). 
=pecho= m breast, chest. =pedacito= m scrap. =pedante= pedantic, pedant (as boastful
rather than as finical). =pedantear= i pedantize, play the pedant. =pedanteria= f 
pedantry. =pedazo= m piece, bit; =hacer—— s= break in pieces, break to pieces. 
=pedestal= m pedestal. =pedir= t ask, ask for, request; order (goods). =pedrada= f blow 
of a stone.
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=pedregoso= stony (with loose stones). =Pedro= m Pedro, Peter; N =4= 22, =152= 21. 
=pedrusco= m piece of stone. =pegar= t (1) stick on, fasten on; =—— fuego= set fire; =
—— la hebra= get one’s needleful started, get started; =—— los ojos= get a wink of 
sleep; (2) beat; strike (a blow), fire (a shot), etc. according to context. =peinar= t comb; r
do up one’s hair. =pelagatos= m mudlark (’poor and contemptible man’ A.). =pelar= t cut
the hair of, pull out the hair from, shave; pluck (a bird); =que se las pela= with all one’s 
might, like mad; =—do= bald, bare (treeless, featherless, etc.). =peldano= m step (of 
stairway). =pelea= f fray. =pelear= i combat, fight. =peliagudo= fine-haired; c difficult, 
awkward, delicate. =peligrar= i be in peril. =peligro= m (=haber= be in) danger, peril. 
=peligroso= risky, perilous. =pelillo= m trifling annoyance; =pararse en—— s= boggle 
over trifles, stick at trifles. =pelmazo= m slow-coach, dawdler. =pelo= m hair; nap (of 
cloth); =—— malo= down (of birds); =tocar el= (A. =al=) =—— de la ropa= touch a hair 
of one’s head, do any injury at all to; =—— s y senales= details. =pelota= f ball (e.g. for 
play). =pellejo= m skin. =pellizcar= t pinch. =pellizco= m pinch. =pena= f penalty, grief, 
pain, pains, difficulty; =valer la—— = be worth while, pay; =no vale la—— = don’t 
mention it (N =67= 6), isn’t worth mentioning. =pendiente= hanging (=de= from, by). 
=pendulo= m pendulum. =penetrante= penetrating. =penetrar= t or i penetrate, make 
one’s way in, imbue. =penitencia= f repentance, penitence, penance; =hacer——con 
mi= take dinner, such as it is, with me; nearly = take pot-luck. =penitenciario= m 
penitentiary (N =16= 31). =penoso= painful, uncomfortable, suffering. =pensamiento= m
thought; mind. =pensar= t think (=de= about), think about, think of, think over; i think 
(=en= on, of, about). =pensativo= pensive. =penumbra= f penumbra, half-shadow. 
=pena= f cliff, crag. =peor= worse, worst. =Pepe= m d of Jose; =Pepa= f d of =Josefa=. 
=Pepillo, Pepito,= d of =Pepe=. =pequenez= f little thing, trifle. =pequenito= tiny. 
=pequeno= small, little. =pequenuelo= diminutive, petty, small fry. =pera= f pear; =poner
las—— s a cuarto= or =a ocho= put the screws on, force to give way. =peral= m pear 
tree. =peralito= m little pear tree. =percance= m perquisite; harm, mishap. =perder= t 
lose; bring to perdition; =—ido= reprobate; =—ido de la cabeza= bereft of reason. 
=perdida= f loss. =perdon= m pardon; =no tener—— de Dios= be beyond forgiveness. 
=perdonar= t pardon, forgive, let off. =perecer= i perish. =pereza= f laziness. 
=perezoso= lazy; adv. =—mente=. =perfeccion= f perfection,
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perfectness. =perfeccionamiento= m (process of) perfection, perfecting. =perfecto= 
perfect, consummate; adv. =—mente= perfectly, precisely. =perfidia= f perfidy, double-
dealing. =perfido= perfidious, disloyal. =perfil= m profile; fine line, stroke. =periodico= m 
periodical, newspaper. =periodiquillo= m little paper. =periodo= m period. =periquete= 
m twinkling. =Periquito= m d of =Perico= d of =Pedro=. =perito= expert. =perjuicio= m 
prejudice; mischief, damage. =perjurar= i swear one’s hardest; t =jurar y—— = swear 
up and down, swear by all that is holy. =permanecer= i remain. =permiso= m 
permission. =permitir= t permit. =pero= but; why followed by comma in Eng., O; gives 
climactic emphasis to reiteration; m c N =52= 11. =perogrullada= f (superfluous 
statement of) self-evident truth, obvious fact, N =19= 5. =perorata= f (inopportune) 
harangue. =perpetuar= t perpetuate. =perpetuo= perpetual, adv. =—mente=. 
=perplejidad= f perplexity. =perplejo= perplexed, in perplexity. =perrero= m ‘he who has 
charge of putting dogs out of a cathedral’ (A.); say beadle or dog-beadle. =perro= m 
dog. =perseguir= t pursue; persecute. =persona= f person. =personaje= m prominent 
man, notability, magnate, worthy. =personal= personal. =personalidad= f personality. 
=pertenecer= i pertain, belong. =perteneciente= pertaining, belonging. =perturbacion= f 
disturbance. =perturbar= t disturb, unsettle, embroil, throw into disorder. =perversidad= 
f perversity. =pervertir= t pervert. =pesa= f weight. =pesadumbre= f weight; trouble, 
displeasure. =pesar= t or i weigh, be heavy, be painful; m regret, grief; =a——= in spite, 
in despite; =—do= heavy; disagreeable. =pesca= f fishing. =pescar= t catch (fish). 
=pescuezo= m (A. esp. back of) neck (esp. as part of looks; more familiar than =cuello=;
=16= 28, =93= 23, the lady gets a more classic word than the gentleman); =cortar el
—— = cut off the head. =peseta= f peseta (= French franc, nearly 20 cents). =peso= m 
weight. =pestanear= i one’s eyelashes quiver. =pestilencia= f pestilence, pest. =petaca=
f cigar-case. =petreo= stony. =petroleo= m petroleum. =pez= m fish. =piadoso= pious. 
=piano= m piano. =picadillo= m timbale; =hacer—— a= make into mince-meat, make 
hash of. =picante= pungent. =picaporte= m latch. =picar= t or i prick (slightly), sting, 
bite, be hot, spur; put (spurs to). =picardia= f (from =picaro=) knavery, (piece of) 
rascality. =picaresco= roguish, sly, picaresque. =picaro= rogue, knave; rascally. 
=picaron= great rascal; f jade, hussy. =picazon= f pricking, biting (of insects etc.), 
itching. =pico= m beak,
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bill; pick; peak; odd (i.e. odd units in excess of a round number, as in ’200 and odd’); c 
mouth; =—— de oro= ’persona qui habla bien’ A.; not personal at =165= 32. =picotazo=
m peck. =pide= see =pedir=. =pie= m foot; bottom; leg (of furniture etc.); =en—— = on 
his feet; =a cuatro—— s= on all fours; =al—— de la letra= literally; =ponerse sobre un
—— = (A. =andar en un——, andar en un—— como grulla= (crane), =estar en un—— 
=) put one’s best foot foremost, bestir one’s self, be up and doing. =piedad= f piety; pity 
(=de= on). =piedra= f stone. =piedrecilla, piedrecita=, f little stone. =piel= f skin, hide; 
=de la—— del miedo= just made of fear (A. =de la—— del diablo= a limb of Satan). 
[=pienso= m obs thought]; =ni por—— = not a bit, not in the least. =pierna= f =leg=. 
=pieza= f piece (not often in sense of =pedazo=, fragment, scrap), room; =buena—— = 
rogue, fine thing. =pila= f basin (large, of stone etc.); font; (galvanic) cell. =pilleria= f 
scoundrelism, rascality. =pillo= scoundrel, blackguard. =pinchar= t prick (as with pin or 
thorn). =pintar= t paint, depict. =pintoresco= picturesque. =pintura= f painting. =pinon= 
m pine nut (seed, not cone). =pio= pious. =piquillo= m (d of =pico=) driblet, trifle. 
=piros= L acc pl pear trees. =pisar= t or i tread. =piso= m floor, story; N =92= 14. 
=pistolita= f d pistol handy. =pitillo= m cigarette. =placentero= pleasurable. =placer= m 
pleasure. =placido= placid. =plaga= f plague (not as disease), calamity, infestation (A. 1,
national ‘calamidad grande’; 2, personal; ... 4, fig. any trouble; 5, ’abundance of a 
harmful thing—said also of things not harmful’). =plan= m plan. =planetario= planetary. 
=plano= flat, plane; =de—— = plainly, outright; (of judgment) summarily, off-hand. 
=planta= f plant. =plantar= t set out; c put (’against one’s will’ A.); r c get (to a place, with
speed); plant one’s self (’de pie firme’ A.). =plantear= t mark out; establish; start (topic). 
=planidero= wailing. =plato= m a plate (to eat on). =Plauto= m Plautus. =plaza= f plaza, 
market; fortress; =—— fuerte= fortified town. =plazo= m date (set so as to give time). 
=plazoleta= f little plaza. =plegaria= f supplication. =pleiteante= litigant. =pleitear= i 
have a lawsuit, carry on lawsuits. =pleitista= litigious. =pleito= m lawsuit, (=poner= 
bring) suit, litigation, case. =pletorico= plethoric. =pleyade= f Pleiad (coterie). =pliego= 
m sheet (of paper); (sealed) letter; N =225= 5. =pliegue= m fold. =Plinio= m Pliny. 
=plinto= m plinth. =pluma= f feather; pen. =poblacion= f town (A. defines =ciudad, villa, 
pueblo, lugar=, as different grades
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of =poblacion=). =poblacho= m rubbishy old town. =poblachon= m big old town, rank 
old town, mean old town. =pobre= poor, N =45= 8. =pobrecito= poor creature, poor 
dear, poor fellow. =pobreza= f poverty. =poco= little (not much); un-; pl few; vulgarism 
for =no—— =, cf. =en mi vida; un—— = a little, somewhat, rather; =—— a—— = little by
little, gradually, go slow; =tener en—— = think little of, put a low value on. =poda= f 
pruning. =poder= t can, be able, may; r can be done; m power; =no—— con= cannot do
anything with, cannot keep under; =puede (que)= maybe, possibly; =como pueda= as 
best he may. =poderoso= powerful. =podredumbre= f decay, rottenness. =podrir, 
pudrir,= both forms of inf. equally good, rot, decay, molder. =poesia= f poetry. =poeta= 
m poet. =poetico= poetic, poetical. =poligono= m polygon. =polilla= f moth. =politica= f 
politics, policy. =politico= political; politician;-in-law. =politiquejo= rascal of a politician. 
=polvo= m (=hacer= reduce to, grind to) dust, powder. =polvora= f gunpowder. 
=polvoriento, polvoroso=, dusty. =pollo= m chicken. =pomada= f pomade, pomatum. 
=pompa= f pomp. =pomposo= pompous. =ponderacion= f panegyric, laudation. 
=ponderar= t magnify, extol, make much of. =poner= t put, place, set (about, at, =a=), 
lay, put on, put in, set up; give (a name); make (w. adj. etc.); (not in A.) drop (as in drop 
me a line); r become, turn (w. adj. etc., not noun), get; go (to, at, =a=); =—— carino a= 
take a fancy to, be taken with; =como te han puesto= what a figure they have made of 
you; =puesto (of hat etc.) on; =se ponia de este modo= he went like this; =—se en su 
penumbra= assume its penumbra; =—se en camino,—se en marcha,= set out, be off. 
=poniente= setting (sun). =popular= popular. =popularidad= f popularity. =poquito= d of 
=poco=; =un—— = a little bit, just a little, the least bit; =—— a cosa= nothing much, no 
great shakes. =por= by, for, because of, for—— ’s sake, out of (as motive), through, in 
the course of, on, over, at; before adv. of place untr. or on the etc.; =—— que= why; =
—— lo cual= wherefore; =—— eso= that is why; =—— si= of one’s self; =ir—— la 
esquina= go round the corner; =—— momentos= moment by moment; =—— las 
noches= nights; =—— poco mas= a little more and they would have; =—— ... que= 
however; =existentes y—— existir= in existence or destined to exist. =porcelana= f 
china. =porcion= f portion, allowance, lot. =pormenor= m detail. =porque= because, for; 
that, to the end that; =porque = por que= (A. =por que=). =porrazo= m blow with a club; 
blow, bruise. =portal= m vestibule, entry, front hall. =portar= r behave. =portatil= 
portable. =porte= m behavior, demeanor, ways. =portento= m portent, prodigy, 
phenomenon. =posada= f
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hotel, inn, boarding-house, lodging-house. =poseer= t possess. =posesion= f 
possession. =posibilidad= f possibility. =posible= (=en lo= as far as, =lo menos= as little 
as) possible. =posicion= f position; social station. =postizo= extra (and artificial, e.g. 
false hair), accessory. =postrar= t prostrate; r kneel, fall at one’s feet. =postre= m article 
of dessert; pl dessert. =postrer[o]= last (’in order,’ A.). =postura= f posture, attitude, 
position. =pozo= m well; (of mine) shaft. =practica= f practice; pl field work. =practicar= 
t practice. =precaucion= f precaution. =precaver= t take precautions against; r take 
precautions. =preceder= t precede. =precio= m price, worth; =no tener—— = be beyond
price, be worth one’s weight in gold. =preciosidad= f precious thing. =precioso= 
precious. =precipitacion= f precipitation, precipitancy, haste. =precipitar= t hurl down, 
start down (a precipice); =—do= precipitate, adv. =—mente=. =precisar= t tell precisely. 
=preciso= needful; precise, adv. =—mente=; =es—— = it is needful, I must, have to. 
=precoz= precocious. =predicacion= f preaching. =predicar= t preach (=por= through), 
lecture. =predileccion= f (=de= in the line of) predilection, special taste. =predio= m 
estate, premises, parcel of real estate. =preeminencia= f preeminence. =preeminente= 
preeminent, foremost. =preferible= preferable. =preferir= t prefer. =pregonar= t 
proclaim. =pregunta= f (=hacer= ask) question. =preguntar= t ask. =preguntilla= f slight 
question. =prehistoria= f prehistoric archaeology. =prelado= m prelate; bishop etc.. 
=prematuro= premature; adv. =—mente=. =prenda= f article (of goods), garment; 
endowment. =prender= t arrest. =preocupacion= f preconception, prepossession, 
prejudice, infatuation. =preocupar= t preoccupy, take up (=de= with). =preparar= t 
prepare, get ready. =prerogativa= f prerogative. =presa= f dam; prey. =prescindir= i set 
aside, dispense with (=de=). =prescripcion= f prescription, title by adverse possession, 
gaining of title by adverse possession. =presencia= f presence, advent. =presenciar= t 
witness. =presentar= t present; introduce; r make one’s appearance. =presente= 
present; m the present. =presentimiento= m foreboding. =preservar= t preserve. 
=presidente= president; chief justice. =presidio= m penitentiary, prison. =presion= f 
pressure. =prestamista= money-lender. =prestar= t lend; =—do= borrowed. =presteza= 
f swiftness, rapidity. =prestigio= m prestige, glamour. =presumir= t presume; i pride 
one’s self (=de= on being); =—do= presumptuous. =presuncion= f vanity, pretense.
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=pretender= t claim. =pretension= f (=tener= make) pretension, claim, pretense. 
=pretextar= t allege (as excuse). =pretexto= m pretext. =prevencion= f prepossession, 
prejudice, bias. =prevenir= t prepare, be beforehand; give warning. =prever= t foresee. 
=prevision= f foresight, prearrangement, providence. =primer[o]= first, foremost, finest; 
=de-a= sc. =clase=. =primicia= f first fruit, first of the crop. =primitivo= primitive, original.
=primito= (d of =primo=) coz. =primo= prime; cousin; =a-a noche= after dark. =primor= 
m skill, masterliness; fine work, masterpiece. =primoroso= neat, elegant, graceful, fine. 
=principal= chief, principal (more absolute than the Eng. words, hence admits 
comparison), main, eminent; adv. =—mente=. =principe= m prince. =principiar= i begin, 
start (=a= to). =principio= m start, element, principle. =prisa= f haste, hurry; =de——, a
——,= in haste, at speed, usually =de= unless an adj. intervenes. =prision= f prison; 
arrest. =prismatico= prismatic. =privado= private. =privar= t deprive. =privilegio= m 
privilege. [=pro= m] =pro y contra= pro and con, affirmative and negative; =tiene su pro 
y su contra= there are two sides to it. =proa= f prow, bow; =poner la—— a= aim at 
(thing); make a dead set at, set one’s self against (person). =probabilidad= f probability. 
=probable= probable. =probar= t prove; try; i work, agree (=a= with). =problema= m 
problem. =procaz= impudent. =procedencia= f provenance, source. =procedente= 
resulting. =proceder= i proceed; be a product; m course, behavior. =procesion= f (esp. 
religious) procession. =proconsul= m proconsul. =procurador= m attorney. =procurar= t 
try. =prodigio= m prodigy, marvel. =prodigioso= prodigious, marvelous, extraordinary. 
=producir= t produce, cause. =profanar= t profane. =profano= profane. =proferir= t utter.
=profesar= t profess; cherish, entertain, bear. =profesion= f profession. =profeta= m 
prophet. =profundo= deep, profound, abysmal; in general =profundo= is such as 
extends far down, =hondo= such as is located far down. =progresista= progressist, 
progressive. =progreso= m progress. =prohibir= t prohibit, forbid. =projimo= m neighbor 
(in ethics). =prolijo= prolix, verbose, lengthy. =promesa= f promise. =prometer= t 
promise. =promotor= promoter; =—— fiscal= state’s attorney. =prontitud= f promptness.
=pronto= quick, quickly, soon, fast; =de—— = off-hand, all at once. =pronunciar= t 
pronounce, utter. =propagar= t propagate, preach. =propender= i have the propensity, 
be prone. =propension= f propensity, proneness. =propicio= propitious, favorable. 
=propiedad= f property, ownership.
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=propietario= owner, proprietor, land-owner. =propio= own, of one’s own; proper, 
appropriate, peculiar, belonging (=de= to), inherent (=de= in); the part (=de= of); fit; m 
the city’s property (of real estate). =proponer= t propose; r make up one’s mind, 
undertake. =proporcion= f proportion (=de= to). =proporcionar= t provide with, furnish. 
=proposicion= f proposal, proposition. =proposito= m intention, (=hacer= form the) 
purpose; =a—— = suitable, adapted; =a—— de= speaking of. =prorrumpir= i break out. 
=prosaico= prosaic. =prosapia= f stock, ancestry. =proscribir= t proscribe. =proseguir= i 
go on. =proteccion= f protection, patronage, favor. =proteger= t protect, give one’s 
patronage to, take under one’s protection, countenance; =—ido= protege. =protejer= 
see =proteger=. =protestante= Protestant. =protestar= i protest. =provecho= m profit; 
=ser de—— = do (any) good. =provechoso= of advantage. =provenir= i come (from a 
source). =providencial= providential. =provincia= f province; =de—— = provincial. 
=provinciano= provincial. =provocar= t provoke. =provocativo= provocative, challenging.
=proximo= next, close. =proyeccion= f projection. =proyectar= t project, cast, trace; 
plan. =proyectil= m projectile. =proyecto= m project, plan, scheme. =prudencia= f 
prudence. =prudente= prudent. =prueba= f proof; sample. =psicologo= psychologist. 
=publicar= t publish. =publicidad= f publicity. =publico= public; adv. =—mente=; m 
(=salir al= come before the) public; =de—— = publicly. =puchero= m (pitcher-handled, 
usually earthenware) cooking-pot, bean-pot; whimper. =pude= see =poder=. =pudico= 
modest, chaste. =pudor= m modesty (of sex). =pudrir= see =podrir=. =pueblo= m city, 
town, place; small town, small place; populace; people. =puede= see =poder=. 
=puente= m bridge. =puericia= f boyhood (age 7-14, A.). =pueril= childish. =puerta= f 
door, gate; N =129= 26. =puertecilla= f d of =puerta=. =pues= adv then, and then, well, 
well then, why, why but, or untr.; conj (also =—— que=) since, for. =puesto= ptc of 
=poner;—— que= since; m post, station, position. =pugna= f combat. =pugnar= i 
contend, conflict. =pulcher, pulchra=, L beautiful. =pulcro= natty, spruce, trim, 
(personally) neat, tidy. =pulpito= m pulpit. =pulso= m pulse. =pulverizar= t pulverize. 
=pum= bang. =punta= f point (as sharp), tip, end; (of psychical qualities; mostly pl.) turn,
somewhat. =puntapie= m kick; =echar a—— s= kick out. =punteria= f aim. =punto= m 
(=en= at) point (mathematical point, dot, etc.); period (=poner ... en= put ... to); moment;
=al—— = right off, instantly; =a—— que= just as, just when, at the same moment as; =a
——
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de= on the point of; =a—— fijo= to a dot; =por —— = (not in A.) this minute. =puntual= 
punctual; adv. =—mente=. =punzante= pricking, stinging, irritant. =punzar= t prick, 
pierce. =punetazo= m blow with one’s fist. =puno= m fist. =pupilo= ward. =pupitre= m 
desk (to set on table). =pureza= f purity. =puro= pure; sheer, mere, bare. =puse= see 
=poner=.

=que= rel pr that, who, which; often introduces clause equivalent to Eng. ptc.; conj that, 
the fact that, than, as, for, since, in such fashion that; and (e.g. in =roe—— roe=, A. 
’equivalent to =y mas=’); sometimes untr., esp. directly after =no= or an oath or before 
direct quotation; =lo—— = what, w. subjunctive whatever; =pase lo—— pase= happen 
what may; =antes de lo—— pense= sooner than I thought (expected to); =hay glorias
—— cantar= there are glories to sing of; =dar——hablar= give something to talk of, give
anything to talk of; =y eso —— = and that when; =—— tienes= you do have; =que= 
what, what a, w. adj. or adv. how; =que de= how many, what a lot of; =?que tal?= what’s
the word; =a que= why (to what purpose); =por que= why (for what reason), why is it 
that; =que —— ni ——, que —— ni que nino muerto= (other words may be substituted 
for =nino muerto=), —— fiddlesticks, don’t talk of ——.. =quebradero= m breaker; =
—— de cabeza= quandary, bother. =quebrantar= t break. =quebrar= t break; i go 
bankrupt; =—do= bankrupt. =quedar= i remain, stay, be left, stand, be; =haberse—do 
en= have come down to; =—se con= retain, be left with; =me queda= I am left with; 
=me—— e dormida= I got to sleep. =quedo= quiet; softly, cautiously; adv. =—mente=. 
=quehacer= m affair, concern, thing one has to attend to, small duty. =queja= f (=dar= 
make) complaint. =quejar= r complain. =quejido= m complaint, plaint. =quejumbroso= 
querulous. =quemar= t burn. =querencioso= attached to one spot (properly of wild 
beasts), home-crazy; perhaps (not in A.) set in one’s ways. =querer= t wish, will, want 
to, mean to, try to, be willing; love, be fond of, like; will have; =—–ido= dear (=para= to), 
beloved; =quiero que maten= I want ... killed; =no—— nada con= not want anything to 
do with; =quiera= after rel. any ... ever; =quiera que= after rel. = ever as suffix, e.g. 
=donde quiera que= wherever; =Dios quiera= God grant; =si Dios quiere= literally 
translates the very common Arabic in sha ’ll[a]h; =lo que se quiera= what may, what you
will. =quien= who, he who, one who, the one who; =o—— sea= or whoever it may be. 
=quiero= see_ =querer=. =quijotada= f quixotism (not collectively). =quimera= f 
chimera. =quincalleria= f notion-shop, notion-counter, N =60= 32. =quince= fifteen; =
—— dias= a fortnight. =quinque= m Argand lamp, student lamp. =quinta= f conscription.
=Quintiliano= m Quintilian. =quitar= t take off, take away, remove, get out. =quiza, 
quizas,= maybe, possibly.
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=rabia= f madness (of dog); fig. rage. =rabiar= i rage. =rabillo= m (d of =rabo= tail) bob-
tail, tag; (not in A.) corner-stroke (i.e. serif). =raciocinio= m ratiocination, reasoning. 
=racion= f ration, allowance, portion. =racionero= m prebendary (next grade below 
=canonigo=). =raiz= f root. =rama= f bough, limb, branch. =ramo= m twig, spray, 
nosegay; =Domingo de R—— s= Palm Sunday. =rancio= antique, time-worn. =rapar= t 
shave. =rapaz= stripling. =rapidez= f swiftness. =rapido= swift, rapid; adv. =—mente=. 
=rareza= f rarity; strange action. =raro= rare; unusual; odd. =rascar= t scratch. =rasgar=
t tear; =—do= large (window, eye, mouth). =rasgo= m line (drawn). =rasguear= t strum, 
stroke (A. ’play a guitar or other instrument by grazing several strings at once with the 
tips of the fingers’). =rasguno= m scratch. =ratito= m little while. =rato= m while, space 
(of time), time, spell; =a—— s= from time to time. =raya= f line (mark). =rayo= m ray; 
lightning, lightning-flash. =raza= f race. =razon= f reason, argument; good grounds; pl 
statements, words; =tener—— = be (=mucha= quite) in the right; =carecer de—— = be 
irrational, be in an irrational position, be in the wrong. =razonable= rational. 
=razonamiento= m reasoning. =real= (1) royal; =camino—— = highway; =el R—— = cf. 
=55= 21; m real (anciently 14 cents, modernly 5 cents); (2) real; adv. =—mente=. 
=realidad= f reality. =realizable= realizable. =realizar= t realize; accomplish, achieve. 
=reanimar= t reanimate, revive. =rebanar= t slice. =rebelar= r rebel. =rebeldia= f 
insurgency. =recado= m message; present. =recaer= i relapse; fall (=en, sobre,= to, 
upon; =sobre= of blame etc.). =recaudador= collector. =recelar= t mistrust, be 
apprehensive, apprehend. =recelo= m mistrust, apprehensiveness, apprehension. 
=receloso= apprehensive, mistrustful. =recibir= t receive. =recien= N =43= 9 newly. 
=reciente= recent; adv. =—mente=. =recinto= m precincts. =recio= stout, robust. 
=reclamar= t claim, call for, bring a claim (dat. against, acc. for). =reclinar= t rest, lay 
(obliquely). =reclutar= t recruit. =recobrar= t recover. =recodo= m bend. =recoger= t get 
together, get in, pick up, take in, withdraw, retire, sequester; r shrink down. 
=recogimiento= m retirement; restraint; abstraction from worldly thoughts. =recoleccion=
f compend; harvest; collection (of money; Gall.? of objects of virtu). =recomendacion= f 
recommendation. =recomendar= t recommend, enjoin. =recompensar= t recompense, 
repay, remunerate. =reconciliacion= f reconciliation. =reconciliar= t reconcile.
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=recondito= out of the way, secluded. =reconocer= t recognize. =reconocimiento= m 
recognition, acknowledgment. =recordar= t remind (=a= or acc. of), recall. =recorrer= t 
go over; explore. =recortado= scissored out, jagged, silhouette, silhouetted, N =173= 
34. =recostar= t bend back, lean back, lean. =recrear= t gladden, delight. 
=recriminacion= f recrimination. =rectitud= f rectitude, uprightness. =recto= right, 
upright. =recuerdo= m reminding, recalling, remembrance; mention (over again). 
=recurso= m recourse, expedient, instrumentality. =rechazar= t repel, reject. =rechinar= 
i squeak, creak, jangle. =rechoncho= c chubby (’short and fat’ A.). =redactar= t draw up,
couch. =redentor= redeemer. =redonda= f district; =a la—— = round about. =redondez=
f roundness, round. =reducir= t reduce; diminish. =reedificar= t rebuild. =referencia= f 
reference. =referente= relating. =referir= t refer, relate, report. =reflexivo= reflective; 
reflexive. =reflujo= m reflux. =refregon= m c rub, (hostile) wipe across (=en=); N =191= 
27. =refrescar= t refresh. =refriega= f skirmish. =refugiar= r take refuge. =refugio= m 
refuge. =regadera= f watering-pot. =regalar= t make one a present of. =regar= t water. 
=regimen= m rule, government. =regimiento= m regiment. =region= f region (A. ’... 2.  
Space which, according to ancient philosophy, was occupied by each one of the four 
elements’). =regir= t govern, manage. =registrar= t inspect, examine, search. =registro=
m registry; =—— civil= records of vital statistics. =regla= f ruler; rule. =regocijar= t 
gladden; r rejoice, indulge one’s glee. =regresar= i return. =regreso= m return. 
=regular= regular; moderate, tolerable, pretty good; adv. =—mente=. =rehen= m, 
usually pl, (=en= as) hostage. =rehusar= t refuse. =reina= f queen. =reinar= i reign; 
prevail (be dominant). =reino= m kingdom. =reir= i laugh; m laugh; =—se de= laugh at. 
=reiterar= t reiterate. =reja= f window-grating. =relacion= f relation, connection; 
narrative. =relacionado= acquainted, furnished with acquaintances. =relampago= m 
flash of lightning. =relato= m tale. =relevar= t relieve. =religion= f religion. =religiosidad=
f religious feeling. =religioso= religious; scrupulous. =reloj= m clock, watch (=da= 
strikes). =relojera= f watch-stand. =rematar= t dispatch, put through. =remediar= t help. 
=remedio= m remedy, help for it, way out; =poner—— en= remedy, redress. 
=remendar= t patch, piece. =remojo= m (=de= in) soak. =remontar= t exalt; r soar, 
mount up. =remoquete= m blow (fig. slap) in the face; sarcasm; =decir

452



Page 260

el—— = call one names (etc.) to his face. =remordimiento= m compunction, remorse. 
=remoto= far-off, distant; adv. =—mente=. =renacer= i be born again, spring into new 
life. =rencor= m rancor. =Renialdos (Reinaldos)= m Renaud, Rinaldo, Reynold; N 
=167= 1. =renovacion= f renovation. =renovar= t renew. =renta= f income; rent. 
=renunciar= t, or i w. =a=, renounce, resign. =renir= i quarrel; t scold. =reo= culprit, 
prisoner at the bar. =reparar= t repair; note. =reparo= m consideration, hesitation, 
demur. =repartidor= distributor. =repartir= t distribute (=por= about). =repente, de——,= 
of a sudden, all at once. =repetir= t repeat. =repitio= see =repetir=. =replicar= t reply, 
rejoin. =reponer= t put back, replace, reply; r recover one’s self. =reposar= i repose; =
—do= reposeful, adv. =—mente=. =reposo= m repose. =repregunta= f cross-question. 
=reprender= t reprimand. =reprension= f reproof. =representante= representative. 
=representar= t represent. =reprimenda= f reprimand. =reprimir= t repress. =reproducir=
t reproduce. =republica= f republic. =republicano= Republican. =repugnante= repulsive. 
=repulsion= f repugnance. =repulsivo= repellent. =repuse= see =reponer=. 
=reputacion= f reputation; at =88= 22-23 =reputacion= is matter of opinion, =fama= is 
as to matters of fact. =requerir= t examine; require, call for. =res= f cow (or other cloven-
footed beast). =resabio= m after-taste, tang; vestige, (bad) habit, trick. =resentimiento= 
m resentment. =reserva= f reserve. =residencia f residence. =residir= i reside. 
=resignacion= f resignation. =resignar= t resign. =resistencia= f resistance, opposition. 
=resistir= i resist, hold out; t resist (passions etc.); bear. =resolucion= f resolution. 
=resolver= t resolve, decide, determine, settle; solve; =resuelto= determined etc., 
resolute, purposeful, brave; =esta resuelto= has his mind made up. =resonar= i 
resound, echo. =respecto= m proportion, relation; =—— a,—— de,= with regard to. 
=respetabilidad= f high repute, respectability. =respetable= worthy, respectable. 
=respetar= t respect. =respeto= m respect. =respetuoso= respectful, deferential. 
=respiracion= f breathing, respiration. =respirar= t breathe, take breath. =respiro= m 
breathing-time. =resplandecer= i gleam. =resplandeciente= gleaming. =resplandor= m 
splendor, luster. =responder= t answer, reply. =responsabilidad= f responsibility. 
=responsable= responsible (=de= for). =responso= m respond, responsory. 
=respuesta= f answer, reply. =restablecer= t reestablish, restore. =restante= one who is 
left; remainder. =resto=
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m remainder, remnant, rest, pl remains. =resucitar= i come to life, rise from the dead. 
=resuelvo= see =resolver=. =resuello= m panting. =resultado= m result. =resultar= i the 
result is, it turns out that there is. =resumen= m recapitulation, gist; =en—— = to sum 
up. =retablo= m altar-piece, reredos, retable. =retahila= f string (series). =retama= f 
(bush of) broom (N =73= 14). =retardar= t put off, delay. =retebien= extra well, capitally, 
N =11= 5. =retemblar= i tremble repeatedly, shake again; (not in A.) brandish (=con=). 
=retener= t detain, retain. =retirar= t withdraw, retire, go. =reto= m defiance, challenge. 
=retono= m sprout; (Gall.?) offspring, scion. =retorcer= t twist. =retorica= f rhetoric; pl c 
fudge, hocus-pocus. =retorico= rhetorician. =retozar= i frolic, frisk, skip, romp, play. 
=retozo= m frolic, romp. =retratar= t portray, depict. =retrato= m portrait, picture. 
=retroceder= i turn back. =retruecano= m antithetical inversion, (verbal) jugglery. 
=retulo= m error for =rotulo, titulo,= address. =retumbar= i resound, reverberate. 
=reunion= f gathering. =reunir= t assemble, gather, get together. =revelacion= f 
revelation, disclosure. =revelar= t reveal, disclose, betray. =reverencia= f reverence; 
bow. =reverenciar= t reverence. =reves= m reverse; =al——, del= (A. =de=) =—— =, 
reversed, topsy-turvy, back end foremost. =revision= f revision, reexamination. 
=revista= f review. =revocar= t revoke, whitewash (outside; with plaster of Paris), plaster
(outside). =revoltoso= boisterous, turbulent, disturbing. =revolucion= f revolution. 
=revolver= t stir, stir up, disturb; wrap, roll; =—uelto= turbulent, troubled. =revolver= m 
revolver. =revuelto= ptc of =revolver=. =rezar= t or i say prayers, N =172= 15. =ribera= f
riverside. =ricacho= depr augm of =rico=. =rico= rich. =rich= onomatopoeia for the 
rustling sound of a fan, a window-shade, etc. sharply moved. =ridiculo= ridiculous. =rie=
see =reir=. =riesgo= m risk, risks. =rigido= stiff. =rigor= m rigor. =riguroso= rigorous, 
strict. =rincon= m corner (inside), nook. =rio= m river, stream. =riqueza= f riches, 
wealth. =risa= f laugh, sg or pl laughter. =risible= laughable, droll. =ristra= f trace, rope 
(of onions etc.). =risueno= smiling, blithe. =rito= m rite. =ritolicas= error for =retoricas=. 
=rivalidad= f rivalry. =rizar= t crisp, curl, crimp. =robar= t rob (=me lo= me of it), steal, 
plunder; abduct. =roble= m oak. =robo= m robbery; abduction. =robusto= robust. 
=roca= f rock. =rociada= f (fall of) dew, bedewing, (fine) shower. =rodar= i roll, whirl. 
=rodear=
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t surround; i go around. =rodeo= m roundabout way, circumlocution. =rodilla= f (1) knee;
=de—— s= on one’s knees; (2) scrubbing-cloth, mop (not with handle). =roer= t gnaw. 
=rogar= t ask, beg, beseech. =Roldan= m Roland. =Roma= f Rome. =romance= m 
ballad, N =150= 3. =Romancero= m Romancero, N =150= 3. =romano= Roman. 
=romboide= adj (not in A.) and m rhomboid. =romper= t break, burst; break out (=a reir=
laughing), break off; =—se= (dat.) =la cabeza= cudgel one’s brains, wear out one’s 
brains. =ronco= hoarse. =rondador= m night-walker. =rondo= m rondo. =ropa= f 
clothing, clothes, garment. =ropero= m wardrobe. =ropon= m wrapper (’ordinarily over 
the other clothing’ A.). =rosa= f (also L) rose. =Rosarillo = Rosarito=. =rosario= m 
rosary; =R—— = f N =24= 33. =Rosarito= (or better =Rosarita, 24= 28) f d of 
=Rosario=. =rostro= m countenance, face. =roto= ptc of =romper=; =papeles—— s= 
waste paper. =rubio= blond (hair). =ruborizar= r redden. =rudimento= m rudiment, 
elementary knowledge. =rudo= rough-hewn, rough. =rueda= f wheel; =que hace la—— 
= with outspread tail. =ruego= m request. =rugir= i roar. =ruibarbo= m rhubarb. =ruido= 
m noise. =ruidoso= noisy; adv. =—mente=. =ruin= vile, shabby, scurvy, despicable, 
infamous. =ruina= f ruin, fall. =ruinoso= ruinous. =rumiante= ruminant. =rumiar= t chew 
(as cud), ruminate. =rumor= m rumor; murmur, hum (A. ’2, confused noise of voices; 3, 
vague dull continuous noise’). =rustico= rustic, rural, country. =Rutilio= m Rutilius, N 
=175= 30. =rutina= f routine.

=sabado= m Saturday. =saber= t know (as fact), know how; come to know; can, have 
the ability; m knowledge, learning; =sepa usted= let me tell you; =no se que= something
or other, some ... or other (but =yo no se quien= I do not know who); =no se por que= 
for some reason or other. =sabiduria= f wisdom, learning, sagacity. =sabio= wise, 
learned, scientific (man); sage, wise man, learned man, scientist, scholar. =sablazo= m 
saber-cut. =sable= m saber. =saborear= t relish. =sacar= t extract, get out, get, draw 
(out) (from, =de= or dat.); discover; =—— de un error= free from an error. =sacerdotal= 
priestly. =sacerdote= m priest. =saco= m sack (in almost all senses). =sacramento= m 
sacrament; N =187= 9. =sacrificar= t sacrifice. =sacrificio= m sacrifice. =sacrilegio= m 
sacrilege. =sacrilego= sacrilegious. =sacristan= m sacristan. =sacristia= f sacristy. 
=sacro= sacred. =sacudir= t shake, shake off; r w. =de= or =de encima= shake off. 
=saeta= f arrow. =sagaz= sagacious, astute. =sagrado= consecrated, sacred. 
=sagrario= m sanctuary; a chapel (in a cathedral)
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serving as parish church, say parochial chapel or sagrario. =sajon= Saxon. =sala= f 
hall, (large) room. =salida= f start, going out, coming out, exit; (esp. w. =tener= and adj.)
(sudden) idea, impulse; =—— de tono= rudeness of speech. =saliente= salient, 
projecting. =salir= i go out, come out, get out, leave (=de=); be drawn; =—— con= 
plump out, spring; =—— adelante= (A. =avante=) put the thing through (against 
difficulties). =salitre= m saltpeter. =saliva= f saliva. =saltar= i or t leap, jump. =salto= m 
leap, jump; =—— de agua= waterfall. =salud= f health. =saludar= t or i salute, greet. 
=Salustio= m Sallust. =salutifero= salutiferous, health-bringing. =salvacion= f salvation. 
=salvador= saving, savior. =salvaguardia= f safe-conduct. =salvaje= wild, savage (as 
uncivilized, not as ferocious), primitive, uncivilized. =salvar= t save; pass over, overleap.
=salvedad= f saving clause, limitation. =salvo= safe, saved; before noun saving, with 
deference to, without prejudice to, without denying. =San= for =Santo= before m. 
names of saints, that do not begin with unaccented =To= or =Do=. =saneamiento= m 
drainage. =sangre= f (=hacer= draw) blood. =sangriento= bloody. =sanguijuela= f leech.
=sanguinario= sanguinary, bloody, bloody-minded. =sanguineo= sanguine. =sano= 
healthy, sound, well; (of air) fresh, pure. =santiguar= r make the sign of the cross, cross 
one’s self. =santo= holy; saint; blessed. =sana= f rabidness. =saquear= t plunder, loot, 
pillage. =sarcasmo= m sarcasm. =sarcofago= m sarcophagus. =sargento= m sergeant. 
=sarta= f string (of strung objects). =Satanas= m Satan. =satisfaccion= f satisfaction. 
=satisfacer= t satisfy (=de= as to, =a= in, w. ptc. with); =—echo= self-satisfied (=de= 
over). =saudades= N =24= 30. =savia= f sap. =sayon= m (mediaeval) executioner. 
=sazon= f season; =a la—— = then, at the time. =sazonar= t season. =se= himself, 
herself, itself, themselves; as acc., forms refl. verbs w. sense of Eng. i. or passive (less 
often of active t.), also in reciprocal sense or in sense of possibility, as =lo reduzco a 
esto= I reduce it to this, =se reduce a esto= it reduces to this, =verse= be seen, be to be
seen, be visible, see each other, one sees, =asustarse= get scared; =hoy no se 
trabaja= no working to-day; also used impersonally as =se me olvida= I forget or as =se
renuncia al auxilio= (note the =a=) the aid is renounced; as dat. often untr.; w. intr. verbs
the refl. sense is commonly ’not felt except in an extremely evanescent and obscure 
way’ (Bello), but may be recognized as suggesting spontaneity or vigor (id.). =se= see 
=saber=. =sea= see =ser=. =seca= f drought. =secar= t
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dry. =seco= dry; gruff; (of blows) sharp (A. ’strong, quick, and not loud’); adv. =—-
mente=. =secretaria= f secretaryship, office of the secretary. =secretario= secretary. 
=secreto= secret; m secret, secrecy. =secta= f sect. =secuestrar= t treat as a prisoner. 
=secundario= secondary. =sed= f thirst. =sede= f see. =seducir= t seduce, beguile. 
=seductor= seductive, seducing, seducer. =seguida= f sequence; =en—— = next, at 
once. =seguir= t follow, go on with; i go on, keep on (=por= in); =—do= consecutive, 
successive, running. =segun= according to, in accordance with, as is; as; it seems to; to
judge from; (also =—— y conforme=) that depends; =—— esta de= he is so. 
=segundo= second, secondary; m second. =seguridad= f security, assurance, certainty, 
safety. =seguro= (=tener por= be, make) sure, certain, sure-footed, safe; adv. =—-
mente= be sure to, beyond a doubt; =de—— = assuredly. =seis= six. =seleccion= f 
selection. =selvicultura= f forestry. =sellar= t seal, stamp; N =64= 23. =semana= f week.
=semblante= look, expression; face. =semejante= like (=a=); such. =semejanza= f 
likeness. =semejar=_i_ resemble (=a=). =semental= for breeding. =semestre= m six 
months, semi-annual payment. =semilla= f seed. =seminario= m seminary (theological 
or other). =sencillez= f simplicity. =sencillo= simple; adv. =—mente=. =senda= f path. 
=sendos= pl each =a=. =seno= m bosom. =sensacion= f sensation. =sensibilidad= f 
sensibility. =sensible= perceptible by the senses; painful. =sensibleria= f nonce-word? 
sensitivism. =sentar= t seat; lay on; i w. dat. become; r sit down, sit. =sentencia= f 
dictum, maxim, sentence (in law, not in grammar) decision. =sentencioso= sententious; 
adv. =—mente=. =sentido= m sense, senses, purport; (=en= to) effect. =sentimental= 
sentimental. =sentimentalismo= m sentimentalism. =sentimiento= m sentiment, feeling. 
=sentir= t feel, perceive, hear; be sorry (for, acc.), regret; =tanto—— = feeling so much 
(lit. so much feeling, taking feeling as strictly verbal noun and not as an abstract which 
has become independent of the verb). =sena= f sign, signal, countersign. =senal= f 
mark, token; signal (to do a thing). =senalar= t mark; point to, point out. =senor= lord, 
gentleman, Mr., sir, master; before other titles, nouns of kinship, etc., untr., but 
expressing respect; =—— mio= sir. =senorito= young gentleman, Mr., Master. =sepa= 
see =saber=. =separacion= f separation. =separar= t part, separate. =sepulcro= m 
tomb; =de—— = tomb-like. =sepultura= f burial, burial-place, grave. =sequia= f drought;
(not in A.) droughtiness. =ser= i be (permanently, in essence); auxiliary of passive;
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m being, creature; =es que= the fact is, the thing is, or untr.; =lo que es= as to; =?no es 
esto? ?no es eso?= isn’t that so? didn’t you? won’t he? etc.; cf. =el;—— de= become of.
=serafico= seraphic. =serenar= t calm down. =serenidad= f serenity, equanimity. 
=sereno= serene; m night watchman. =serie= f series. =seriedad= f seriousness. 
=serio= serious, grave. =sermon= m sermon. =sermoncillo= m sermonette; loosely, 
palaver. =sermonear= t lecture. =servicio= m service; =de—— = on duty, in waiting, in 
use. =servidor= servant. =servidumbre= f servitude, easement; household, servants. 
=servir= t serve (=de= for, as); be good (be serviceable; =para= for); =para—— a 
usted= at your service. =seso= m (good) sense; brain, pl brains. =sesudo= sensible. 
=severidad= f severity. =severo= severe, rigorous; adv. =—mente. =Sevilla= f Seville. 
=sexagenario= sixty years old. =sexo= m sex. =si= if; why w. comma in Eng. (’to give 
emphasis or energy,’ A.; introducing the ground of an implied assertion, Bello); now, 
unaccented; =—— no= if not, unless, else (N =64= 1); =un—— es no es= a bit, a trifle. 
=si= pr see =se=; adv yes; indeed; emphasizes positive statement in antithesis to =no=;
(also =—— que=) = emphatic auxiliary do, or emphasis on other auxiliary in Eng.; after 
=que= it is, I do, it is so, etc.; =—— que lo es= it is, it is that (accent ’is’); =un dia—— y 
otro no= every other day. =sibarita= Sybarite, sybarite. =siembra= f sowing, planting. 
=siempre= always, ever, still, right along; =—— que= whenever, provided that; =lo de
—— = the same old story. =sien= f temple. =siendo= see =ser=. =siente= see =sentir=. 
=sierra= f saw; (jagged) mountain-range. =siete= seven; =guerra de los—— anos= 
seven-year war, N =125= 19, not the Seven Years’ War. =siglo= m age, century. 
=significar= t mean. =significativo= significant. =signo= m sign, symbol. =sigo= see 
=seguir=. =siguiente= following; =el—— = this; =dia—— = morrow. =silaba= f syllable. 
=silbato= m whistle. =silencio= m silence. =silencioso= silent. =silla= f chair. =sillon= m 
armchair. =simbolo= m symbol. =simpatia= f sympathy; liking. =simpatico= winning, 
genial, fascinating, agreeable, acceptable. =simple= simple. =simplote= simple indeed. 
=simular= t simulate, make a pretense of. =sin= without;-less (e.g. =—— defensa= 
defenseless); w. inf. un-w. adj. or ptc. (e.g. =—— poder= unable, =—— ser oido= 
unheard); =—— que vieran= without their seeing. =sinceridad= f sincerity. =sincero= 
sincere. =singular= peculiar, especial, rare, extraordinary. =singularidad= f peculiarity, 
oddity, thing out of the common track. =siniestro= left (hand); sinister. =sino= connecting
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words except, unless, but; anything but, anybody but (=—— a= to anything but, to 
anybody but); other than; connecting clauses but after neg.; =no parece—— que= it 
seems for all the world as if. =sintetizar= t synthesize (for Galdos’ use cf. =resumir= 
summarize). =sintoma= m symptom. =siquiera= at least; w. neg. even. =sirena= f Siren. 
=sirte= f Syrtis (sandbanks of African coast; Acts xxvii, 17). =sirve= see =servir=. 
=sirviente= (household) servant, domestic. =sistema= m system, method. =sistematico=
systematic. =sitio= m place, spot, locality. =situacion f situation, position; state. 
=situado= (ptc of =situar=) situated. =so= m c you ... thing. =soberbia= f arrogance, 
conceit, asperity. =soberbio= conceited; furious, wild, mad, all worked up; (of horse) 
spirited. =soborno= m subornation, bribery, bribe, (pecuniary) inducements. =sobrar= i 
be left over, be more than enough. =sobre= over, on, upon, above; about, as to; =—— 
todo= above all. =sobrenatural= supernatural. =sobreponer= t set above. 
=sobresaliente= distinguished, eminent. =sobrevenir t come over, come upon. 
=sobrinejo= no-account nephew, that nephew of—— ’s. =sobrinillo, sobrinito,= little 
nephew, young nephew. =sobrino= nephew. =sobrio= temperate, moderate (=de= in). 
=socarron= sly; adv. =—mente=. =social= social. =sociedad= f society. =socio= 
colleague, member. =socorro= m succor; =del S—— 62= 27. =sofa= m sofa. =sofisma= 
m, =sofisteria= f, sophistry. =sofocar= t smother, suffocate. =sofoco= m suffocation; 
disgust. =sol= m sun. =solapado= veiled, dissembling. =soldadito= m little soldier, dear 
soldier. =soldado= m soldier. =soldadote= m high and mighty soldier. =soldadura= f 
solder, soldering. =soledad= f solitude. =solemne= solemn; momentous; adv. =—-
mente=. =solemnidad= f solemnity. =soler= t be in the habit of, use to, be apt to, be 
wont to; =suele decirse= is commonly said. =solfa= f music (by note); c drubbing. 
=solicitar= t solicit, beg, apply for; draw, attract. =solidaridad= f solidarity. =solido= solid;
well founded. =solitario= solitary. =solo= only, single, solitary, alone; adv. =solo= only, 
just; =a—— as= by one’s self, in solitude; =tan solo= merely. =soltar= t let go, let out. 
=sollozar= i sob. =sollozo= m sob. =sombra= f shadow, shade, the dark. =sombrear= t 
enshadow. =sombrero= m hat. =sombrio= gloomy. =someter= t reduce to submission, 
subject; r submit. =son= verb see =ser=. =son= m sound (of melody; A. ’a =sonido= that
is pleasing to the ear; especially such as is artistically made’). =sonajear= i jingle. 
=sonar= i sound, sound out; =—do= famous, notable; =hacer—— = sound t. =sonido= 
m sound. =sonoro=
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sonorous. =sonreir= i smile. =sonrisa= f smile. =sonrisilla= f d of =sonrisa=. =sonrojo= 
m blush. =sonrosado= pink, rosy. =sonsonete= m patter, rat-a-tat (A. ’sound resulting 
from repeated small blows, imitating a musical note’); sneering tone. =sonador= 
dreamer. =sonar= t dream of; i dream =con= of (things), =en= of (actions). =sopicaldo= 
m, not in A. (dish of) soup (=caldo=) with bread shredded in (=sopas=). =soportar= t 
stand, endure. =sordo= deaf; silent; faint, dull (sound). =sorprendente= surprising. 
=sorprender= t surprise. =sorpresa= f surprise. =sosegar= t compose; =—do= calm, 
placid. =sosiego= m composure, calmness. =sospecha= f suspicion. =sospechar= t 
suspect, r there is a suspicion. =sospechoso= suspicious. =sostener= t hold up, uphold, 
hold, maintain, carry on. =sotana= f cassock. =Sr. = Senor=. =su= his, her, its, their; 
(also =su ... de usted=) your. =suave= gentle, easy, soft; adv. =—mente=. =subida= f 
ascent. =subir= t raise, lift, carry up; i go up, come up, climb up; = de tono= raise the 
key of one’s voice, pitch one’s voice higher. =subito= sudden; =de—— = all of a sudden;
cf. =improviso=; adv. =—mente=. =sublimar= t exalt, raise to sublimity. =sublime= 
sublime; =lo—— = the sublimity. =sublimidad= f sublimity, grand idea. =subsistir= i 
persist, exist, last. =substancia= f substance, essence, subsistence. =subterfugio= m 
subterfuge. =suceder= i occur, take place, happen; =—ido= c thing that happened. 
=sucesivo= succeeding; successive; adv. =—mente=. =suceso= m event, occurrence. 
=sucumbir= i succumb. =sudar= i sweat, perspire. =sudor= m sweat, perspiration. 
=suegro= father-in-law. =sueldo= m pay, salary. =suelo= m ground, soil; floor. =suelta= 
see =soltar=. =suelto= loose; odd; brisk; N =129= 5. =sueno= m sleep; sleepiness; 
dream. =suerte= f fortune; sort. =Suetonio= m Suetonius. =sufrir= t suffer. =sugerir= t 
suggest. =sujeto= subject, subjected; m subject; person. =sulfurar= t get hot, get into a 
rage. =suma= f sum; =en—— = in short. =sumaria= f charges. =sumision= f 
submission, submissiveness. =sumiso= submissive. =sumo= the highest, the greatest; 
signal, extreme. =superar= t outdo, beat. =superficial= superficial. =superior= superior; 
higher, upper. =superioridad= f superiority. =superposicion= f overlaying, superposition. 
=supersticion= f superstition. =supersticioso= superstitious. =supino= supine; (of 
ignorance) careless, inexcusable, negligent. =suplica= f supplication. =suponer= t 
suppose, suppose to be; =vamos a—— = (let us) suppose; =por supuesto= of course. 
=suposicion= f supposition. =supremacia= f supreme
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superiority. =supremo= supreme. =sur= m south. =surgir= i arise, spring up, crop up. 
=susceptible= susceptible; touchy, over-sensitive. =suscripcion= f (=hacer= take up) 
subscription. =susodicho= lawyer’s word aforesaid, lit. abovesaid. =suspender= t 
suspend; lift into the air. =suspirar= i sigh. =suspirito= m d of =suspiro; S—— s= Sighie. 
=suspiro= m sigh. =suspiron= ever-sighing, sighful. =sustentaculo= m support. 
=sustentar= t maintain. =sustituir= t replace (this by that); i (not in A.) take the place of 
(=a=). =susto= m alarm, scare. =sutil= subtile, fine; light (hand); slender; ingenious. 
=sutileza= f subtlety. =suyo= his etc., his etc. own; yours; =hacer de las—— as= be up 
to their tricks, N =7= 16.

=taberna= f bar-room, saloon. =Tacito= m Tacitus. =taciturno= taciturn, 
uncommunicative. =tachonar= t stud. =tafetan= m taffeta. =tahali= m shoulder-belt. 
=tal= such; any such; such and such a; that; =un—— Mateo= one Mateo; =—— cual= 
once in a while a; =con—— que, con—— de que,= so long as (in sense of proviso). 
=talante= m will, pleasure, air, appearance, style; =de mal—— = sourly, unwillingly, in a 
bad humor, with a displeased air, testily. =talentazo= m augm of =talento=. =talento= m 
talent. =talon= m heel; check (in coupon form, e.g. for baggage). =talle= m figure, make.
=tambien= also, too. =tampoco= as little, no more, neither, not ... either, not that (etc.) 
either; w. neg. either; =ni—— = nor yet, or yet. =tan= so, as; in loose translation such; 
as much of a, so much of a; =—— solo= solely; =la idea—— solo= the bare idea; 
=que ...—— fuerte= what a strong, what a mighty; =—— ... como= equally ... and; 
=siempre—— = as ... as ever. =tantear= t take the measure of, sound; i (not in A.) feel 
one’s way. =tantico= m little bit. =tanto= so much, as much, as much of; so many a; in 
loose translation such, so; pl so many, as many; =un—— = a bit, rather, to some 
degree; =en——, entre——,= meanwhile; =al —— = posted, informed (=de= about); 
=por lo—— = consequently; =—— asi= ‘so much as that’ (Knapp),_ the least bit. 
=taner= t play (musical instrument). =tapa= f flap, lid. =tapar= t cover up, stop up, stop. 
=taparrabo= m breech-clout. =tapete= m (table-)cloth. =tapia= f tapia (1, block of earth 
made in a mold as part of a wall; 2, wall of such construction), mud wall (cased with 
brick =212= 29). =tapiar= t wall up. =tapujar= t muffle, disguise. =tapujo= m muffling, 
disguise, blind, dissimulation. =tarambana= rattle-head. =tararear= m humming (of a 
tune). =tardanza= f delay. =tardar= i delay, linger, lose time, be late, be long in coming 
etc.. =tarde= f afternoon, evening; adv late;
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too late; =buenas—— -s= good afternoon. =tarea= f (=en= at) task, toil. =tasa= f 
appraisement, limit, stint. =te= you (familiar); r see =se=. =teatro= m theater. =techo= m 
roof; ceiling. =tedio= m repugnance, disrelish. =tejado= m roof. =tejar= m brickyard, N 
=65= 10. =tejer= t weave. =tela= f cloth. =telar= m loom. =telegrafiar= t or i telegraph. 
=telegrafico= telegraphic. =telegrafo= m telegraph. =tema= m text; theme, topic; hobby, 
crotchet, (permanent) fixed idea. =temblar= i tremble. =temblor= m trembling, tremble, 
quiver. =temer= t fear, be afraid of. =temeridad= f rashness. =temible= redoubtable, 
formidable. =temor= m fear (esp. as motive). =tempestad= f tempest. =temple= m 
temper (of metal); fig. grain. =templo= m temple. =temporal= temporal. =temprano= 
early. =tenacillas= f pl (d of =tenaza(s)= tongs) curling-tongs, crimping-iron. =tender= t 
or i stretch, spread out, tend. =tenebrario= m tenebrarium (’hearse’ for candles at 
tenebrae). =tenebroso= murky, darksome. =tener= t have; hold, keep; hold in; there is ...
for; =tengo= is the matter with me; =aqui tienes= here is (more lit. here is for you, as if 
’ethical dative’); =que tiene de particular= what is there special about it; =—— hambre= 
etc. be hungry etc.; =—— dos anos= be two years old; =—— la culpa= be to blame, be 
responsible; =—— por= regard as, think; =—— para= have enough for, or supply 
occupation, a supply, etc.; in =—— para= w. inf. often supply ‘the’ in Eng.; =—— que= 
w. inf. have to, have ... to, have something to, have things to; =no—— las todas 
consigo= not be at ease in one’s mind (for =las= cf. N =7= 16). =teniente= m lieutenant. 
=tenientejo= m no-account lieutenant. =Tenorio= m Don Juan (N =86= 24). =tentar= t 
feel, try, tempt. =tentativa= f attempt, trial. =tenue= fine, delicate, slender, slight. =tenir= 
t dye. =teodolito= m theodolite. =teologia= f theology. =teologico= theological. =teologo=
theologian. =teoria= f theory. =tercer[o]= third. =terciopelo= m velvet. =terco= obstinate, 
pertinacious. =tergiversar= t wrest, misrepresent. =terminante= distinct (of commands). 
=terminar= t terminate. =termino= m term; territory (governmentally dependent on a 
city). =ternera= f veal. =terneza= f tenderness, expression of affection. =ternura= f 
tenderness, affection. =terquedad= f stubbornness, obduracy; wrangling; (not in A.) 
crotchet. =terrado= m flat roof (not generally top of main building), roofless balcony, 
(roof-)terrace. =terremoto= m earthquake. =terreno= m ground, field, sphere. =terrible= 
terrible. =terror= m terror. =terruno= m piece of ground.
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=tertulia= f social circle, evening of conversation, conversazione, company, 
conversation. =tertuliar= i spend the evening (socially). =tesoro= m treasure, thesaurus. 
=testamentaria= f execution of will, administration of estate. =testarudo= stubborn, pig-
headed. =testero= m side, front. =testigo= m or f witness. =thesaurum= L acc 
thesaurus. =ti= you w. prep., familiar. =tibieza= f lukewarmness; listlessness. =Tibulo= 
m Tibullus. =tiempo= m (=a= in, precisely in) time, weather; =un —— = for a time; 
=hace—— (que)= for quite a while. =tienda= f shop. =tiene= see =tener=. =tierno= 
tender. =tierra= f earth, land, ground, region; =por estas—— s= about this part of the 
country. =tiesto= m potsherd, flowerpot (A. ‘maceta,’ but note difference in quality at 
=93= 12, 16). =tiniebla= f usually in pl darkness, the dark; N =196= 8. =tino= m skill, 
good judgment, capacity, gumption. =tinta= f paint, dye; ink; tint. =tinte= m dye; shade. 
=tio= uncle. =tipo= m type; original, oddity, monstrosity (vulgarly merely scoundrel); 
=cada—— = all sorts of odd fish. =tiranico= tyrannical. =tirano= tyrant. =tirar= t or i 
throw, throw away; pull, draw (=de= by); fire; tend; extend. =tiro= m shot. =tisico= 
phthisical. =Tito= m Titus; N =150= 32; =—— Livio= Livy. =titulado= so-called. =titulo= 
m title; address (on envelope etc.). =tocar= t or i touch; play (musical instrument); ring 
(=a= for); appertain, concern (=a=). =todavia= still, as yet. =todito= c for =todo=, N =44=
28. =todo= all, every, the whole of; altogether; m anything, everything (often w. untr. 
=lo=, N =32= 17), pl everybody, all; =—— s los dias= every day; =—— lo que quieras= 
as much as you please; =de—— = all sorts; =no del—— = not altogether, not quite; =en
—— y por—— = to the utmost. =toga= f toga; magisterial gown. =tolerancia= f 
tolerance. =tolerar= t tolerate, stand. =toma= f taking, capture. =tomar= t take, take on; 
=toma= there, well. =tomo= m volume. =tono= m pitch, key; tone; =buen—— = good 
breeding, style; =darse—— = make one’s self important. =tonteria= f (piece of) silliness,
silly thing. =tonto= silly, stupid, fool, blockhead. =topar= i fall in with, come across, hit 
against (=con=). =torbellino= m whirlwind; swarm, concourse, profusion, congestion. 
=torcer= t twist, bend, turn, crook; adv. =—idamente=. =tormenta= f storm. =tormento= 
m torment, torturing. =tornar= t or i turn; =—— a= w. inf. over again. =torno= m wheel 
(machine so called); going around; =en——de= around. =toro= m bull; pl bull-fight, 
bullfighting. =torpe= clumsy, dull; gross, foul, unseemly; unlovely. =torre= f tower. 
=torvo= glowering. =tosco= rough, uncouth, rude. =total= total; adv.
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=—mente=. =totalidad= f totality. =trabajador= industrious, worker. =trabajar= i or t work.
=trabajo= m work, labor. =trabar= t join, mix, engage in, enter into. =tractado= f obs for 
=tratado=. =tradicion= f tradition. =traduccion= f translation. =traducir= t translate. 
=traer= t bring, carry; give (pain etc., w. ptc. corresponding to Eng object noun); =—— 
entre manos= have in hand. =trafico= m traffic. =tragaluz= m light (properly small 
window high up in the wall, or else skylight). =tragar= t swallow. =tragedia= f tragedy. 
=traginero= (A. =trajinero=) carrier, teamster. =trago= m draft. =traicion= f (=hacer= 
commit) treason; =a—— = by foul play, sneakingly, underhandedly. =traidor= traitor; 
theatrical villain. =traigo= see =traer=. =trailla= f leash, couple, pack. =traje= m 
costume. =trampa= f pitfall; trapdoor; ’=caer en la—— = fig c = caer en el lazo’ A.; =se 
lleva la—— el x.= c the x. fizzles out, the x. comes to nothing, the x. falls through. 
=trance= m crisis; (trying) experience. =tranquilidad= f tranquillity, quietness, quiet. 
=tranquilizar= t calm down, set at ease. =tranquilo= tranquil, calm, at ease; adv. =—-
mente=. =transcurrir= i pass (of time). =transeunte= transient, passer-by. =transformar= 
t transform. =transladar= t transfer. =transmitir= t transmit. =transparente= m shade. 
=transportar= t transport. =Trapisonda= f Trebizond. =trapo= m rag, (piece of refuse) 
cloth. =tras, tras de=, behind, after, back of. =trasbordar= t tranship, i change cars. 
=trasero= hind, hinder, back. =trasparencia= f transparency. =traspasar= t run through, 
strike through; overpass, go beyond. =trasplantar= t transplant. =trasquila= f 
(sheep-)shearing. =trasquilar= i shear (the sheep). =trastazo= m blow (’porrazo’ A.). 
=trastienda= f back shop; long-headedness. =trasto= m piece of furniture (esp. when it 
becomes rubbish), utensil; pl implements; (a gentleman’s ordinary) weapons. 
=trastornar= t upset, turn. =tratado= m treaty; treatise, discussion. =tratar= t treat; 
associate with (acc.; or i, not r according to A., w. =con=), be acquainted with; i 
endeavor (=de=); speak (of); r im it is a question, it is about (=de=). =trato= m 
intercourse, manner, manners. =travesura= f (piece of) naughtiness, mischievousness 
(’with skill and ingenuity,’ A.). =travesurilla= f little bit of mischief. =travieso= restless, 
uneasy, giddy, flighty, wayward. =traza= f design, device. =trazar= t chalk out, mark out, 
draw the lines of, trace. =trece= thirteen; =seguir en sus—— = stick to it. =trecho= m 
interval. =treinta= thirty. =tremendo= formidable,
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tremendous, fearful. =tremulo= tremulous, trembling. =tren= m (railway) train. =Trento= 
m Trent (in eastern Alps). =tres= three. =tresillo= m tresillo (a short three-handed game 
of cards). =treta= f feint. =triangulo= m triangle. =tribulacion= f tribulation. =tribunal= m 
court, tribunal. =trigo= m wheat. =trillador= threshing, thresher; =-a= sc. =maquina=. 
=trillar= t thresh. =trimestral= quarterly; adv. =—mente=. =trinar= i trill, warble. =triperia=
f tripe-market. =triste= sad, dismal, downcast; distasteful. =tristeza= f sadness, 
dreariness, dejection. =triunfal= triumphal. =triunfante= triumphant. =triunfar= i triumph. 
=triunfo= m triumph. =triunvirato= m triumvirate. =trocar= t exchange; (A. only as r.) 
change, turn. =Trojae qui primus ab oris= L who first from Troy’s coasts. =trompeta= f 
trumpet. =tropa= f troop; troops, soldiers; =los de—— = the regulars. =tropel= m 
disorderly haste, hurry, flurry. =tropezar= i stumble upon, come against, run against 
(=con=). =tropo= m trope, metaphor. =trote= m trot. =Troya= f Troy. =troyano= Trojan. 
=trozo= m bit, piece. =tu= your (familiar). =tu= you (familiar). =tumba= f sepulcher. 
=tumulto= m tumult. =tunante= scamp, reprobate. =tunel= m tunnel. =turba= f mob, 
(confused) throng. =turbacion= f perturbation. =turbamulta= f mob, (confused) throng. 
=turbar= t disturb, perturb, upset; adv. =—damente= agitatedly. =turbio= turbid, muddy. 
=tutear= t say ‘tu’ to. =tutelar= adj. guardian. =tuvo= see =tener=. =tuyo= yours 
(familiar).

=uf= O dear, O my. =ulterior= ulterior, further. =ultimo= last, utmost; latter; adv. =—-
mente= recently; =por—— = finally. =ultraje= m outrage. =umbral= m threshold; portal. 
=unanimidad= f unanimity; homogeneity, identity (of ideas). =unico= single, only, sole; 
adv. =—mente=. =uniforme= m uniform. =union= f union. =unir= t unite, bring together; 
=—se a= join, join with. =universidad= f university. =universitario= university, of the 
university. =un[o] a; one; N =153= 15, =46= 3; pl some, a few, a lot of, a set of, a pair of,
or untr.; =—— y otro= both, the two; =—— dia y otro= day by day; =el—— ... el otro,
—— s ... otros=, each other; some ... others; =el—— o= (neg. =ni=) =el otro= either 
one; =a la-a= at one (o’clock). =una= f finger-nail; claw; =—— y carne= hand and glove;
hence =—— y carne de= hand in glove with. =urbanidad= f urbanity, civility. =urbano= 
urban, city; urbane, polite, adv. =—mente=. =urbs= L f city. =urbsaugustanus-a-um, 
urbsaugustensis-e=, impromptu L Urbaugustan. =urgente= urgent, urgently important. 
=urna= f urn, vase. =usar= t use, customarily use. =uso= m use. =usted= you. =usual= 
ordinary. =usura= f usury. =util= useful. =utilizar= t utilize, make use of. =utopia= f a 
Utopia.
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=va= see =ir=. =vaca= f cow. =vacilar= i waver. =vacio= empty; m empty space, void. 
=vadear= t ford. =vagabundo= roving, wandering, vagabond. =vagar= i wander. =vago= 
vagrant, vague; loafer; adv. =—mente=. =vaguedad= f vagueness, indefiniteness. 
=Valdeflores= m Bloomingdale. =valentia= f prowess; bravado. =valenton= roisterer, 
bully, fighting man. =valer= t or i be worth, amount to, avail, import, be of importance, 
carry weight; be good (=para= for); r employ (=de=), make use; m worth, importance; =
—— mas= be better; =mas vale= better; =de que vale= what good does ... do, (of) what 
good is; =ni cosa que lo valga= nor anything of the kind; =valgame Dios= bless me; =de
tan poco—— = who amounts to so little. =valeroso= valorous, of valor. =valiente= brave.
=valor= m value, worth; import, consequence; valor, courage. =valle= m valley (of some 
breadth). =vampiro= m vampire. =vanidad= f vanity. =vano= empty, hollow, vain; 
groundless; trivial. =vapor= m (=al= by) steam. =vaporoso= misty, nebulous. =vara= f 
rod; as measure vara, nearly a yard. =variar= i change (=de curso= its course). 
=variedad= f variety. =vario= various, varied, variegated, sundry. =varon= m male (of 
man; =macho= of beast); in honorific phrases man. =varonil= male, masculine. 
=Varron= m Varro. =vaso= m vessel; tumbler. =vastago= m shoot, sprout, fig. scion. 
=vasto= vast, extensive, spacious. =vaya= see =ir=. =vecindad= f neighborhood. 
=vecindario= m population, body of citizens. =vecino= neighboring, near by, neighbor; 
citizen (resident with independent household), taxpayer. =vegetacion= f vegetation. 
=vegetal= m member of the vegetable kingdom. =vehemencia= f vehemence. 
=vehemente= vehement, impetuous. =veinte= twenty. =vejacion= f vexation. =vejamen=
m molestation, misadventure. =Vejarruco:-uco= is depr. suffix, =vejarron= (=-on= augm.
suffix) ‘c. augm. of =viejo=’ A.. =vejez= f old age. =vela= f candle. =velar= i keep awake.
=veleta= f weather-vane. =velo= m veil. =veloz= swift. =vencer= t overcome, vanquish; i
win, be successful; (of time) be up, come to an end; r repress one’s self; =—ido= due, 
that has fallen due. =vender= t sell. =Venecia= f Venice. =venerable= venerable. 
=veneracion= f (=en= held in) veneration. =venerando= reverend, entitled to veneration.
=venerar= t revere. =venga= see =venir=. =venganza= f revenge. =vengar= t revenge; r
take revenge (=de= on). =vengativo= revengeful, vindictive. =venida= f coming. =venir= 
i come; be ... as one comes; =—— mal a= be a bad thing for; =venga, vengan,= out 
with. =ventajoso= advantageous. =ventana= f window. =ventilar= t ventilate.
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=ver= t see (=de= w. inf. about), look at; r find one’s self, be, see also under =se=; 
=(bien, mal) visto= (well, ill) thought of; =por lo visto= apparently; =a —— = let us see; 
=vamos a—— = let’s have it; =tener que——con= have to do with; =—se con= pick a 
crow with; =ya se ve= of course. =veras= f pl (=de= in) earnest; =de—— = seriously. 
=verbosidad= f verbosity. =verdad= f truth; =es—— = it is true (in assent); =?no es——?
= isn’t that so? won’t you, etc.; =?——?= don’t I, haven’t you, isn’t he, etc.. =verdadero=
true, real, genuine; adv. =—mente=. =verde= green. =verdeguear= i show green, be 
tinged with green. =verdor= greenness. =verdoso= greenish. =verdugo= m executioner. 
=vereda= f footpath. =vergel= m (esp. pleasant) garden. =vergonzoso= shameful, 
ignominious. =vergueenza= f shame, sense of shame. =veridico= truth-telling, truthful. 
=verosimil= plausible, credible. =version= f version. =verso= m line (of poetry), verse. 
=vestido= m dress, clothing. =vestir= t dress; dress in; i dress, be dressed. =vetusto= 
ancient. =vez= f time (as ‘three times,’ not as ’long time’); =una—— = once; =de una
—— = all at once, once for all; =unas veces= in some cases; =alguna—— = now and 
then, once or twice, ever; =otra—— = again; =pocas veces= seldom, not much; =cada 
—— mas= more and more; =tal—— = perhaps (climax after =quizas 103= 28, =104= 1);
=en—— de= instead of; =hacer las veces de= take the place of, serve instead of. =via= 
f thoroughfare, way, track. =viaducto= m viaduct. =viajante= wayfarer, traveler. =viajar= i
travel. =viaje= m (=hacer= take) journey, trip; =de—— = traveling. =viajero= traveler. 
=vibora= f viper, adder. =vibrante= vibrant, vibrating. =vibrar= i vibrate. =vicio= m vice. 
=vicioso= vicious. =victima= f (=hacer= claim) victim. =victoria= f victory. =victorioso= 
victorious. =vida= f life; =en mi= (etc.) =—— = sometimes never in the world. 
=videncia= f (not in A.) power of sight. =vidriera= f the glass (of a window or door); glass
door etc.. =vidriero= (only with =puerta=) glass, glazed. =vidrio= m glass. =viejo= old; 
old man. =viene= see =venir=. =viento= m wind. =vientre= m belly, stomach, abdomen. 
=vigilancia= f vigilance. =vigilar= i watch, keep watch (at night). =vigor= m vigor. 
=vigoroso= vigorous. =vil= vile, base. =villa= f town (e.g.  Madrid). =villania= f act of 
baseness, villainy. =villano= commoner, plebeian; boor. =villorrio= m little cluster of 
houses. =vinagre= m vinegar. =vino= m wine. =vinoso= crapulous, boozy. =vina= f 
vineyard. =violacion= f violation; as less direct term for rape now represented in 
American newspapers by
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criminal assault. =violencia= f violence (=de obra= in act), violence to one’s self. 
=violentar= t do violence to. =violento= violent; adv. =—mente=. =vireinato= m 
viceroyalty. =virgen= virgin (word perhaps even more completely appropriated to 
religious and fig. uses than in Eng.). =virgiliano= Vergilian. =Virgilio= m Vergil. 
=virilidad= f manhood. =virtud= f virtue. =virtuoso= virtuous, possessed of virtue(s), 
potent; (m in Italian, Eng., etc.; not in A.) virtuoso; this sense as adj. =—isimo= 
superlative in virtuosity, of supreme virtuosity. =visagra= (A._ =bisagra=) f hinge. 
=visera= f visor. =visible= visible; adv. =—mente=. =visita= f visit; visitor, visitors. 
=visitar= t visit. =viso= m height; (patch of) shimmer; appearance; =de—— = 
conspicuous. =vista= f (=de= by) sight, view (often tr. eyes); hearing, trial; =a la—— = in
sight, before one, under one’s eyes. =visto= ptc of =ver=. =vital= of life, vital. =vitis= L 
acc pl grapevines. =vituperar= t abuse. =vituperio= m abusiveness, indignity. =viudez= f
widowhood. =viudo= widower. =vivaracho= vivacious, rollicking. =viveza= f liveliness. 
=vivienda= f dwelling, abode, house. =viviente= living; living soul. =vivir= i live (=de= on;
=con= by, with); =-a,-an, que-a,= long live, hurrah for. =vivo= living, alive, lively, brisk, 
quick, strenuous, keen; adv. =—mente=. =vocablo= m word, term. =vociferar= t 
vociferate. =volante= flying. =volar= i fly, be on the wing; =echar besos—dos= throw 
kisses, blow kisses. =volcan= m volcano. =volcanico= volcanic. =volcar= t upset. 
=voluble= circling, gyrating, ever-turning. =voluntad= f will, volition. =volver= t or i turn; 
go back, come back; turn to; come to, recover one’s senses; =—— a= w. inf. again, be 
going to again; =que no se vuelva a hablar= that no more be said; =——por= defend, 
befriend, champion, stand up for, uphold; =—— loco= drive crazy, r go crazy; =vuelto= 
return (mail). =voraz= voracious; adv. =—mente=. =voto= m vow, invocation, execration.
=voz= f voice. =vuecencia= f your excellency; =mucha—— = tr. w. quotation marks 
between the two words. =vuelo= m flight (of birds etc.; not of fugitives except 
metaphorically). =vuelta= f turn, return; =dar—— s= go back and forth (A. ’looking for a 
thing without finding it’; =varias= several times), go round and round, turn over and over,
shilly-shally over; =——a manana,—— con manana=, to-morrow to-morrow tomorrow! 
=dando una —— por= taking a roundabout course through; =por mas—— s que le des=
twist and turn it as you will; =no hay que darle—— s= there’s no use talking. =vuelve= 
see =volver=. =Vulcano= m Vulcan. =vulgar= ordinary, popular; adv. =—mente=. 
=vulgaridad= f commonplace.
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=wagon= (A. =vagon=; A. does not acknowledge =w= as a letter of the modern Spanish
alphabet) m (railway) car. =wals= (A. =vals=) m waltz.

=y= and; omission of the words which should precede is commonly a sign of 
exclamatory language. =ya= already, now (in antithesis to past or future; =ahora= 
simply marks the present in itself; for form of verb cf. N =169= 13), right away, in good 
time, sometimes untr.; oh well; sure enough; =—— se me figuraba= I had already been 
fancying; =—— era tiempo= it was quite time; =—— puede= may just; =—— que= 
seeing that, since. =yacer= i lie (often of the dead). =yelmo= m helmet. =yerba= see 
=hierba=. =yermo= waste, desert. =yo= I. =yugo= m yoke.

=zagal= (young) shepherd, horse-boy. =zagalillo= little horse-boy. =zalamero= 
blandishing, cajoling. =zampar= t slip out of sight, juggle away; gobble. =zangano= m 
drone (bee). =zapatito= m little shoe. =zapato= m shoe. =zarzuela= f zarzuela (N =63= 
27), vaudeville (not in sense of variety show). =zas= ’word expressing the sound of a 
blow or the blow itself’ A., ’and many other sounds’ Knapp. =zascandil= m potwalloper 
(A. ’contemptible, obstreperous, troublesome man who tries to give himself standing by 
meddling and offering what he cannot fulfill’).. =zig zag= m zigzag. =zorra= f fox. 
=zozobra= f uneasiness, anxiety. =zumbar= i buzz, hum. =zumbidillo= m d of 
=zumbido=. =zumbido= m buzz.
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