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PREFACE

This edition of one of the best known of modern Spanish novels has been prepared for
the use of college classes in Spanish that have already mastered the elements of
Spanish grammar, but have not yet had much practice in reading. The editor has found
by actual experience that it is safe to undertake the story in three or four months from
the time when the study of the language is begun, that is, in the second half of the first
year’s work in the subject. As the book is not a long one, it should be possible to read it
entire before the close of the year. Indeed, with an earnest class, even less time than
this will be found to sulffice.

The novel is printed exactly (save correction of printer’s errors) as it appears in the
eighth Spanish edition (Madrid, 1896). At the same time, great pains have been taken
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to make the orthography and accentuation conform in all respects to the standard of the
last edition of the Spanish Academy’s Dictionary. The Notes are considerably fuller than
Is customary in college editions of modern works in foreign languages. This has been
made necessary in part by the dreadful insufficiency of the existing Spanish-English
dictionaries, and in part by the editor’s desire to afford the student some aid in dealing
with grammatical peculiarities not fully discussed in the more available text-books. As a
further help to grammatical study, numerous references have been inserted to
Ramsey’s Text-Book of Modern Spanish (New York, 1894) and to Knapp’s Grammar of
the Modern Spanish Language (Boston, 1891).

A.R.M.
Cambridge, Massachusetts March, 1897
In the new impression of this book the accentuation has been conformed to the new

(fourteenth) edition of the Academy’s Dictionary, a small number of misprints have been
corrected, and a vocabulary has been added.

16
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As is stated in the above preface, a considerable part of the notes in the first impression
were intended as a partial substitute for a vocabulary. Obviously, the insertion of the
vocabulary made such notes mainly superfluous; hence in the present edition such
notes as seemed to be mere duplication of the vocabulary are omitted. At the same
time it was inevitable that in the work of compiling the vocabulary some additional
occasions for making notes were found, and new light was obtained on some places
where notes already stood. The result is that the notes in the present impression,
though shorter than before, contain (apart from vocabulary matter) more information,
and it is hoped that they will at least maintain the reputation which this edition of Dona
Perfecta has gained.

Besides the references to the grammars of Ramsey and Knapp, references to Coester’s
Spanish Grammar (Boston, 1912) are now given.

INTRODUCTION

The two literary genres in which Spaniards have most excelled are the drama and the
novel. Indeed, outside of these two forms, it may be said that no Spaniard has won a
literary success of the first order. Thus, in the past six centuries there have been many
Spanish poets of real worth; and yet in the list of the world’s supreme poets no Spanish
name appears. Among the world’s great philosophers Spain has no representative,
though she has had thinkers of genuine power. She has had no moralist, or historian,
or political writer, or scientist of the highest rank. Even religion, which at first sight
would seem to be the predominant interest of Spain, has not there inspired any work of
universal and permanent appeal to the race. The other nations of the civilized world
have at no time derived from Spain a powerful literary impulse in any of these
directions. Palestine and Greece and Rome and Italy and France and Germany and
England have all had something lastingly valuable to say upon one or more of these
matters; but no one would think of turning to Spanish books for the best that has been
thought and said upon any of them.

With the drama and the novel, however, the case is very different. Here Spain has had
writers universally placed among the great artists of the world. Calderon and Lope de
Vega, with the crowd of lesser dramatists of the end of the sixteenth and beginning of
the seventeenth century (the period Spaniards call their siglo de oro), produced a body
of dramatic literature, which for extent, variety, poetic force, and original national feeling
and conception can be compared only with the Greek and the English drama. Of their
own motion these poets learned all the essential secrets of the dramatic art. They
acquired the faculty of telling upon the stage any story they chose in such a way that it
should seem a picture of life itself to their audience; and, at the same time, they
managed to fuse with their tales all their accumulated
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reflection upon men and things, all the various play of fancy, all the fine gold of the
imagination, and all the humor, gay or grotesque, which the plain prose of life itself does
not contain. Working freely, unawed by classic models whose perfection they would
attain, they were easy in their motions, frank of conception, and ready to follow their
matter wherever it might lead them. They had no dread of being dull or unpoetical or
undignified; the best of them were constantly all these. But for this very reason they
were large and free and powerful, scornful of trivial difficulties and obstacles, and able
to attain success where all the chances were against them. The thought and feeling,
the hopes and aspirations, the delusions and absurdities of Spain in the period of her
greatest power and splendor are all mirrored in their verse. Like the Elizabethan
dramatists, furthermore, they exacted tribute from all other literatures and spent it as
they would. And though their work has seldom the rare distinction of ultimate perfection
of form (indeed, in this respect falls below the best Elizabethan standard), no one can
read it without perceiving that he is engaged with the rich and vital utterance of artists
who are masters of their craft.

Hardly less remarkable than the Spanish drama is the Spanish novel. Obviously, much
the same qualities are demanded for success in the one form as in the other; and from
the earliest period Spanish story-tellers have known how to do their work well. There
are tales in the fourteenth-century collection by Don Juan Manuel, known as El Conde
Lucanor, that are as skillfully contrived as could possibly be. In spite of its prolixity, the
once famous romance of Amadis of Gaul, which was given its Spanish form in the end
of the fifteenth century, must still be regarded as a highly successful piece of narration.
At the close of the same century, the often indecent, but never dull ‘tragi-comedy’ of
Celestina (a novel in fact, though dramatic in form) proved its excellence as a piece of
literary workmanship by attaining speedily a European reputation. The sixteenth
century saw the evolution of so-called novela picaresca, or rogue novel, one of the most
important and influential of modern literary forms. And, finally, in 1605 Cervantes
published the first part of one of the greatest of modern books, Don Quixote,—a novel in
which the art of story-telling is brought to almost unrivaled perfection.

In more recent times, the Spanish novel has, of course, suffered from the general
intellectual decline of Spain as a whole. Its originality has been impaired by the
inevitable and generally baneful influence exercised by foreign models upon the taste of
a people not confident in its own strength and superiority. The eighteenth century, in
particular, produced little deserving even casual mention. Yet in no period have
evidences of the old power been entirely lacking;

18



A

DX:I BOOKRAGS

Page 4

and as soon as the intellectual, no less than political, agitations that attended the
opening of the present century began, these evidences at once became more
numerous and more significant. The task of acquiring modernity has, to be sure, proved
longer and more difficult in Spain than in any other great European nation, and the
earlier literary work of the century has about it too much of the general spiritual and
artistic uncertainty of such a period of confusion and change to possess enduring
excellence. But the trained observer can detect even in the unequal and hesitating
essays of the first half of our century indications of a renewal of the old skill and of the
gradual evolution of a new type of novel, which, while modern in its methods and
materials, still allies itself with what is best in the older tradition.

The fruition of this period of growth has been seen since the middle of the century, and
to-day Spanish novelists easily hold their own with the best of the world. Indeed, in the
opinion of many well qualified to judge, there is in no language at the present time a
body of fiction more original, more various, more genuinely interesting than Spanish
authors have produced. Juan Valera, Pedro Alarcon, Jose Maria Pereda, Armando
Palacio Valdes, the Padre Luis Coloma, Dona Emilia Pardo Bazan, and, last, the author
of the present volume, Benito Perez Galdos, have succeeded along very different lines,
and with striking independence of manner, in composing a mass of fiction which depicts
the real Spain of to-day perhaps more adequately than the novelists of any other
country have been able to render their native land. The reader of Valera is filled with
perpetual admiration of his fine cosmopolitan scepticism, combined with rich traditional
culture of the true Spanish type, rendered in a subtle, gay, delightful style that derives
from the purest sources of sixteenth-century Spanish. In Alarcon Spanish irony and
Spanish rhetoric ('emphase espagnole, as the French call it) combine in rarely personal
admixture. Pereda studies the crude and homely life of the region of Santander with the
care for detail of the most scrupulous realist, but without the hard and brutal curiosity
about the merely external that realism adopted as a literary creed seems to bring with
it. Valdes and Coloma and Senora Bazan, writing from very different points of view, all
reproduce for us with sure touches the sentiments and ideals, the virtues and vices of
Spanish society, high and low, urban or rural, of to-day. And Perez Galdos, the most
fruitful of them all, has embraced the entire century in his work, and affords us, on the
whole, the clearest and fullest account of the recent spiritual and social life of his nation
anywhere to be found.
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Benito Perez Galdos was born at Las Palmas in the Canary Islands, May 10, 1845. The
details of his early life are entirely unknown except to himself, his invincible modesty
denying them even to personal friends like the writer of the only biography of him (a
meagre one) that has appeared, Leopoldo Alas. He studied in the local Instituto, and
must have profited by his opportunities, for the literary attainments shown in his novels
can have resulted only from persistent labor from youth up. In 1863 he went to Madrid
to study law in the University, but with little eagerness for his future profession. He
already dreamed of a literary career, and tried the hand of an apprentice at journalism
and at pieces for the theatre, none of which, happily, as he has since said, was
represented. In 1867, his mind being engaged at once by the revolutionary agitation of
his own time, and by the similar interest of the still more violent upheaval in Spain in the
first years of the century, he began a kind of historical novel, La Fontana de Oro, in
which he undertook to study the inner motives and history of that period, so all-
important for modern Spanish history, and to illustrate the detestable character of
Ferdinand VIl as it appeared in one of his most disgraceful moments. It was four years,
however, before the book was completed and published. During this time Galdos had
visited France and had returned to Madrid by way of Barcelona, where he was when the
Revolution of 1868, which deprived Queen Isabel of her throne, broke out. This he
greeted with delight, believing the realization of his conservatively radical political views
to be at hand; but he speedily found himself sadly disillusioned. In 1871 his novel
appeared, making no sensation, but attracting the favorable attention of a few
competent judges. The road was at last opened before him, and he pressed steadily on
in it.

His imagination had now become deeply stirred by both the political and the social
aspects of the great period of the awakening of Spain, when, to begin with, she freed
herself by heroic efforts from the Napoleonic tyranny, and then made her incipient
advances towards modernity in the face of the opposition of the representatives of her
traditional religion and of her outworn social order. In 1872 he had completed a second
novel, El Audaz, in which a phase of the struggle earlier than that studied in La Fontana
de Oro, was his theme. Then, taking a suggestion perhaps from the success of the
historical novels of Erckmann-Chatrian, he began a succession of consecutive tales,
Episodios Nacionales, as he called them, which, in two series, cover the whole agitated
time from the Battle of Trafalgar in 1805 down to the death of Ferdinand VIl in 1833.
Each series has its hero, whose fortunes afford a slender thread binding the tales
together, and whose participation in the successive events or crises of the War of
Independence and of the reign of Ferdinand
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VII enables the author to give these events their proper setting in the political and social
movements of the period. Naturally, there is great inequality in the execution of so long
a list of tales (twenty in all), and the reader’s attention at times flags. Yet the care with
which Galdos studied his material, acquainting himself with the minutest details of the
history of the time, and the skill as a narrator that rarely fails him, make the Episodios
Nacionales incomparably the best documents in which to obtain a true understanding of
one of the greatest movements in the life of a great and interesting nation.

Before he had concluded the Episodios Nacionales, however, Galdos had begun to feel
the attraction of an even deeper and more significant movement,—that of the
modernization of the Spain of the present day. Here, to be sure, the situations are less
famous and picturesque, the part of action is diminished, and patriotic emotion is less
evoked; but the struggle to be studied is none the less violent and profound. For
readers of our time this struggle perhaps gains in interest from being rather inward than
outward, and from demanding of him who paints it rather a study of souls than the
delineation of stirring events. In few countries has the clash between the new and the
old been so violent, or the adjustment to the new produced so many and so startling
incongruities as in Spain. The deadly antagonism of the traditional religious and social
feeling of the race towards the whole modern manner of thinking, the ruinous effects of
a first taste of modern luxury upon those who come ignorantly and blindly under its
spell, the agitations of minds whose moral continuity has been broken by ill-understood
freedom of speculation, the disasters produced by political or social ambitions aroused
in those grotesquely unfit for their attainment,—in short, the illusions, the vain hopes,
the failures, the despairs, the hates, the woe which every great movement of the
Zeitgeist inevitably causes in every nation, these are the themes which Galdos has of
late found irresistibly attractive, and to which he has devoted much the richest and
strongest part of his work.

The first novel in which the new interest was predominant was the present book, Dona
Perfecta, finished in April, 1876. In it Galdos brought the new and the old face to face:
the new in the form of a highly trained, clear-thinking, frank-speaking modern man; the
old in the guise of a whole community so remote from the current of things that its
religious intolerance, its social jealousy, its undisturbed confidence and pride in itself
must of necessity declare instant war upon that which comes from without,
unsympathetic and critical. The inevitable result is ruin for the party whose physical
force is less, the single individual, yet hardly less complete ruin for those whom
intolerance and hate have driven to the annihilation of their adversary. The sympathies
of the author, as his closing sentence shows, are with the new, but his conscience as
artist has none the less compelled him to give to the old its right of full and fair
utterance.
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The same ignorant or stubborn religiosity, negative for good, working evil for all affected
by it, has been studied by Galdos in two subsequent novels, La Familia de Leon Roch
and Gloria, which are generally reputed to be, with Dona Perfecta, the greatest of his
works. Gloria, in particular, has received great and deserved laudation, in spite of some
looseness and unevenness of the technique due to the rapidity with which it was written
(the first part in hardly more than a fortnight, the author tells us). The theme is not
unlike that of George Eliot's Daniel Deronda, one of the protagonists being an English
Jew, with the profoundest attachment to the traditions of his race, the other a Spanish
girl, in whom the faith of her fathers is an ineradicable instinct. Few finer and more
tragic situations have been imagined by moderns than this. No less tragic, though less
poetic, is the ruin of Leon Roch, weighed down by the burden of an insanely bigoted
wife.

Other groups of novels deal with the other aspects of the modern society of Spain of
which mention has been made. In one group we have the disasters caused in lowly
homes by the vanity of women who have caught a glimpse of the pleasures of the rich,
and pitilessly demand them. The poor official, out of a place, in Miau, is goaded to
suicide by the exactions of his wife and daughter and sister-in-law. In La de Bringas we
have the squalid intrigues of a family on the edge of ‘high life’ and striving to get within
it. El Amigo Manso loves, and is exploited for her social advantage by the woman whom
he loves. A second group of tales deals with the hard question how the woman, left to
her own resources and without income, shall find her support. Here belong Fortunata y
Jacinta, La Desheredada, Tristana, and Tormento. It is the pathos of this problem, not
its unseemly and revolting details, that impresses Galdos and that he strives to convey.
And finally, there should be mentioned those stories in which Galdos shows us the
beauty and uplifting power of natural sentiment, as Marianela; or the positive and
beneficent results that may come from a certain pure and unbigoted, though somewhat
mystical, religious feeling, as Angel Guerra, Nazarin, and Halma.

It is clear from the above hasty survey of Galdos’ work that there runs through it all a
profound moral sentiment, a sense of the tragedy of modern life, an impatience of the
irremediable and hopeless contradictions in which ignorance and intolerance involve
us. At the same time, it should not be supposed that the general impression produced
by his novels is gloomy and forbidding. On the contrary, few modern writers show so
constantly the play of a free and wholesome humor, or in more manly fashion take life
as it comes, without tears or whining. He does not strive nor cry; nor does he moralize.
He shows us life as it appears to him in a critical period of his nation’s
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history, unfolding it before us in its incessant variety, and not debauching us by lessons
of unmanly pessimism any more than by alluring optimism. And to give to his work its
final and irresistible claim upon us, he is the master of a singularly rich and virile style—-
a style not modeled upon a fad, but expressive of the whole nature of the man; capable
of eloquence, of wit and humor, of anger and scorn; now simple and unadorned, now
laden with a burden of reflection and of the great traditional memories, literary and

other, of the race. The Spanish purists have indeed declared this style to be far from
impeccable, and this is altogether probable. But none the less it has something much
more important than impeccability; it has life and strength, and, when its master
pleases, beauty.

1

DONA PERFECTA

I

=Villahorrendal... cinco minutos!...=

Cuando el tren mixto descendente numero 65 (no es

preciso nombrar la linea), se detuvo en la pequena estacion
situada entre los kilometros 171y 172, casi todos los viajeros

de segunda y tercera clase se quedaron durmiendo o bostezando
[5] dentro de los coches, porque el frio penetrante de la
madrugada no convidadas a pasear por el desamparado

anden. El unico viajero de primera que en el tren venia

bajo apresuradamente, y dirigiendose a los empleados, preguntoles
si aquel era el apeadero de Villahorrenda. (Este

[10] nombre, como otros muchos que despues se veran, es
propiedad del autor.)

—En Villahorrenda estamos—repuso el conductor, cuya

voz se confundio con el cacarear de las gallinas que en

aquel momento eran subidas al furgon.—Se me habia olvidado
[15] llamarle a usted, Sr. de Rey. Creo que ahi le esperan

a usted con las caballerias.

—iPero hace aqui un frio de tres mil demonios!—dijo el
viajero envolviendose en su manta.—?No hay en el apeadero
algun sitio donde descansar y reponerse antes de

[20] emprender un viaje a caballo por este pais de hielo?
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No habia concluido de hablar, cuando el conductor,

llamado por las apremiantes obligaciones de su oficio,
marchose, dejando a nuestro desconocido caballero con la 2
palabra en la boca. Vio este que se acercaba otro empleado
con un farol pendiente de la derecha mano, el cual moviase
al compas de la marcha, proyectando geometricas series de

[5] ondulaciones luminosas. La luz caia sobre el piso del

anden, formando un zig zag semejante al que describe la
lluvia de una regadera.

—7?Hay fonda o dormitorio en la estacion de Villahorrenda?
pregunto el viajero al del farol.

[10] —Aqui no hay nada—respondio este secamente, corriendo

hacia los que cargaban y echandoles tal rociada de

votos, juramentos, blasfemias y atroces invocaciones, que
hasta las gallinas, escandalizadas de tan grosera brutalidad,
murmuraron dentro de sus cestas.
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—Lo mejor sera salir de aqui a toda prisa—dijo el
[15] caballero para su capote.—EIl conductor me anuncio que
ahi estaban las caballerias.

Esto pensaba, cuando sintio que una sutil y respetuosa

mano le tiraba suavemente del abrigo. Volviose y vio una

obscura masa de pano pardo sobre si misma revuelta y por
[20] cuyo principal pliegue asomaba el avellanado rostro astuto

de un labriego castellano. Fijose en la desgarbada estatura

gue recordaba al chopo entre los vegetales; vio los sagaces

0jos que bajo el ala de ancho sombrero de terciopelo viejo

resplandecian; vio la mano morena y acerada que empunaba
[25] una vara verde y el ancho pie que, al moverse, hacia sonajear

el hierro de la espuela.

—7?Es usted el Sr. D. Jose de Rey?—pregunto, echando
mano al sombrero.

—Si; y usted—repuso el caballero con alegria—sera
[30] el criado de dona Perfecta, que viene a buscarme a este
apeadero para conducirme a Orbajosa.

—EIl mismo. Cuando usted guste marchar... La jaca
corre como el viento. Me parece que el Sr. D. Jose ha de ser
buen ginete. Verdad es que a quien de casta le viene...

—7?Por donde se sale?—dijo el viajero con impaciencia. 3

—\Vamos, vamonos de aqui, senor... 7Como se llama
usted?

—NMe llamo Pedro Lucas—respondio el del pano pardo,
repitiendo la intencion de quitarse el sombrero; pero me
llaman el tio Licurgo. ?En donde esta el equipaje del
senorito?

5

—

—Alli bajo el reloj lo veo. Son tres bultos. Dos maletas
y un mundo de libros para el Sr. D. Cayetano. Tome
[10] usted el talon.

Un momento despues senor y escudero hallabanse a
espaldas de la barraca llamada estacion, frente a un caminejo
gue partiendo de alli se perdia en las vecinas lomas
desnudas, donde confusamente se distinguia el miserable
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[15] caserio de Villahorrenda. Tres caballerias debian transportar
todo, hombres y mundos. Una jaca de no mala
estampa era destinada al caballero. El tio Licurgo oprimiria
los lomos de un cuartago venerable, algo desvencijado,
aungue seguro; y el macho, cuyo freno debia regir

[20] un joven zagal de piernas listas y fogosa sangre, cargaria
el equipaje.

Antes de que la caravana se pusiese en movimiento,
partio el tren, que se iba escurriendo por la via con la
parsimoniosa cachaza de un tren mixto. Sus pasos, retumbando
[25] cada vez mas lejanos, producian ecos profundos bajo
tierra. Al entrar en el tunel del kilometro 172, lanzo el
vapor por el silbato y un aullido estrepitoso resono en los
aires. El tunel, echando por su negra boca un halito
blanquecino, clamoreaba como una trompeta, y al oir su
[30] enorme voz, despertaban aldeas, villas, ciudades, provincias.
Aqui cantaba un gallo, mas alla otro. Principiaba
a amanecer.
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4
I
=Un viaje por el corazon de Espana=

Cuando empezada la caminata dejaron a un lado las
casuchas de Villahorrenda, el caballero, que era joven y de
muy buen ver, hablo de este modo:

—Digame usted, Sr. Solon...
[5] —Licurgo, para servir a usted...

—Eso es, Sr. Licurgo. Bien decia yo que era usted un sabio legislador de la
antigueedad. Perdone usted la equivocacion. Pero vamos al caso. Digame usted, ?
como esta mi senora tia?

[10] —Siempre tan guapa—repuso el labriego, adelantando
algunos pasos su caballeria.—Parece que no pasan anos
por la senora dona Perfecta. Bien dicen que al bueno
Dios le da larga vida. Asi viviera mil anos ese angel del
Senor. Si las bendiciones que le echan en la tierra fueran

[15] plumas, la senora no necesitaria mas alas para subir al cielo.

—7?Y mi prima la senorita Rosario?
—iBien haya quien a los suyos parece!—dijo el aldeano.

—7?Que he de decirle de dona Rosarito, sino que es el vivo
retrato de su madre? Buena prenda se lleva usted, caballero

[20] D. Jose, si es verdad, como dicen, que ha venido para
casarse con ella. Tal para cual, y la nina no tiene tampoco
por que quejarse. Poco va de Pedro a Pedro.

—7?Y el Sr. D. Cayetano?

—Siempre metidillo en la faena de sus libros. Tiene

[25] una biblioteca mas grande que la catedral, y tambien escarba
la tierra para buscar piedras llenas de unos demonches de
garabatos que dicen escribieron los moros.

—7?En cuanto tiempo llegaremos a Orbajosa?
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—A las nueve, si Dios quiere. Poco contenta se va a

[30] poner la senora cuando vea a su sobrino.... Y la senorita 5
Rosarito que estaba ayer disponiendo el cuarto en que usted
ha de vivir.... Como no le han visto nunca, la madre y la
hija estan que no viven, pensando en como sera 0 COmo No
sera este Sr. D. Jose. Ya llego el tiempo de que callen

[5] cartas y hablen barbas. La prima vera al primo y todo
sera fiesta y gloria. Amanecera Dios y medraremos, como
dijo el otro.

—Como mi tia y mi prima no me conocen todavia—dijo
sonriendo el caballero,—no es prudente hacer proyectos.

[10] —Verdad es; por eso se dijo que uno piensa el bayo y
otro el que lo ensilla—repuso el labriego.—Pero la cara
no engana... ique alhaja se lleva usted! iY que buen
mozo ella!

El caballero no oyo las ultimas palabras del tio Licurgo,

[15] porque iba distraido y algo meditabundo. Llegaban a un
recodo del camino, cuando el labriego, torciendo la direccion
a las caballerias, dijo:

—Ahora tenemos que echar por esta vereda. El puente
esta roto y no se puede vadear el rio sino por el cerrillo de
[20] los Lirios.
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—7?El cerrillo de los Lirios?—dijo el caballero, saliendo
de su meditacion.—iComo abundan los nombres poeticos
en estos sitios tan feos! Desde que viajo por estas tierras,
me sorprende la horrible ironia de los nombres. Tal sitio

[25] que se distingue por su yermo aspecto y la desolada tristeza
del negro paisaje, se llama Valleameno. Tal villorrio de
adobes que miserablemente se extiende sobre un llano arido
y que de diversos modos pregona su pobreza, tiene la insolencia
de nombrarse Villarica; y hay un barranco pedregoso

[30] y polvoriento, donde ni los cardos encuentran jugo, y
gue sin embargo se llama Valdeflores. ?Eso que tenemos
delante es el Cerrillo de los Lirios? ?Pero donde estan esos
lirios, hombre de Dios? Yo no veo mas que piedras y
yerba descolorida. Llamen a eso el Cerrillo de la Desolacion
y hablaran a derechas. Exceptuando Villahorrenda, que 6
parece ha recibido al mismo tiempo el nombre y la hechura,
todo aqui es ironia. Palabras hermosas, realidad prosaica
y miserable. Los ciegos serian felices en este pais, que

[5] para la lengua es paraiso y para los ojos infierno.

El Sr. Licurgo o no entendio las palabras del caballero
Rey 0 no hizo caso de ellas. Cuando vadearon el rio, que
turbio y revuelto corria con impaciente precipitacion, como
si huyera de sus propias orillas, el labriego extendio el brazo
[10] hacia unas tierras que a la siniestra mano en grande y desnuda
extension se veian, y dijo:

—Estos son los Alamillos de Bustamente.

—iMis tierras!—exclamo con jubilo el caballero, tendiendo
la vista por los tristes campos que alumbraban las

[15] primeras luces de la manana.—Es la primera vez que veo
el patrimonio que herede de mi madre. La pobre hacia
tales ponderaciones de este pais y me contaba tantas maravillas
de el, que yo, siendo nino, creia que estar aqui era
estar en la gloria. Frutas, flores, caza mayor y menor,

[20] montes, lagos, rios, poeticos arroyos, oteros pastoriles, todo
lo habia en los Alamillos de Bustamente, en esta tierra bendita,
la mejor y mas hermosa de todas las tierras....

IQue demonio! La gente de este pais vive con la imaginacion.
Si en mi ninez, y cuando vivia con las ideas y con

[25] el entusiasmo de mi buena madre, me hubieran traido aqui,
tambien me habrian parecido encantadores estos desnudos
cerros, estos llanos polvorientos o encharcados, estas vetustas
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casas de labor, estas norias desvencijadas, cuyos cangilones
lagrimean lo bastante para regar media docena de
[30] coles, esta desolacion miserable y perezosa que estoy mirando.

—Es la mejor tierra del pais—dijo el senor Licurgo—y
para el garbanzo es de lo que no hay.
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—Pues lo celebro, porque desde que las herede no me
han producido un cuarto estas celebres tierras.

El sabio legislador espartano se rasco la oreja 'y dio un 7
suspiro.

—Pero me han dicho—continuo el caballero—que algunos
propietarios colindantes han metido su arado en estos

[5] grandes estados mios, y poco a poco me los van cercenando.
Aqui no hay mojones, ni linderos, ni verdadera propiedad,
Sr. Licurgo.

El labriego, despues de una pausa, durante la cual parecia
ocupar su sutil espiritu en profundas disquisiciones, se expreso
[10] de este modo:

—El tio Pasolargo, a quien llamamos el Filosofo por su
mucha trastienda, metio el arado en los Alamillos por encima
de la ermita, y roe que roe, se ha zampado seis fanegadas.

—iQue incomparable escuelal—exclamo riendo el caballero. [15] —Apostare que no ha
sido ese el unico... filosofo.

—Bien dijo el otro, que quien las sabe las tane, y si al

palomar no le falta cebo no le faltaran palomas.... Pero

usted, Sr. D. Jose, puede decir aquello de que el ojo del

amo engorda la vaca, y ahora que esta aqui ver de recobrar
[20] su finca.

—~Quizas no sea tan facil, Sr. Licurgo—repuso el caballero,
a punto que entraban por una senda a cuyos lados se
veian hermosos trigos que con su lozania y temprana madurez
recreaban la vista.—Este campo parece mejor cultivado.
[25] Veo que no todo es tristeza y miseria en los Alamillos.

El labriego puso cara de lastima, y afectando cierto desden
hacia los campos elogiados por el viajero, dijo en tono
humildisimo:

—Senor, esto es mio.

[30] —Perdone usted—replico vivamente el caballero—ya
gueria yo meter mi hoz en los estados de usted. Por lo
visto, la filosofia aqui es contagiosa.
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Bajaron inmediatamente a una canada, que era lecho de

pobre y estancado arroyo, y pasado este, entraron en un

campo lleno de piedras, sin la mas ligera muestra de vegetacion.
8

—Esta tierra es muy mala—dijo el caballero, volviendo

el rostro para mirar a su guia y companero que se habia

[5] quedado un poco atras.—Dificilmente podra usted sacar
partido de ella, porque todo es fango y arena.

Licurgo, lleno de mansedumbre, contesto:
—Esto... es de usted.
—Veo que aqui todo lo malo es mio—afirmo el caballero, [10] riendo jovialmente.

Cuando esto hablaban, tomaron de nuevo el camino real.

Ya la luz del dia, entrando en alegre irrupcion por todas

las ventanas y claraboyas del hispano horizonte, inundo de

esplendorosa claridad los campos. Elinmenso cielo sin
[15] nubes parecia agrandarse mas y alejarse de la
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tierra para
verla 'y en su contemplacion recrearse desde mas alto. La
desolada tierra sin arboles, pajiza a trechos, a trechos de
color gredoso, dividida toda en triangulos y cuadrilateros
amarillos o0 negruzcos, pardos o ligeramente verdegueados,

[20] semejaba en cierto modo a la capa del harapiento que se pone
al sol. Sobre aquella capa miserable el cristianismo y el
islamismo habian trabado epicas batallas. Gloriosos campos,
si, pero los combates de antano les habian dejado horribles.

—NMe parece que hoy picara el sol, Sr. Licurgo—dijo el

[25] caballero, desembarazandose un poco del abrigo en que se
envolvia.—iQue triste camino! No se ve ni un solo arbol
en todo lo que alcanza la vista. Aqui todo es al reves. La
ironia no cesa. ?Por que, si no hay aqui alamos grandes
ni chicos, se ha de llamar esto los Alamillos?

[30] El tio Licurgo no contesto a la pregunta, porque con toda
su alma atendia a ciertos lejanos ruidos que de improviso se
oyeron, y con ademan intranquilo detuvo su cabalgadura,
mientras exploraba el camino y los cerros lejanos con sombria
mirada.

—?Que hay?—pregunto el viajero, deteniendose tambien. 9
—7?Trae usted armas, D. Jose?

—Un revolver.... iAh! ya comprendo. ?Hay
[5] ladrones?

—Puede...—repuso el labriego con mucho recelo.—
Me parece que sono un tiro.

—Alla lo veremos... iadelante!—dijo el caballero
picando su jaca.—No seran tan temibles.

[10] —Calma, Sr. D. Jose—exclamo el aldeano deteniendole.
—Esa gente es mas mala que Satanas. El otro dia asesinaron
a dos caballeros que iban a tomar el tren.... Dejemonos
de fiestas. Gasparon el Fuerte, Pepito Chispillas,
Merengue y Ahorca Suegras no me veran la cara en mis

[15] dias. Echemos por la vereda.
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—Adelante, Sr. Licurgo.

—Atras, Sr. D. Jose—replico el labriego con afligido
acento.—Usted no sabe bien que gente es esa. Ellos
fueron los que en el mes pasado robaron de la iglesia del

[20] Carmen el copon, la corona de la Virgen y dos candeleros;
ellos fueron los que hace dos anos robaron el tren que iba
para Madrid.

Don Jose, al oir tan lamentables antecedentes, sintio que
aflojaba un poco su intrepidez.

[25] —?Ve usted aquel cerro grande y empinado que hay alla
lejos? Pues alli se esconden esos picaros en unas cuevas
gue llaman la Estancia de los Caballeros.

—iDe los Caballeros!

—Si senor. Bajan al camino real, cuando la Guardia

[30] civil se descuida, y roban lo que pueden. ?No ve usted
mas alla de la vuelta del camino una cruz, que se puso en
memoria de la muerte que dieron al alcalde de Villahorrenda
cuando las elecciones?
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—Si, veo la cruz.

—Alli hay una casa vieja, en la cual se esconden para 10
aguardar a los tragineros. A aquel sitio llamamos las
Delicias.

—iLas Delicias!...

[5] —Si todos los que han sido muertos y robados al
pasar por ahi resucitaran, podria formarse con ellos un
ejercito.

Cuando esto decian, oyeronse mas de cerca los tiros, lo
gue turbo un poco el esforzado corazon de los viajantes,
[10] pero no el del zagalillo que, retozando de alegria, pidio al
Sr. Licurgo licencia para adelantarse y ver la batalla que
tan cerca se habia trabado. Observando la decision del
muchacho, avergonzose D. Jose de haber sentido miedo, o
cuando menos un poco de respeto a los ladrones, y exclamo,
[15] espoleando la jaca:

—Pues alla iremos todos. Quizas podamos prestar auxilio
a los infelices viajeros que en tan gran aprieto se ven, y
poner las peras a cuarto a los caballeros.

Esforzabase el labriego en convencer al joven de la temeridad
[20] de sus propositos, asi como de lo inutil de su generosa

idea, porgue los robados robados estaban y quizas muertos,

y en situacion de no necesitar auxilio de nadie. Insistia el

senor a pesar de estas sesudas advertencias, contestaba el

aldeano, poniendo la mas viva resistencia, cuando la presencia
[25] de dos o tres carromateros que por el camino abajo tranquilamente

venian conduciendo una galera, puso fin a la

cuestion. No debia de ser grande el peligro, cuando tan

sin cuidado venian aquellos, cantando alegres coplas; y asi

fue en efecto, porgue los tiros, segun dijeron, no eran disparados
[30] por los ladrones, sino por la Guardia civil, que de

este modo queria cortar el vuelo a media docena de cacos

gue ensartados conducia a la carcel de la villa.

—Ya, ya se lo que ha sido—dijo Licurgo, senalando leve humareda que a mano

derecha del camino y a regular distancia se descubria.—Alli les han escabechado.
Esto 11 pasa un dia si y otro no.
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El caballero no comprendia.

—Yo le aseguro al Sr. D. Jose—anadio con energia el
[5] legislador lacedemonio,—que esta muy retebien hecho;
porque de nada sirve formar causa a esos pillos. El juez
les marea un poco y despues les suelta. Si al cabo de seis
anos de causa, alguno va a presidio, a lo mejor se escapa,
o le indultan y vuelve a la Estancia de los Caballeros. Lo
[10] mejor es esto: ifuego en ellos! Se les lleva a la carcel,
y cuando se pasa por un lugar a proposito... “iah!
perro, que te quieres escapar... pum, pum®.... Ya
esta hecha la sumaria, requeridos los testigos, celebrada la
vista, dada la sentencia.... Todo en un minuto. Bien
[15] dicen, que si mucho sabe la zorra, mas sabe el que la toma.
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—Pues adelante, y apretemos el paso, que este camino,
a mas de largo, no tiene nada de ameno—dijo Rey.

Al pasar junto a las Delicias, vieron, a poca distancia del
camino, a los guardias que minutos antes habian ejecutado

[20] la extrana sentencia que el lector sabe. Mucha pena causo
al zagalillo que no le permitieran ir a contemplar de cerca
los palpitantes cadaveres de los ladrones, que en horroroso
grupo se distinguian a lo lejos, y siguieron todos adelante.
Pero no habian andado veinte pasos, cuando sintieron el

[25] galopar de un caballo que tras ellos venia con tanta rapidez,
gue por momentos les alcanzaba. Volviose nuestro viajero
y vio un hombre, mejor dicho, un Centauro, pues no podia
concebirse mas perfecta armonia entre caballo y ginete, el
cual era de complexion recia y sanguinea, o0jos grandes,

[30] ardientes, cabeza ruda, negros bigotes, mediana edad vy el
aspecto en general brusco y provocativo, con indicios de
fuerza en toda su persona. Montaba un soberbio caballo
de pecho carnoso, semejante a los del Partenon, enjaezado
segun el modo pintoresco del pais, y sobre la grupa llevaba
una gran balija de cuero, en cuya tapa se veia en letras 12
gordas la palabra Correo.

—Hola, buenos dias, Sr. Caballuco—dijo Licurgo, saludando
al ginete, cuando estuvo cerca.—iComo le hemos

[5] tomado la delantera! pero usted llegara antes si se pone
a ello.

—Descansemos un poco—repuso el senor Caballuco,

poniendo su cabalgadura al paso de la de nuestros viajeros,

y observando atentamente al mas principal de los tres.—
[10] Puesto que hay tan buena compana....

—El senor—dijo Licurgo sonriendo,—es el sobrino de
dona Perfecta.

—iAh!... por muchos anos... muy senor mio y
mi dueno....

[15] Ambos personajes se saludaron, siendo de notar que
Caballuco hizo sus urbanidades con una expresion de altaneria
y superioridad que revelaba cuando menos la conciencia
de un gran valer o de una alta posicion en la comarca.
Cuando el orgulloso ginete se aparto y por breve momento
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[20] se detuvo hablando con dos Guardias civiles que llegaron
al camino, el viajero pregunto a su guia:

—7?Quien es este pajaro?
—7?Quien ha de ser? Caballuco.
—7?Y quien es Caballuco?

[25] —iTomal!... ?pero no le ha oido usted nombrar?—
dijo el labriego, asombrado de la ignorancia supina del
sobrino de dona Perfecta.—Es un hombre muy valiente,
gran ginete, y el primer caballista de todas estas tierras a la
redonda. En Orbajosa le queremos mucho; pues el es...

[30] dicho sea en verdad... tan bueno como la bendicion de
Dios... Ahi donde le ve, es un cacique tremendo, y el
Gobernador de la provincia se le quita el sombrero.
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—Cuando hay elecciones...

—Y el Gobierno de Madrid le escribe oficios con mucha
vuecencia en el retulo.... Tira a la barra como un San 13
Cristobal, y todas las armas las maneja como manejamos
nosotros nuestros propios dedos. Cuando habia fielato no
podian con el, y todas las hoches sonaban tiros en las
[5] puertas de la ciudad... Tiene una gente que vale cualquier
dinero, porgue lo mismo es para un fregado que para
un barrido.... Favorece a los pobres, y el que venga de
fuera y se atreva a tentar el pelo de la ropa a un hijo
de Orbajosa, ya puede verse con el.... Aqui no vienen
[10] casi nunca soldados de los Madriles; cuando han estado,
todos los dias corria la sangre, porque Caballuco les buscaba
camorra por un no y por un si. Ahora parece que vive en
la pobreza y se ha quedado con la conduccion del correo;
pero esta metiendo fuego en el Ayuntamiento para que haya
[15] otra vez fielato y rematarlo el. No se como no le ha oido
usted nombrar en Madrid, porque es hijo de un famoso
Caballuco que estuvo en la faccion, el cual Caballuco padre
era hijo de otro Caballuco abuelo, que tambien estuvo en la
faccion de mas alla.... Y como ahora andan diciendo que
[20] vuelve a haber faccion, porque todo esta torcido y revuelto,
tememos que Caballuco se nos vaya tambien a ella, poniendo
fin de esta manera a las hazanas de su padre y abuelo, que
por gloria nuestra nacieron en esta ciudad.

Sorprendido quedo nuestro viajero al ver la especie de

[25] caballeria andante que aun subsistia en los lugares que
visitaba, pero no tuvo ocasion de hacer nuevas preguntas,
porque el mismo que era objeto de ellas se les incorporo,
diciendo de mal talante:

—La Guardia civil ha despachado a tres. Ya le he dicho
[30] al cabo que se ande con cuidado. Manana hablaremos el
Gobernador de la provincia y yo....

—7?Va usted a X?

—No, que el Gobernador viene aca, senor Licurgo; sepa
usted que nos van a meter en Orbajosa un par de regimientos.
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—Si—dijo vivamente el viajero, sonriendo.—En Madrid 14
oi decir que habia temor de que se levantaran en este pais
algunas partidillas... Bueno es prevenirse.

—En Madrid no dicen mas que desatinos...—exclamo

[5] violentamente el Centauro, acompanando su afirmacion de
una retahila de vocablos de esos que levantan ampolla. En
Madrid no hay mas que pilleria... ?A que nos mandan
soldados? ?Para sacarnos mas contribuciones y un par
de quintas seguidas? iPor vida del... que si no hay

[10] faccion deberia haberla. Con que usted—anadio, mirando

socarronamente al joven caballero,—?con que usted es el
sobrino de dona Perfecta?

40



('ux_Ll)BOOKRAGS

Page 17

Esta salida de tono y el insolente mirar del bravo
enfadaron al joven.

[15] —Si, senor. ?Se le ofrece a usted algo?

—Soy amigo de la senora y la quiero como a las ninas
de mis ojos—dijo Caballuco.—Puesto que usted va a
Orbajosa, alla nos veremos.

Y sin decir mas pico espuelas a su corcel, el cual, partiendo [20] a escape, desaparecio
entre una nube de polvo.

Despues de media hora de camino, durante la cual el Sr.
D. Jose no se mostro muy comunicativo, ni el Sr. Licurgo
tampoco, aparecio a los 0jos de entrambos apinado y viejo
caserio asentado en una loma, y del cual se destacaban

[25] algunas negras torres y la ruinosa fabrica de un
despedazado castillo en lo mas alto. Un amasijo de paredes
deformes de casuchas de tierra pardas y polvorosas como el
suelo, formaba la base, con algunos fragmentos de
almenadas murallas, a cuyo amparo mil chozas humildes alzaban

[30] sus miserables frontispicios de adobes, semejantes a caras
anemicas y hambrientas que pedian una limosna al
pasajero. Pobrisimo rio cenia, como un cinturon de hojalata,
el pueblo, refrescando al pasar algunas huertas, unica
frondosidad que alegraba la vista. Entraba y salia la gente en
caballerias o a pie, y el movimiento humano, aunque pequeno, 15
daba cierta apariencia vital a aquella gran morada, cuyo
aspecto arquitectonico era mas bien de ruina y muerte que
de progreso y vida. Los innumerables y repugnantes

[5] mendigos que se arrastraban a un lado y otro del camino,
pidiendo el obolo del pasajero, ofrecian lastimoso espectaculo.
No podian verse existencias que mejor cuadraran, ni que
mas apropiadas fueran a las grietas de aquel sepulcro,
donde una ciudad estaba no solo enterrada sino tambien

[10] podrida. Cuando nuestros viajeros se acercaban, algunas
campanas tocando desacordemente indicaban con su
expresivo son que aquella momia tenia todavia un alma.

Llamabase Orbajosa, ciudad que no en Geografia caldea

0 cophta, sino en la de Espana, figura con 7,324 habitantes,
[15] Ayuntamiento, sede episcopal, partido judicial, seminario,

deposito de caballos sementales, instituto de segunda

ensenanza y otras prerogativas oficiales.
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—Estan tocando a misa mayor en la catedral—dijo el
tio Licurgo.—Llegamos antes de lo que pense.

[20] —EI aspecto de su patria de usted—dijo el caballero,
examinando el panorama que delante tenia,—no puede ser
mas desagradable. La historica ciudad de Orbajosa,[1] cuyo
nombre es, sin duda, corrupcion de urbs augusta, parece un
gran muladar.

[Nota 1: Ya se ha dicho que todos los nombres locales son imaginarios.]
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[25] —Es que de aqui no se ven mas que los arrabales—afirmo
con disgusto el guia.—Cuando entre usted en la
calle Real y en la del Condestable, vera fabricas tan hermosas
como la de la catedral.

——No quiero hablar mal de Orbajosa antes de conocerla—dijo
[30] el caballero.—Lo que he dicho no es tampoco senal
de desprecio; que humilde y miserable, lo mismo que
hermosa y soberbia, esa ciudad sera siempre para mi muy
guerida, no solo por ser patria de mi madre, sino porque en
ella viven personas a quienes amo ya sin conocerlas. Entremos, 16
pues, en la ciudad augusta.

Subian ya por una calzada proxima a las primeras calles,
e iban tocando las tapias de las huertas.

[5] —?Ve usted aquella gran casa que esta al fin de esta
gran huerta por cuyo bardal pasamos ahora?—dijo el tio
Licurgo, senalando el enorme paredon revocado de la unica
vivienda que tenia aspecto de habitabilidad comoda y alegre.

—Ya... ?aquella es la vivienda de mi tia?

[10] —Justo y cabal. Lo que vemos es la parte trasera de la
casa. El frontis da a la calle del Condestable, y tiene cinco
balcones de hierro que parecen cinco castillos. Esta hermosa
huerta que hay tras la tapia es la de la casa, y si usted
se alza sobre los estribos, la vera toda desde aqui.

[15] —Pues estamos ya en casa—dijo el caballero.—?No se
puede entrar por aqui?

—Hay una puertecilla; pero la senora la mando tapiar.

El caballero se alzo sobre los estribos, y alargando cuanto
pudo la cabeza, miro por encima de las bardas.

[20] —Veo la huerta toda—indico.—Alli, bajo aquellos arboles,
esta una mujer, una chiquilla... una senorita....

—Es la senorita Rosario—repuso Licurgo.

Y al instante se alzo tambien sobre los estribos para
mirar.
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[25] —IEh! senorita Rosario—qgrito, haciendo con la derecha
mano gestos muy significativos.—Ya estamos aqui...
aqui le traigo a su primo.

—Nos ha visto—dijo el caballero, estirando el pescuezo
hasta el ultimo grado.—Pero si no me engano, al lado de
[30] ella esta un clerigo... un senor sacerdote.

—Es el senor Penitenciario—repuso con naturalidad el
labriego.

—Mi prima nos ve... deja solo al clerigo, y echa a
correr hacia la casa... Es bonita....

—Como un sol. 17

—Se ha puesto mas encarnada que una cereza. Vamos,
vamos, Sr. Licurgo.

11l
=Pepe Rey=

Antes de pasar adelante, conviene decir quien era Pepe [5] Rey y que asuntos le
llevaban a Orbajosa.
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Cuando el brigadier Rey murio en 1841, sus dos hijos,

Juan y Perfecta, acababan de casarse, esta con el mas rico
proprietario de Orbajosa, aquel con una joven de la misma
ciudad. Llamabase el esposo de Perfecta don Manuel Maria
[10] Jose de Polentinos, y la mujer de Juan, Maria Polentinos;
pero a pesar de la igualdad de apellido, su parentesco era

un poco lejano y de aquellos que no coge un galgo. Juan
Rey era insigne jurisconsulto graduado en Sevilla, y ejercio

la abogacia en esta misma ciudad durante treinta anos, con
[15] tanta gloria como provecho. En 1845 era ya viudo y tenia
un hijo que empezaba a hacer diabluras; solia tener por
entretenimiento el construir con tierra en el patio de la

casa viaductos, malecones, estanques, presas, acequias,
soltando despues el agua para que entre aquellas fragiles

[20] obras corriese. El padre le dejaba hacer y decia: “tu seras
ingeniero.”

Perfecta y Juan dejaron de verse desde que uno y otro
se casaron, porque ella se fue a vivir a Madrid con el
opulentisimo Polentinos, que tenia tanta hacienda como buena
[25] mano para gastarla. El juego y las mujeres cautivaban de
tal modo el corazon de Manuel Maria Jose, que habria dado
en tierra con toda su fortuna, si mas pronto que el para
derrocharla no estuviera la muerte para llevarselo a el. En
una noche de orgia acabaron de subito los dias de aquel
[30] ricacho provinciano, tan vorazmente chupado por las sanguijuelas
de la corte y por el insaciable vampiro del juego. 18
Su unica heredera era una nina de pocos meses. Con la
muerte del esposo de Perfecta se acabaron los sustos en
la familia; pero empezo el gran conflicto. La casa de
[5] Polentinos estaba arruinada; las fincas en peligro de ser
arrebatadas por los prestamistas, todo en desorden, enormes
deudas, lamentable administracion en Orbajosa, descredito
y ruina en Madrid.

Perfecta llamo a su hermano, el cual, acudiendo en auxilio

[10] de la pobre viuda, mostro tanta diligencia y tino, que al
poco tiempo la mayor parte de los peligros habian
desaparecido. Principio por obligar a su hermana a residir en
Orbajosa, administrando por si misma sus vastas tierras, mientras
el hacia frente en Madrid al formidable empuje de los

[15] acreedores. Poco a poco fue descargandose la casa del
enorme fardo de sus deudas, porque el bueno de D. Juan
Rey, que tenia la mejor mano del mundo para tales asuntos,
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lidio con la curia, hizo contratos con los principales
acreedores, establecio plazos para el pago, resultando de este

[20] habil trabajo que el riquisimo patrimonio de Polentinos
saliese a flote, y pudiera seguir dando por luengos anos
esplendor y gloria a la ilustre familia.
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La gratitud de Perfecta era tan viva, que al escribir a su
hermano desde Orbajosa, donde resolvio residir hasta que
[25] creciera su hija, le decia entre otras ternezas: “Has sido
mas que hermano para mi, y para mi hija mas que su propio
padre. ?Como te pagaremos ella y yo tan grandes
beneficios? iAy! querido hermano, desde que mi hija sepa
discurrir y pronunciar un nombre, yo le ensenare a bendecir
[30] el tuyo. Mi agradecimiento durara toda mi vida. Tu
hermana indigna siente no encontrar ocasion de mostrarte lo
mucho que te ama y de recompensarte de un modo apropiado
a la grandeza de tu alma y a la inmensa bondad de
tu corazon.”

Cuando esto se escribia, Rosarito tenia dos anos. Pepe 19

Rey, encerrado en un colegio de Sevilla, hacia rayas en un

papel, ocupandose en probar que /a suma de los angulos

interiores de un poligono vale tantas veces dos rectos como lados
[5] tiene menos dos. Estas enfadosas perogrulladas le traian

muy atareado. Pasaron anos y mas anos. El muchacho

crecia y no cesaba de hacer rayas. Por ultimo, hizo una

gue se llama De Tarragona a Montblanch. Su primer

juguete formal fue el puente de 120 metros sobre el rio
[10] Francoli.

Durante mucho tiempo, dona Perfecta siguio viviendo en
Orbajosa. Como su hermano no salio de Sevilla, pasaron
uNOS POCOS anos sin que uno y otro se vieran. Una carta
trimestral, tan puntualmente escrita como puntualmente
[15] contestada, ponia en comunicacion aquellos dos corazones,
cuya ternura ni el tiempo ni la distancia podian enfriar.
En 1870, cuando D. Juan Rey, satisfecho de haber
desempenado bien su mision en la sociedad, se retiro a vivir en su
hermosa casa de Puerto Real, Pepe, que ya habia trabajado
[20] algunos anos en las obras de varias poderosas companias
constructoras, emprendio un viaje de estudio a Alemania e
Inglaterra. La fortuna de su padre (tan grande como puede
serlo en Espana la que solo tiene por origen un honrado
bufete), le permitia librarse en breves periodos del yugo del
[25] trabajo material. Hombre de elevadas ideas y de inmenso
amor a la ciencia, hallaba su mas puro goce en la
observacion y estudio de los prodigios con que el genio del siglo
sabe cooperar a la cultura y bienestar fisico y
perfeccionamiento moral del hombre.

47



&“’)BOOKRAGS

[30] Al regresar del viaje, su padre le anuncio la revelacion de
un importante proyecto, y como Pepe creyera que se trataba
de un puente, darsena o cuando menos saneamiento de
marismas, sacole de tal error D. Juan, manifestandole su
pensamiento en estos terminos:
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—Estamos en Marzo y la carta trimestral de Perfecta no 20
podia faltar. Querido hijo, leela, y si estas conforme con
lo que en ella manifiesta esa santa y ejemplar mujer, mi
guerida hermana, me daras la mayor felicidad que en mi
[5] vejez puedo desear. Si no te gustase el proyecto, desechalo
sin reparo, aunque tu negativa me entristezca; que en el
no hay ni sombra de imposicion por parte mia. Seria
indigno de mi y de ti que esto se realizase por coaccion de
un padre terco. Eres libre de aceptar o no, y si hay en tu
[10] voluntad la mas ligera resistencia, originada en ley del
corazon 0 en otra causa, no quiero que te violentes por mi.

Pepe dejo la carta sobre la mesa, despues de pasar la
vista por ella, y tranquilamente dijo:

—Mi tia quiere que me case con Rosario.

[15] —Ella contesta aceptando con gozo mi idea—dijo el
padre muy conmovido.—Porque la idea fue mia... si,
hace tiempo, hace tiempo que la concebi... pero no habia
guerido decirte nada, antes de conocer el pensamiento de
mi hermana. Como ves, Perfecta acoge con jubilo mi plan;

[20] dice que tambien habia pensado en lo mismo; pero que no
se atrevia a manifestarmelo, por ser tu... ?no ves lo que
dice? “por ser tu un joven de singularisimo merito, y su
hija una joven aldeana educada sin brillantez, ni
mundanales atractivos....” Asi mismo lo dice.... iPobre

[25] hermana mia! iQue buena esl!... Veo que no te
enfadas; veo que no te parece absurdo este proyecto mio, algo
parecido a la prevision oficiosa de los padres de antano, que
casaban a sus hijos sin consultarselo, y las mas veces
haciendo uniones disparatadas y prematuras.... Dios

[30] quiera que esta sea o prometa ser de las mas felices. Es
verdad que no conoces a mi sobrina; pero tu y yo tenemos
noticias de su virtud, de su discrecion, de su modestia y
noble sencillez. Para que nada le falte, hasta es bonita....
Mi opinion—anadio festivamente,—es que te pongas en
camino y pises el suelo de esa recondita ciudad episcopal, 21
de esa urbs augusta, y alli, en presencia de mi hermanay
de su graciosa Rosarito, resuelvas si esta ha de ser algo mas
gue mi sobrina.

[5] Pepe volvio a tomar la carta y la leyo con cuidado. Su
semblante no expresaba alegria ni pesadumbre. Parecia
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estar examinando un proyecto de empalme de dos vias
ferreas.

—Por cierto—decia D. Juan,—que en esa remota

[10] Orbajosa, donde, entre parentesis, tienes fincas que puedes
examinar ahora, se pasa la vida con la tranquilidad y dulzura
de los idilios. iQue patriarcales costumbres! iQue
nobleza en aquella sencillez! iQue rustica paz virgiliana!
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Si en vez de ser matematico fueras latinista, repetirias al

[15] entrar alli el ergo tua rura manebunt. iQue admirable lugar
para dedicarse a la contemplacion de nuestra propia alma
y prepararse a las buenas obras! Alli todo es bondad,
honradez; alli no se conocen la mentira y la farsa como en
nuestras grandes ciudades; alli renacen las santas

[20] inclinaciones que el bullicio de la moderna vida ahoga; alli
despierta la dormida fe, y se siente vivo impulso indefinible
dentro del pecho, al modo de pueril impaciencia que en el
fondo de nuestra alma grita: “quiero vivir.”

Pocos dias despues de esta conferencia, Pepe salio de

[25] Puerto Real. Habia rehusado meses antes una comision
del Gobierno para examinar bajo el punto de vista minero
la cuenca del rio Nahara en el valle de Orbajosa; pero los
proyectos a que dio lugar la conferencia referida, le hicieron
decir:—"Conviene aprovechar el tiempo. Sabe Dios lo

[30] que durara ese noviazgo y el aburrimiento que traera
consigo.” Dirigiose a Madrid, solicito la comision de explorar
la cuenca del Nahara, se la dieron sin dificultad, a pesar de
no pertenecer oficialmente al cuerpo de minas, pusose luego
en marcha, y despues de trasbordar un par de veces, el tren
mixto numero 65 le llevo, como se ha visto, a los amorosos 22
brazos del tio Licurgo.

Frisaba la edad de este excelente joven en los treinta 'y
cuatro anos. Era de complexion fuerte y un tanto herculea,
[5] con rara perfeccion formado, y tan arrogante, que si llevara
uniforme militar, ofreceria el mas guerrero aspecto y talle
gue puede imaginarse. Rubios el cabello y la barba, no
tenia en su rostro la flematica imperturbabilidad de los
Sajones, sino por el contrario, una viveza tal, que sus 0jos
[10] parecian negros sin serlo. Su persona bien podia pasar por
un hermoso y acabado simbolo, y si fuera estatua, el escultor
habria grabado en el pedestal estas palabras: inteligencia,
fuerza. Sino en caracteres visibles, llevabalas el expresadas
vagamente en la luz de su mirar, en el poderoso atractivo
[15] que era don propio de su persona, y en las simpatias a
gue su trato carinosamente convidaba.
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No era de los mas habladores: solo los entendimientos
de ideas inseguras y de movedizo criterio propenden a la
verbosidad. El profundo sentido moral de aquel insigne
[20] joven le hacia muy sobrio de palabras en las disputas que
constantemente traban sobre diversos asuntos los hombres
del dia; pero en la conversacion urbana sabia mostrar una
elocuencia picante y discreta, emanada siempre del buen
sentido y de la apreciacion mesurada y justa de las cosas
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[25] del mundo. No admitia falsedades, ni mistificaciones, ni
esos retruecanos del pensamiento con que se divierten algunas
inteligencias impregnadas de gongorismo; y para volver
por los fueros de la realidad, Pepe Rey solia emplear a
veces, no siempre con comedimiento, las armas de la burla.

[30] Esto casi era un defecto a los ojos de gran numero de personas
gue le estimaban, porque nuestro joven aparecia un
poco irrespetuoso en presencia de multitud de hechos comunes
en el mundo y admitidos por todos. Fuerza es decirlo,
aungue se amenguee su prestigio: Rey no conocia la dulce
tolerancia del condescendiente siglo que ha inventado singulares 23
velos de lenguaje y de hechos para cubrir lo que a los
vulgares ojos pudiera ser desagradable.

Asi, y no de otra manera, por mas que digan calumniadoras

[5] lenguas, era el hombre a quien el tio Licurgo introdujo
en Orbajosa en la hora y punto en que la campana de
la catedral tocaba a misa mayor. Luego que uno y otro,
atisbando por encima de los bardales, vieron a la nina y al
Penitenciario y la veloz corrida de aquella hacia la casa,

[10] picaron sus caballerias para entrar en la calle Real, donde
gran numero de vagos se detenian para mirar al viajero
como extrano huesped intruso de la patriarcal ciudad. Torciendo
luego a la derecha, en direccion a la catedral, cuya
corpulenta fabrica dominaba todo el pueblo, tomaron la calle

[15] del Condestable, en la cual, por ser estrecha y empedrada,
retumbaban con estridente sonsonete las herraduras, alarmando
al vecindario, que por ventanas y balcones se mostraba
para satisfacer su curiosidad. Abrianse con singular chasquido
las celosias, y caras diversas, casi todas de hembra,

[20] asomaban arriba y abajo. Cuando Pepe Rey llego al arquitectonico
umbral de la casa de Polentinos, ya se habian
hecho multitud de comentarios diversos sobre su figura.

A\

=La llegada del primo=
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EL senor Penitenciario, cuando Rosarito se separo bruscamente
de el, miro a los bardales, y viendo las cabezas del
[25] tio Licurgo y de su companero de viaje, dijo para si:

—\Vamos, ya esta ahi ese prodigio.

Quedose un rato meditabundo, sosteniendo el manteo con

ambas manos cruzadas sobre el abdomen, fija la vista en el

suelo, con los anteojos de oro deslizandose suavemente

hacia la punta de la nariz, saliente y humedo el labio 24

inferior, y un poco fruncidas las blanquinegras cejas. Era

un santo varon piadoso y de no comun saber, de intachables
costumbres clericales, algo mas de sexagenario, de afable

[5] trato, fino y comedido, gran repartidor de consejos y advertencias
a hombres y mujeres. Desde luengos anos era

maestro de latinidad y retorica en el Instituto,
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cuya noble

profesion diole gran caudal de citas horacianas y de floridos
tropos, que empleaba con gracia y oportunidad. Nada mas

[10] conviene anadir acerca de este personaje, sino que cuando
sintio el trote largo de las cabalgaduras que corrian hacia la

calle del Condestable, se arreglo el manteo, enderezo el sombrero,
gue no estaba del todo bien puesto en la venerable

cabeza, y marchando hacia la casa, murmuro—

[15] —Vamos a ver ese prodigio.

En tanto, Pepe bajaba de la jaca, y en el mismo portal le recibia en sus amantes brazos
dona Perfecta, anegado en lagrimas el rostro y sin poder pronunciar sino palabras
breves y balbucientes, expresion sincera de su carino.

[20] —iPepe... pero que grande estas!... y con barbas...
Me parece que fue ayer cuando te ponia sobre mis
rodillas... ya estas hecho un hombre, todo un hombre...
iComo pasan los anos!... iJesus! Aqui tienes a mi
hija Rosario.

[25] Diciendo esto, habian llegado a la sala baja, ordinariamente
destinada a recibir, y dona Perfecta presentole
a su hija.

Era Rosarita una muchacha de apariencia delicada y
debil, que anunciaba inclinaciones a lo que los portugueses
[30] llaman saudades. En su rostro fino y puro se observaba
algo de la pastosidad nacarada, que la mayor parte de los
novelistas atribuyen a sus heroinas, y sin cuyo barniz sentimental
parece que ninguna Enriqueta y ninguna Julia
pueden ser interesantes. Pero lo principal en Rosario era
gue tenia tal expresion de dulzura y modestia, que al verla 25
no se echaban de menos las perfecciones de que carecia.
No es esto decir que era fea; mas tambien es cierto que
habria pasado por hiperbolico el que la llamara hermosa,
[5] dando a esta palabra su riguroso sentido. La hermosura
real de la nina de dona Perfecta consistia en una especie
de trasparencia, prescindiendo del nacar, del alabastro, del
marfil y demas materias usadas en la composicion descriptiva
de los rostros humanos; una especie de transparencia, digo,
[10] por la cual todos las honduras de su alma se veian
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claramente, honduras no cavernosas y horribles como las del
mar, sino como las de un manso y claro rio. Pero alli
faltaba materia para que la persona fuese completa; faltaba
cauce, faltaban orillas. El vasto caudal de su espiritu se

[15] desbordaba, amenazando devorar las estrechas riberas. Al
ser saludada por su primo se puso como la grana, y solo
pronuncio algunas palabras torpes.

—Estaras desmayado—dijo dona Perfecta a su sobrino.—Ahora
mismo te daremos de almorzar.

[20] —Con permiso de usted—repuso el viajero,—voy a
quitarme el polvo del camino....
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—NMuy bien pensado—dijo la senora.—Rosario, lleva
a tu primo al cuarto que le hemos preparado. Despachate
pronto, sobrino. Voy a dar mis ordenes.

[25] Rosario llevo a su primo a una hermosa habitacion situada
en el piso bajo. Desde que puso el pie dentro de ella, Pepe
reconocio en todos los detalles de la vivienda la mano
diligente y carinosa de una mujer. Todo estaba puesto con
arte singular, y el aseo y frescura de cuanto alli habia

[30] convidaban a reposar en tan hermoso nido. El huesped
reparo minuciosidades que le hicieron reir.

—Aqui tienes la campanilla—dijo Rosarito, tomando el
cordon de ella, cuya borla caia sobre la cabecera del lecho.

—No tienes mas que alargar la mano. La mesa de escribir esta puesta de modo que
recibas la luz por la izquierda.... 26 Mira, en esta cesta echaras los papeles rotos.... ?Tu
fumas?

—Tengo esa desgracia—repuso Pepe Rey.

[5] —Pues aqui puedes echar las puntas de cigarro—dijo
ella, tocando con la punta del pie un mueble de laton dorado
lleno de arena.—No hay cosa mas fea que ver el suelo lleno
de colillas de cigarro.... Mira el lavabo.... Para la ropa
tienes un ropero y una comoda.... Creo que la relojera

[10] esta mal aqui y se te debe poner junto a la cama.... Site
molesta la luz, no tienes mas que correr el transparente
tirando de la cuerda... ?ves?... rich....

El ingeniero estaba encantado.
Rosarito abrio una ventana.

[15] —Mira—dijo—esta ventana da a la huerta. Por aqui
entra el sol de tarde. Aqui tenemos colgado la jaula de un
canario, que canta como un loco. Site molesta, la
quitaremos.

Abrio otra ventana del testero opuesto.

[20] —Esta otra ventana—anadio,—da a la calle. Mira,
de aqui se ve la catedral, que es muy hermosa y esta llena
de preciosidades. Vienen muchos Ingleses a verla. No
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abras las dos ventanas a un tiempo, porque las corrientes
de aire son muy malas.

[25] —Querida prima—dijo Pepe, con el alma inundada de
inexplicable gozo—en todo lo que esta delante de mis
0jos veo una mano de angel que no puede ser sino la tuya.
iQue hermoso cuarto es este! Me parece que he vivido
en el toda mi vida. Esta convidando a la paz.

[30] Rosarito no contesto nada a estas carinosas expresiones,
y sonriendo salio.

—No tardes—dijo desde la puerta;—el comedor esta
tambien abajo... en el centro de esta galeria.

Entro el tio Licurgo con el equipaje. Pepe le recompenso
con una largueza a que el labriego no estaba acostumbrado; 27
y este, despues de dar las gracias con humildad, llevose la
mano a la cabeza, como quien ni se pone ni se quita el
sombrero, y en tono embarazoso, mascando las palabras,

[5] como quien no dice ni deja de decir las cosas, se expreso
de este modo:
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—?Cuando sera la mejor hora para hablar al Sr. D. Jose
de un... de un asuntillo?

—7?De un asuntillo? Ahora mismo—repuso Pepe, [10] abriendo un baul.

—No es oportunidad—dijo el labriego.—Descanse el
Sr. D. Jose, que tiempo tenemos. Mas dias hay que
longanizas, como dijo el otro; y un dia viene tras otro dia....
Que usted descanse, Sr. D. Jose.... Cuando quiera dar

[15] un paseo... la jaca no es mala.... Con que buenos
dias, Sr. D. Jose. Que viva usted mil anos.... iAh! se
me olvidaba—anadio, volviendo a entrar despues de
algunos segundos de ausencia.—Si quiere usted algo para el
senor juez municipal.... Ahora voy alla a hablarle de

[20] nuestro asuntillo....

—Dele usted expresiones—dijo festivamente, no
encontrando mejor formula para sacudirse de encima al legislador
espartano.

—Pues quede con Dios el Sr. D. Jose.
[25] —Abur.

El ingeniero no habia sacado su ropa, cuando aparecieron
por tercera vez en la puerta los sagaces ojuelos y la
marrullera fisonomia del tio Licurgo.

—Perdone el Sr. D. Jose—dijo mostrando en afectada

[30] risa sus blanquisimos dientes.—Pero... queria decirle
gue si usted desea que esto se arregle por amigables
componedores.... Aungque, como dijo el otro, pon lo tuyo en
consejo y unos diran que es blanco y otros que es negro....

—Hombre, ?quiere usted irse de aqui?
—Digolo porque a mi me carga la justicia. No quiero 28 nada con justicia. Del lobo un
pelo y ese de la frente. Con que con Dios, Sr. don Jose. Dios le conserve sus dias
para favorecer a los pobres....
[5] —Adios, hombre, adios.

Pepe echo la llave a la puerta y dijo para si:

—La gente de este pueblo parece ser muy pleitista.
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_?Habra desavenencia?_
Poco despues Pepe se presentaba en el comedor.

—Si almuerzas fuerte—le dijo dona Perfecta con
[10] carinoso acento,—se te va a quitar la gana de comer. Aqui
comemos a la una. Las modas del campo no te gustaran.

—NMe encantan, senora tia.

—Pues di lo que prefieres: ?almorzar fuerte ahora o
tomar una cosita ligera para que resistas hasta la hora de
[15] comer?

—Escojo la cosa ligera para tener el gusto de comer con
ustedes; y si en Villahorrenda hubiera encontrado algun
alimento, nada tomaria a esta hora.

—Por supuesto, no necesito decirte que nos trates con
[20] toda franqueza. Aqui puedes mandar como si estuvieras

en tu casa.

—Gracias, tia.

—iPero como te pareces a tu padre!l—anadio la senora,
contemplando con verdadero arrobamiento al joven mientras
[25] este comia.
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—Me parece que estoy mirando a mi querido hermano Juan. Se sentaba como te
sientas tu y comia lo mismo que tu. En el modo de mirar sobre todo sois como dos
gotas de agua.

Pepe la emprendio con el frugal desayuno. Las expresiones, 29
asi como la actitud y las miradas de su tia y prima, le
infundian tal confianza, que se creia ya en su propia casa.

—7?Sabes lo que me decia Rosario esta manana?—indico

[5] dona Perfecta, fija la vista en su sobrino,—Pues me decia
gue tu, como hombre hecho a las pompas y etiquetas de la
corte y a las modas del extranjero, no podras soportar esta
sencillez un poco rustica con que vivimos y esta falta de
buen tono, pues aqui todo es a la pata la llana.

[10] —iQue errorl—repuso Pepe, mirando a su prima.—Nadie
aborrece mas que yo las falsedades y comedias de lo
gue llaman alta sociedad. Crean ustedes que hace tiempo
deseo darme, como decia no se quien, un bano de cuerpo
entero en la Naturaleza; vivir lejos del bullicio, en la soledad

[15] y sosiego del campo. Anhelo la tranquilidad de una
vida sin luchas, sin afanes, ni envidioso ni envidiado, como
dijo el poeta. Durante mucho tiempo, mis estudios primero
y mis trabajos despues, me han impedido el descanso que
necesito y que reclaman mi espiritu y mi cuerpo; pero

[20] desde que entre en esta casa, querida tia, querida prima, me
he sentido rodeado de la atmosfera de paz que deseo. No
hay que hablarme, pues, de sociedades altas ni bajas, ni de
mundos grandes ni chicos, porque de buen grado los cambio
todos por este rincon.

[25] Esto decia, cuando los cristales de la puerta que comunicaba
el comedor con la huerta se obscurecieron por la
superposicion de una larga opacidad negra. Los vidrios
de unos espejuelos despidieron, heridos por la luz de sol,
fugitivo rayo; rechino el picaporte, abriose la puerta, y el

[30] senor Penitenciario penetro con gravedad en la estancia.
Saludo y se inclino, quitandose la canaleja hasta tocar con
el ala de ella al suelo.

—Es el senor Penitenciario de esta Santa Catedral—dijo dona Perfecta,—persona a

guien estimamos mucho y de quien espero seras amigo. Sientese usted, Sr. D. 30
Inocencio.
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Pepe estrecho la mano del venerable canonigo, y ambos
se sentaron.

[5] —Pepe, si acostumbras fumar despues de comer, no
dejes de hacerlo—manifesto benevolamente dona Perfecta,—ni
el senor Penitenciario tampoco.

A la sazon el buen D. Inocencio sacaba de debajo de la
sotana una gran petaca de cuero, marcada con irrecusables
[10] senales de antiquisimo uso, y la abrio, desenvainando de
ella dos largos pitillos, uno de los cuales ofrecio a nuestro
amigo. De un cartoncejo que ironicamente llaman los
espanoles wagon, saco Rosario un fosforo, y bien pronto
ingeniero y canonigo echaban su humo el uno sobre el otro.
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[15] —?Y que le parece al Sr. D. Jose nuestra querida ciudad
de Orbajosa?—pregunto el canonigo, cerrando fuertemente
el ojo izquierdo, segun su costumbre mientras fumaba.

—Todavia no he podido formar idea de este pueblo—dijo
Pepe.—Por lo poco que he visto, me parece que no le

[20] vendrian mal a Orbajosa media docena de grandes capitales
dispuestos a emplearse aqui, un par de cabezas inteligentes
gue dirigieran la renovacion de este pais y algunos miles
de manos activas. Desde la entrada del pueblo hasta la
puerta de esta casa he visto mas de cien mendigos. La

[25] mayor parte son hombres sanos y aun robustos. Es un
ejercito lastimoso, cuya vista oprime el corazon.

——Para eso esta la caridad—afirmo don Inocencio.—Por

lo demas, Orbajosa no es un pueblo miserable. Ya sabe

usted que aqui se producen los primeros ajos de toda Espana.
[30] Pasan de veinte las familias ricas que viven entre nosotros.

—\Verdad es—indico dona Perfecta—que los ultimos anos han sido detestables a causa
de la seca; pero aun asi las paneras no estan vacias, y se han llevado ultimamente al
mercado muchos miles de ristras de ajos.

—En tantos anos que llevo de residencia en Orbajosa—dijo 31
el clerigo, frunciendo el ceno—he visto llegar aqui
innumerables personajes de la Corte, traidos unos por la
gresca electoral, otros por visitar algun abandonado terruno
[5] o ver las antigueedades de la catedral, y todos entran
hablandonos de arados ingleses, de trilladoras mecanicas, de
saltos de aguas, de bancos y que se yo cuantas majaderias.
El estribillo es que esto es muy malo y que podia ser mejor.
Vayanse con mil demonios, que aqui estamos muy bien sin
[10] que los senores de la Corte nos visiten, mucho mejor sin oir
ese continuo clamoreo de nuestra pobreza y de las grandezas
y maravillas de otras partes. Mas sabe el loco en su casa
gue el cuerdo en la ajena, ?no es verdad, Sr. D. Jose? Por
supuesto, no se crea ni remotamente que lo digo por usted.
[15] De ninguna manera. Pues no faltaba mas. Ya se que
tenemos delante a uno de los jovenes mas eminentes de la
Espana moderna, a un hombre que seria capaz de transformar
en riquisimas comarcas nuestras aridas estepas....
Ni me incomodo porque usted me cante la vieja cancion de
[20] los arados ingleses y la arboricultura y la selvicultura....
Nada de eso; a hombres de tanto, de tantisimo talento, se

63



&“’)BOOKRAGS

les puede dispensar el desprecio que muestran hacia nuestra

humildad. Nada, amigo mio, nada, Sr. D. Jose, esta usted

autorizado para todo, incluso para decirnos que somos poco
[25] menos que cafres.
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Esta filipica, terminada con marcado tono de ironia y

harto impertinente toda ella, no agrado al joven; pero se

abstuvo de manifestar el mas ligero disgusto y siguio la

conversacion, procurando en lo posible huir de los puntos
[30] en que el susceptible patriotismo del senor canonigo hallase

facil motivo de discordia. Este se levanto en el momento

en que la senora hablaba con su sobrino de asuntos de

familia y dio algunos pasos por la estancia.

Era esta vasta y clara, cubierta de antiguo papel, cuyas
flores y ramos, aunque descoloridos, conservaban su 32
primitivo dibujo, gracias al aseo que reinaba en todas y cada una
de las partes de la vivienda. El reloj, de cuya caja colgaban
al descubierto, al parecer, las inmoviles pesas y el voluble

[5] pendulo, diciendo perpetuamente que no, ocupaba con su
abigarrado horario el lugar preeminente entre los solidos
muebles del comedor, completando el ornato de las paredes
una serie de laminas francesas que representaban las hazanas
del conquistador de Mejico, con prolijas explicaciones al

[10] pie, en las cuales se hablaba de un Ferdinand Cortez y de
una Donna Marine tan inverosimiles como las figuras
dibujadas por el ignorante artista. Entre las dos puertas
vidrieras que comunicaban con la huerta habia un aparato de
laton, que no es preciso describir desde que se diga que

[15] servia de sustentaculo a un loro, el cual se mantenia alli con
la seriedad y circunspeccion propias de estos animalejos,
observandolo todo. La fisonomia ironica y dura de los
loros, su casaca verde, su gorrete encarnado, sus botas
amarillas y por ultimo las roncas palabras burlescas que

[20] suelen pronunciar, les dan un aspecto extrano y repulsivo
entre serio y ridiculo. Tienen no se que rigido empaque
de diplomaticos. A veces parecen bufones, y siempre se
asemejan a ciertos finchados hombres, que por querer
parecer muy superiores, tiran a la caricatura.

[25] Era el Penitenciario muy amigo del loro. Cuando dejo
a la senora y a Rosario en coloquio con el viajero, llegose
a el, y dejandose morder con la mayor complacencia el
dedo indice, le dijo:

—Tunante, bribon, ?por que no hablas? Poco valdrias,

[30] si no fueras charlatan. De charlatanes esta lleno el mundo
de los hombres y el de los pajaros.
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Luego cogio con su propia venerable mano algunos garbanzos del cercano cazuelillo y
se los dio a comer. El animal empezo a llamar a la criada pidiendole chocolate, y sus
palabras distrajeron a las dos damas y al caballero de 33 una conversacion que no
debia de ser muy importante.

Vi

=Donde se ve que puede surgir la desavenencia
cuando menos se espera=
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De subito se presento el Sr. D. Cayetano Polentinos,
hermano politico de dona Perfecta, el cual entro con los
[5] brazos abiertos, gritando:

—\Venga aca, Sr. D. Jose de mi alma.

Y se abrazaron cordialmente. D. Cayetano y Pepe se
conocian, porque el distinguido erudito y bibliofilo solia

hacer excursiones a Madrid cuando se anunciaba almoneda
[10] de libros, procedente de la testamentaria de algun buquinista.
Era D. Cayetano alto y flaco, de edad mediana, si bien el
continuo estudio o los padecimientos le habian desmejorado
mucho; se expresaba con una correccion alambicada que le
sentaba a las mil maravillas, y era carinoso y amable, a

[15] veces con exageracion. Respecto de su vasto saber, ?que
puede decirse sino que era un verdadero prodigio? En

Madrid su nombre no se pronunciaba sin respeto, y si D.
Cayetano residiera en la capital, no se escapara sin
pertenecer, a pesar de su modestia, a todas las academias

[20] existentes y por existir. Pero el gustaba del tranquilo
[aislamiento,]

y el lugar que en el alma de otros tiene la vanidad, tenialo

en el suyo la pasion pura de los libros, el amor al estudio
solitario y recogido, sin otra ulterior mira y aliciente que los
propios libros y el estudio mismo.

[25] Habia formada en Orbajosa una de las mas ricas
bibliotecas que en toda la redondez de Espana se encuentran, y
dentro de ella pasaba largas horas del dia y de la noche,
compilando, clasificando, tomando apuntes y entresacando
diversas suertes de noticias preciosisimas, o realizando 34
quizas algun inaudito y jamas sonado trabajo, digno de tan
gran cabeza. Sus costumbres eran patriarcales; comia
poco, bebia menos, y sus unicas calaveradas consistian en

[5] alguna merienda en los Alamillos, en dias muy sonados, y
paseos diarios a un lugar llamado Mundogrande, donde a
menudo eran desenterradas del fango de veinte siglos
medallas romanas y pedazos de arquitrabe, extranos plintos de
desconocida arquitectura y tal cual anfora o cubicularia

[10] de inestimable precio.

Vivian D. Cayetano y dona Perfecta en una armonia tal,
gue la paz del Paraiso no se le igualara. Jamas rineron.
Es verdad que el no se mezclaba para nada en los asuntos
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de la casa, ni ella en los de la biblioteca mas que para

[15] hacerla barrer y limpiar todos los sabados, respetando con
religiosa admiracion los libros y papeles que sobre la mesa
y en diversos parajes estaban de servicio.

Despues de las preguntas y respuestas propias del caso,
D. Cayetano dijo:
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[20] —Ya he visto la caja. Siento mucho que no me trajeras
la edicion de 1527. Tendre que hacer yo mismo un viaje a
Madrid.... ?Vas a estar aqui mucho tiempo? Mientras
mas, mejor, querido Pepe. iCuanto me alegro de tenerte
aqui! Entre los dos vamos a arreglar parte de mi biblioteca

[25] y a hacer un indice de escritores de la Gineta. No
siempre se encuentra a mano un hombre de tanto talento como
tu.... Veras mi biblioteca.... Podras darte en ella unos
atracones de lectura.... Todo lo que quieras.... Veras
maravillas, verdaderas maravillas, tesoros inapreciables,

[30] rarezas que solo yo poseo, solo yo.... Pero, en fin, me parece
gue ya es hora de comer, ?no es verdad, Jose? ?No es verdad,
Perfecta? ?No es verdad, Rosarito? ?No es verdad, Sr.

D. Inocencio?... hoy es usted dos veces Penitenciario:

digolo porque nos acompanara usted a hacer penitencia.

El canonigo se inclino, y sonriendo mostraba 35

simpaticamente su aquiescencia. La comida fue cordial, y en todos
los manjares se advertia la abundancia desproporcionada de

los banquetes de pueblo, realizada a costa de la variedad.

[5] Habia para atracarse doble numero de personas que las alli
reunidas. La conversacion recayo en asuntos diversos.

—Es preciso que visite usted cuanto antes nuestra
catedral—dijo el canonigo.—iComo esta hay pocas, Sr.
D. Jose!... Verdad es que usted, que tantas maravillas
[10] ha visto en el extranjero, no encontrara nada notable en
nuestra vieja iglesia.... Nosotros los pobres patanes de
Orbajosa la encontramos divina. El maestro Lopez de
Berganza, racionero de ella, la llamaba en el siglo XVI
pulchra augustina.... Sin embargo, para hombres de tanto
[15] saber como usted, quiza no tenga ningun merito, y cualquier
mercado de hierro sera mas bello.

Cada vez disgustaba mas a Pepe Rey el lenguaje ironico

del sagaz canonigo; pero resuelto a contener y disimular

su enfado, no contesto sino con palabras vagas. Dona Perfecta
[20] tomo en seguida la palabra, y jovialmente se expreso

asi:

—Cuidado, Pepito; te advierto que si hablas mal de

nuestra santa iglesia, perderemos las amistades. Tu sabes

mucho y eres un hombre eminente que de todo entiendes;
[25] pero si has de descubrir que esa gran fabrica no es la octava
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maravilla, guardate en buen hora tu sabiduria y no nos saques
de bobos....

—Lejos de creer que este edificio no es bello—repuso
Pepe—Io poco que de su exterior he visto me ha parecido
[30] de imponente hermosura. De modo, senora tia, que no hay

para que asustarse; ni yo soy sabio ni mucho menos.

70



A
h

BOOKRAGS

Page 32

—Poco a poco—dijo el canonigo, extendiendo la mano
y dando paz a la boca por breve rato para que, hablando,
descansase del mascar.—Alto alla: no venga usted aqui
haciendose el modesto, Sr. D. Jose, que hartos estamos de 36
saber lo muchisimo que usted vale, la gran fama de que
gozay el papel importantisimo que desempenara donde
quiera que se presente. No se ven hombres asi todos los

[5] dias. Pero ya que de este modo ensalzo los meritos de
usted....

Detuvose para seguir comiendo, y luego que la sin hueso
guedo libre, continuo asi:

—Ya gue de este modo ensalzo los meritos de usted,

[10] permitaseme expresar otra opinion con la franqueza que es
propia de mi caracter. Si, Sr. D. Jose: si, Sr. D. Cayetano;
si, senora y nina mias; la ciencia, tal como la estudian y la
propagan los modernos, es la muerte del sentimiento y de
las dulces ilusiones. Con ella la vida del espiritu se amengua,

[15] todo se reduce a reglas fijas, y los mismos encantos
sublimes de la Naturaleza desaparecen. Con la ciencia
destruyese lo maravilloso en las artes, asi como la fe en el
alma. La ciencia dice que todo es mentira y todo lo quiere
poner en guarismos y rayas, no solo maria ac terras, donde

[20] estamos nosotros, sino tambien caelumque profundum, donde
esta Dios... Los admirables suenos del alma, su arrobamiento
mistico; la inspiracion misma de los poetas, mentira.

El corazon es una esponja, el cerebro una gusanera.

Todos rompieron a reir, mientras el daba paso a un trago [25] de vino.

—\Vamos, ?me negara el Sr. D. Jose—anadio el sacerdote—que la ciencia, tal como se
ensenay se propaga hoy, va derecho a hacer del mundo y del genero humano una
gran maquina?

[30] —Eso segun y conforme—dijo D. Cayetano.—Todas
las cosas tienen su pro y su contra.

—Tome usted mas ensalada, senor Penitenciario—dijo
dona Perfecta.—Esta cargadita de mostaza, como a usted
le gusta.

Pepe Rey no gustaba de entablar vanas disputas, ni era 37
pedante, ni alardeaba de erudito, mucho menos ante mujeres
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y en reuniones de confianza; pero la importuna verbosidad
agresiva del canonigo necesitaba, segun el, un correctivo.

[5] Para darselo le parecio mal sistema exponer ideas que,
concordando con las del canonigo, halagasen a este, y decidio
manifestar las opiniones que mas contrariaran y mas
acerbamente mortificasen al mordaz Penitenciario.

—~Quieres divertirte conmigo—dijo para si.—Veras [10] que mal rato te voy a dar.

Y luego anadio en voz alta:
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—Cierto es todo lo que el senor Penitenciario ha dicho
en tono de broma. Pero no es culpa nuestra que la ciencia
este derribando a matrtillazos un dia y otro tanto idolo vano,

[15] la supersticion, el sofisma, las mil mentiras de lo pasado,
bellas las unas, ridiculas las otras, pues de todo hay en la
vina del Senor. El mundo de las ilusiones, que es como si
dijeramos un segundo mundo, se viene abajo con estrepito.
El misticismo en religion, la rutina en la ciencia, el

[20] amaneramiento en las artes, caen como cayeron los dioses paganos,
entre burlas. Adios, suenos torpes, el genero humano
despierta y sus ojos ven la claridad. El sentimentalismo vano,
el misticismo, la fiebre, la alucinacion, el delirio desaparecen,
y el que antes era enfermo hoy esta sano y se goza con

[25] placer indecible en la justa apreciacion de las cosas. La
fantasia, la terrible loca, que era el ama de la casa, pasa a
ser criada.... Dirija usted la vista a todos lados, senor
Penitenciario, y vera el admirable conjunto de realidad que
ha sustituido a la fabula. El cielo no es una boveda, las

[30] estrellas no son farolillos, la luna no es una cazadora
traviesa, sino un pedrusco opaco; el sol no es un cochero
emperegilado y vagabundo, sino un incendio fijo. Las
sirtes no son ninfas, sino dos escollos; las sirenas son
focas, y en el orden de las personas Mercurio es Manzanedo;
Marte es un viejo barbilampino, el conde de Moltke; 38
Nestor puede ser un senor de gaban que se llama monsieur
Thiers; Orfeo es Verdi; Vulcano es Krupp; Apolo es
cualquier poeta. ?Quiere usted mas? Pues Jupiter, un

[5] Dios digno de ir a presidio si viviera aun, no descarga el
rayo, sino que el rayo cae cuando a la electricidad le da la
gana. No hay Parnaso, no hay Olimpo; no hay laguna
Estigia, ni otros Campos Eliseos que los de Paris. No hay
ya mas bajada al infierno que las de la geologia, y este

[10] viajero, siempre que vuelve, dice que no hay condenados en el
centro de la tierra. No hay mas subidas al cielo que las de
la astronomia, y esta a su regreso asegura no haber visto los
seis o siete pisos de que hablan el Dante y los misticos y
sonadores de la Edad Media. No encuentra sino astros

[15] y distancias, lineas, enormidades de espacio y nhada mas.
Ya no hay falsos computos de la edad del mundo, porque
la paleontologia y la prehistoria han contado los dientes de
esta calavera en que vivimos y averiguado su verdadera
edad. La fabula, llamese paganismo o idealismo cristiano,

[20] ya no existe, y la imaginacion esta de cuerpo presente.
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Todos los milagros posibles se reducen a los que yo hago
cuando se me antoja
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en mi gabinete con una pila de
Bunsen, un hilo inductor y una aguja imantada. Ya no hay
mas multiplicaciones de panes y peces que las que hace la

[25] industria con sus moldes y maquinas y las de la imprenta,
gue imita a la Naturaleza sacando de un solo tipo millones
de ejemplares. En suma, senor canonigo de mi alma, se
han corrido las ordenes para dejar cesantes a todos los
absurdos, falsedades, ilusiones, ensuenos, sensiblerias y

[30] preocupaciones que ofuscan el entendimiento del hombre.
Celebremos el suceso.

Cuando concluyo de hablar, en los labios del canonigo
retozaba una sonrisilla, y sus ojos habian tomado animacion
extraordinaria. D. Cayetano se ocupaba en dar diversas
formas, ora romboides, ora prismaticas, a una bolita de pan. 39
Pero dona Perfecta estaba palida y fijaba sus ojos en el
canonigo con insistencia observadora. Rosarito
contemplaba llena de estupor a su primo. Este se inclino hacia
[5] ella, y al oido le dijo disimuladamente en voz muy baja:

—No me hagas caso, primita. Digo estos disparates
para sulfurar al senor canonigo.

VII
=La desavenencia crece=

—Puede que creas—indico dona Perfecta con ligero
acento de vanidad,—que el senor D. Inocencio se va a

[10] quedar callado sin contestarte a todos y cada uno de esos
puntos.

—iOh, nol—exclamo el canonigo, arqueando las cejas.

—No medire yo mis escasas fuerzas con adalid tan valiente
y al mismo tiempo tan bien armado. EIl Sr. D. Jose lo

[15] sabe todo, es decir, tiene a su disposicion todo el arsenal
de las ciencias exactas. Bien se que la doctrina que
sustenta es falsa; pero yo no tengo talento ni elocuencia para
combatirla. Emplearia yo las armas del sentimiento; emplearia
argumentos teologicos, sacados de la revelacion, de

[20] la fe, de la palabra divina; pero iay! el Sr. D. Jose, que
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es un sabio eminente, se reiria de la teologia, de la fe, de
la revelacion, de los santos profetas, del Evangelio. Un
pobre clerigo ignorante, un desdichado que no sabe matematicas,
ni filosofia alemana en que hay aquello de yo y no
[25] yo, un pobre domine que no sabe mas que la ciencia de Dios
y algo de poetas latinos, no puede entrar en combate con
estos bravos corifeos.

Pepe Rey prorrumpio en francas risas.

—Veo que el Sr. D. Inocencio—dijo,—ha tomado

[30] por lo serio estas majaderias que he dicho. Vaya, senor
canonigo, vuelvanse canas las lanzas y todo se acabo. 40
Seguro estoy de que mis verdaderas ideas y las de usted
no estan en desacuerdo. Usted es un varon piadoso e

[5] instruido. Aqui el ignorante soy yo. Si he querido
bromear, dispensenme todos: yo soy asi.
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—Gracias—repuso el presbitero visiblemente
contrariado.—?Ahora salimos con esa? Bien se yo, bien
sabemos todos que las ideas que usted ha sustentado son las
suyas. No podia ser de otra manera. Usted es el hombre

[10] del siglo. No puede negarse que su entendimiento es prodigioso,
verdaderamente prodigioso. Mientras usted
hablaba, yo, lo confieso ingenuamente, al mismo tiempo que en
mi interior deploraba error tan grande, no podia menos de
admirar lo sublime de la expresion, la prodigiosa facundia,

[15] el metodo sorprendente de su raciocinio, la fuerza de los
argumentos.... iQue cabeza, senora dona Perfecta, que
cabeza la de este joven sobrino de usted! Cuando estuve
en Madrid y me llevaron al Ateneo, confieso que me quede
absorto al ver el asombroso ingenio que Dios ha dado a los

[20] ateos y protestantes.

—Sr. D. Inocencio—dijo dona Perfecta, mirando
alternativamente a su sobrino y a su amigo,—creo que usted al
juzgar a este chico, traspasa los limites de la benevolencia....
No te enfades, Pepe, ni hagas caso de lo que digo,

[25] porque yo ni soy sabia ni filosofa, ni teologa; pero me
parece que el senor D. Inocencio acaba de dar una prueba
de su gran modestia y caridad cristiana, negandose a
apabullarte, como podia hacerlo, si hubiese querido.

—iSenora, por Dios!—dijo el eclesiastico.

[30] —EI es asi—anadio la senora.—Siempre haciendose la
mosquita muerta.... Y sabe mas que los siete doctores.
IAy, Sr. D. Inocencio, que bien le sienta a usted el nombre
gue tiene! Pero no se nos venga aca con humildades
importunas. Si mi sobrino no tiene pretensiones.... Si
el sabe lo que le han ensenado y nada mas.... Siha 41
aprendido el error, ?que mas puede desear sino que usted
le ilustre y le saque del infierno de sus falsas doctrinas?

—Justamente, no deseo otra cosa, sino que el senor
[5] Penitenciario me saque....—murmuro Pepe,
comprendiendo que, sin quererlo, se habia metido en un laberinto.

—YO0 soy un pobre clerigo que no sabe mas que la ciencia

antigua—repuso D. Inocencio.—Reconozco el inmenso

valor cientifico mundano del Sr. D. Jose, y ante tan brillante
[10] oraculo, callo y me postro.

77



('ux_Ll)BOOKRAGS

Diciendo esto, el canonigo cruzaba ambas manos sobre
el pecho, inclinando la cabeza. Pepe Rey estaba un si es
no es turbado a causa del giro que diera su tia a una vana
disputa festiva en la que tomo parte tan solo por acalorar
[15] un poco la conversacion. Creyo lo mas prudente poner
punto en tan peligroso tratado, y con este fin dirigio una
pregunta al Sr. D. Cayetano, cuando este, despertando del
vaporoso letargo que tras los postres le sobrevino, ofrecia a
los comensales los indispensables palillos clavados en un
[20] pavo de porcelana que hacia la rueda.
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—Ayer he descubierto una mano empunando el asa de un anfora, en la cual hay varios
signos hieraticos. Te la ensenare—dijo D. Cayetano, gozoso de plantear un tema de su
predileccion.

[25] —Supongo que el Sr. de Rey sera tambien muy experto
en cosas de arqueologia—dijo el canonigo que, siempre
implacable, corria tras su victima, siguiendola hasta su mas
escondido refugio.

—Por supuesto—dijo dona Perfecta.—?De que no

[30] entenderan estos despabilados ninos del dia? Todas las
ciencias las llevan en las puntas de los dedos. Las
universidades y las academias les instruyen de todo en un
periquete, dandoles patente de sabiduria.

—iOh! eso es injusto—repuso el canonigo, observando
la penosa impresion que manifestaba el semblante del 42
ingeniero.

—Mi tia tiene razon—afirmo Pepe.—Hoy aprendemos
un poco de todo, y salimos de las escuelas con rudimentos
[5] de diferentes estudios.

—Decia—anadio el canonigo,—que sera usted un gran
arqueologo.

—No se una palabra de esa ciencia—repuso el joven.—Las
ruinas son ruinas, y nunca me ha gustado empolvarme
[10] en ellas.

Don Cayetano hizo una mueca muy expresiva.

—No es esto condenar la arqueologia—dijo vivamente

el sobrino de dona Perfecta, advirtiendo con dolor que no

pronunciaba una palabra sin herir a alguien.—Bien se que
[15] del polvo sale la historia. Esos estudios son preciosos y

utilisimos.

—Usted—dijo el Penitenciario, metiendose el palillo en

la ultima muela,—se inclinara mas a los estudios de

controversia. Ahora se me ocurre una excelente idea. Sr. D.
[20] Jose, usted debiera ser abogado.

—La abogacia es una profesion que aborrezco—replico
Pepe Rey.—Conozco abogados muy respetables, entre ellos
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a mi padre, que es el mejor de los hombres. A pesar de
tan buen ejemplo, en mi vida me hubiera sometido a ejercer
[25] una profesion que consiste en defender lo mismo el pro que
el contra de las cuestiones. No conozco error, ni
preocupacion, ni ceguera mas grande que el empeno de las familias
en inclinar a la mejor parte de la juventud a la abogacia.

La primera y mas terrible plaga de Espana es la turbamulta
[30] de jovenes abogados, para cuya existencia es necesaria una
fabulosa cantidad de pleitos. Las cuestiones se multiplican

en proporcion de la demanda. Aun asi, muchisimos se
guedan sin trabajo, y como un senor jurisconsulto no puede
tomar el arado ni sentarse al telar, de aqui proviene ese
brillante escuadron de holgazanes, llenos de pretensiones, 43
gue fomentan la empleomania, perturban la politica, agitan
la opinion y engendran las revoluciones. De alguna parte
han de comer. Mayor desgracia seria que hubiera pleitos

[5] para todos.
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—Pepe, por Dios, mira lo que hablas—dijo dona Perfecta,

con marcado tono de severidad.—Pero dispensele usted,

Sr. D. Inocencio... porque el ignora que usted tiene un

sobrinito, el cual, aunque recien salido de la Universidad,
[10] es un portento en la abogacia.

—Yo hablo en terminos generales—manifesto Pepe con firmeza.—Siendo, como soy,
hijo de un abogado ilustre, no puedo desconocer que algunas personas ejercen esta
noble profesion con verdadera gloria.

[15] —No... si mi sobrino es un chiquillo todavia—dijo
el canonigo, afectando humildad.—Muy lejos de mi animo
afirmar que es un prodigio de saber, como el Sr. de Rey.
Con el tiempo ?quien sabe?... Su talento no es brillante
ni seductor. Por supuesto, las ideas de Jacintito son

[20] solidas, su criterio sano; lo que sabe lo sabe a macha
martillo. No conoce sofisterias ni palabras huecas....

Pepe Rey aparecia cada vez mas inquieto. La idea de
que, sin quererlo, estaba en contradiccion con las ideas
de los amigos de su tia, le mortificaba, y resolvio callar por
[25] temor a que el y D. Inocencio concluyeran tirandose los
platos a la cabeza. Felizmente, el esquilon de la catedral,
llamando a los canonigos a la importante tarea del coro, le
saco de situacion tan penosa. Levantose el venerable
varon y se despidio de todos, mostrandose con Pepe tan
[30] lisonjero, tan amable, cual si la amistad mas intima desde
largo tiempo les uniera. El canonigo, despues de ofrecerse
a el para servirle en todo, le prometio presentarle a su
sobrino, a fin de que le acompanase a ver la poblacion, y le
dijo las expresiones mas carinosas, dignandose agraciarle al
salir con una palmadita en el hombro. Pepe Rey, aceptando 44
con gozo aquellas formulas de concordia, vio, sin embargo,
el cielo abierto cuando el sacerdote salio del comedor y de
la casa.

VI
=A toda prisa=

[5] Poco despues la escena habia cambiado. Don Cayetano,
encontrando descanso a sus sublimes tareas en un dulce
sueno que de el se amparo, yacia blandamente en un sillon
del comedor. Dona Perfecta andaba en la casa tras sus
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guehaceres. Rosarito, sentandose junto a una de las
[10] vidrieras que a la huerta se abrian, miro a su primo, diciendole
con la muda oratoria de los ojos:

—Primo, sientate aqui junto a mi, y dime todo eso que
tienes que decirme.

Este, aunque matematico, lo comprendio.

[15] —Querida prima—dijo Pepe,—icuanto te habras aburrido
hoy con nuestras disputas! Bien sabe Dios que por
mi gusto no habria pedanteado como viste; pero el senor
canonigo tiene la culpa.... ?Sabes que me parece singular
ese senor sacerdote?...
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[20] —IEs una persona excelentel—repuso Rosarito,
demostrando el gozo que sentia por verse en disposicion de dar
a su primo todos los datos y noticias que necesitase.

—iOh! si, una excelente persona. iBien se conoce!
—Cuando le sigas tratando, conoceras....

[25] —Que no tiene precio. En fin, basta que sea amigo de
tu mamay tuyo para que tambien lo sea mio—afirmo el
joven.—?Y viene mucho aca?

—Toditos los dias. Nos acompana mucho— repuso
Rosarito con ingenuidad.—iQue bueno y que amable es!
[30] iY como me quiere!

—\Vamos, ya me va gustando ese senor. 45

—YViene tambien por las noches a jugar al tresillo—anadio
la joven,—porque a prima noche se reunen aqui algunas
personas, el juez de primera instancia, el promotor fiscal,

[5] el dean, el secretario del obispo, el alcalde, el recaudador
de contribuciones, el sobrino de D. Inocencio....

—iAh! Jacintito, el abogado.

—Ese. Es un pobre muchacho, mas bueno que el pan.
Su tio le adora. Desde que vino de la Universidad, con su
[10] borla de doctor... porque es doctor de un par de
facultades, y saco nota de sobresaliente... ?que crees tu?
Ivayal... pues desde que vino, su tio le trae aqui con
mucha frecuencia. Mama tambien le quiere mucho....
Es un muchacho muy formalito. Se retira temprano con
[15] su tio; no va nunca al Casino por las noches, no juega ni
derrocha, y trabaja en el bufete de D. Lorenzo Ruiz, que
es el primer abogado de Orbajosa. Dicen que Jacinto sera
un gran defensor de pleitos.

—Su tio no exageraba al elogiarle—dijo Pepe.—Siento
[20] mucho haber dicho aquellas tonterias sobre los abogados....
Querida prima, ?no es verdad que estuve inconveniente?

—Calla, si a mi me parece que tienes mucha razon.
—7?Pero de veras, no estuve un poco?
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[25] —iQue peso me quitas de encima! La verdad es que
me encontre, sin saber como, en una contradiccion constante
y penosa con ese venerable sacerdote. Lo siento mucho.

—Lo que yo creo—dijo Rosarito, clavando en el sus

ojos llenos de expresion carinosa,—es que tu no eres para
[30] nosotros.

—7?Que significa eso?

—No se si me explico bien, primo. Quiero decir que no
es facil te acostumbres a la conversacion ni a las ideas de
la gente de Orbajosa. Se me figura... es una suposicion.

—iOh! no: yo creo que te equivocas. 46
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—Tu vienes de otra parte, de otro mundo, donde las
personas son muy listas, muy sabias, y tienen unas maneras
finas y un modo de hablar ingenioso, y una figura...
[5] puede ser que no me explique bien. Quiero decir que
estas habituado a vivir entre una sociedad escogida; sabes
mucho... Aqui no hay lo que tu necesitas; aqui no hay
gente sabia, ni grandes finuras. Todo es sencillez, Pepe.
Se me figura que te aburriras, que te aburriras mucho, y al
[10] fin tendras que marcharte.

La tristeza, que era normal en el semblante de Rosarito,
se mostro con tintas y rasgos tan notorios, que Pepe Rey
sintio una emocion profunda.

—Estas en un error, querida prima. Ni yo traigo aqui

[15] la idea que supones, ni mi caracter ni mi entendimiento
estan en disonancia con los caracteres y las ideas de aqui.
Pero vamos a suponer por un momento que lo estuvieran.

—Vamos a suponerlo....

—En ese caso, tengo la firme conviccion de que entre tu

[20] y yo, entre nosotros dos, querida Rosario, se establecera
una armonia perfecta. Sobre esto no puedo enganarme.
El corazon me dice que no me engano.

Rosarito se ruborizo; pero esforzandose en hacer huir
Su sonrojo con sonrisas y miradas dirigidas aqui y alli, dijo:

[25] —No vengas ahora con artificios. Si lo dices porque yo
he de encontrar siempre bien todo lo que digas, tienes
razon.

—Rosario—exclamo el joven.—Desde que te vi, mi

alma se sintio llena de una alegria muy viva... he sentido
[30] al mismo tiempo un pesar, el de no haber venido antes a

Orbajosa.

—Eso si que no lo he de creer—dijo ella, afectando jovialidad para encubrir
medianamente su emocion.—?Tan pronto?... No vengas ahora con palabrotas... Mira,
Pepe, yo soy una lugarena; yo no se hablar mas que cosas 47 vulgares; yo no se
frances; yo no me visto con elegancia; yo apenas se tocar el piano; yo....
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—iOh, Rosario!—exclamo con ardor el joven.—Dudaba [5] que fueses perfecta; ahora
ya se que lo eres.

Entro de subito la madre. Rosarito, que nada tenia que contestar a las ultimas palabras

de su primo, conocio, sin embargo, la necesidad de decir algo, y mirando a su madre,
hablo asi:

[10] —iAh! se me habia olvidado poner la comida al loro.

—No te ocupes de eso ahora. ?Para que os estais ahi?
Lleva a tu primo a dar un paseo por la huerta.

La senora se sonreia con bondad maternal, senalando a

su sobrino la frondosa arboleda que tras los cristales
[15] aparecia.

—\Vamos alla—dijo Pepe levantandose.

Rosarito se lanzo como un pajaro puesto en libertad hacia
la vidriera.
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—Pepe, que sabe tanto y ha de entender de arboles—afirmo
[20] dona Perfecta,—te ensenara como se hacen los

ingertos. A ver que opina el de esos peralitos que se van

a trasplantar.

—\Ven, ven—dijo Rosarito desde fuera.

Llamaba a su primo con impaciencia. Ambos desaparecieron
[25] entre el follaje. Dona Perfecta les vio alejarse, y

despues se ocupo del loro. Mientras le renovaba la comida,

dijo en voz muy baja, con ademan pensativo:

—iQue despegado es! Ni siquiera le ha hecho una
caricia al pobre animalito.

[30] Luego en voz alta anadio, creyendo en la posibilidad de
ser oida por su cunado:

—Cayetano, ?que te parece el sobrino?... iCayetano!

Sordo grunido indico que el anticuario volvia al conocimiento
de este miserable mundo.

—Cayetano.... 48

—ESso es... eso es...—murmuro con torpe voz el

sabio,—ese caballerito sostendra como todos la opinion

erronea de que las estatuas de Mundogrande proceden de
[5] la primera inmigracion fenicia. Yo le convencere....

—Pero Cayetano....

—Pero Perfecta.... iBah! ?Tambien ahora
sostendras que he dormido?

—No, hombre, ique he de sostener yo tal desatino!... [10] ?Pero no me dices que te
parece ese joven?

Don Cayetano se puso la palma de la mano ante la boca
para bostezar mas a gusto, y despues entablo una larga
conversacion con la senora. Los que nos han transmitido
las noticias necesarias a la composicion de esta historia,

[15] pasan por alto aquel dialogo, sin duda porque fue demasiado
secreto. En cuanto a lo que hablaron el ingeniero y
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Rosarito en la huerta aquella tarde, parece evidente que no es
digno de mencion.

En la tarde del siguiente dia ocurrieron, si, cosas que no

[20] deben pasarse en silencio, por ser de la mayor gravedad.
Hallabanse solos ambos primos a hora bastante avanzada
de la tarde, despues de haber discurrido por distintos
parajes de la huerta, atentos el uno al otro y sin tener alma
ni sentidos mas que para verse y oirse.

[25] —Pepe—decia Rosario,—todo lo que me has dicho es
una fantasia, una cantinela de esas que tan bien sabeis
hacer los hombres de chispa. Tu piensas que, como soy
lugarena, creo cuanto me dicen.

—Si me conocieras, como Yo creo conocerte a ti, sabrias
[30] que jamas digo sino lo que siento. Pero dejemonos de

sutilezas tontas y de argucias de amantes que no conducen

sino a falsear los sentimientos. Yo no hablare contigo mas

lenguaje que el de la verdad. ?Eres acaso una senorita

a quien he conocido
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en el paseo o en la tertulia y con la
cual pienso pasar un rato divertido? No. Eres mi prima. 49
Eres algo mas.... Rosario, pongamos de una vez las
cosas en su verdadero lugar. Fuera rodeos. Yo he venido
aqui a casarme contigo.

[5] Rosario sintio que su rostro se abrasaba y el corazon no
le cabia en el pecho.

—Mira, querida prima—anadio el joven,—te juro que

si no me hubieras gustado, ya estaria lejos de aqui.

Aunque la cortesia y la delicadeza me habrian obligado a hacer
[10] esfuerzos, no me hubiera sido facil disimular mi desengano.

Yo soy asi.

—Primo, casi acabas de llegar—dijo laconicamente
Rosarito, esforzandose en reir.

—Acabo de llegar y ya se todo lo que tenia que saber;

[15] se que te quiero; que eres la mujer que desde hace tiempo
me esta anunciando el corazon, diciendome noche y dia...
“ya viene, ya esta cerca; que te quemas.”

Esta frase sirvio de pretexto a Rosario para soltar la risa
gue en sus labios retozaba. Su espiritu se desvanecia
[20] alborozado en una atmosfera de jubilo.

—Tu te empenas en que no vales nada—continuo Pepe,—y

eres una maravilla. Tienes la cualidad admirable de

estar a todas horas proyectando sobre cuanto te rodea la

divina luz de tu alma. Desde que se te ve, desde que se te
[25] mira, los nobles sentimientos y la pureza de tu corazon

se manifiestan. Viendote, se ve una vida celeste que por

descuido de Dios esta en la tierra; eres un angel y yo te

adoro como un tonto.

Al decir esto, parecia haber desempenado una grave

[30] mision. Rosarito viose de subito dominada por tan viva
sensibilidad, que la escasa energia de su cuerpo no pudo
corresponder a la excitacion de su espiritu, y desfalleciendo,
dejose caer sobre una piedra que hacia las veces de asiento
en aquellos amenos lugares. Pepe se inclino hacia ella.
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Noto que cerraba los ojos, apoyando la frente en la palma 50
de la mano. Poco despues, la hija de dona Perfecta

Polentinos dirigia a su primo, entre dulces lagrimas, una mirada
tierna, seguida de estas palabras:

[5] —Te quiero desde antes de conocerte.

Apoyadas sus manos en las del joven, se levanto, y sus
cuerpos desaparecieron entre las frondosas ramas de un
paseo de adelfas. Caia latarde, y una dulce sombra se
extendia por la parte baja de la huerta, mientras el ultimo

[10] rayo del sol poniente coronaba de varios resplandores las
cimas de los arboles. La ruidosa republica de pajarillos
armaba espantosa algarabia en las ramas superiores. Era
la hora en que, despues de corretear por la alegre
inmensidad de los cielos,
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iban todos a acostarse, y se disputaban
[15] unos a otros la rama que escogian por alcoba. Su charla
parecia a veces recriminacion y disputa, a veces burla 'y
gracejo. Con su parlero trinar se decian aquellos tunantes
las mayores insolencias, dandose de picotazos y agitando
las alas, asi como los oradores agitan los brazos cuando
[20] quieren hacer creer las mentiras que estan diciendo.
Pero tambien sonaban por alli palabras de amor, que
a ello convidaban la apacible hora y el hermoso lugar.
Un oido experto hubiera podido distinguir las
siguientes:

[25] —Desde antes de conocerte te queria, y si no hubieras
venido me habria muerto de pena. Mama me daba a leer
las cartas de tu padre, y como en ellas hacia tantas
alabanzas de ti, yo decia: “este debiera ser mi marido.”
Durante mucho tiempo, tu padre no hablo de que tu y yo nos

[30] casaramos, lo cual me parecia un descuido muy grande.
Yo no sabia que pensar de semejante negligencia.... Mi
tio Cayetano, siempre que te nombraba, decia: “Como ese
hay pocos en el mundo. La mujer que le pesque, ya se
puede tener por dichosa....” Por fin tu papa dijo lo que
no podia menos de decir.... Si, no podia menos de 51
decirlo: yo lo esperaba todos los dias....

Poco despues de estas palabras, la misma voz anadio con
zozobra:

[5] —Alguien viene tras de nosotros.

Saliendo de entre las adelfas, Pepe vio a dos personas
gue se acercaban, y tocando las hojas de un tierno arbolito
gue alli cerca habia, dijo en alta voz a su companera:

—No es conveniente aplicar la primera poda a los arboles

[10] jovenes como este hasta su completo arraigo. Los arboles
recien plantados no tienen vigor para soportar dicha operacion.
Tu bien sabes que las raices no pueden formarse sino por el
influjo de las hojas: asi es que si le quitas las hojas....

—iAh! Sr. D. Jose—exclamo el Penitenciario con
[15] franca risa, acercandose a los dos jovenes y haciendoles una
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reverencia.—?Esta usted dando lecciones de horticultura?
Insere nunc, Miliboee, piros, pone ordine vitis, que dijo el gran
cantor de los trabajos del campo. Ingerta los perales, caro
Melibeo, arregla las parras.... ?Con que como estamos

[20] de salud, Sr. D. Jose?

El ingeniero y el canonigo se dieron las manos. Luego
este volviose, y senalando a un jovenzuelo que tras el venia,
dijo sonriendo:

—Tengo el gusto de presentar a usted a mi querido [25] Jacintillo
un tarambana, Sr. D. Jose.

IX

=La desavenencia sigue creciendo
y amenaza convertirse en discordia=

Junto a la negra sotana se destaco un sonrosado y fresco

rostro. Jacintito saludo a nuestro joven, no sin cierto
embarazo.
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Era uno de esos chiquillos precoces a quienes la indulgente
[30] Universidad lanza antes de tiempo a las arduas luchas del
mundo, haciendoles creer que son hombres porque son 52
doctores. Tenia Jacintito semblante agraciado y carilleno,

con mejillas de rosa como una muchacha, y era rechoncho

de cuerpo, de estatura pequena, tirando un poco a pequenisima,
[5] y sin mas pelo de barba que el suave bozo que lo
anunciaba. Su edad excedia poco de los veinte anos.
Habiase educado desde la ninez bajo la direccion de su
excelente y discreto tio, con lo cual dicho se esta que el

tierno arbolito no se torcio al crecer. Una moral severa le

[10] mantenia constantemente derecho, y en el cumplimiento
de sus deberes escolasticos apenas tenia pero. Concluidos
los estudios universitarios con aprovechamiento asombroso,
pues no hubo clase en que no ganase las mas eminentes
notas, empezo a trabajar, prometiendo con su aplicacion y
[15] buen tino para la abogacia perpetuar en el foro el lozano
verdor de los laureles del aula.

A veces era travieso como un nino, a veces formal como
un hombre. En verdad, en verdad, que si a Jacintito no le
gustaran un poco, y aun un mucho, las lindas muchachas,

[20] su buen tio le creeria perfecto. No dejaba de sermonearle
a todas horas, apresurandose a cortarle los audaces vuelos;
pero ni aun esta inclinacion mundana del jovenzuelo lograba
enfriar el mucho amor que nuestro buen canonigo tenia al
encantador retono de su cara sobrina Maria Remedios.

[25] En tratandose del abogadillo, todo cedia. Hasta las graves
y metodicas practicas del buen sacerdote se alteraban
siempre que se tratase de algun asunto referente a su
precoz pupilo. Aquel metodo riguroso y fijo como un
sistema planetario, solia perder su equilibrio cuando Jacintito

[30] estaba enfermo o tenia que hacer un viaje. ilnutil celibato
el de los clerigos! Si el Concilio de Trento les prohibe
tener hijos, Dios, no el Demonio, les da sobrinos para que
conozcan los dulces afanes de la paternidad.

Examinadas imparcialmente las cualidades de aquel aprovechado
nino, era imposible desconocer que no carecia de 53
merito. Su caracter era por lo comun inclinado a la honradez,
y las acciones nobles despertaban franca admiracion
en su alma. Respecto a sus dotes intelectuales y a su saber

[5] social, tenia todo lo necesario para ser con el tiempo una
notabilidad de estas que tanto abundan en Espana; podia
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ser lo que a todas horas nos complacemos en llamar hiperbolicamente
un distinguido patricio o un eminente hombre publico,
especies que por su mucha abundancia apenas son apreciadas

[10] en su justo valor. En aquella tierna edad
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en que el
grado universitario sirve de soldadura entre la puericia y la
virilidad, pocos jovenes, mayormente cuando han sido mimados
por sus maestros, estan libres de una pedanteria fastidiosa,
gue si les da gran prestigio junto al sillon de sus

[15] mamas, es muy risible entre hombres hechos y formales.
Jacintito tenia este defecto, disculpable no solo por sus
poCOos anos, sino porque su buen tio fomentaba aquella
vanidad pueril con imprudentes aplausos.

Luego que los cuatro se reunieron, continuaron paseando.

[20] Jacinto callaba. El canonigo, volviendo al interrumpido
tema de los piros que se habian de ingertar y de las vitis
gue se debian poner en orden, dijo:

—Ya se que D. Jose es un gran agronomo.

—Nada de eso; no se una palabra—repuso el joven,
[25] viendo con mucho disgusto aquella mania de suponerle
instruido en todas las ciencias.

—iOh! si; un gran agronomo—anadio el Penitenciario;—pero
en asuntos de agronomia no me citen tratados novisimos.
Para mi toda esa ciencia, Sr. de Rey, esta condensada

[30] en lo que yo llamo la Biblia del campo, en las Georgicas
del inmortal latino. Todo es admirable, desde aquella gran
sentencia Nec vero terrae ferre omnes omnia possunt, es decir,
gue no todas las tierras sirven para todos los arboles, Sr. D.
Jose, hasta el minucioso tratado de las abejas, en que el
poeta explana lo concerniente a estos doctos animalitos, y 54
define al zangano, diciendo:

....................... _Ille horridus alter
Desidia, latamque trahens inglorius alvum_,

[5] de figura horrible y perezosa, arrastrando el innoble vientre
pesado, Sr. D. Jose....

—Hace usted bien en traducirmelo—dijo Pepe,—porque
entiendo muy poco el latin.
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—iOh! los hombres del dia ?para que habian de entretenerse
[10] en estudiar antiguallas?—anadio el canonigo con
ironia.—Ademas, en latin solo han escrito los calzonazos
como Virgilio, Ciceron y Tito Livio. Yo, sin embargo,
estoy por lo contrario, y sea testigo mi sobrino, a quien he
ensenado la sublime lengua. EIl tunante sabe mas que yo.
[15] Lo malo es que con las lecturas modernas lo va olvidando,
y el mejor dia se encontrara que es un ignorante, sin sospecharlo.
Porque, senor D. Jose, a mi sobrino le ha dado por
entretenerse con libros novisimos y teorias extravagantes, y
todo es Flammarion arriba y abajo, y nada mas sino que las
[20] estrellas estan llenas de gente. Vamos, se me figura que
ustedes dos van a hacer buenas migas. Jacinto, ruegale a
este caballero que te ensene las matematicas sublimes, que
te instruya en lo concerniente a los filosofos alemanes, y ya
eres un hombre.
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[25] El buen clerigo se reia de sus propias ocurrencias,
mientras Jacinto, gozoso de ver la conversacion en terreno
tan de su gusto, se excuso con Pepe Rey, y de buenas a
primeras le descargo esta pregunta:

—Digame el Sr. D. Jose, ?que piensa usted del Darwinismo?

[30] Sonrio nuestro joven al oir pedanteria tan fuera de sazon,
y de buena gana excitara al joven a seguir por aquella senda
de infantil vanidad; pero creyendo mas prudente no intimar
mucho con el sobrino ni con el tio, contesto sencillamente:

—Yo no puedo pensar nada de las doctrinas de Darwin, 55
porque apenas las conozco. Los trabajos de mi profesion
no me han permitido dedicarme a esos estudios.

—Ya—dijo el canonigo riendo.—Todo se reduce a que
[5] descendemos de los monos... Si lo dijera solo por ciertas
personas que yo conozco, tendria razon.

—La teoria de la seleccion natural—anadio enfaticamente
Jacinto,—dicen que tiene muchos partidarios en Alemania.

—No lo dudo—dijo el clerigo.—En Alemania no debe
[10] sentirse que esa teoria sea verdadera, por lo que toca a
Bismarck.

Dona Perfecta y el Sr. D. Cayetano aparecieron frente a
los cuatro.

—iQue hermosa esta la tarde!'—dijo la senora.—?Que [15] tal, sobrino, te aburres
mucho?...

—Nada de eso—repuso el joven.

—No me lo niegues. De eso veniamos hablando Cayetano

y yo. Tu estas aburrido, y te empenas en disimularlo.

No todos los jovenes de estos tiempos tienen la abnegacion
[20] de pasar su juventud, como Jacinto, en un pueblo donde no

hay Teatro Real, ni Bufos, ni bailarinas, ni filosofos, ni ateneos,

ni papeluchos; ni Congresos, ni otras diversiones y

pasatiempos.
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—Yo estoy aqui muy bien—repuso Pepe.—Ahora le
[25] estaba diciendo a Rosario que esta ciudad y esta casa me
son tan agradables, que me gustaria vivir y morir aqui.

Rosario se puso muy encendida y los demas callaron.
Sentaronse todos en una glorieta, apresurandose Jacinto a
ocupar el lugar a la izquierda de la senorita.

[30] —Mira, sobrino, tengo que advertirte una cosa—dijo
dona Perfecta, con aquella risuena expresion de bondad que
emanaba de su alma, como de la flor el aroma.—Pero no
vayas a creer que te reprendo, ni que te doy lecciones: tu
no eres nino y facilmente comprenderas mis ideas.

—Riname usted, querida tia; que sin duda lo merecere—replico 56
Pepe, que ya empezaba a acostumbrarse a las
bondades de la hermana de su padre.
—No, no es mas que una advertencia. Estos senores [5] veran como tengo razon.

Rosarito oia con toda su alma.
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—Pues no es mas—anadio la senora,—sino que cuando
vuelvas a visitar nuestra hermosa catedral procures estar en
ella con un poco mas de recogimiento.

[10] —Pues ?que he hecho yo?

—No extrano que tu mismo no conozcas tu falta—indico

la senora con aparente jovialidad.—Es natural; acostumbrado

a entrar con la mayor desenvoltura en los ateneos,

clubs, academias y congresos, crees que de la misma manera
[15] se puede entrar en un templo donde esta la Divina Majestad.

—Pero senora, dispenseme usted—dijo Pepe, con gravedad.—Yo
he entrado en la catedral con la mayor compostura.

—Si no te rino, hombre, si no te rino. No lo tomes asi,

[20] porque tendre que callarme. Senores, disculpen ustedes a
mi sobrino. No es de extranar un descuidillo, una distraccion...
?Cuantos anos hace que no pones los pies en
lugar sagrado?

—Senora, yo juro a usted... Pero en fin, mis ideas
[25] religiosas podran ser lo que se quiera; pero acostumbro
guardar la mayor compostura dentro de la iglesia.

—Lo que yo aseguro... vamos, si te has de ofender,

no sigo... lo que aseguro es que muchas personas lo

notaron esta manana. Notaronlo los senores de Gonzalez,
[30] dona Robustiana, Serafinita, en fin... con decirte que

llamaste la atencion del senor obispo... Su llustrisima

me dio las quejas esta tarde en casa de mis primas. Dijome

gue no te mando plantar en la calle porque le dijeron que

eras sobrino mio.

Rosario contemplaba con angustia el rostro de su primo, 57
procurando adivinar sus contestaciones antes que las diera.

—Sin duda me han tomado por otro.

—No... no... fuiste tu... Pero no vayas a ofenderte,
[5] que aqui estamos entre amigos y personas de confianza.
Fuiste tu, yo misma te vi.

—iUsted!
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—Justamente. ?Negaras que te pusiste a examinar las
pinturas, pasando por un grupo de fieles que estaban oyendo
[10] misa?... Te juro que me distraje de tal modo con tus
idas y venidas, que... Vamos... es preciso que no lo
vuelvas a hacer. Luego entraste en la capilla de San Gregorio;
alzaron en el altar mayor y ni siquiera te volviste
para hacer una demostracion de religiosidad. Despues
[15] atravesaste de largo a largo la iglesia, te acercaste al sepulcro
del Adelantado, pusiste las manos sobre el altar, pasaste
en seguida otra vez por entre el grupo de los fieles, llamando
la atencion. Todas las muchachas te miraban y tu parecias
satisfecho de perturbar tan lindamente la devocion y ejemplaridad
[20] de aquella buena gente.

—iDios mio! iTodo lo que he hecho!...—exclamo

Pepe, entre enojado y risueno.—Soy un monstruo y ni
siquiera lo sospechaba.
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—No, bien se que eres un buen muchacho—dijo dona

[25] Perfecta, observando el semblante afectadamente serio e
inmutable del canonigo, que parecia tener por cara una
mascara de carton.—Pero, hijo, de pensar las cosas a
manifestarlas asi con cierto desparpajo, hay una distancia
gue el hombre prudente y comedido no debe salvar nunca.

[30] Bien se que tus ideas son... no te enfades; si te enfadas,
me callo... digo que una cosa es tener ideas religiosas
y otra manifestarlas... Me guardare muy bien de vituperarte
porque creas que no nos crio Dios a su imagen y
semejanza, sino que descendemos de los micos; ni porque
niegues la existencia del alma, asegurando que esta es una 58
droga como los papelillos de magnesia o de ruibarbo que se
venden en la botica....

—Senora, por Dios...—exclamo Pepe con disgusto.—Veo [5] que tengo muy mala
reputacion en Orbajosa.

Los demas seguian guardando silencio.

—Pues decia que no te vituperare por esas ideas...

Ademas de que no tengo derecho a ello, si me pusiera a

disputar contigo, tu, con tu talentazo descomunal, me confundirias
[10] mil veces... no, nada de eso. Lo que digo es

gue estos pobres y menguados habitantes de Orbajosa son

piadosos y buenos cristianos, si bien ninguno de ellos sabe

filosofia alemana; por lo tanto no debes despreciar publicamente

Sus creencias.

[15] —Querida tia—dijo el ingeniero con gravedad.—Ni yo
he despreciado las creencias de nadie, ni yo tengo las ideas
gue usted me atribuye. Quizas haya estado un poco irrespetuoso
en la iglesia; soy algo distraido. Mi entendimiento
y mi atencion estaban fijos en la obra arquitectonica, y

[20] francamente no adverti... pero no era esto motivo para que
el senor obispo intentase echarme a la calle, y usted me
supusiera capaz de atribuir a un papelillo de la botica las
funciones del alma. Puedo tolerar eso como broma, nada
mas que como broma.

[25] Pepe Rey sentia en su espiritu excitacion tan viva, que
a pesar de su mucha prudencia y mesura no pudo disimularla.
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—\Vamos, veo que te has enfadado—dijo dona Perfecta,
bajando los ojos y cruzando las manos.—iTodo sea por
[30] Dios! Si hubiera sabido que lo tomabas asi, no te habria

dicho nada. Pepe, te ruego que me perdones.

Al oir esto y al ver la actitud sumisa de su bondadosa tia, Pepe se sintio avergonzado
de la dureza de sus anteriores palabras, y procuro serenarse. Sacole de su
embarazosa situacion el venerable Penitenciario, que sonriendo 59 con su habitual
benevolencia, hablo de este modo:

—Senora dona Perfecta, es preciso tener tolerancia con
los artistas... ioh!
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yo he conocido muchos. Estos

[5] senores, como vean delante de si una estatua, una armadura
mohosa, un cuadro podrido o una pared vieja, se olvidan
de todo. El Sr. D. Jose es artista, y ha visitado nuestra
catedral, como la visitan los Ingleses, los cuales de buena
gana se llevarian a sus museos hasta la ultima baldosa de

[10] ella... Que estaban los fieles rezando; que el sacerdote
alzo la Sagrada Hostia; que llego el instante de la mayor
piedad y recogimiento; pues bien... ?que le importa
nada de esto a un artista? Es verdad que yo no se lo que
vale el arte, cuando se le disgrega de los sentimientos que

[15] expresa... pero en fin, hoy es costumbre adorar la forma,
no la idea... Libreme Dios de meterme a discutir este
tema con el Sr. D. Jose, que sabe tanto, y argumentando
con la primorosa sutileza de los modernos, confundiria al
punto mi espiritu, en el cual no hay mas que fe.

[20] —EIl empeno de ustedes de considerarme como el hombre
mas sabio de la tierra, me mortifica bastante—dijo Pepe,
recobrando la dureza de su acento.—Tenganme por tonto;
gue prefiero la fama de necio a poseer esa ciencia de Satanas
gque aqui me atribuyen.

[25] Rosarito se echo a reir, y Jacinto creyo llegado el momento
mas oportuno para hacer ostentacion de su erudita
personalidad.

—EI| panteismo o panenteismo estan condenados por la
Iglesia, asi como por las doctrinas de Schopenhauer y el
[30] moderno Hartmann.

—Senores y senoras—manifesto gravemente el canonigo,—Ilos
hombres que consagran culto tan fervoroso al arte,
aungue solo sea atendiendo a la forma, merecen el mayor
respeto. Mas vale ser artista y deleitarse ante la belleza,
aungue solo este representada en las ninfas desnudas, que 60
ser indiferente y descreido en todo. En espiritu que se
consagra a la contemplacion de la belleza no entrara completamente
el mal. Est Deus in nobis... Deus, entiendase
[5] bien. Siga, pues, el senor D. Jose admirando los
prodigios de nuestra iglesia; que por mi parte le perdonare
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de buen grado las irreverencias, salva la opinion del senor
prelado.

—Gracias, Sr. D. Inocencio—dijo Pepe, sintiendo en si
[10] punzante y revoltoso el sentimiento de hostilidad hacia el
astuto canonigo y no pudiendo dominar el deseo de mortificarle.
—Por lo demas, no crean ustedes que absorbian mi
atencion las bellezas artisticas de que suponen lleno el
templo. Esas bellezas, fuera de la imponente arquitectura
[15] de una parte del edificio y de los tres sepulcros que hay en
las capillas del abside y de algunos entalles del coro, yo no
las veo en ninguna parte. Lo que ocupaba mi entendimiento
era la consideracion de la deplorable decadencia de
las artes religiosas, y no me causaban asombro, sino colera,
[20] las innumerables monstruosidades artisticas de que esta
llena la catedral.
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El estupor de los circunstantes fue extraordinario.

—No puedo resistir—anadio Pepe,—aquellas imagenes
charoladas y bermellonadas, tan semejantes, perdoneme
[25] Dios la comparacion, a las munecas con que juegan las
ninas grandecitas. ?Que puedo decir de los vestidos de
teatro con que las cubren? Vi un San Jose con manto,
cuya facha no quiero calificar por respeto al Santo Patriarca
y a la Iglesia que le adora. En los altares se acumulan
[30] imagenes del mas deplorable gusto artistico, y la multitud
de coronas, ramos, estrellas, lunas y demas adornos de
metal o papel dorado forman un aspecto de quincalleria que
ofende el sentimiento religioso y hace desmayar nuestro
espiritu. Lejos de elevarse a la contemplacion religiosa, se
abate, y la idea de lo comico le perturba. Las grandes 61
obras del arte, dando formas sensibles a las ideas, a los
dogmas, a la fe, a la exaltacion mistica, realizan mision muy
noble. Los mamarrachos y las aberraciones del gusto, las
[5] obras grotescas con que una piedad mal entendida llena
las iglesias, tambien cumplen su objeto; pero este es bastante
triste: fomentan la supersticion, enfrian el entusiasmo,
obligan a los ojos del creyente a apartarse de los altares, y
con los ojos se apartan las almas que no tienen fe muy profunda
[10] ni muy segura.

—La doctrina de los iconoclastas—dijo Jacintito,—tambien
parece que esta muy extendida en Alemania.

—Y0 no soy iconoclasta, aunque prefiero la destruccion
de todas las imagenes a esta exhibicion de chocarrerias de
[15] que me ocupo—continuo el joven.—Al ver esto, es licito
defender que el culto debe recobrar la sencillez augusta de
los antiguos tiempos; pero no: no se renuncie al auxilio
admirable que las artes todas, empezando por la poesia y
acabando por la musica, prestan a las relaciones entre el
[20] hombre y Dios. Vivan las artes, desplieguese la mayor
pompa en los ritos religiosos. Yo soy partidario de la
pompa....

—Atrtista, artista y nada mas que artista—exclamo el

canonigo, moviendo la cabeza con expresion de lastima.—Buenas
[25] pinturas, buenas estatuas, bonita musica... Gala

de los sentidos, y el alma que se la lleve el Demonio.
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—Y a proposito de musica—dijo Pepe Rey, sin advertir

el deplorable efecto que sus palabras producian en la madre

y la hija,—figurense ustedes que dispuesto estaria mi espiritu
[30] a la contemplacion religiosa al visitar la catedral, cuando

de buenas a primeras y al llegar al ofertorio en la misa

mayor, el senor organista toco un pasaje de La Traviata.
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—En eso tiene razon el Sr. de Rey—dijo el abogadillo enfaticamente.—EI senor
organista toco el otro dia todo el brindis y el wals de la misma opera y despues un
rondo de 62 La Gran Duquesa.

—Pero cuando se me cayeron las alas del corazon—continuo
el ingeniero implacablemente,—fue cuando vi
[5] una imagen de la Virgen que parece estar en gran veneracion,
segun la mucha gente que ante ella habia y la multitud
de velas que la alumbraban. La han vestido con ahuecado
ropon de terciopelo bordado de oro, de tan extrana forma
gue supera a las modas mas extravagantes del dia. Desaparece
[10] su cara entre un follaje espeso, compuesto de mil
suertes de encajes rizados con tenacillas, y la corona de
media vara de alto, rodeada de rayos de oro, es un disforme
catafalco que le han armado sobre la cabeza. De la misma
tela y con los mismos bordados son los pantalones del Nino
[15] Jesus... No quiero seguir, porque la descripcion de como
estan la madre y el hijo me llevaria quizas a cometer alguna
irreverencia. No dire mas, sino que me fue imposible tener
la risa y que por breve rato contemple la profanada imagen,
exclamando: “iMadre y senora mia, como te han puesto!”

[20] Concluidas estas palabras, Pepe observo a sus oyentes, y
aungue a causa de la sombra crepuscular no se distinguian
bien los semblantes, creyo ver en alguno de ellos senales de
amarga consternacion.

—Pues Sr. D. Jose—exclamo vivamente el canonigo,

[25] riendo y con expresion de triunfo,—esa imagen que a la
filosofia y panteismo de usted parece tan ridicula, es nuestra
Senora del Socorro, patrona y abogada de Orbajosa, cuyos
habitantes la veneran de tal modo que serian capaces de
arrastrar por las calles al que hablase mal de ella. Las

[30] cronicas y la historia, senor mio, estan llenas de los milagros
gue ha hecho, y aun hoy dia vemos constantemente
pruebas irrecusables de su proteccion. Ha de saber usted
tambien que su senora tia dona Perfecta es camarera mayor
de la Santisima Virgen del Socorro, y que ese vestido que
a usted le parece tan grotesco... pues... digo que ese 63
vestido tan grotesco a los impios ojos de usted, salio de
esta casa, y que los pantalones del Nino obra son juntamente
de la maravillosa aguja y de la acendrada piedad de

[5] su prima de usted, Rosarito, que nos esta oyendo.
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Pepe Rey se quedo bastante desconcertado. En el
mismo instante levantose bruscamente dona Perfecta, y sin
decir una palabra se dirigio hacia la casa, seguida por el
senor Penitenciario. Levantaronse tambien los restantes.

[10] Disponiase el aturdido joven a pedir perdon a su prima por
la irreverencia, cuando observo que Rosarito lloraba. Clavando
en su primo una mirada de amistosa y dulce reprension,
exclamo:
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—iPero que cosas tienes!

[15] Oyose la voz de dona Perfecta que con alterado acento
gritaba:

—iRosario, Rosario!

Esta corrio hacia la casa.

X

=La existencia de la discordia es evidente=

Pepe Rey se encontraba turbado y confuso, furioso contra

[20] los demas y contra si mismo, procurando indagar la causa
de aquella pugna entablada a pesar suyo entre su pensamiento
y el pensamiento de los amigos de su tia. Pensativo

y triste, augurando discordias, permanecio breve rato sentado
en el banco de la glorieta, con la barba apoyada en el pecho,
[25] fruncido el ceno, cruzadas las manos. Se creia solo.

De repente sintio una alegre voz que modulaba entre
dientes el estribillo de una cancion de zarzuela. Miroy
vio a D. Jacinto en el rincon opuesto de la glorieta.

—iAh! Sr. de Rey—dijo de improviso el rapaz,—no

[30] se lastiman impunemente los sentimientos religiosos de la
inmensa mayoria de una nacion... Si no, considere usted 64
lo que paso en la primera revolucion francesa....

Cuando Pepe oyo el zumbidillo de aquel insecto, su
irritacion crecio. Sin embargo, no habia odio en su alma
[5] contra el mozalvete doctor. Este le mortificaba como
mortifican las moscas; pero nada mas. Rey sintio la
molestia que inspiran todos los seres importunos, y como
quien ahuyenta un zangano, contesto de este modo:

—7?Que tiene que ver la revolucion francesa con el manto [10] de la Virgen Maria?

Levantose para marchar hacia la casa, pero no habia
dado cuatro pasos, cuando oyo de nuevo el zumbar del
mosquito que decia:

—Sr. D. Jose, tengo que hablar a usted de un asunto que [15] le interesa mucho, y que
puede traerle algun conflicto....
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—?Un asunto?—pregunto el joven retrocediendo.—Veamos
gue es eso.

—Usted lo sospechara tal vez—dijo Jacinto, acercandose

a Pepe, y sonriendo con expresion parecida a la de los
[20] hombres de negocios, cuando se ocupan de alguno muy

grave.—Quiero hablar a usted del pleito....

—?Que pleito?... Amigo mio, yo no tengo pleitos.
Usted, como buen abogado, suena con litigios y ve papel
sellado por todas partes.

[25] —?Pero como?... ?No tiene usted noticia de su
pleito?—exclamo con asombro el nino.

—iDe mi pleito!... Cabalmente, yo no tengo pleitos,
ni los he tenido nunca.

—Pues si no tiene usted noticia, mas me alegro de haberselo
[30] advertido para que se ponga en guardia... Si, senor,
usted pleiteara.

—Y ?con quien?

—Con el tio Licurgo y otros colindantes del predio llamado
los Alamillos.
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Pepe Rey se quedo estupefacto. 65

—Si senor—anadio el abogadillo.—Hoy hemos
celebrado el Sr. Licurgo y yo una larga conferencia. Como soy
tan amigo de esta casa, no he querido dejar de advertirselo

[5] a usted, para que si lo cree conveniente, se apresure a
arreglarlo todo.

—Pero yo ?que tengo que arreglar? ?Que pretende de
mi esa canalla?

—Parece que unas aguas que nacen en el predio de usted

[10] han variado de curso y caen sobre unos tejares del susodicho
Licurgo y un molino de otro, ocasionando danos de
consideracion. Mi cliente... porque se ha empenado en que le
he de sacar de este mal paso... mi cliente, digo, pretende
gue usted restablezca el antiguo cauce de las aguas, para

[15] evitar nuevos desperfectos y que le indemnice de los
perjuicios que por indolencia del propietario superior ha sufrido.

—iY el propietario superior soy yo!... Si entro en
un litigio, ese sera el primer fruto que en toda la vida me
han dado los celebres Alamillos, que fueron mios, y que
[20] ahora, segun entiendo, son de todo el mundo, porque lo
mismo Licurgo que otros labradores de la comarca, me han
ido cercenando poco a poco, ano tras ano, pedazos de
terreno, y costara mucho restablecer los linderos de mi
propiedad.

[25] —Esa es cuestion aparte.

—Esa no es cuestion aparte. Lo que hay—exclamo el
ingeniero, sin poder contener su colera,—es que el
verdadero pleito sera el que yo entable contra tal gentuza, que
se propone sin duda aburrirme y desesperarme, para que

[30] abandone todo y les deje continuar en posesion de sus
latrocinios. Veremos si hay abogados y jueces que
apadrinen los torpes manejos de esos aldeanos legistas, que viven
pleiteando y son la polilla de la propiedad ajena.
Caballerito, doy a usted las gracias por haberme advertido los
ruines propositos de esos palurdos mas malos que Caco. 66
Con decirle a usted que ese mismo tejar y ese mismo molino
en que Licurgo apoya sus derechos, son mios....
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—Debe hacerse una revision de los titulos de propiedad [5] y ver si ha podido haber
prescripcion en esto—dijo Jacintito.

—iQue prescripcion ni que....! Esos infames no se
reiran de mi. Supongo que la administracion de justicia
sea honrada y leal en la ciudad de Orbajosa....

—iOh, lo que es eso!l—exclamo el letradillo con
[10] expresion de alabanza. Eljuez es una persona excelente. Viene
aqui todas las noches.... Pero es extrano que usted no
tuviera noticias de las pretensiones del Sr. Licurgo. ?No le
han citado aun para el juicio de conciliacion?
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—No.

[15] —Sera manana.... En fin, yo siento mucho que el
apresuramiento del Sr. Licurgo me haya privado del gusto
y de la honra de defenderle a usted, pero como ha de ser....
Licurgo se ha empenado en que yo le he de sacar de penas.
Estudiare la materia con el mayor detenimiento. Estas

[20] picaras servidumbres son el gran escollo de la
jurisprudencia.

Pepe entro en el comedor en un estado moral muy

lamentable. Vio a dona Perfecta hablando con el

Penitenciario, y a Rosarito sola, con los ojos fijos en la puerta.
[25] Esperaba sin duda a su primo.

—Ven aca, buena pieza—dijo la senora, sonriendo con
muy poca espontaneidad.—Nos has insultado, gran ateo;
pero te perdonamos. Ya se que mi hija 'y yo somos dos
palurdas incapaces de remontarnos a las regiones de las

[30] matematicas, donde tu vives; pero en fin... todavia es
posible que algun dia te pongas de rodillas ante nosotros,
rogandonos que te ensenemos la doctrina.

Pepe contesto con frases vagas y formulas de cortesia y
arrepentimiento.

—Por mi parte—dijo D. Inocencio, poniendo en los 67
ojos expresion de modestia y dulzura,—si en el curso de
estas vanas disputas he dicho algo que pueda ofender al Sr.
D. Jose, le ruego que me perdone. Aqui todos somos

[5] amigos.

—Gracias. No vale la pena.

—A pesar de todo—indico dona Perfecta, sonriendo ya
con mas naturalidad,—yo soy siempre la misma para mi
guerido sobrino, a pesar de sus ideas extravagantes y

[antireligiosas...]
[10] ?De que creeras que me pienso ocupar esta
noche? Pues de quitarle de la cabeza al tio Licurgo esas
terquedades con que te piensa molestar. Le he mandado
venir, y en la galeria me esta esperando. Descuida, que
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yo lo arreglare, pues aunque conozco que no le falta
[15] razon....

—~Gracias, querida tia—repuso el joven, sintiendose
invadido por la onda de generosidad que tan facilmente
nacia en su alma.

Pepe Rey dirigio la vista hacia donde estaba su prima,

[20] con intencion de unirse a ella; pero algunas preguntas
sagaces del canonigo le retuvieron al lado de dona Perfecta.
Rosario estaba triste, oyendo con indiferencia melancolica
las palabras del abogadillo, que instalandose junto a ella,
habia comenzado una retahila de conceptos empalagosos,

[25] con importunos chistes sazonada y fatuidades del peor
gusto.

—Lo peor para ti—dijo dona Perfecta a su sobrino
cuando le sorprendio observando la desacorde pareja que
formaban Rosario y Jacinto,—es que has ofendido a la

[30] pobre Rosario. Debes hacer todo lo posible por desenojarla.
iLa pobrecita es tan buenal...
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—iOh, si, tan buenal—anadio el canonigo,—que no
dudo perdonara a su primo.

—Creo que Rosario me ha perdonado ya—afirmo Rey.

—Y si no, en corazones angelicales no dura mucho el 68

resentimiento—dijo D. Inocencio melifluamente.—Yo tengo

gran ascendiente sobre esa nina, y procurare disipar en su

alma generosa toda prevencion contra usted. En cuanto yo
[5] le diga dos palabras....

Pepe Rey sintio que por su pensamiento pasaba una nube
y dijo con intencion:

—Tal vez no sea preciso.

—No le hablo ahora—anadio el capitular,—porque
[10] esta embelesada oyendo las tonterias de Jacintillo....
iDemonches de chicos! Cuando pegan la hebra, hay que dejarles.

De pronto se presentaron en la tertulia el juez de primera
instancia, la senora del alcalde y el dean de la catedral.
Todos saludaron al ingeniero, demostrando en sus palabras
[15] y actitudes que satisfacian, al verle, la mas viva curiosidad.
El juez era un mozalvete despabilado, de estos que todos
los dias aparecen en los criaderos de eminencias, aspirando
recien empollados a los primeros puestos de la
administracion y de la politica. Dabase suma importancia, y
[20] hablanco de si mismo y de su juvenil toga, parecia manifestar
indirectamente gran enojo, porque no le hubieran hecho de golpe
y porrazo presidente del Tribunal Supremo. En aquellas
manos inexpertas, en aquel cerebro henchido de viento, en
aquella presuncion ridicula habia puesto el Estado las
[25] funciones mas delicadas y mas dificiles de la humana
justicia. Sus maneras eran de perfecto cortesano, y revelaba
escrupuloso y detallado esmero en todo lo concerniente a su
persona. Tenia la maldita mania de estarse quitando y
poniendo a cada instante los lentes de oro, y en su
[30] conversacion frecuentemente indicaba el empeno de ser transladado
pronto a Madriz, para prestar sus imprescindibles servicios
en la secretaria de Gracia y Justicia.

La senora del alcalde era una dama bonachona, sin otra
flaqueza que suponerse muy relacionada en la Corte. Dirigio
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a Pepe Rey diversas preguntas sobre modas, citando establecimientos

industriales donde le habian hecho una manteleta 69

0 una falda en su ultimo viaje, coetaneo de la visita

de Muley-Abbas, y tambien nombro a una docena de duquesas
[5] y marquesas, tratandolas con tanta familiaridad como

a amiguitas de escuela. Dijo tambien que la condesa de

M. (por sus tertulias famosa) era amiga suya, y que el 60

estuvo a visitarla, y la condesa la convido a su palco en el

Real, donde vio a Muley-Abbas en traje de moro, acompanado
[10] de toda su moreria. La alcaldesa hablaba por los

codos, como suele decirse, y no carecia de chiste.
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El senor dean era un viejo de edad avanzada, corpulento
y encendido, pletorico, apopletico, un hombre que se salia
fuera de si mismo por no caber en su propio pellejo, segun

[15] estaba de gordo y morcilludo. Procedia de la exclaustracion;
no hablaba mas que de asuntos religiosos, y desde el
principio mostro hacia Pepe Rey el desden mas vivo. Este
se mostraba cada vez mas inepto para acomodarse a sociedad
tan poco de su gusto. Era su caracter nada maleable,

[20] duro y de muy escasa flexibilidad, y rechazaba las perfidias
y acomodamientos de lenguaje para simular la concordia
cuando no existia. Mantuvose, pues, bastante grave durante
el curso de la fastidiosa tertulia, obligado a resistir el impetu
oratorio de la alcaldesa que, sin ser la Fama, tenia el privilegio

[25] de fatigar con cien lenguas el oido humano. Sien el
breve respiro que esta senora daba a sus oyentes, Pepe Rey
gueria acercarse a su prima, pegabasele el Penitenciario
como el molusco a la roca, y llevandole aparte con ademan
misterioso, le proponia un paseo a Mundogrande con el

[30] Sr. D. Cayetano o una partida de pesca en las claras aguas
del Nahara.

Por fin esto concluyo, porque todo concluye en este mundo. Retirose el senor dean,
dejando la casa vacia, y bien pronto no quedo de la senora alcaldesa mas que un eco,
semejante al zumbido que recuerda en la humana oreja 70 el reciente paso de una
tempestad. El juez privo tambien a la tertulia de su presencia, y por fin D. Inocencio dio
a su sobrino la senal de partida.

[5] —Vamos, nino, vamonos que es tarde—Ile dijo sonriendo.
—iCuanto has mareado a la pobre Rosarito!... ?Verdad,
nina? Anda, buena pieza, a casa pronto.

—Es hora de acostarse—dijo dona Perfecta.
—Hora de trabajar—repuso el abogadillo.

[10] —Por mas que le digo que despache los negocios de dia—anadio
el canonigo,—no hace caso.

—iSon tantos los negocios... pero tantos...!

—No, di mas bien que esa endiablada obra en que te has
metido... El no lo quiere decir, Sr. D. Jose; pero sepa

[15] usted que se ha puesto a escribir una obra sobre La influencia
de la mujer en la sociedad cristiana, y ademas una
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Ojeada sobre el movimiento catolico en... no se donde.
?Que entiendes tu de ojeadas ni de influencias?... Estos
rapaces del dia se atreven a todo. iUf... que chicos!...

[20] Con que vamonos a casa. Buenas noches, senora dona
Perfecta... buenas noches, Sr. D. Jose... Rosarito....

—Yo esperare al Sr. D. Cayetano—dijo Jacinto,—para
gue me de el Augusto Nicolas.

—iSiempre cargando libros... hombre!... Aveces [25] entras en casa que pareces un
burro. Pues bien, esperemos.
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—El Sr. D. Jacinto—dijo Pepe Rey,—no escribe a la
ligera y se prepara bien para que sus obras sean un tesoro
de erudicion.

—Pero ese nino va a enfermar de la cabeza, Sr. D. Inocencio—
[30] objeto dona Perfecta.—Por Dios, mucho cuidado.
Yo le pondria tasa en sus lecturas.

—Ya que esperamos—indico el doctorcillo con notorio
acento de presuncion,—me llevare tambien el tercer tomo
de Concilios, ?No le parece a usted, tio?...

—Hombre, si; no dejes eso de la mano. Pues no 71
faltaba mas.

Felizmente llego pronto el Sr. D. Cayetano (que tertuliaba
de ordinario en casa de D. Lorenzo Ruiz), y entregados los
[5] libros, marcharonse tio y sobrino.

Rey leyo en el triste semblante de su prima deseo muy
vivo de hablarle. Acercose a ella mientras dona Perfecta y
D. Cayetano trataban a solas de un negocio domestico.

—Has ofendido a mama—Ie dijo Rosario.
[10] Sus facciones indicaban una especie de terror.

—Es verdad—repuso el joven.—He ofendido a tu
mama: te he ofendido a ti....

—No; a mi no. Ya se me figuraba a mi que el Nino
Jesus no debe gastar calzones.

[15] —Pero espero que unay otra me perdonaran. Tu mama
me ha manifestado hace poco tanta bondad....

La voz de dona Perfecta vibro de subito en el ambito del
comedor, con tan discorde acento, que el sobrino se estremecio
cual si oyese un grito de alarma. La voz dijo

[20] imperiosamente:

—iRosario, vete a acostar!

Turbada y llena de congoja, la muchacha dio varias
vueltas por la habitacion, haciendo como que buscaba
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alguna cosa. Con todo disimulo pronuncio al pasar por
[25] junto a su primo estas vagas palabras:

—Mama esta enojada....
—~Pero....
—Esta enojada... no te fies, no te fies.

Y se marcho. Siguiola despues dona Perfecta, a quien

[30] aguardaba el tio Licurgo, y durante un rato, las voces de la
senora y del aldeano oyeronse confundidas en familiar conferencia.
Quedose solo Pepe con D. Cayetano, el cual,
tomando una luz, hablo asi:

—Buenas noches, Pepe. No crea usted que voy a
dormir, voy a trabajar... ?Pero por que esta usted tan 72
meditabundo? ?Que tiene usted?... Pues, si, a trabajar.
Estoy sacando apuntes para un Discurso-Memoria sobre los
Linajes de Orbajosa... He encontrado datos y noticias de

[5] grandisimo precio. No hay que darle vueltas. En todas
las epocas de nuestra historia los orbajosenses se han distinguido
por su hidalguia, por su nobleza, por su valor, por su
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entendimiento. Diganlo si no la conquista de Mejico, las
guerras del Emperador, las de Felipe contra herejes...

[10] ?Pero esta usted malo? ?Que le pasa a usted?... Pues,
si, teologos eminentes, bravos guerreros, conquistadores,
santos, obispos, poetas, politicos, toda suerte de hombres
esclarecidos florecieron en esta humilde tierra del gjo...
No, no hay en la cristiandad pueblo mas ilustre que el

[15] nuestro. Sus virtudes y sus glorias llenan toda la historia
patria y aun sobra algo... Vamos, veo que lo que usted
tiene es sueno: buenas noches... Pues, si, no cambiaria
la gloria de ser hijo de esta noble tierra por todo el oro del
mundo. Augusta llamaronla los antiguos, augustisima la

[20] llamo yo ahora, porque ahora, como entonces, la hidalguia,
la generosidad, el valor, la nobleza, son patrimonio de ella...
Con que buenas noches, querido Pepe... se me
figura que usted no esta bueno. ?Le ha hecho dano la
cena?... Razon tiene Alonzo Gonzalez de Bustamante

[25] en su Floresta amena al decir que los habitantes de Orbajosa
bastan por si solos para dar grandeza y honor a un reino.
?No lo cree usted asi?

—iOh! si, senor, sin duda ninguna—repuso Pepe Rey,
dirigiendose bruscamente a su cuarto.

73
Xl

=La discordia crece=

En los dias sucesivos Rey hizo conocimiento con varias personas de la poblacion y
visito el Casino, trabando amistades con algunos individuos de los que pasaban la vida
en las salas de aquella corporacion.

[5] Pero la juventud de Orbajosa no vivia constantemente
alli, como podra suponer la malevolencia. Veianse por las
tardes en la esquina de la catedral y en la plazoleta formada
por el cruce de las calles del Condestable y la Triperia,
algunos caballeros que gallardamente envueltos en sus capas
[10] estaban como de centinela viendo pasar la gente. Si el
tiempo era bueno, aquellas eminentes lumbreras de la cultura
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urbsaugustense se dirigian, siempre con la indispensable
capita, al titulado paseo de las Descalzas, el cual se componia
de dos hileras de tisicos olmos y algunas retamas descoloridas.
[15] Alli la brillante pleyade atisbaba a las ninas de
D. Fulano o de D. Perencejo, que tambien habian ido a
paseo, Yy la tarde se pasaba regularmente. Entrada la
noche, el Casino se llenaba de nuevo, y mientras una parte
de los socios entregaba su alto entendimiento a las delicias
[20] del monte, los otros leian periodicos, y los mas discutian en
la sala del cafe sobre asuntos de diversa indole, como
politica, caballos, toros, o bien sobre chismes locales. El
resumen de todos los debates era siempre la supremacia de
Orbajosa y de sus habitantes sobre los demas pueblos y
[25] gentes de la tierra.
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Eran aquellos varones insignes lo mas granado de la
ilustre ciudad, propietarios ricos los unos, pobrisimos los
otros, pero libres de altas aspiraciones todos. Tenian la
imperturbable serenidad del mendigo, que nada apetece
[30] mientras no le falte un mendrugo para enganar el hambre y
el sol para calentarse. Lo que principalmente distinguia a 74
los orbajosenses del Casino era un sentimiento de viva
hostilidad hacia todo lo que de fuera viniese. Y siempre
que algun forastero de viso se presentaba en las augustas
[5] salas, creianle venido a poner en duda la superioridad de la
patria del ajo, o a disputarle por envidia las preeminencias
incontrovertibles que Natura le concediera.

Cuando Pepe Rey se presento, recibieronle con cierto

recelo, y como en el Casino abundaba la gente graciosa, al
[10] cuarto de hora de estar alli el nuevo socio, ya se habian

dicho acerca de el toda suerte de cuchufletas. Cuando a

las reiteradas preguntas de los socios contesto que habia

venido a Orbajosa con encargo de explorar la cuenca hullera

del Nahara y estudiar un camino, todos convinieron en que
[15] el Sr. D. Jose era un fatuo, que queria darse tono inventando

criaderos de carbon y vias ferreas. Alguno anadio:

—Pero en buena parte se ha metido. Estos senores
sabios creen que aqui Somos tontos y que se nos engana
con palabrotas... Ha venido a casarse con la nina de

[20] dona Perfecta, y cuanto diga de cuencas hulleras es para
echar facha.

—Pues esta manana—indico otro, que era un comerciante
guebrado,—me dijeron en casa de las de Dominguez
gue ese senor no tiene una peseta, y viene a que su

[25] tia le mantenga y a ver si puede pescar a Rosarito.

—Parece que ni es tal ingeniero ni cosa que lo valga—anadio
un propietario de olivos, que tenia empenadas sus
fincas por el doble de lo que valian.—Pero ya se ve...
Estos hambrientos de Madrid se creen autorizados para

[30] enganar a los pobres provincianos, y como creen que aqui
andamos con taparrabos, amigo....

—Bien se conoce que tiene hambre.
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—Pues entre bromas y veras nos dijo anoche que eramos
unos barbaros holgazanes.

—Que viviamos como los beduinos, tomando el sol. 75
—Que viviamos con la imaginacion.

—Eso es: que viviamos con la imaginacion.

—Y que esta ciudad era lo mismito que las de Marruecos.

[5] —Hombre, no hay paciencia para oir eso. ?Donde
habra visto el (como no sea en Paris) una calle semejante
a la del Condestable, que presenta un frente de siete casas
alineadas, todas magnificas, desde la de dona Perfecta a la
de Nicolasito Hernandez?... Se figuran estos canallas

[10] que uno no ha visto nada, ni ha estado en Paris....
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—Tambien dijo con mucha delicadeza que Orbajosa era
un pueblo de mendigos, y dio a entender que aqui vivimos
en la mayor miseria sin darnos cuenta de ello.

—iValgame Dios! si me lo llega a decir a mi, hay un
[15] escandalo en el Casino—exclamo el recaudador de contribuciones.
—7?Por que no le dijeron la cantidad de arrobas
de aceite que produjo Orbajosa el ano pasado? ?No sabe
ese estupido que en anos buenos Orbajosa da pan para toda
Espana y aun para toda Europa? Verdad es que ya llevamos
[20] no se cuantos anos de mala cosecha; pero eso no es
ley. Pues ?y la cosecha del ajo? ?A que no sabe ese
senor que los ajos de Orbajosa dejaron bizcos a los senores
del Jurado en la Exposicion de Londres?

Estos y otros dialogos se oian en las salas del Casino por

[25] aquellos dias. A pesar de estas hablillas tan comunes en
los pueblos pequenos, que por lo mismo que son enanos
suelen ser soberbios, Rey no dejo de encontrar amigos sinceros
en la docta corporacion, pues ni todos eran maldicientes
ni faltaban alli personas de buen sentido. Pero

[30] tenia nuestro joven la desgracia, si desgracia puede llamarse,
de manifestar sus impresiones con inusitada franqueza, y
esto le atrajo algunas antipatias.

Iban pasando dias. Ademas del disgusto natural que las
costumbres de la sociedad episcopal le producian, diversas
causas todas desagradables empezaban a desarrollar en su 76
animo honda tristeza, siendo de notar principalmente, entre
aquellas causas, la turba de pleiteantes que cual enjambre
voraz se arrojo sobre el. No era solo el tio Licurgo, sino
[5] otros muchos colindantes los que le reclamaban danos y
perjuicios, o bien le pedian cuentas de tierras administradas
por su abuelo. Tambien le presentaron una demanda por
no se que contrato de aparceria que celebro su madre y no
fue al parecer cumplido, y asimismo le exigieron el reconocimiento
[10] de una hipoteca sobre las tierras de Alamillos,
hecha en extrano documento por su tio. Era un hormiguero,
una inmunda gusanera de pleitos. Habia hecho
proposito de renunciar a la propiedad de sus fincas; pero
entre tanto su dignidad le obligaba a no ceder ante las
[15] marrullerias de los sagaces palurdos; y como el Ayuntamiento
le reclamo tambien por supuesta confusion de su
finca con un inmediato monte de Propios, viose el desgraciado
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joven en el caso de tener que disipar las dudas que
acerca de su derecho surgian a cada paso. Su honra estaba
[20] comprometida, y no habia otro remedio que pleitear o morir.
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Habiale prometido dona Perfecta en su magnanimidad
ayudarle a salir de tan torpes lios por medio de un arreglo
amistoso; pero pasaban dias y los buenos oficios de la
ejemplar senora no daban resultado alguno. Crecian los
[25] pleitos con la amenazadora presteza de una enfermedad
fulminante. Pepe Rey pasaba largas horas del dia en el
Juzgado dando declaraciones, contestando a preguntas y a
repreguntas, y cuando se retiraba a su casa, fatigado y
colerico, veia aparecer la afilada y grotesca caratula del
[30] escribano, que le traia regular porcion de papel sellado
lleno de horribles formulas... para que fuese estudiando
la cuestion.

Se comprende que aquel no era hombre a proposito para
sufrir tales reveses, pudiendo evitarlos con la ausencia.

Representabase en su imaginacion a la noble ciudad de su 77
madre como una horrible bestia que en el clavaba sus
feroces unas y le bebia la sangre. Para librarse de ella
bastabale, segun su creencia, la fuga; pero un interes

[5] profundo, como interes del corazon, le detenia, atandole a
la pena de su martirio con lazos muy fuertes. Sin embargo,
llego a sentirse tan fuera de su centro, llego a verse tan
extranjero, digamoslo asi, en aquella tenebrosa ciudad de
pleitos, de antiguallas, de envidia y de maledicencia, que

[10] hizo proposito de abandonarla sin dilacion, insistiendo al
mismo tiempo en el proyecto que a ella le condujera. Una
manana, encontrando ocasion a proposito, formulo su plan
ante dona Perfecta.

—Sobrino mio—repuso la senora con su acostumbrada
[15] dulzura:—no seas arrebatado. Vaya, que pareces de
fuego. Lo mismo era tu padre ique hombre! Eres una
centella... Ya te he dicho que con muchisimo gusto te
llamare hijo mio. Aungue no tuvieras las buenas cualidades
y el talento que te distinguen (salvo los defectillos, que tambien
[20] los hay); aunque no fueras un excelente joven, basta
gue esta union haya sido propuesta por tu padre, a quien
tanto debemos mi hija y yo, para que la acepte. Rosario
no se opondra tampoco, queriendolo yo. ?Que falta, pues?
Nada; no falta nada mas que un poco tiempo. No se
[25] puede hacer el casamiento con la precipitacion que tu deseas,
y que daria lugar a interpretaciones quizas desfavorables a
la honra de mi querida hija... Vaya, que tu como no
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piensas mas que en maquinas, todo lo quieres hacer al
vapor. Espera, hombre, espera... ?que prisa tienes?

[30] Ese aborrecimiento que le has cogido a nuestra pobre Orbajosa
es un capricho. Ya se ve: no puedes vivir sino entre
condes y marqueses y oradores y diplomaticos... iQuieres
casarte y separarme
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de mi hija para siemprel—anadio
enjugandose una lagrima.—Ya que asi es, inconsiderado
joven, ten al menos la caridad de retardar algun tiempo esa 78
boda que tanto deseas... iQue impaciencia! iQue
amor tan fuerte! No crei que una pobre lugarena como mi
hija inspirase pasiones tan volcanicas.

[5] No convencieron a Pepe Rey los razonamientos de su tia;
pero no quiso contrariarla. Resolvio, pues, esperar cuanto
le fuese posible. Una nueva causa de disgustos uniose bien
pronto a los que ya amargaban su existencia. Hacia dos
semanas que estaba en Orbajosa, y durante este tiempo no

[10] habia recibido ninguna carta de su padre. No podia achacarse
esto a descuidos de la Administracion de Correos de
Orbajosa, porque siendo el funcionario encargado de aquel
servicio amigo y protegido de dona Perfecta, esta le recomendaba
diariamente el mayor cuidado para que las cartas dirigidas

[15] a su sobrino no se extraviasen. Tambien iba a la
casa el conductor de la correspondencia, llamado Cristobal
Ramos, y por apodo Caballuco, personaje a quien ya conocimos,
y a este solia dirigir dona Perfecta amonestaciones
y reprimendas tan energicas como la siguiente:

[20] —iBonito servicio de correos teneis!... ?Como es
gue mi sobrino no ha recibido una sola carta desde que esta
en Orbajosa?... Cuando la conduccion de la correspondencia
corre a cargo de semejante tarambana, icomo han
de andar las cosas! Yo le hablare al senor Gobernador de
[25] la provincia para que mire bien que clase de gente pone en
la Administracion.

Caballuco, alzando los hombros, miraba a Rey con
expresion de la mas completa indiferencia.

Un dia entro con un pliego en la mano.

[30] —iGracias a Dios!—dijo dona Perfecta a su sobrino.—Ahi
tienes cartas de tu padre. Regocijate, hombre. Buen
susto nos hemos llevado por la pereza de mi senor hermano
en escribir... ?Que dice? esta bueno sin duda—anadio al
ver que Pepe Rey abria el pliego con febril impaciencia.
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El ingeniero se puso palido al recorrer las primeras 79
lineas.

—iJesus, Pepe... que tienes!—exclamo la senora,
levantandose con zozobra.—?Esta malo tu papa?

—Esta carta no es de mi padre—repuso Pepe, revelando
en su semblante la mayor consternacion.

—7?Pues que es eso?...

—Una orden del Ministerio de Fomento, en que se me
releva del cargo que me confiaron....

[10] —iComo... es posible!

—Una destitucion pura y simple, redactada en terminos
muy poco lisonjeros para mi.

—7?Hase visto mayor picardia?—exclamo la senora,
volviendo de su estupor.

130



('ux_Ll)BOOKRAGS

Page 62

[15] —iQue humillacion!—murmuro el joven.—Es la primera
vez en mi vida que recibo un desaire semejante.

—iPero ese Gobierno no tiene perdon de Dios! iDesairarte

a ti! ?Quieres que yo escriba a Madrid? Tengo

alla muy buenas relaciones y podre conseguir que el Gobierno
[20] repare esa falta brutal y te de una satisfaccion.

—Gracias, senora, no quiero recomendaciones—replico
el joven con displicencia.

—iEs que se ven unas injusticias; unos atropellos!

...Destituir asi a un joven de tanto merito, a una eminencia
[25] cientifica.... Vamos; si no puedo contener la

colera.

—Yo averiguare—dijo Pepe, con la mayor energia,—quien
se ocupa en hacerme dano....

—Ese senor ministro.... Pero de estos politiquejos [30] infames ?que se puede
esperar?

—Aqui hay alguien que se ha propuesto hacerme morir de desesperacion—afirmo el
joven visiblemente alterado.—Esto no es obra del ministro, esta y otras contrariedades
gue experimento son resultado de un plan de venganza, de un calculo desconocido, de
una enemistad irreconciliable, y 80 este plan, este calculo, esta enemistad, no lo dude
usted, querida tia, estan aqui, en Orbajosa.

—Tu te has vuelto loco—replico dona Perfecta, demostrando
[5] un sentimiento semejante a la compasion.—?Que

tienes enemigos en Orbajosa? ?Que alguien quiere vengarse

de ti? Vamos, Pepillo, tu has perdido el juicio. Las

lecturas de esos libros en que se dice que tenemos por

abuelos a los monos o a las cotorras, te han trastornado la
[10] cabeza.

Sonrio con dulzura al decir la ultima frase, y despues,
tomando un tono de familiar y carinosa amonestacion,
anadio:

—Hijo mio, los habitantes de Orbajosa seremos palurdos
[15] y toscos labriegos sin instruccion, sin finura, ni buen tono;
pero a lealtad y buena fe no nos gana nadie, nadie, pero

nadie.
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—No crea usted—dijo el joven,—que acuso a las personas
de esta casa. Pero sostengo que en la ciudad esta
[20] mi implacable y fiero enemigo.

—Deseo que me ensenes ese traidor de melodrama—repuso
la senora, sonriendo de nuevo.—Supongo que no
acusaras al tio Licurgo ni a los demas que te han puesto
pleito, porque los pobrecitos creen defender su derecho.

[25] Y entre parentesis, no les falta razon en el caso presente.
Ademas, el tio Lucas te quiere mucho. Asi mismo me lo
ha dicho. Desde que te conocio, dice que le entraste por
el ojo derecho, y el pobre viejo te ha puesto un carino....

—iSi... profundo carino!l—murmuro Pepe.
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[30] —No seas tonto—anadio la senora, poniendole la mano
en el hombro y mirandole de cerca.—No pienses disparates,
y convencete de que tu enemigo, si existe, esta en Madrid,
en aquel centro de corrupcion, de envidia y rivalidades, no
en este pacifico y sosegado rincon, donde todo es buena
voluntad y concordia... Sin duda algun envidioso de tu 81
merito... Te advierto una cosa, y es, que si quieres ir
alla para averiguar la causa de este desaire y pedir explicaciones
al gobierno, no dejes de hacerlo por nosotras.

[5] Pepe Rey fijo los ojos en el semblante de su tia, cual si
quisiera escudrinarla hasta en lo mas escondido de su alma.

—Digo que si quieres ir, no dejes de hacerlo—repitio

la senora con calma admirable, confundiendose en la

expresion de su semblante la naturalidad con la honradez
[10] mas pura.

—No, senora. No pienso ir alla.

—NMejor; esa es tambien mi opinion. Aqui estas mas
tranquilo, a pesar de las cavilaciones con que te estas
atormentando. iPobre Pepillo! Tu entendimiento, tu descomunal
[15] entendimiento, es la causa de tu desgracia.
Nosotros, los de Orbajosa, pobres aldeanos rusticos, vivimos
felices en nuestra ignorancia. Yo siento mucho que no
estes contento. ?Pero es culpa mia que te aburras y desesperes
sin motivo? ?No te trato como a un hijo? ?No te
[20] he recibido como la esperanza de mi casa? ?Puedo hacer
mas por ti? Si a pesar de eso, no nos quieres, Si NOS
muestras tanto despego, si te burlas de nuestra religiosidad,
si haces desprecios a nuestros amigos, ?es acaso porque no
te tratemos bien?

[25] Los ojos de dona Perfecta se humedecieron.
—~Querida tia—dijo Rey, sintiendo que se disipaba su
encono.—Tambien yo he cometido algunas faltas desde
gue soy huesped de esta casa.

—No seas tonto... iQue faltas ni faltas! Entre [30] personas de la misma familia, todo
se perdona.
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—Pero Rosario ?donde esta?—pregunto el joven levantandose.—
?Tampoco la vere hoy?

—Esta mejor. ?Sabes que no ha querido bajar?
—Subire yo.

—Hombre, no. Esa nina tiene unas terquedades... Hoy 82
se ha empenado en no salir de su cuarto. Se ha
encerrado por dentro.

—iQue rareza!

—Se le pasara. Seguramente se le pasara. Veremos

si esta noche le quitamos de la cabeza sus ideas melancolicas.
Organizaremos una tertulia que le divierta. ?Por

gue no te vas a casa del Sr. D. Inocencio y le dices que

venga por aca esta noche y que traiga a Jacintillo?

[10] —iA Jacintillo!

—Si, cuando a Rosario le dan estos accesos de melancolia,
ese jovencito es el unico que la distrae...
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—Pero yo subire...
—Hombre, no.
[15] —Cuidado que hay etiqueta en esta casa.

—Tu te estas burlando de nosotros. Haz lo que te
digo.

—Pues quiero verla.
—~Pues no. iQue mal conoces a la nina!

[20] —Yo crei conocerla bien... Bueno, me quedare...
Pero esta soledad es horrible.

—Ahi tienes al senor escribano.
—NMaldito sea el mil veces.

[25] —Y me parece que ha entrado tambien el senor procurador...
es un excelente sujeto.

—Asi le ahorcaran.

—Hombre, los asuntos de intereses, cuando son propios,
sirven de distraccion. Alguien llega... Me parece que
es el perito agronomo. Ya tienes para un rato.

[30] —iPara un rato de infierno!
—Hola, hola, si no me engano, el tio Licurgo y el tio
Pasolargo acaban de entrar. Puede que vengan a proponerte
un arreglo.

—NMe arrojare al estanque.

—iQue descastado eres! iPues todos ellos te quieren 83
tanto!l... Vamos, para que nada falte, ahi esta tambien
el alguacil. Viene a citarte.

—A crucificarme.
[5] Todos los personajes nombrados fueron entrando en la

sala.
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—Adios, Pepe, que te diviertas—dijo dona Perfecta.

—iTragame, tierral—exclamo el joven con desesperacion.
[10] —Sr. D. Jose....

—NMi querido Sr. D. Jose....

—Estimable Sr. D. Jose....

—Sr. D. Jose de mi alma....

—Mi respetable amigo Sr. D. Jose....

[15] Al oir estas almibaradas insinuaciones, Pepe Rey exhalo
un hondo suspiro y se entrego. Entrego su cuerpo y su
alma a los sayones, que esgrimieron horribles hojas de papel
sellado, mientras la victima, elevando los ojos al cielo, decia
para si con cristiana mansedumbre:

[20] —Padre mio, ?por que me has abandonado?
XIl
=Aqui fue Troya=

Amor, amistad, aire sano para la respiracion moral, luz

para el alma, simpatia, facil comercio de ideas y de sensaciones
era lo que Pepe Rey necesitaba de una manera

imperiosa. No teniendolo, aumentaban las sombras que

[25] envolvian su espiritu, y la lobreguez interior daba a su trato
displicencia y amargura. Al dia siguiente de las escenas
referidas en el capitulo anterior, mortificole mas que nada

el ya demasiado largo y misterioso encierro de su prima,
motivado, al parecer, primero por una enfermedad sin importancia,
despues por caprichos y nerviosidades de dificil 84

explicacion.

Rey extranaba conducta tan contraria a la idea que habia
formado de Rosarito. Habian transcurrido cuatro dias sin

[5] verla, no ciertamente porque a el le faltasen deseos de estar
a su lado; y tal situacion comenzaba a ser desairada y
ridicula, si con un acto de firme iniciativa no ponia remedio
en ello.
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—7?Tampoco hoy vere a mi prima?—pregunto de mal [10] talante a su tia, cuando
concluyeron de comer.

—Tampoco. iSabe Dios cuanto lo siento!... Bastante
le he predicado hoy. A latarde veremos....

La sospecha de que en tan injustificado encierro su
adorable prima era mas bien victima sin defensa que autora
[15] resuelta con actividad propia e iniciativa, le indujo a contenerse
y esperar. Sin esta sospecha, hubiera partido aquel
mismo dia. No tenia duda alguna de ser amado por Rosatrio,
mas era evidente que una presion desconocida actuaba
entre los dos para separarlos, y parecia propio de varon
[20] honrado averiguar de quien procedia aquella fuerza maligna,
y contrarrestarla hasta donde alcanzara la voluntad humana.

—Espero que la obstinacion de Rosario no durara mucho—dijo
a dona Perfecta disimulando sus verdaderos sentimientos.

[25] Aquel dia tuvo una carta de su padre, en la cual este se
guejaba de no haber recibido ninguna de Orbajosa, circunstancia
gue aumento las inquietudes del ingeniero, confundiendole
mas. Por ultimo, despues de vagar largo rato solo
por la huerta de la casa, salio y fue al Casino. Entro en el,

[30] como un desesperado que se arroja al mar.

Encontro en las principales salas a varias personas que
charlaban y discutian. En un grupo desentranaban con
logica sutil dificiles problemas de toros; en otro disertaban
sobre cuales eran los mejores burros entre las castas de
Orbajosa y Villahorrenda. Hastiado hasta lo sumo, Pepe 85
Rey abandono estos debates y se dirigio a la sala de periodicos,
donde hojeo varias revistas sin encontrar deleite en
la lectura; y poco despues, pasando de sala en sala, fue a

[5] parar sin saber como a la del juego. Cerca de dos horas
estuvo en las garras del horrible demonio amarillo, cuyos
resplandecientes ojos de oro producen tormento y fascinacion.
Ni aun las emociones del juego alteraron el sombrio
estado de su alma, y el tedio que antes le empujara hacia

[10] el verde tapete, apartole tambien de el. Huyendo del
bullicio, dio con su cuerpo en una estancia destinada a tertulia,
en la cual a la sazon no habia alma viviente, y con
indolencia se sento junto a la ventana de ella, mirando
ala calle.
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[15] Era esta angostisima y con mas angulos y recodos que
casas, sombreada toda por la pavorosa catedral, que al
extremo alzaba su negro muro carcomido. Pepe Rey miro
a todos lados, arriba y abajo, y observo un placido silencio
de sepulcro: ni un paso, ni una voz, ni una mirada. De

[20] pronto hirieron su oido rumores extranos, como cuchicheo
de femeniles labios, y despues el chirrido de cortinajes que
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se corrian, algunas palabras, y por fin el tararear suave de
una cancion, el ladrido de un falderillo, y otras senales de
existencia social que parecian muy singulares en tal sitio.

[25] Observando bien, Pepe Rey vio que tales rumores procedian
de un enorme balcon con celosias, que frente por frente
a la ventana mostraba su corpulenta fabrica. No habia
concluido sus observaciones, cuando un socio del Casino
aparecio de subito a su lado, y riendo le interpelo de este

[30] modo:

—iAh! Sr. D. Pepe, ipicaron! ?se ha encerrado usted
aqui para hacer cocos a las ninas?

El que esto decia era D. Juan Tafetan, un sujeto amabilisimo,
y de los pocos que habian manifestado a Rey en el
Casino cordial amistad y verdadera admiracion. Con su 86
carilla bermellonada, su bigotejo tenido de negro, sus
ojuelos vivarachos, su estatura mezquina, su pelo con gran
estudio peinado para ocultar la calvicie, D. Juan Tafetan

[5] presentaba una figura bastante diferente de la de Antinoo;
pero era muy simpatico, tenia mucho gracejo y felicisimo
ingenio para contar aventuras graciosas. Reia mucho, y
al hacerlo, su cara se cubria toda, desde la frente a la barba,
de grotescas arrugas. A pesar de estas cualidades y del

[10] aplauso que debia estimular su disposicion a las picantes
burlas, no era maldiciente. Querianle todos, y Pepe Rey
pasaba con el ratos agradables. El pobre Tafetan, empleado
antano en la Administracion civil de la capital de la provincia,
vivia modestamente de su sueldo en la Secretaria

[15] de Beneficencia, y completaba su pasar tocando gallardamente
el clarinete en las procesiones, en las solemnidades
de la catedral y en el teatro, cuando alguna trailla de
desesperados comicos aparecia por aquellos paises con el alevoso
proposito de dar funciones en Orbajosa.

[20] Pero lo mas singular en D. Juan Tafetan era su aficion
a las muchachas guapas. El mismo, cuando no ocultaba su
calvicie con seis pelos llenos de pomada, cuando no se tenia
el bigote, cuande andaba derechito y espigado por la poca
pesadumbre de los anos, habia sido un Tenorio formidable.
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[25] QOirle contar sus conquistas era cosa de morirse de risa,
porque hay Tenorios de Tenorios, y aquel fue de los mas
originales.

—7?Que ninas? Yo no veo ninas en ninguna parte—repuso
Pepe Rey.

[30] —Hagase usted el anacoreta.

Una de las celosias del balcon se abrio, dejando ver un
rostro juvenil, encantador y risueno, que desaparecio al
instante como una luz apagada por el viento.

—Ya, ya veo.

—7?No las conoce usted? 87
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—Por mi vida que no.

—Son las Troyas, las ninas de Troya. Pues no conoce
usted nada bueno... Tres chicas preciosisimas, hijas de

[5] un coronel de Estado Mayor de Plazas, que murio en las
calles de Madrid el 54.

La celosia se abrio de nuevo y comparecieron dos caras.

—Se estan burlando de nosotros—dijo Tafetan haciendo
una sena amistosa a las ninas.

[10] —?Las conoce usted?

—7?Pues no las he de conocer? Las pobres estan en la miseria. Yo no se como viven.
Cuando murio D. Francisco Troya, se hizo una suscripcion para mantenerlas; pero esto
duro poco.

[15] —iPobres muchachas! Me figuro que no seran un
modelo de honradez....

—7?Por que no?... Yo no creo lo que en el pueblo se
dice de ellas.

Funciono de nuevo la celosia.

[20] —Buenas tardes, ninas—aqgrito D. Juan Tafetan dirigiendose
a las tres, que artisticamente agrupadas aparecieron.—Este
caballero dice que lo bueno no debe esconderse, y
gue abran ustedes toda la celosia.

Pero la celosia se cerro y alegre concierto de risas difundio
[25] una extrana alegria por la triste calle. Creeriase que
pasaba una bandada de pajaros.

—7?Quiere usted que vayamos alla?—dijo de subito
Tafetan.

Sus ojos brillaban, y una sonrisa picaresca retozaba en [30] sus amoratados labios.
—7?Pero que clase de gente es esa?

—Ande usted, Sr. de Rey... Las pobrecitas son honradas.
iBah! Si se alimentan del aire como los camaleones.
Diga usted, el que no come, ?puede pecar?
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Bastante virtuosas son las infelices. Y si pecaran, limpiarian 88
su conciencia con el gran ayuno que hacen.

—Pues vamos.

Un momento despues, D. Juan Tafetan y Pepe Rey

[5] entraban en la sala. El aspecto de la miseria, que con
horribles esfuerzos pugnaba por no serlo, afligio al joven.
Las tres muchachas eran muy lindas, principalmente las
dos mas pequenas, morenas, palidas, de negros ojos y sutil
talle. Bien vestidas y bien calzadas, habrian parecido

[10] retonos de duquesa en candidatura para entroncar con
principes.

Cuando la visita entro, las tres se quedaron muy cortadas;
pero bien pronto mostraron la indole de su genial frivolo y
alegre. Vivian en la miseria, como los pajaros en la prision,
[15] sin dejar de cantar tras los hierros lo mismo que en la
opulencia del bosque. Pasaban el dia cosiendo, lo cual
indicaba por lo menos un principio de honradez; pero en
Orbajosa ninguna persona de su posicion se trataba con
ellas. Estaban hasta cierto punto proscritas, degradadas,
[20] acordonadas, lo cual indicaba tambien algun motivo
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de
escandalo. Pero en honor de la verdad, debe decirse que
la mala reputacion de las Troyas consistia, mas que nada,
en su fama de chismosas, enredadoras, traviesas y despreocupadas.
Dirigian anonimos a graves personas; ponian

[25] motes a todo viviente de Orbajosa, desde el obispo al ultimo
zascandil; tiraban piedrecitas a los transeuntes; chicheaban
escondidas tras las rejas para reirse con la confusion y
azoramiento del que pasaba; sabian todos los sucesos de
la vecindad, para lo cual tenian en constante uso los tragaluces

[30] y agujeros todos de la parte alta de la casa; cantaban
de noche en el balcon; se vestian de mascara en Carnaval
para meterse en las casas mas alcurniadas, con otras majaderias
y libertades propias de los pueblos pequenos. Pero
cualquiera que fuese la razon, ello es que el graciado triunvirato
Troyano tenia sobre si un estigma de esos que una 89
vez puestos por susceptible vecindario, acompanan implacablemente
hasta mas alla de la tumba.

—7?Este es el caballero que dicen ha venido a sacar [5] minas de oro?—dijo una.

—7?Y a derribar la catedral para hacer con las piedras
de ella una fabrica de zapatos?—anadio otra.

—Y a quitar de Orbajosa la siembra del ajo para poner
algodon o el arbol de la canela.

[10] Pepe no pudo reprimir la risa ante tales despropositos.

—No viene sino a hacer una recoleccion de ninas bonitas
para llevarselas a Madrid—dijo Tafetan.

—IiAy! iDe buena gana me irial—exclamo una.

—A las tres, a las tres me las llevo—afirmo Pepe.—Pero
[15] sepamos una cosa; ?por que se reian ustedes de mi
cuando estaba en la ventana del Casino?

Tales palabras fueron la senal de nuevas risas.

—Estas son unas tontas—dijo la mayor.

—Fue porgue dijimos que usted se merece algo mas que [20] la nina de dona Perfecta.
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—Fue porque esta dijo que usted esta perdiendo el
tiempo y que Rosarito no quiere sino gente de iglesia.

—iQue cosas tienes! Yo no he dicho tal cosa. Tu
dijiste que este caballero es ateo luterano, y entra en la
[25] catedral fumando y con el sombrero puesto.

—Pues yo no lo invente—manifesto la menor,—que
eso me lo dijo ayer Suspiritos.

—7?Y quien es esa Suspiritos que dice de mi tales tonterias?

[30] —Suspiritos es... Suspiritos.
—Ninas mias—dijo Tafetan con semblante almibarado.
Por ahi va el naranjero. Llamadle, que os quiero convidar
a naranjas.

Una de las tres llamo al naranjero.
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La conversacion entablada por las ninas desagrado bastante 90
a Pepe Rey, disipando la ligera impresion de contento

gue experimento al encontrarse entre aquella chusma

alegre y comunicativa. No pudo, sin embargo, contener

[5] la risa cuando vio a D. Juan Tafetan descolgar un guitarrillo

y rasguearlo con la gracia y destreza de los anos
juveniles.

—NMe han dicho que ustedes saben cantar a las mil
maravillas—manifesto Rey.

[10] —Que cante D. Juan Tafetan.

—YO0 no canto.

—Ni yo—dijo la segunda, ofreciendo al ingeniero
algunos cascos de la naranja que acababa de mondar.

—NMaria Juana, no abandones la costura—dijo la Troya

[15] mayor.—Es tarde y hay que acabar la sotana esta

noche.

—Hoy no se trabaja. Al demonio las agujas—exclamo
Tafetan.

En seguida entono una cancion.

[20] —La gente se para en la calle—dijo la Troya segunda

asomandose al balcon.—Los gritos de D. Juan Tafetan se
oyen desde la plaza... iJuana, Juana!

—?Que?

—Por la calle va Suspiritos.

[25] La mas pequena volo al balcon.

—Tirale una cascara de naranja.

Pepe Rey se asomo tambien; vio que por la calle pasaba
una senora, y que con diestra punteria la menor de las
Troyas le asesto un cascarazo en el mono. Despues

[30] cerraron precipitadamente, y las tres se esforzaban en

sofocar convulsamente su risa para que no se oyera desde
la via publica.
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—Hoy no se trabaja—qgrito una volcando de un puntapie
la cesta de la costura.

—Es lo mismo que decir, “manana no se come”—anadio 91
la mayor, recogiendo los enseres.

Pepe Rey se echo instintivamente mano al bolsillo. De
buena gana les hubiera dado una limosna. EIl espectaculo

[5] de aquellas infelices huerfanas, condenadas por el mundo
a causa de su frivolidad, le entristecia sobre manera. Si el
unico pecado de las Troyas, si el unico desahogo con que
compensaban su soledad, su pobreza y abandono, era tirar
cortezas de naranja al transeunte, bien se las podia disculpar.

[10] Quizas las austeras costumbres del poblachon en que vivian
las habia preservado del vicio; pero las desgraciadas carecian
de compostura y comedimiento, formula comun y mas
visible del pudor, y bien podia suponerse que habian echado
por la ventana algo mas que cascaras. Pepe Rey sentia

[15] hacia ellas una lastima profunda. Observo sus miserables
vestidos, compuestos, arreglados y remendados de mil
modos para que pareciesen nuevos, observo sus zapatos
rotos... y otra vez se llevo la mano al bolsillo.
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—Podra el vicio reinar aqui—dijo para si;,—pero las

[20] fisonomias, los muebles, todo me indica que estos son los
infelices restos de una familia honrada. Si estas pobres
muchachas fueran tan malas como dicen, no vivirian tan
pobremente ni trabajarian. iEn Orbajosa hay hombres
ricos!

[25] Las tres ninas se le acercaban sucesivamente. |ban de
el al balcon, del balcon a el, sosteniendo conversacion
picante y ligera, que indicaba, fuerza es decirlo, una
especie de inocencia en medio de tanta frivolidad y
despreocupacion.

[30] —Sr. D. Jose, ique excelente senora es dona Perfecta!

—Es la unica persona de Orbajosa que no tiene apodo,
la unica persona de que no se habla mal en Orbajosa.

—Todos la respetan.
—Todos la adoran.

A estas frases el joven respondia con alabanzas de su 92
tia; pero se le pasaban ganas de sacar dinero del bolsillo y
decir: “Maria Juana, tome usted para unas botas. Pepa,
tome usted para que se compre un vestido. Florentina,

[5] tome usted para que coman una semana....” Estuvo a
punto de hacerlo como lo pensaba. En un momento en
gue las tres corrieron al balcon para ver quien pasaba, don
Juan Tafetan se acerco a el y en voz baja le dijo:

—iQue monas son! ?No es verdad?... iPobres
[10] criaturas! Parece mentira que sean tan alegres, cuando...
bien puede asegurarse que hoy no han comido.

—Don Juan, D. Juan—qgrito Pepilla.—Por ahi viene su
amigo de usted Nicolasito Hernandez, o sea Cirio Pascual,
con su sombrero de tres pisos. Viene rezando en voz baja,

[15] sin duda por las almas de los que ha mandado al hoyo con
Sus usuras.

—7?A que no le dicen ustedes el remoquete?

—iA que si!
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—Juana, cierra las celosias. Dejemosle que pase, y
[20] cuando vaya por la esquina, yo gritare: iCirio, Cirio
Pascual....

Don Juan Tafetan corrio al balcon.
—Venga usted, D. Jose, para que conozca este tipo.

Pepe Rey aprovecho el momento en que las tres muchachas
[25] y D. Juan se regocijaban en el balcon, llamando a

Nicolasito Hernandez con el apodo que tanto le hacia

rabiar, y acercandose con toda cautela a uno de los costureros

gue en la sala habia, coloco dentro de el media onza

gue le quedaba del juego.

[30] Despues corrio al balcon, a punto que las dos mas
pequenas gritaban entre locas risas: iCirio Pascual, Cirio
Pascual!

93
hdlll
=Un casus belli=

Despues de esta travesura, las tres entablaron con los

dos caballeros una conversacion tirada sobre asuntos y personas
de la ciudad. Elingeniero, recelando que su fechoria

se descubriese, estando el presente, quiso marcharse, lo cual

[5] disgusto mucho a las Troyas; una de estas que habia salido
fuera de la sala, regreso diciendo:
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—Ya esta Suspiritos en campana colgando la ropa.
—Don Jose querra verla—indico otra.

—Es una senora muy guapa. Y ahora se peina a estilo [10] de Madrid. Vengan
ustedes.

Llevaronles al comedor de la casa (pieza de rarisimo uso),
del cual se salia a un terrado, donde habia algunos tiestos
de flores y no pocos trastos abandonados y hechos pedazos.
Desde alli veiase el hondo patio de una casa colindante,

[15] con una galeria llena de verdes enredaderas y hermosas
macetas esmeradamente cuidadas. Todo indicaba alli una
vivienda de gente modesta, pulcra y hacendosa.

Las de Troya, acercandose al bordo de la azotea, miraron
atentamente a la casa vecina, e imponiendo silencio a los

[20] galanes, se retiraron luego a aquella parte del terrado, desde
donde nada se veia ni habia peligro de ser visto.

—Ahora sale de la despensa con un cazuelo de garbanzos—dijo
Maria Juana, estirando el cuello para ver un
poco.

[25] —iZas!—exclamo otra, arrojando una piedrecilla.

Oyose el ruido del proyectil al chocar contra los cristales
de la galeria, y luego una colerica voz que gritaba:

—Ya nos han roto otro cristal esas....

Ocultas las tres en el rincon del terrado, junto a los dos [30] caballeros, sofocaban la
risa.

—La senora Suspiritos esta muy incomodada—dijo 94
Rey.—?Por que la llaman asi?

—Porque siempre que habla suspira entre palabra y
palabra, y aunque de nada carece siempre se esta
[5] lamentando.

Hubo un momento de silencio en la casa de abajo.
Pepita Troya atisbo con cautela.
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—Alla viene otra vez—murmuro en voz baja, imponiendo
silencio.—Maria, dame una china. Aver... izas!...
[10] alla va.

—No la has acertado. Dio en el suelo.

—A ver si yo puedo... Esperaremos a que salga otra
vez de la despensa.

—Ya, ya sale. En guardia, Florentina.
[15] —iAla una, a las dos, a las tresl!... iPafl...

Oyose abajo un grito de dolor, un voto, una exclamacion
varonil, pues era un hombre el que la daba. Pepe Rey
pudo distinguir claramente estas palabras:

—iDemonche! Me han agujereado la cabeza esas...
[20] iJacinto, Jacinto! ?Pero que canalla de vecindad es
esta?...

—iJesus, Maria y Jose, lo que he hecho!'—exclamo
llena de consternacion Florentina,—le he dado en la
cabeza al Sr. D. Inocencio.

[25] —?Al Penitenciario?—dijo Pepe Rey.
—Si.
—7?Vive en esa casa?
—7?Pues donde ha de vivir?
—Esa senora de los suspiros....

[30] —Es su sobrina, su ama o no se que. Nos divertimos
con ella porque es muy cargante, pero con el senor Penitenciario
no solemos gastar bromas.
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Mientras rapidamente se pronunciaban las palabras de
este dialogo, Pepe Rey vio que frente al terrado, y muy
cerca de el, se abrian los cristales de una ventana
perteneciente a la misma casa bombardeada; vio que aparecia 95
une cara risuena, una cara conocida, una cara cuya vista le
aturdio y le consterno y le puso palido y tremulo. Era

[5] Jacintito, que interrumpido en sus graves estudios, abrio
la ventana de su despacho, presentandose en ella con la
pluma en la oreja. Su rostro pudico, fresco y sonrosado
daba a tal aparicion aspecto semejante al de una
aurora.

[10] —Buenas tardes, Sr. D. Jose—dijo festivamente.
La voz de abajo gritaba de nuevo:

—iJacinto, pero Jacinto!
—Alla voy. Estaba saludando a un amigo....

—\Vamonos, vamonos—qgrito Florentina con zozobra.—El
[15] senor Penitenciario va a subir al cuarto de D. Nominavito
y nos echara un responso.

—\Vamonos, si; cerremos la puerta del comedor.
Abandonaron en tropel el terrado.

—Debieron ustedes prever que Jacinto las veria desde [20] su templo del saber—dijo
Tafetan.

—Don Nominavito es amigo nuestro—repuso una de
ellas.—Desde su templo de la ciencia nos dice a la calladita
mil ternezas, y tambien nos echa besos volados.

—7?Jacinto?—pregunto el ingeniero,—?que endiablado [25] nombre le han puesto
ustedes?

—Don Nominavito....
Las tres rompieron a reir.

—Lo llamamos asi porque es muy sabio.
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—No: porque cuando nosotras eramos chicas, el era
[30] chico tambien; pues... si. Saliamos al terrado a jugar,
y le sentiamos estudiando en voz alta sus lecciones.

—Si, y todo el santo dia estaba cantando.

—Declinando, mujer. Eso es: se ponia de este modo:
Nominavito rosa, Genivito, Davito, Acusavito.

—Supongo que yo tambien tendre mi nombre postizo—dijo 96
Pepe Rey.

—Que se lo diga a usted Maria Juana—replico Florentina
ocultandose.

[5] —?Y0?... diselo tu, Pepa.
—Usted no tiene nombre todavia, D. Jose.

—Pero lo tendre. Prometo que vendre a saberlo, a
recibir la confirmacion—dijo el joven con intencion de
retirarse.

[10] —?Pero se va usted?

—Si. Ya han perdido ustedes bastante tiempo. Ninas, a trabajar. Esto de arrojar
piedras a los vecinos y a los transeuntes, no es la ocupacion mas a proposito para
unas jovenes tan lindas y de tanto merito... Con que abuir....

[15] Y sin esperar mas razones ni hacer caso de los cumplidos
de las muchachas, salio a toda prisa de la casa, dejando en
ella a don Juan Tafetan.
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La escena que habia presenciado; la vejacion sufrida por

[20] el canonigo; la inopinada aparicion del doctorcillo, aumentaron
las confusiones, recelos y presentimientos desagradables
gue turbaban el alma del pobre ingeniero. Deploro
con toda su alma haber entrado en casa de las Troyas, y
resuelto a emplear mejor el tiempo, mientras su hipocondria
le durase, recorrio las calles de la poblacion.

[25] Visito el mercado, la calle de la Triperia, donde estaban
las principales tiendas; observo los diversos aspectos que
ofrecian la industria y comercio de la gran Orbajosa, y
como no hallara sino nuevos motivos de aburrimiento,
encaminose al paseo de las Descalzas; pero no vio en el

[30] mas que algunos perros vagabundos, porque con motivo del
viento molestisimo que reinaba, caballeros y senoras se
habian quedado en sus casas. Fue a la botica, donde
hacian tertulia diversas especies de progresistas rumiantes,
gue estaban perpetuamente masticando un tema sin fin;
pero alli se aburrio mas. Pasaba al fin junto a la catedral, 97
cuando sintio el organo y los hermosos cantos del coro.
Entro, arrodillose delante del altar mayor, recordando las
advertencias que acerca de la compostura dentro de la

[5] iglesia le hiciera su tia; visito luego una capilla, y se disponia
a entrar en otra, cuando un acolito, celador o perrero
se le acerco, y con modales muy descorteses y descompuesto
lenguaje, le hablo asi:

—Su llustrisima dice que se plante usted en la calle.

[10] El ingeniero sintio que la sangre se agolpaba en su cerebro.
Sin decir una palabra obedecio. Arrojado de todas
partes por fuerza superior 0 por su propio hastio, no tenia
mas recurso que ir a casa de su tia, donde le esperaban:

1. deg. Eltio Licurgo, para anunciarle un segundo pleito.

[15] 2. deg. El Sr. D. Cayetano, para leerle un nuevo trozo de su
discurso sobre los linajes de Orbajosa. 3. deg. Caballuco,
para un asunto que no habia manifestado. 4. deg. Dona
Perfecta y su sonrisa bondadosa, para lo que se vera en el
capitulo siguiente.

XV

=La discordia sigue creciendo=
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[20] Una nueva tentativa de ver a su prima Rosario fracaso
al caer de la tarde. Pepe Rey se encerro en su cuarto para

escribir varias cartas, y no podia apartar de su mente una
idea fija.

—Esta noche 0 manana—decia,—se acabara esto de
[25] una manera o de otra.

Cuando le llamaron para la cena, dona Perfecta se dirigio
a el en el comedor, diciendole de buenas a primeras:

—Querido Pepe, no te apures, yo aplacare al Sr. D.

Inocencio... Ya estoy enterada. Maria Remedios, que
[30] acaba de salir de aqui, me lo ha contado todo.
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El semblante de la senora irradiaba satisfaccion, semejante 98
a la de un artista orgulloso de su obra.

—?Que?

—Yo te disculpare, hombre. Tomarias algunas copas

[5] en el Casino, ?no es esto? He aqui el resultado de las

malas companias. iD. Juan Tafetan, las Troyas!...
Esto es horrible, espantoso. ?Has meditado bien?...

—Todo lo he meditado, senora—repuso Pepe, decidido
a no entrar en discusiones con su tia.

[10] —Me guardare muy bien de escribirle a tu padre lo que

has hecho.
—Puede usted escribirle o que guste.
—Vamos: te defenderas desmintiendome.

—Yo no desmiento.

[15] —Luego confiesas que estuviste en casa de esas....

—Estuve.

—Y que les diste media onza, porque, segun me ha dicho
Maria Remedios, esta tarde bajo Florentina a la tienda del
extremeno a que le cambiaran media onza. Ellas no podian

[20] haberla ganado con su costura. Tu estuviste hoy en casa

de ellas; luego....
—Luego yo se la di. Perfectamente.

—7?No lo niegas?

—iQue he de negarlo! Creo que puedo hacer de mi [25] dinero lo que mejor me
convenga.

—Pero de seguro sostendras que no apedreaste al senor
Penitenciario.

—Y0 no apedreo.

—Quiero decir que ellas en presencia tuya....

155



A
h

BOOKRAGS

[30] —Eso es otra cosa.

—E insultaron a la pobre Maria Remedios.
—Tampoco lo niego.

—7?Y como justificaras tu conducta? Pepe... por Dios.—No
dices nada; no te arrepientes, no protestas... no....

—Nada, absolutamente nada, senora. 99
—Ni siquiera procuras desagraviarme.

—Yo no he agraviado a usted....

—— Vamos, ya no te falta mas que... Hombre, coge [5] ese palo y pegame.

—Y0 no pego.
—iQue falta de respeto! ique!... ?No cenas?
—~Cenare.

Hubo una pausa de mas de un cuarto de hora. D. Cayetano,

[10] dona Perfecta y Pepe Rey comian en silencio. Este

se interrumpio cuando D. Inocencio entro en el comedor.

—iCuanto lo he sentido, Sr. D. Jose de mi almal...
Creame usted que lo he sentido de veras—dijo estrechando
la mano al joven y mirandole con expresion de lastima.

[15] El ingeniero no supo que contestar; tanta era su

confusion.
—NMe refiero al suceso de esta tarde.

—iAh!... ya.

—A la expulsion de usted del sagrado recinto de la [20] iglesia catedral.

—El senor obispo—dijo Pepe Rey,—debia pensarlo
mucho antes de arrojar a un cristiano de la iglesia.
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—Y es verdad, yo no se quien le ha metido en la cabeza

a Su llustrisima que usted es hombre de malisimas costumbres;
[25] yo no se quien le ha dicho que usted hace alarde de

ateismo en todas partes; que se burla de las cosas y personas

sagradas, y aun que proyecta derribar la catedral

para edificar con sus piedras una gran fabrica de alquitran.

Yo he procurado disuadirle; pero Su llustrisima es un poco
[30] terco.

—Gracias por tanta bondad.

—Y eso que el senor Penitenciario no tiene motivos para
guardarte tales consideraciones. Por poco mas le dejan en
el sitio esta tarde.

—iBah!... ?pues que?—dijo el sacerdote riendo.—?Ya 100

se tiene aqui noticia de la travesurilla?... Apuesto

a que Maria Remedios vino con el cuento. Pues se lo

prohibi, se lo prohibi de un modo terminante. La cosa en
[5] si no vale la pena, ?no es verdad, Sr. de Rey?

—Puesto que usted lo juzga asi....

—Ese es mi parecer. Cosas de muchachos... La
juventud, digan lo que quieran los modernos, se inclina
al vicio y a las acciones viciosas. El Sr. D. Jose, que es
una persona de grandes prendas, no podia ser perfecto...
?que tiene de particular que esas graciosas ninas le sedujeran,
y despues de sacarle el dinero le hicieran complice
de sus desvergonzados y criminales insultos a la vecindad?
Querido amigo mio, por la dolorosa parte que me cupo en
[15] los juegos de esta tarde—anadio, llevandose la mano a la
region lastimada,—no me doy por ofendido, ni siquiera
mortificare a usted con recuerdos de tan desagradable incidente.
He sentido verdadera pena al saber que Maria
Remedios habia venido a contarlo todo... Es tan chismosa
[20] mi sobrina... Apostamos a que tambien conto lo
de la media onza, y los retozos de usted con las ninas en el
tejado, y las carreras y pellizcos, y el bailoteo de D. Juan
Tafetan... iBah! estas cosas debieran quedarse en
secreto.
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[25] Pepe Rey no sabia lo que le mortificaba mas, si la severidad
de su tia o las hipocritas condescendencias del
canonigo.

—7?Por que no se han de decir?—indico la senora.—El
mMismo no parece avergonzado de su conducta. Sepanlo
[30] todos. Unicamente se guardara secreto de esto a mi querida
hija, porque en su estado nervioso son temibles los
accesos de colera.

—\Vamos, que no es para tanto, senora—anadio el Penitenciario.—Mi opinion es que
no se vuelva a hablar del asunto, y cuando esto lo dice el que recibio la pedrada, los
101 demas pueden darse por satisfechos... Y no fue broma lo del trastazo, Sr. D.
Jose, pues crei que me abrian un boquete en el casco y que se me salian por el los
Sesos....

[5] —iCuanto siento este incidente!...—balbucio Pepe
Rey.—Me causa verdadera pena, a pesar de no haber
tomado parte....
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—La visita de usted a esas senoras Troyas llamara la
atencion en el pueblo—dijo el canonigo.—Aqui no estamos

[10] en Madrid, senores, aqui no estamos en ese centro de
corrupcion, de escandalo....

—Alla puedes visitar los lugares mas inmundos—manifesto
dona Perfecta,—sin que nadie lo sepa.

—Aqui nos miramos mucho—prosiguio D. Inocencio.—Reparamos
[15] todo lo que hacen los vecinos, y con tal sistema

de vigilancia, la moral publica se sostiene a conveniente

altura... Creame usted, amigo mio, creame usted, y no

digo esto por mortificarle; usted ha sido el primer caballero

de su posicion que a la luz del dia... el primero, si senor
[20] ... Trojae qui primus ab oris.

Despues se echo a reir, dando algunas palmadas en la
espalda al ingeniero en senal de amistad y benevolencia.

—iCuan grato es para mi—dijo el joven, encubriendo

su colera con las palabras que creyo mas propias para contestar
[25] a la solapada ironia de sus interlocutores,—ver tanta

generosidad y tolerancia, cuando yo merecia por mi

—7?Pues que? A un individuo que es de nuestra propia

sangre y que lleva nuestro mismo nombre—dijo dona Perfecta,—?se
[30] le puede tratar como a un cualquiera? Eres

mi sobrino, eres hijo del mejor y mas santo de los hombres,

mi querido hermano Juan, y esto basta. Ayer tarde estuvo

aqui el secretario del senor obispo, a manifestarme que Su

llustrisima esta muy disgustado porque te tengo en mi casa.

—7?Tambien eso?—murmuro el canonigo. 102

—Tambien eso. Yo dije que, salvo el respeto que el
senor obispo me merece y lo mucho que le quiero y reverencio,
mi sobrino es mi sobrino, y no puedo echarle de mi

[5] casa.

—Es una nueva singularidad que encuentro en este pais—dijo
Pepe Rey, palido de ira.—Por lo visto, aqui el
obispo gobierna las casas ajenas.
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—El es un bendito. Me quiere tanto, que se le figura

[10] ... se le figura que nos vas a comunicar tu ateismo, tu
despreocupacion, tus raras ideas... Yo le he dicho repetidas
veces que tienes un fondo excelente.

—A\l talento superior debe siempre concedersele algo—manifesto
D. Inocencio.

[15] —Y esta manana, cuando estuve en casa de las de Cirujeda,
iay! tu no puedes figurarte como me pusieron la
cabeza... Que si habias venido a derribar la catedral;
gue si eras comisionado de los protestantes ingleses para ir
predicando la herejia por Espana; que pasabas la noche

[20] entera jugando en el Casino; que salias borracho...
“Pero senoras—les dije,—?quieren ustedes que yo envie
a mi sobrino a la posada?” Ademas, en lo de las embriagueces
no tienen razon, y en cuanto al juego, no se que
jugaras hasta hoy.
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[25] Pepe Rey se hallaba en esa situacion de animo en que el
hombre mas prudente siente dentro de si violentos ardores
y una fuerza ciega y brutal que tiende a estrangular, abofetear,
romper craneos y machacar huesos. Pero dona
Perfecta era senora y ademas su tia, D. Inocencio era

[30] anciano y sacerdote. Ademas de esto las violencias de
obra son de mal gusto e impropias de personas cristianas
y bien educadas. Quedaba el recurso de dar libertad a su
comprimido encono por medio de la palabra manifestada
decorosamente y sin faltarse a si mismo; pero aun le parecio
prematuro este postrer recurso, que no debia emplear, 103
segun su juicio, hasta el instante de salir definitivamente de
aquella casa y de Orbajosa. Resistiendo, pues, el furibundo
ataque, aguardo.

[5] Jacinto llego cuando la cena concluia.

—Buenas noches, Sr. D. Jose...—dijo, estrechando la mano del joven.—Usted y sus
amigas no me han dejado trabajar esta tarde. No he podido escribir una linea.iY tenia
gue hacerl...

[10] —iCuanto lo siento, Jacinto! Pues, segun me dijeron,
usted las acompana algunas veces en sus juegos Yy retozos.

—iYol—exclamo el rapaz, poniendose como la grana.—iBah!
bien sabe usted que Tafetan no dice nunca palabra
de verdad... ?Pero es cierto, Sr. de Rey, que se

[15] marcha usted?

—7?Lo dicen por ahi?...

—Si: lo he oido en el Casino, en casa de D. Lorenzo
Ruiz.

Rey contemplo durante un rato las frescas facciones de [20] D. Nominavito. Despues
dijo:

—Pues no es cierto. Mi tia esta muy contenta de mi; desprecia las calumnias con que
me estan obsequiando los orbajosenses... y no me arrojara de su casa, aunque en ello
se empene el senor obispo.

[25] —Lo que es arrojarte... jamas. iQue diria tu
padrel...
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—A pesar de sus bondades, queridisima tia, a pesar de
la amistad cordial del senor canonigo, quizas decida yo
marcharme....

[30] —iMarcharte!
—iMarcharse usted!

En los ojos de dona Perfecta brillo una luz singular. El
canonigo, a pesar de ser hombre muy experto en el disimulo,
no pudo ocultar su jubilo.

—Si; y tal vez esta misma noche.... 104

—iPero hombre, que arrebatado eres!... ?Por que

Nno esperas siquiera a manana temprano?... Aver...

Juan, que vayan a llamar al tio Licurgo para que prepare
[5] la jaca.... Supongo que llevaras algun fiambre....

iNicolasa!... ese pedazo de ternera que esta en el

aparador.... Librada, la ropa del senorito....

—No, no puedo creer que usted tome determinacion tan
brusca—dijo D. Cayetano, creyendose obligado a tomar
[10] alguna parte en aquella cuestion.
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—7?Pero volvera usted... no es eso?—pregunto el
canonigo.

—7?A que hora pasa el tren de la manana?—pregunto
dona Perfecta, por cuyos ojos claramente asomaba la febril
[15] impaciencia de su altura.

—Si, me marcho esta misma noche.
—Pero hombre, si no hay luna.

En el alma de dona Perfecta, en el alma del Penitenciario,
en la juvenil alma del doctorcillo retumbaron como una
[20] armonia celeste estas palabras: “esta misma noche.”

—Por supuesto, querido Pepe, tu volveras.... Yo he escrito hoy a tu padre, a tu
excelente padre....—exclamo dona Perfecta, con todos los sintomas fisiognomicos que
aparecen cuando se va a derramar una lagrima.

[25] —Molestare a usted con algunos encargos—manifesto
el sabio.

—Buena ocasion para pedir el cuaderno que me falta de
la obra del abate Gaume—indico el abogadejo.

—\Vamos, Pepe, que tienes unos arrebatos y unas salidas—murmuro
[30] la senora sonriendo, con la vista fija en la

puerta del comedor.—Pero se me olvidaba decirte que

Caballuco esta esperando para hablarte.

105
XV
=Sigue creciendo, hasta que se declara la guerra=

Todos miraron hacia la puerta, donde aparecio la imponente
figura del Centauro, serio, cejijunto, confuso al querer

saludar con amabilidad, hermosamente salvaje, pero
desfigurado por la violencia que hacia para sonreir urbanamente
[5] y pisar quedo y tener en correcta postura los herculeos
brazos.

—Adelante, Sr. Ramos—dijo Pepe Rey.
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—Pero no—objeto dona Perfecta.—Si es una tonteria
lo que tiene que decirte.

[10] —Que lo diga.

—Yo0 no debo consentir que en mi casa se ventilen estas
cuestiones ridiculas....

—7?Que quiere de mi el Sr. Ramos?

Caballuco pronuncio algunas palabras.

[15] —Basta, basta... exclamo dona Perfecta, riendo.—No

molestes mas a mi sobrino. Pepe, no hagas caso de ese
majadero.... ?Quieren ustedes que les diga en que
consiste el enojo del gran Caballuco?

—7?Enojo? Ya me lo figuro—indico el Penitenciario,

[20] recostandose en el sillon y riendo expansivamente y con

estrepito.

—Yo queria decirle al Sr. D. Jose....—gruno el formidable
ginete.

—Hombre, calla por Dios, no nos aporrees los oidos.

[25] —Sr. Caballuco—dijo el canonigo,—no es mucho que

los senores de la Corte desbanquen a los rudos caballistas
de estas salvajes tierras....

—En dos palabras, Pepe, la cuestion es esta. Caballuco
es no se que....

[30] La risa le impidio continuatr.

—No se que—anadio D. Inocencio,—de una de las 106
ninas de Troya, de Mariquita Juana, si no estoy equivocado.
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—iY esta celoso! Despues de su caballo, lo primero
de la Creacion es Mariquilla Troya.

[5] —iBonito apuntel—exclamo la senora.—iPobre
Cristobal! ?Has creido que una persona como mi sobrino?...
Vamos a ver, ?que ibas a decirle? Habla.

—Ya hablaremos el Sr. D. Jose y yo—repuso
bruscamente el bravo de la localidad.

[10] Y sin decir mas se retiro.

Poco despues Pepe Rey salio del comedor para ir a su cuarto. En la galeria hallose
frente a frente con su troyano antagonista, y no pudo reprimir la risa al ver la torva
seriedad del ofendido cortejo.

[15] —Una palabra—dijo este plantandose descaradamente
ante el ingeniero.—?Usted sabe quien soy yo?

Diciendo esto puso la pesada mano en el hombro del
joven con tan insolente franqueza, que este no pudo menos
de rechazarle energicamente.

[20] —No es preciso aplastar para eso.

El valenton, ligeramente desconcertado, se repuso al
instante, y mirando a Rey con audacia provocativa, repitio
su estribillo.

—7?Sabe usted quien soy yo?
[25] —Si: ya se que es usted un animal.

Apartole bruscamente hacia un lado y entro en su cuarto.

Segun el estado del cerebro de nuestro desgraciado amigo

en aguel instante, sus acciones debian sintetizarse en el

siguiente brevisimo y definitivo plan: romperle la cabeza a
[30] Caballuco sin perdida de tiempo; despedirse en seguida de

Su tia con razones severas, aunque corteses, que le llegaran

al alma; dar un frio adios al canonigo y un abrazo al inofensivo

D. Cayetano; administrar, por fin de fiesta, una

paliza al tio Licurgo; partir de Orbajosa aquella misma

noche y sacudirse el polvo de los zapatos a la salida de la 107

ciudad.
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Pero los pensamientos del perseguido joven no podian
apartarse, en medio de tantas amarguras, de otro

[5] desgraciado ser a quien suponia en situacion mas aflictiva y

angustiosa que la suya propia. Tras el ingeniero entro en la
estancia una criada.

—7?Le diste mi recado?—pregunto el.

—Si, senor, y me dio esto.

[10] Rey tomo de las manos de la muchacha un pedacito de

periodico, en cuyo margen leyo estas palabras: “Dicen que
te vas. Yo me muero.”

Cuando volvio al comedor, el tio Licurgo se asomaba a
la puerta preguntando:

[15] —?A que hora hace falta la jaca?

—A ninguna—contesto vivamente Rey.

—7?Luego no te vas esta noche?—dijo dona Perfecta.—Mejor
es que lo dejes para manana.

—Tampoco.

[20] —?Pues cuando?

—Ya veremos—dijo friamente el joven mirando a su
tia con imperturbable calma.—Por ahora no pienso
marcharme.
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Sus ojos lanzaban energico reto.

[25] Dona Perfecta se puso primero encendida, palida despues.
Miro al canonigo que se habia quitado las gafas de oro para
limpiarlas, y luego clavo sucesivamente la vista en los
demas que ocupaban la estancia, incluso Caballuco que,
entrando poco antes, se sentara en el borde de una silla.

[30] Dona Perfecta les miro como mira un general a sus queridos
cuerpos de ejercito. Despues examino el semblante
meditabundo y sereno de su sobrino, de aquel estrategico
enemigo que se presentaba de improviso cuando se le creia en
vergonzosa fuga.

IAy! iSangre, ruina y desolacion!... Una gran 108
batalla se preparaba.

XVI
=Noche=

Orbajosa dormia. Los mustios farolillos del publico

alumbrado despedian en encrucijadas y callejones su postrer

[5] fulgor como cansados ojos que no pueden vencer el sueno.

A su debil luz se escurrian envueltos en sus capas los vagabundos,
los rondadores, los jugadores. Solo el graznar del

borracho o el canto del enamorado turbaban la callada paz

de la ciudad historica. De pronto el Ave Maria Purisima

[10] de vinoso sereno sonaba como un quejido enfermizo del
durmiente poblachon.

En la casa de dona Perfecta tambien habia silencio.
Turbabalo tan solo un dialogo que en la biblioteca del Sr.
D. Cayetano sostenian este y Pepe Rey. Sentabase el
[15] erudito reposadamente en el sillon de su mesa de estudio,
la cual aparecia cubierta por diversas suertes de papeles,
conteniendo notas, apuntes y referencias, sin que el mas
pequeno desorden las confundiese, a pesar de su mucha
diversidad y abundancia. Rey fijaba los ojos en el copioso
[20] monton de papeles; pero sus pensamientos volaban sin
duda en regiones muy distantes de aquella sabiduria.

—Perfecta—dijo el anticuario,—aunque es una mujer
excelente, tiene el defecto de escandalizarse por cualquier
accion frivola e insignificante. Amigo, en estos pueblos de
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[25] provincia el menor desliz se paga caro. Nada encuentro
de particular en que usted fuese a casa de las Troyas. Se
me figura que D. Inocencio, bajo su capita de hombre de
bien, es algo cizanoso. ?A el que le importa?...

—Hemos llegado a un punto, Sr. D. Cayetano, en que

[30] es preciso tomar una determinacion energica. Yo necesito
ver y hablar a Rosario.
—Pues veala usted. 109

—Es que no me dejan—respondio el ingeniero dando
un punetazo en la mesa.—Rosario esta secuestrada....
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—iSecuestradal—exclamo el sabio con incredulidad.—La
[5] verdad es que no me gusta su cara, ni su aspecto, ni
menos el estupor que se pinta en sus bellos ojos. Esta
triste, habla poco, llora.... Amigo D. Jose, me temo
mucho que esa nina se vea atacada de la terrible enfermedad
gue ha hecho tantas victimas en los individuos de mi
[10] familia.

—iUna terrible enfermedad! ?Cual?

—La locura... mejor dicho, manias. En mi familia
no ha habido uno solo que se librara de ellas. Yo, yo soy
el unico que he logrado escapar.

[15] —iUsted!... Dejando a un lado las manias—dijo Rey
con impaciencia,—Yyo quiero ver a Rosario.

—Nada mas natural. Pero el aislamiento en que su
madre la tiene es un sistema higienico, querido Pepe, el
unico sistema que se ha empleado con exito en todos los

[20] individuos de mi familia. Considere usted que la persona
cuya presencia y voz debe de hacer mas impresion en el
delicado sistema nervioso de Rosarillo, es el elegido de su
corazon.

—A pesar de todo—insistio Pepe,—yo quiero verla.

[25] —Quizas Perfecta no se oponga a ello—dijo el sabio
fijando la atencion en sus notas y papeles.—No quiero
meterme en camisa de once varas.

El ingeniero, viendo que no podia sacar partido del buen
Polentinos, se retiro para marcharse.

[30] —Usted va a trabajar, y no quiero estorbarle.

—No; aun tengo tiempo. Vea usted el cumulo de
preciosos datos que he reunido hoy. Atienda usted.... “En
1537 un vecino de Orbajosa, llamado Bartolome del Hoyo,
fue a Civita-Vecchia en las galeras del Marques de Castel
Rodrigo.” Otra. “En el mismo ano dos hermanos, hijos 110
tambien de Orbajosa y llamados Juan y Rodrigo Gonzalez
del Arco, se embarcaron en los seis navios que salieron de
Maestrique el 20 de Febrero y que a la altura de Calais
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[5] toparon con un navio ingles y los flamencos que mandaba
Van-Owen....” En fin, fue aquello una importante hazana
de nuestra marina. He descubierto que un orbajosense,
un tal Mateo Diaz Coronel, alferez de la Guardia, fue el
gue escribio en 1709 y dio a la estampa en Valencia el

[10] Metrico encomio, funebre canto, lirico elogio, descripcion
numerica, gloriosas fatigas, angustiadas glorias de la Reina de los
Angeles. Poseo un preciosisimo ejemplar de esta obra, que
vale un Peru.... Otro orbajosense es autor de aquel
famoso Tractado de las diversas suertes de la Gineta, que

[15] ensene a usted ayer, y, en resumen, no doy un paso por el
laberinto de la historia inedita sin tropezar con algun
paisano ilustre. Yo pienso sacar todos esos nombres de la
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injusta obscuridad y olvido en que yacen. iQue goce tan
puro, querido Pepe, es devolver todo su lustre a las glorias,

[20] ora epicas, ora literarias del pais en que hemos nacido!

Ni que mejor empleo puede dar un hombre al escaso entendimiento
gue del cielo recibiera, a la fortuna heredada y al

tiempo breve con que puede contar en el mundo la mas

dilatada existencia.... Gracias a mi, se vera que Orbajosa

[25] es ilustre cuna del genio espanol. Pero ?que digo? ?No
se conoce bien su prosapia ilustre en la nobleza, en la
hidalguia de la actual generacion urbsaugustana? Pocas
localidades conocemos en que crezcan con mas lozania las
plantas y arbustos de todas las virtudes, libres de la malefica

[30] hierba de los vicios. Aqui todo es paz, mutuo respeto,
humildad cristiana. La caridad se practica aqui como en
los tiempos evangelicos; aqui no se conoce la envidia,
aqui no se conocen las pasiones criminales, y si oye usted
hablar de ladrones y asesinos, tenga por seguro que no son
hijos de esta noble tierra, o que pertenecen al numero de 111
los infelices pervertidos por las predicaciones demagogicas.
Aqui vera usted el caracter nacional en toda su pureza,
recto, hidalgo, incorruptible, puro, sencillo, patriarcal,

[5] hospitalario, generoso.... Por eso gusto tanto vivir en esta
pacifica soledad, lejos del laberinto de las ciudades, donde
reinan iay! la falsedad y el vicio. Por eso no han podido
sacarme de aqui los muchos amigos que tengo en Madrid;
por eso vivo en la dulce compania de mis leales paisanos y

[10] de mis libros, respirando sin cesar esta salutifera atmosfera
de honradez, que se va poco a poco reduciendo en nuestra
Espana, y solo existe en las humildes y cristianas ciudades
gue con las emanaciones de sus virtudes saben conservarla.
Y no crea usted, este sosegado aislamiento ha contribuido

[15] mucho, queridisimo Pepe, a librarme de la terrible
enfermedad connaturalizada en mi familia. En mi juventud yo,
lo mismo que mis hermanos y padre, padecia lamentable
propension a las mas absurdas manias; pero aqui me tiene
usted tan pasmosamente curado, que no conozco tal enfermedad

[20] sino cuando la veo en los demas. Por eso mi
sobrinilla me tiene tan inquieto.
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—Celebro que los aires de Orbajosa le hayan preservado

a usted—dijo Rey, no pudiendo reprimir un sentimiento

de burlas que por ley extrana nacio en medio de su tristeza.—A
[25] mi me han probado tan mal, que creo he de ser

maniatico dentro de poco tiempo si sigo aqui. Con que buenas

noches, y que trabaje usted mucho.

—Buenas noches.
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Dirigiose a su habitacion; mas no sintiendo sueno ni

[30] necesidad de reposo fisico, sino por el contrario, fuerte
excitacion que le impulsaba a agitarse y divagar, cavilando
y moviendose, se paseo de un angulo a otro de la pieza.
Despues abrio la ventana que daba a la huerta, y poniendo
los codos en el antepecho de ella, contemplo la inmensa
negrura de la noche. No se veia nada. Pero el hombre 112
ensimismado lo ve todo, y Rey, fijos los ojos en la
obscuridad, miraba como se iba desarrollando sobre ella el

abigarrado paisaje de sus desgracias. La sombra no le permitia

[5] ver las flores de la tierra, ni las del cielo, que son las
estrellas. La misma falta casi absoluta de claridad
producia el efecto de un ilusorio movimiento en las masas de
arboles, que se extendian al parecer, iban perezosamente y
regresaban enroscandose, como el oleaje de un mar de

[10] sombras. Formidable flujo y reflujo, una lucha entre
fuerzas no bien manifiestas, agitaban la silenciosa esfera.
El matematico, contemplando aquella extrana proyeccion
de su alma sobre la noche, decia:

—La batalla sera terrible. Veremos quien sale [15] triunfante.

Los insectos de la noche hablaron a su oido, diciendole
misteriosas palabras. Aqui un chirrido aspero; alli un
chasquido semejante al que hacemos con la lengua; alla
lastimeros murmullos; mas lejos un son vibrante parecido

[20] al de la esquila suspendida al cuello de la res vagabunda.
De subito sintio Rey una consonante extrana, una rapida
nota propia tan solo de la lengua y de los labios humanos.
Esta exhalacion cruzo por el cerebro del joven como un
relampago. Sintio culebrear dentro de si aquella S fugaz,

[25] que se repitio una y otra vez, aumentando de intensidad.
Miro a todos lados, miro hacia la parte alta de la casa, y en
una ventana creyo distinguir un objeto semejante a un ave
blanca que movia las alas. Por la mente excitada de Pepe
Rey cruzo en un instante la idea del fenix, de la paloma, de

[30] la garza real... y sin embargo, aquella ave no era mas
gue un panuelo.

El ingeniero salto por la ventana a la huerta. Observando
bien, vio la mano y el rostro de su prima. Le parecio
distinguir el tan usual movimiento de imponer silencio

llevando el dedo a los labios. Despues la simpatica sombra 113

alargo el brazo hacia abajo y desaparecio. Pepe Rey entro
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de nuevo en su cuarto rapidamente y procurando no hacer

ruido, paso a la galeria, avanzando despues lentamente por
[5] ella. Sentia el palpitar de su corazon, como si recibiera

hachazos dentro del pecho. Espero un rato... al fin

oyo distintamente tenues golpes en los peldanos de la

escalera. Uno, dos, tres.... Producian aquel rumor unos

zapatitos.
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[10] Dirigiose hacia alla en medio de una obscuridad casi
profunda, y alargo los brazos para prestar apoyo a quien
bajaba. En su alma reinaba una ternura exaltada y profunda,
pero ?a que negarlo? tras aquel dulce sentimiento
surgio de repente, como infernal inspiracion, otro que era

[15] un terrible deseo de venganza. Los pasos se acercaban
descendiendo. Pepe Rey avanzo, y unas manos que
tanteaban en el vacio chocaron con las suyas. Las cuatro
lay! se unieron en estrecho apreton.

XVII
=Luz a obscuras=

La galeria era larga y ancha. A un extremo estaba la

[20] puerta del cuarto donde moraba el ingeniero; en el centro
la del comedor, y al otro extremo la escalera y una puerta
grande y cerrada, con un peldano en el umbral. Aquella
puerta era la de una capilla, donde los Polentinos tenian los
santos de su devocion domestica. Alguna vez se celebraba
[25] en ella el santo sacrificio de la misa.

Rosario dirigio a su primo hacia la puerta de la capilla,
y se dejo caer en el escalon.

—7?Aqui?...—murmuro Pepe Rey.

Por los movimientos de la mano derecha de Rosario, [30] comprendio que esta se
santiguaba.

—Prima querida, Rosario... igracias por haberte 114
dejado ver'—exclamo estrechandola con ardor entre sus
brazos.

Sintio los dedos frios de la joven sobre sus labios, [5] imponiendole silencio. Los beso
con frenesi.

—Estas helada... Rosario... ?por que tiemblas asi?

Daba diente con diente, y su cuerpo todo se estremecia
con febril convulsion. Rey sintio en su cara el abrasador
fuego del rostro de su prima, y alarmado exclamo:

[10] —Tu frente es un volcan. Tienes fiebre.
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—NMucha.
—7?Estas enferma realmente?
—Si....
—Y has salido....
[15] —Por verte.

El ingeniero la estrecho entre sus brazos para darle
abrigo; pero no bastaba.

—Aguarda—dijo vivamente levantandose.—Voy a mi
cuarto a traer mi manta de viaje.

[20] —Apaga la luz, Pepe.

Rey habia dejado encendida la luz dentro de su cuarto,

y por la puerta de este salia una tenue claridad, iluminando

la galeria. Volvio al instante. La obscuridad era ya

profunda. Tentando las paredes pudo llegar hasta donde
[25] estaba su prima. Reunieronse y la arropo cuidadosamente

de los pies a la cabeza.

—7?Que bien estas ahora, nina mia?
—Si, ique bien!... Contigo.

—Conmigo... y para siempre—exclamo con
[30] exaltacion el joven.

Pero observo que se desasia de sus brazos y se levantaba.

—?Que haces?
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Sintio el ruido de un hierrecillo. Rosario entraba una

llave en la invisible cerradura, y abria cuidadosamente la

puerta en cuyo umbral se habian sentado. Leve olor de 115

humedad, inherente a toda pieza cerrada por mucho tiempo,

salia de aquel recinto obscuro como una tumba. Pepe Rey

se sintio llevado de la mano, y la voz de su prima dijo muy
[5] debilmente:

—Entra.

Dieron algunos pasos. Creiase el conducido a ignotos
lugares Eliseos por el angel de la noche. Ella tanteaba.
Por fin volvio a sonar su dulce voz, murmurando:

[10] —Sientate.

Estaban junto a un banco de madera. Los dos se sentaron.
Pepe Rey la abrazo de nuevo. En el mismo
instante su cabeza choco con un cuerpo muy duro.

—7?Que es esto?
[15] —Los pies.
—Rosario... ?que dices?

—Los pies del divino Jesus, de la imagen de Cristo
Crucificado, que adoramos en mi casa.

Pepe Rey sintio como una fria lanzada que le traspaso el [20] corazon.
—Besalos—dijo imperiosamente la joven.
El matematico beso los helados pies de la santa imagen.

—Pepe—exclamo despues la senorita, estrechando
ardientemente la mano de su primo.—?Tu crees en Dios?

[25] —iRosario!... ?que dices ahi? iQue locuras
piensas!—repuso con perplejidad el primo.

—Contestame.

Pepe Rey sintio humedad en sus manos.
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—7?Porque lloras?—dijo lleno de turbacion.—Rosario,
[30] me estas matando con tus dudas absurdas. iQue si creo
en Dios! ?Lo dudas tu?

—Yo0 no; pero todos dicen que eres ateo.

—Desmerecerias a mis 0jos, te despojarias de tu aureola
de purezay de prestigio, si dieras credito a tal necedad.

—Oyendote calificar de ateo, y sin poder convencerme 116

de lo contrario por ninguna razon, he protestado desde el

fondo de mi alma contra tal calumnia. Tu no puedes ser
[5] ateo. Dentro de mi tengo yo vivo y fuerte el sentimiento

de tu religiosidad, como el de la mia propia.

—iQue bien has hablado! ?Entonces, por que me
preguntas si creo en Dios?

—Porque queria escucharlo de tu misma boca y

recrearme oyendotelo decir. iHace tanto tiempo que no oigo
[10] el acento de tu voz!... ?que mayor gusto que oirlo de

nuevo, despues de tan gran silencio, diciendo: “creo en

Dios™?

—Rosario, hasta los malvados creen en el. Si existen

ateos, que lo dudo, son los calumniadores, los intrigantes
[15] de que esta infestado el mundo.... Por mi parte, me

importan poco las intrigas y las calumnias, y si tu te

sobrepones a ellas y cierras tu corazon a los sentimientos de

discordia que una mano aleve quiere introducir en el, nada

se opondra a nuestra felicidad.
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[20] —?Pero que nos pasa? Pepe, querido Pepe... ?tu
crees en el Diablo?

El ingeniero callo. La obscuridad de la capilla no
permitia a Rosario ver la sonrisa con que su primo acogiera
tan extrana pregunta.

[25] —Sera preciso creer en el—dijo al fin.

—7?Que nos pasa? Mama me prohibe verte; pero

fuera de lo del ateismo no habla mal de ti. Diceme que

espere; que tu decidiras; que te vas, que vuelves....

Hablame con franqueza.... ?Has formado mala idea de
[30] mi madre?

—De ninguna manera—replico Rey, apremiado por su
delicadeza.

—7?No crees, como yo, que me quiere mucho; que nos quiere a los dos, que solo desea
nuestro bien, y que al fin hemos de alcanzar de ella el consentimiento 117 que
deseamos?

—Si tu lo crees asi, yo tambien.... Tu mama nos
adora a entrambos.... Pero, querida Rosario, es preciso
[5] confesar que el Demonio ha entrado en esta casa.

—No te burles—repuso ella con carino....—iAy!

mama es muy buena. Ni una sola vez me ha dicho que no

fueras digno de ser mi marido. No insiste mas que en lo

del ateismo. Dicen ademas que tengo manias, y que ahora
[10] me ha entrado la de quererte con toda mi alma. En nuestra

familia es ley no contrariar de frente las manias congenitas

gue tenemos, porque atacandolas se agravan mas.

—Pues yo creo que a tu lado hay buenos medicos que se
han propuesto curarte, y que al fin, adorada nina mia, lo van
[15] a consegquir.

—No, no, no mil veces—exclamo Rosario, apoyando su
frente en el pecho de su novio.—Quiero volverme loca
contigo. Por ti estoy padeciendo; por ti estoy enferma;
por ti desprecio la vida y me expongo a morir.... Yalo

[20] preveo, manana estare peor, me agravare.... Morire;
iqgue me importa!
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—Tu no estas enferma—repuso el con energia; tu no
tienes sino una perturbacion moral, que naturalmente trae
ligeras afecciones nerviosas; tu no tienes mas que la pena

[25] ocasionada por esta horrible violencia que estan ejerciendo
sobre ti. Tu alma sencilla y generosa no lo comprende.
Cedes; perdonas a los que te hacen dano; te afliges, atribuyendo
tu desgracia a funestas influencias sobrenaturales;
padeces en silencio; entregas tu inocente cuello al verdugo;

[30] te dejas matar, y el mismo cuchillo, hundido en tu garganta,
te parece la espina de una flor que se te clavo al pasar.
Rosario, desecha esas ideas: considera nuestra verdadera
situacion, que es grave: mira la causa de ella donde
verdaderamente esta, y no te acobardes, no cedas a la mortificacion
gue se te impone, enfermando tu alma y tu cuerpo. 118
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El valor de que careces te devolvera la salud, porque tu no

estas realmente enferma, querida nina mia, tu estas...

?quieres que lo diga? estas asustada, aterrada. Te pasa
[5] lo que los antiguos no sabian definir y llamaban maleficio.

IRosario, animo, confia en mi! Levantate y sigueme.

No te digo mas.

—IiAy, Pepe... primo mio!... se me figura que
tienes razon—exclamo Rosarito anegada en llanto.—Tus
[10] palabras resuenan en mi corazon como golpes violentos
gue, estremeciendome, me dan nueva vida. Aqui en esta
obscuridad, donde no podemos vernos las caras, una luz
inefable sale de ti y me inunda el alma. ?Que tienes tu,
gue asi me transformas? Cuando te conoci, de repente fui
[15] otra. En los dias en que he dejado de verte me he visto
volver a mi antiguo estado insignificante, a mi cobardia
primera. Sin ti vivo en el Limbo, Pepe mio.... Hare lo
gue me dices, me levanto y te sigo. Iremos juntos a donde
quieras. ?Sabes que me siento bien? ?Sabes que no
[20] tengo ya fiebre, que recobro las fuerzas, que quiero correr
y gritar, que todo mi ser se renueva, y se aumenta y se
centuplica para adorarte? Pepe, tienes razon. Yo no estoy
enferma, yo no estoy sino acobardada; mejor dicho,
fascinada.

[25] —Eso es, fascinada.

—Fascinada. Terribles ojos me miran y me dejan muda
y tremula. Tengo miedo; ?pero a que?... Tu solo
tienes el extrano poder de devolverme la vida. Oyendote,
resucito. Yo creo que si me muriera y fueras a pasear

[30] junto a mi sepultura, desde lo hondo de la tierra sentiria
tus pasos. iOh, si pudiera verte ahoral... Pero estas
aqui, a mi lado, y no puedo dudar que eres tu.... iTanto
tiempo sin verte!... Yo estaba loca. Cada dia de soledad
me parecia un siglo.... Me decian que manana, que
manana, y vuelta con manana. Yo me asomaba por las 119
noches a la ventana, y la claridad de la luz de tu cuarto me
servia de consuelo. A veces tu sombra en los cristales era
para mi una aparicion divina. Yo extendia los brazos hacia
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[5] fuera, derramaba lagrimas y gritaba con el pensamiento, sin
atreverme a hacerlo con la voz. Cuando recibi tu recado
por conducto de la criada; cuando recibi tu carta
diciendome que te marchabas, me puse muy triste, crei que se me
iba saliendo el alma del cuerpo y que me moria por grados.

[10] Yo caia, caia como el pajaro herido cuando vuela, que va
cayendo y muriendose, todo al mismo tiempo.... Esta
noche, cuando te vi despierto tan tarde, no pude resistir el
anhelo de hablarte, y baje. Creo que todo el atrevimiento
gue puedo tener en mi vida lo he consumido y empleado en

[15] una sola accion, en esta, y que ya no podre dejar
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de ser
cobarde.... Pero tu me daras aliento; tu me daras
fuerzas; tu me ayudaras, ?no es verdad?... Pepe, primo
mio querido, dime que si; dime que tengo fuerzas, y las
tendre; dime que no estoy enferma, y no lo estare. Ya
[20] no lo estoy. Me encuentro tan bien, que me rio de mis
males ridiculos.

Al decir esto, Rosarito se sintio freneticamente enlazada
por los brazos de su primo. Oyose un iay! pero no salio
de los labios de ella, sino de los de el, porque habiendo

[25] inclinado la cabeza, tropezo violentamente con los pies
del Cristo. En la obscuridad es donde se ven las
estrellas.

En el estado de su animo y en la natural alucinacion que
producen los sitios obscuros, a Rey le parecia, no que su

[30] cabeza habia topado con el santo pie, sino que este se
habia movido, amonestandole de la manera mas breve y
mas elocuente. Entre serio y festivo alzo la cabeza, y
dijo asi:

—Senor, no me pegues, que no hare nada malo.

En el mismo instante Rosario tomo la mano del joven, 120
oprimiendola contra su corazon. Oyose una voz pura,
grave, angelical, conmovida, que hablo de este modo:

—Senor que adoro, Senor Dios del mundo y tutelar de mi

[5] casa y de mi familia; Senor a quien Pepe tambien adora;
Santo Cristo bendito que moriste en la Cruz por nuestros
pecados; ante Ti, ante tu cuerpo herido, ante tu frente
coronada de espinas, digo que este es mi esposo, y que despues
de Ti, es el que mas ama mi corazon; digo que le declaro mi

[10] esposo, y que antes morire que pertenecer a otro. Mi corazon
y mi alma son suyos. Haz que el mundo no se oponga
a nuestra felicidad, y concedeme el favor de esta union, que
juro sea buena ante el mundo como lo es en mi conciencia.

—Rosario, eres mia,—exclamo Pepe con exaltacion.—Ni [15] tu madre ni nadie lo
impedira.
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La prima inclino su hermoso busto inerte sobre el pecho
del primo. Temblaba en los amantes brazos varoniles,
como la paloma en las garras del aguila.

Por la mente del ingeniero paso como un rayo la idea de
[20] que existia el Demonio; pero entonces el Demonio era el.
Rosario hizo ligero movimiento de miedo; tuvo como el

temblor de sorpresa que anuncia el peligro.

—Jurame que no desistiras—dijo turbadamente Rey,
atajando aquel movimiento.

[25] —Te lo juro por las cenizas de mi padre, que estan....
—7?Donde?
—Bajo nuestros pies.

El matematico sintio que se levantaba bajo sus pies la
losa... pero no, no se levantaba: es que el creyo notarlo
[30] asi, a pesar de ser matematico.
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—Te lo juro—repitio Rosario,—por las cenizas de mi padre y por Dios que nos esta
mirando.... Que nuestros cuerpos, unidos como estan, reposen bajo estas losas
cuando Dios quiera llevarnos de este mundo.

—Si—repitio Pepe Rey, con emocion profunda, 121
sintiendo llena su alma de una turbacion inexplicable.

Ambos permanecieron en silencio durante breve rato.
Rosario se habia levantado.

[5] —?Ya?
Volvio a sentarse.

—Tiemblas otra vez—dijo Pepe.—Rosario, tu estas
mala; tu frente abrasa.

—Parece que me muero—murmuro la joven con [10] desaliento.—No se que tengo.

Cayo sin sentido en brazos de su primo.
Agasajandola, noto que el rostro de la joven se cubria de helado
sudor.

—Esta realmente enferma—dijo para si.—Esta salida [15] es una verdadera
calaverada.

Levantola en sus brazos, tratando de reanimarla, pero ni

el temblor de ella ni el desmayo cesaban, por lo cual

resolvio sacarla de la capilla, a fin de que el aire fresco la

reanimase. Asifue en efecto. Recobrado el sentido, manifesto
[20] Rosario mucha inquietud por hallarse a tal hora fuera de su

habitacion. El reloj de la catedral dio las cuatro.

—iQue tarde!—exclamo la joven.—Sueltame, primo.
Me parece que puedo andar. Verdaderamente estoy muy
mala.

[25] —Subire contigo.

—Eso de ninguna manera. Antes ire arrastrandome
hasta mi cuarto.... ?No te parece que se oye un ruido?...

Ambos callaron. La ansiedad de su atencion determino
un silencio absoluto.
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[30] —?No oyes nada, Pepe?
—Absolutamente nada.

—Pon atencion.... Ahora, ahora vuelve a sonar. Es un rumor que no se si suena lejos,
muy lejos, o cerca, muy cerca. Lo mismo podria ser la respiracion de mi madre que el
chirrido de la veleta que esta en la torre de la 122 catedral. iAh! Tengo un oido muy
fino.

—Demasiado fino.... Con que, querida prima, te
subire en brazos.

[5] —Bueno, subeme hasta lo alto de la escalera. Despues
ire yo sola. En, cuanto descanse un poco, me quedare
como si tal cosa.... ?Pero no oyes?

Detuvieronse en el primer peldano.
—ESs un sonido metalico.
[10] —?La respiracion de tu mama?

—No, no es eso. El rumor viene de muy lejos. ?Sera
el canto de un gallo?

—Podra ser.
—Parece gque suenan dos palabras, diciendo: alla voy, [15] alla voy.
—Ya, ya oigo—murmuro Pepe Rey.
—Es un grito.
—Es una corneta.
—iUna corneta!

[20] —Si. Sube pronto. Orbajosa va a despertar.... Ya
se oye con claridad. No es trompeta sino clarin. La tropa
se acerca.
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—iTropa!

—No se por que me figuro que esta invasion militar ha
[25] de ser provechosa para mi.... Estoy alegre. Rosario,
arriba pronto.

—Tambien yo estoy alegre. Arriba.

En un instante la subio, y los dos amantes se despidieron,
hablandose al oido tan quedamente, que apenas se oian.

[30] —Me asomare por la ventana que da a la huerta, para
decirte que he llegado a mi cuarto sin novedad. Adios.

—Adios, Rosario. Ten cuidado de no tropezar con los
muebles.

—Por aqui navego bien, primo. Ya nos veremos otra
vez. Asomate a la ventana de tu cuarto si quieres recibir 123
mi parte telegrafico.

Pepe Rey hizo lo que se le mandaba; pero aguardo largo
rato y Rosario no aparecio en la ventana. EIl ingeniero
[5] creia sentir agitadas voces en el piso alto.

XVl
=Tropa=

Los habitantes de Orbajosa oian en la crepuscular
vaguedad de su ultimo sueno aquel clarin sonoro, y abrian los
ojos diciendo:

—Tropa.

[10] Unos hablando consigo mismos, mitad dormidos, mitad
despiertos, murmuraban:

—Por fin nos han mandado esa canalla.
Otros se levantaban a toda prisa, grunendo asi:
—\Vamos a ver a esos condenados.

[15] Alguno apostrofaba de este modo:
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—Anticipo forzoso tenemos.... Ellos dicen quintas,
contribuciones; nosotros diremos palos y mas palos.

En otra casa se oyeron estas palabras, pronunciadas con
alegria:

[20] —iSi vendra mi hijl... iSi vendra mi hermano!...

Todo era saltar del lecho, vestirse a prisa, abrir las

ventanas para ver el alborotador regimiento que entraba con
las primeras luces del dia. La ciudad era tristeza, silencio,
vejez; el ejercito alegria, estrepito, juventud. Entrando el

[25] uno en la otra, parecia que la momia recibia por arte

maravillosa el don de la vida, y bulliciosa saltaba fuera del
humedo sarcofago para bailar en torno de el. iQue

movimiento, que algazara, que risas, que jovialidad! No existe
nada tan interesante como un ejercito. Es la patria en su
aspecto juvenil y vigoroso. Lo que en el concepto individual 124
tiene o puede tener esa misma patria de inepta, de

levantisca, de supersticiosa unas veces, de blasfema otras,
desaparece bajo la presion ferrea de la disciplina, que de

[5] tantas figurillas insignificantes hace un conjunto prodigioso.

El soldado, o sea el corpusculo, al desprenderse, despues de
un rompan filas, de la masa en que ha tenido vida regular y

a veces sublime, suele conservar algunas de las cualidades
peculiares del ejercito. Pero esto no es lo mas comun. A
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[10] la separacion suele acompanar subito encanallamiento, de
lo cual resulta que si un ejercito es gloria y honor, una
reunion de soldados puede ser calamidad insoportable, y los
pueblos que lloran de jubilo y entusiasmo al ver entrar en
su recinto un batallon victorioso, gimen de espanto y tiemblan

[15] de recelo cuando ven libres y sueltos a los senores
soldados.

Esto ultimo sucedio en Orbajosa, porque en aquellos dias
no habia glorias que cantar ni motivo alguno para tejer
coronas ni trazar letreros triunfales, ni mentar siquiera
[20] hazanas de nuestros bravos, por cuya razon todo fue miedo
y desconfianza en la episcopal ciudad, que si bien pobre,
no carecia de tesoros en gallinas, frutas, dinero y doncellez,
los cuales corrian gran riesgo desde que entraron los consabidos
alumnos de Marte. Ademas de esto, la patria de los
[25] Polentinos, como ciudad muy apartada del movimiento y
bullicio que han traido el trafico, los periodicos,
ferrocarriles y otros agentes que no hay para que analizar ahora,
no gustaba que la molestasen en su sosegada existencia.

Siempre que se le ofrecia coyuntura propicia, mostraba
[30] asimismo viva repulsion a someterse a la autoridad central
gue mal o bien nos gobierna; y recordando sus fueros de
antano y mascullandolos de nuevo, como rumia el camello
la yerba que ha comido el dia antes, solia hacer alarde de
cierta independencia levantisca, deplorables resabios de
behetria que a veces dieron no pocos quebraderos de cabeza 125
al gobernador de la provincia.

Otrosi debe tenerse en cuenta que Orbajosa tenia antecedentes,
o0 mejor dicho abolengo faccioso. Sin duda conservaba
[5] en su seno algunas fibras energicas de aquellas que]
en edad remota, segun la entusiasta opinion de don Cayetano,
la impulsaron a inauditas acciones epicas; y aunque
en decadencia, sentia de vez en cuando violento afan de
hacer grandes cosas, aunque fueran barbaridades y desatinos.
[10] Como dio al mundo tantos egregios hijos, queria
sin duda que sus actuales vastagos, los Caballucos, Merengues
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y Pelosmalos renovasen las Gestas gloriosas de los de
antano.

Siempre que hubo facciones en Espana, aquel pueblo dio
[15] a entender que no existia en vano sobre la faz de la tierra,

si bien nunca sirvio de teatro a una verdadera guerra. Su

genio, su situacion, su historia la reducian al papel secundario

de levantar partidas. Obsequio al pais con esta fruta

nacional en 1827 cuando los Apostolicos, durante la guerra
[20] de los siete anos, en 1848, y en otras epocas de menos eco

en la historia patria. Las partidas y los partidarios fueron

siempre populares, circunstancia
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funesta que procedia de la
guerra de la Independencia, una de esas cosas buenas que
han sido origen de infinitas cosas detestables. Corruptio

[25] optimi pessima. Y con la popularidad de las partidas y de
los partidarios, coincidia, siempre creciente, la impopularidad
de todo lo que entraba en Orbajosa con visos de delegacion
o instrumento del poder central. Los soldados fueron
siempre tan mal vistos alli, que siempre que los ancianos

[30] narraban un crimen, robo, asesinato, violacion, o cualquiera
otro espantable desafuero, anadian: esto sucedio cuando vino
la tropa.

Y ya que se ha dicho esto tan importante, bueno sera
anadir que los batallones enviados alla en los mismos dias
de la historia que referimos, no iban a pasearse por las 126
calles, pues que llevaban un objeto que clara y detalladamente
se vera mas adelante. Como dato de no escaso
interes, apuntaremos que lo que aqui se va contando ocurrio
[5] en un ano que no esta muy cerca del presente, ni tampoco
muy lejos, asi como tambien se puede decir que Orbajosa
(entre los romanos urbs augusta, si bien algunos eruditos
modernos examinando el ajosa, opinan que este rabillo lo
tiene por ser patria de los mejores ajos del mundo), no esta
[10] muy lejos ni tampoco muy cerca de Madrid, no debiendo
tampoco asegurarse que enclave sus gloriosos cimientos al
Norte ni al Sur, ni al Este ni al Oeste, sino que es posible
este en todas partes, y por do quiera que los espanoles
revuelvan sus ojos y sientan el picar de sus ajos.

[15] Repartidas por el municipio las cedulas de alojamiento,
cada cual se fue en busca de su hogar prestado. Les recibian
de muy mal talante, dandoles acomodo en los lugares
mas atrozmente inhabitables de las casas. Las muchachas
del pueblo no eran en verdad las mas descontentas; pero

[20] se ejercia sobre ellas una gran vigilancia, y no era decente
mostrar alegria por la visita de tal canalla. Los pocos soldados
hijos de la comarca eran los unicos que estaban a
cuerpo de rey. Los demas eran considerados como extranjeros.

[25] A las ocho de la manana un teniente coronel de caballeria
entro con su cedula en casa de dona Perfecta Polentinos.
Recibieronle los criados, por encargo de su senora,
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gue hallandose en deplorable situacion de animo, no quiso
bajar al encuentro del soldadote, y senalaronle para vivienda

[30] la unica habitacion al parecer disponible de la casa, el
cuarto que ocupaba Pepe Rey.

—Que se acomoden como puedan—dijo dona Perfecta
con expresion de hiel y vinagre.—Y si no caben que se
vayan a la calle.
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?Era su intencion molestar de este modo al infame 127
sobrino, o realmente no habia en el edificio otra pieza disponible?
No lo sabemos, ni las cronicas de donde esta
veridica historia ha salido dicen una palabra acerca de tan

[5] importante cuestion. Lo que sabemos de un modo incontrovertible
es que lejos de mortificar a los dos huespedes
gue les embaularan juntos, causoles sumo gusto por ser
amigos antiguos. Grande y alegre sorpresa tuvieron unoy

[10] y lanzar exclamaciones, ponderando la extrana casualidad que
los unia en tal sitio y ocasion.

—Pinzon... itu por aquil... ?Pero que es esto?
No sospechaba que estuvieras tan cerca...

—Yo0 oi decir que andabas por estas tierras, Pepe Rey;
[15] pero tampoco crei encontrarte en la horrible, en la salvaje
Orbajosa.

—iPero que casualidad feliz!... porque esta casualidad
es felicisima, providencial... Pinzon, entre tuy yo
vamos a hacer algo grande en este poblacho.

[20] —Y tendremos tiempo de meditarlo—repuso el otro
sentandose en el lecho donde el ingeniero estaba acostado,—porque
segun parece viviremos los dos en esta pieza.
?Que demonios de casa es esta?

—Hombre, la de mi tia. Habla con mas respeto. ?No
[25] conoces a mi tia?... Pero voy a levantarme.

—Me alegro, porque con eso me acostare yo, que bastante
lo necesito... iQue camino, amigo Pepe, que
camino y que pueblo!

—Dime, ?venis a pegar fuego a Orbajosa?
[30] —iFuego!
—Digolo porque yo tal vez os ayudaria.

—iQue pueblo! ipero que pueblol—exclamo el militar tirando el chaco, poniendo a un
lado espada y tahali, cartera de viaje y capote.—Es la segunda vez que nos mandan
aqui. Te juro que a la tercera pido la licencia 128 absoluta.
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—No hables mal de esta buena gente. iPero que a
tiempo has venido! Parece que te manda Dios en mi

[5] ayuda, Pinzon... Tengo un proyecto terrible, una aventura,
si quieres llamarla asi, un plan, amigo mio... y me
hubiera sido muy dificil salir adelante sin ti. Hace un
momento me volvia loco cavilando y dije lleno de ansiedad:
“Si yo tuviera aqui un amigo, un buen amigo"...

[10] —Proyecto, plan, aventura... Una de dos, senor
matematico, o es dar la direccion a los globos o algo de
amores...

—Es formal, muy formal. Acuestate, duerme un poco
y despues hablaremos.

[15] —Me acostare, pero no dormire. Puedes contarme todo
lo que quieras. Solo te pido que hables lo menos posible
de Orbajosa.

—Precisamente de Orbajosa te quiero hablar. ?Pero tu
tambien tienes antipatia a esa cuna de tantos varones
[20] insignes?
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—Estos ajeros... Los llamamos los ajeros... pues

digo que seran todo lo insignes que tu quieras; pero a mi

me pican como los frutos del pais. Este es un pueblo

dominado por gentes que ensenan la desconfianza, la supersticion
[25] y el aborrecimiento a todo el genero humano.

Cuando estemos despacio te contare un sucedido... un

lance, mitad gracioso, mitad terrible que me paso aqui el

ano pasado... Cuando te lo cuente tu te reiras y yo

echare chispas de colera... Pero en fin, lo pasado,
[30] pasado.

—Lo que a mi me pasa no tiene nada de gracioso.

—Pero los motivos de mi aborrecimiento a este poblachon

son diversos. Has de saber que aqui asesinaron a mi

padre el 48 unos desalmados partidarios. Era brigadier y

estaba fuera de servicio. Llamole el Gobierno, y pasaba 129

por Villahorrenda para ir a Madrid, cuando fue cogido por

media docena de tunantes... Aqui hay varias dinastias

de guerrilleros. Los Aceros, los Caballucos, los Pelosmalos... un
[5] periodico suelto, como dijo quien sabia muy bien

lo que decia.

—Supongo que la venida de dos regimientos con alguna
caballeria no sera por gusto de visitar estos amenos vergeles.

—7?Que ha de ser? Venimos a recorrer el pais. Hay

[10] muchos depositos de armas. EIl Gobierno no se atreve a
destituir a la mayor parte de los Ayuntamientos sin desparramar
algunas companias por estos pueblos. Como hay
tanta agitacion facciosa por esta tierra; como dos provincias
cercanas estan ya infestadas, y como ademas este distrito

[15] municipal de Orbajosa tiene una historia tan brillante
en todas las guerras civiles, hay temores de que los bravos
de por aqui se echen a los caminos a saquear lo que
encuentren.

—iBuena precaucion! Pero creo que mientras esta
[20] gente no perezca y vuelva a nacer; mientras hasta las
piedras no muden de forma, no habra paz en Orbajosa.

—Esa es tambien mi opinion—dijo el militar encendiendo

un cigarrillo.—?No ves que los partidarios son la
gente mimada en este pais? A todos los que asolaron la
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[25] comarca en 1848 y en otras epocas, o a falta de ellos a sus
hijos, les encuentras colocados en los fielatos, en puertas,
en el Ayuntamiento, en la conduccion del correo: los hay
gue son alguaciles, sacristanes, comisionados de apremios.
Algunos se han hecho temibles caciques, y son los que

[30] amasan las elecciones y tienen influjo en Madrid, reparten
destinos... en fin, esto da grima.

—Dime, ?y no se podra esperar que los partidarios hagan

una fechoria en estos dias? Si asi fuera, ustedes arrasarian
el pueblo, y yo les ayudaria.
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—Si en mi consistiera... Ellos haran de las suyas—dijo 130
Pinzon,—porque las facciones de las dos provincias
cercanas crecen como una maldicion de Dios. Y aca para
entre los dos, amigo Rey, yo creo que esto va largo. Algunos
[5] se rien y aseguran que no puede haber otra guerra civil]
como la pasada. No conocen el pais, no conocen a Orbajosa
y sus habitantes. Yo sostengo que esto que ahora
empieza lleva larga cola, y que tendremos una nueva lucha
cruel y sangrienta que durara lo que Dios quiera. ?Que
[10] opinas tu?

—Amigo, en Madrid me reia yo de todos los que hablaban de la posibilidad de una
guerra civil tan larga y terrible como la de siete anos; pero ahora, despues que estoy
aqui...

[15] —Es preciso engolfarse en estos paises encantadores:
ver de cerca esta gente y oirle dos palabras para saber de
gue pie cojea.

—Pues si... sin poderme explicar en que fundo mis
ideas, ello es que desde aqui veo las cosas de otra manera,
[20] y pienso en la posibilidad de largas y feroces guerras.

—Exactamente.

—Pero ahora, mas que la guerra publica, me preocupa
una privada en que estoy metido y que he declarado hace
poco.

[25] —?Dijiste que esta es la casa de tu tia? ?Como se
llama?

—Dona Perfecta Rey de Polentinos.

—iAh! La conozco de nombre. Es una persona excelente,
y la unica de quien no he oido hablar mal a los

[30] ajeros. Cuando estuve aqui la otra vez, en todas partes
oia ponderar su bondad, su caridad, sus virtudes.

—Si, mi tia es muy bondadosa, muy amable—dijo
Rey.

Despues quedo pensativo breve rato.
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—Pero ahora recuerdo...—exclamo de subito Pinzon.—Como 131 se van atando
cabos... Si, en Madrid me dijeron que te casabas con una prima. Todo esta
descubierto. ?Es aquella linda y celestial Rosarito?...

[5] —Pinzon, vamos a hablar detenidamente.
—Se me figura que hay contrariedades.
—Hay algo mas. Hay luchas terribles. Se necesitan
amigos poderosos, listos, de iniciativa, de gran experiencia
en los lances dificiles, de gran astucia y valor.

[10] —Hombre, eso es todavia mas grave que un desafio.
—NMucho mas grave. Se bate uno facilmente con otro
hombre. Con mujeres, con invisibles enemigos que trabajan
en la sombra, es imposible.

—\Vamos: ya soy todo oidos.

[15] El teniente coronel Pinzon descansaba cuan largo era
sobre el lecho. Pepe Rey acerco una sillay apoyando en
el mismo lecho el codo y en la mano la cabeza, empezo su
conferencia, consulta, exposicion de plan o lo que fuera, y
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hablo larguisimo rato. Oiale Pinzon con curiosidad profunda
[20] y sin decir nada, salvo algunas preguntillas sueltas

para pedir nuevos datos o la aclaracion de alguna obscuridad.

Cuando Rey concluyo, Pinzon estaba serio. Estirose

en la cama, desperezandose con la placentera convulsion de

quien no ha dormido en tres noches, y despues dijo asi:

[25] —Tu plan es arriesgado y dificil.
—Pero no imposible.

—iOh! no, que nada hay imposible en este mundo.
Piensalo bien.

—Ya lo he pensado.

[30] —?Y estas resuelto a llevarlo adelante? Mira que esas
cosas ya no se estilan. Suelen salir mal, y no dejan bien
parado a quien las hace.

—Estoy resuelto.

—Pues por mi parte, aunque el asunto es arriesgado y
grave, muy grave, estoy dispuesto a ayudarte en todo y por 132
todo.

—7?Cuento contigo?
—Hasta morir.
XIX
=Combate terrible.—Estrategia=

[5] Los primeros fuegos no podian tardar. A la hora de la
comida, despues de ponerse de acuerdo con Pinzon respecto
al plan convenido, cuya primera condicion era que ambos
amigos fingirian no conocerse, Pepe Rey fue al comedor.
Alli encontro a su tia que acababa de llegar de la catedral,

[10] donde pasaba, segun su costumbre, toda la manana. Estaba
sola y parecia hondamente preocupada. El ingeniero
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observo que sobre aquel semblante palido y marmoreo, no
exento de cierta hermosura, se proyectaba la misteriosa
sombra de un celaje. Al mirar recobraba la claridad

[15] siniestra; pero miraba poco, y despues de una rapida
observacion del rostro de su sobrino, el de la bondadosa dama se
ponia otra vez en su estudiada penumbra.

Aguardaban en silencio la comida. No esperaron a D.
Cayetano, porque este habia ido a Mundogrande. Cuando
[20] empezaron a comer, dona Perfecta dijo:

—Y ese militarote que nos ha regalado hoy el Gobierno,
?no viene a comer?

—Parece tener mas sueno que hambre—repuso el
ingeniero sin mirar a su tia.

[25] —?Le conoces tu?
—No le he visto en mi vida.

—Pues estamos divertidos con los huespedes que nos
manda el Gobierno. Aqui tenemos nuestras camas y nuestra
comida para cuando a esos perdidos de Madrid se les

[30] antoje disponer de ellas.

—Es que hay temores de que se levanten partidas—dijo 133 Pepe Rey, sintiendo que
una centella corria por todos sus miembros,—y el Gobierno esta decidido a aplastar a
los orbajosenses, a aplastarlos, a hacerlos polvo.

[5] —Hombre, para, para por Dios, no nos pulverices—exclamo
la senora con sarcasmo.—iPobrecitos de nosotros!
Ten piedad, hombre, y deja vivir a estas infelices criaturas.
Y que, ?seras tu de los que ayuden a la tropa en la grandiosa
obra de nuestro aplastamiento?
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[10] —Yo no soy militar. No hare mas que aplaudir cuando
vea extirpados para siempre los germenes de guerra civil,
de insubordinacion, de discordia, de behetria, de bandolerismo
y de barbarie que existen aqui para vergueenza de
nuestra epoca y de nuestro pais.

[15] —Todo sea por Dios.

—Orbajosa, querida tia, casi no tiene mas que ajos y bandidos, porque bandidos son
los que en nombre de una idea politica o religiosa, se lanzan a correr aventuras cada
cuatro o cinco anos.

[20] —Gracias, gracias, querido sobrino—dijo dona Perfecta,
palideciendo.—?Con que Orbajosa no tiene mas que eso?
Algo mas habra aqui, algo mas que tu no tienes y que has
venido a buscar entre nosotros.

Rey sintio el bofeton. Su alma se quemaba. Erale muy

[25] dificil guardar a su tia las consideraciones que por sexo,
estado y posicion merecia. Hallabase en el disparadero de
la violencia, y un impetu irresistible le empujaba, lanzandole
contra su interlocutora.

—Yo he venido a Orbajosa—dijo,—porque usted me
[30] mando llamar; usted concerto con mi padre....

—Si, si es verdad—repuso la senora, interrumpiendole vivamente y procurando
recobrar su habitual dulzura.—No lo niego. Aqui el verdadero culpable he sido yo. Yo
tengo la culpa de tu aburrimiento, de los desaires que nos haces, de todo lo
desagradable que en mi casa ocurre con motivo 134 de tu venida.

—NMe alegro de que usted lo conozca.

—En cambio, tu eres un santo. ?Sera preciso tambien
[5] que me ponga de rodillas ante tu graciosidad y te pida
perdon?...

—Senora—dijo Pepe Rey gravemente, dejando de comer,—ruego
a usted que no se burle de mi de una manera tan
despiadada. Yo no puedo ponerme en ese terreno.... No

[10] he dicho mas sino que vine a Orbajosa llamado por usted.

—Y es cierto. Tu padre y yo concertamos que te casaras
con Rosario. Viniste a conocerla. Yo te acepte desde
luego como hijo.... Tu aparentaste amar a Rosario....
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—Perdoneme usted—objeto Pepe.—Yo amaba y amo

[15] a Rosario; usted aparento aceptarme por hijo; usted,
recibiendome con enganosa cordialidad, empleo desde el
primer momento todas las artes de la astucia para
contrariarme y estorbar el cumplimiento de las proposiciones
hechas a mi padre; usted se propuso desde el primer dia

[20] desesperarme, aburrirme, y con los labios llenos de sonrisas
y de palabras carinosas, me ha estado matando,
achicharrandome a fuego lento; usted ha lanzado contra mi en la
obscuridad y a mansalva un enjambre de pleitos; usted me
ha destituido del cargo oficial que traje a Orbajosa; usted

[25] me ha desprestigiado en la ciudad; usted me ha
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expulsado
de la catedral; usted me ha tenido en constante ausencia
de la escogida de mi corazon; usted ha mortificado a su
hija con un encierro inquisitorial que le hara perder la vida,
si Dios no pone su mano en ello.

[30] Dona Perfecta se puso como la grana. Pero aquella
viva llamarada de su orgullo ofendido y de su pensamiento
descubierto paso rapidamente dejandola palida y verdosa.
Sus labios temblaban. Arrojando el cubierto con que
comia, se levanto de subito. El sobrino se levanto tambien. 135

—iDios mio, Santa Virgen del Socorro!—exclamo la
senora, llevandose ambas manos a la cabeza y
comprimiendosela segun el ademan propio de la desesperacion.—?Es
posible que yo merezca tan atroces insultos? Pepe, hijo
[5] mio, ?eres tu el que habla?... Si he hecho lo que dices,
en verdad que soy muy pecadora.

Dejose caer en el sofa y se cubrio el rostro con las manos.
Pepe, acercandose lentamente a ella, observo el angustioso
sollozar de su tia y las lagrimas que abundantemente

[10] derramaba. A pesar de su conviccion no pudo vencer el ligero
enternecimiento que se apodero de el, y sintiendose cobarde,
experimento cierta pena por lo mucho y fuerte que habia dicho.

—~Querida tia—indico, poniendole la mano en el hombro.—Si
me contesta usted con lagrimas y suspiros, me
[15] conmovera, pero no me convencera. Razones y no sentimientos
me hacen falta. Hableme usted, digame que me equivoco
al pensar lo que pienso, pruebemelo despues, y reconocere
mi error.

—Dejame. Tu no eres hijo de mi hermano. Silo

[20] fueras no me insultarias como me has insultado. ?Con que
yO SOy una intrigante, una comedianta, una harpia hipocrita,
una diplomatica de enredos caseros?...

Al decir esto, la senora habia descubierto su rostro y
contemplaba a su sobrino con expresion beatifica. Pepe
[25] estaba perplejo. Las lagrimas, asi como la dulce voz de la

hermana de su padre, no podian ser fenomenos
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insignificantes para el alma del matematico. Las palabras le

retozaban en la boca para pedir perdon. Hombre de gran

energia por lo comun, cualquier accidente de sensibilidad,
[30] cualquier agente que obrase sobre su corazon, le trocaba de

subito en nino. Achaques de matematico. Dicen que

Newton era tambien asi.

—Yo quiero darte las razones que pides—dijo dona Perfecta, indicandole que se
sentase junto a ella.—Yo quiero desagraviarte. Para que veas si soy buena, si soy 136
indulgente, si soy humilde.... ?Crees que te contradire, que negare en absoluto los
hechos de que me has acusado?... Pues no, no los niego.

[5] El ingeniero se quedo asombrado.
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—No los niego—prosiguio la senora.—Lo que nhiego
es la danada intencion que les atribuyes. ?Con que derecho
te metes a juzgar lo que no conoces sino por indicios y
conjeturas? ?Tienes tu la suprema inteligencia que se

[10] necesita para juzgar de plano las acciones de los demas
y dar sentencia sobre ellas? ?Eres Dios para conocer las
intenciones?

Pepe se asombro mas.

—?No es licito emplear alguna vez en la vida medios
[15] indirectos para conseguir un fin bueno y honrado? ?Con
gue derecho juzgas acciones mias que no comprendes bien?
Yo, querido sobrino, ostentando una sinceridad que tu no
mereces, te confieso que si, que efectivamente me he valido
de subterfugios para conseguir un fin bueno, para conseguir
[20] lo que al mismo tiempo era beneficioso para ti y para mi
hija.... ?No comprendes? Parece que estas lelo....
IAh! Tu gran entendimiento de matematico y de filosofo
aleman no es capaz de penetrar estas sutilezas de una madre
prudente.

[25] —Es que me asombro mas y mas cada vez—dijo el
ingeniero.

—Asombrate todo lo que quieras, pero confiesa tu
barbaridad—manifesto la dama, aumentando en brios;—reconoce
tu ligereza y brutal comportamiento conmigo, al

[30] acusarme como lo has hecho. Eres un mozalvete sin
experiencia ni otro saber que el de los libros, que nada ensenan
del mundo ni del corazon. Tu de nada entiendes mas que
de hacer caminos y muelles. iAy! senorito mio. En el
corazon humano no se entra por los tuneles de los ferrocatrriles,
ni se baja a sus hondos abismos por los pozos de las 137
minas. No se lee en la conciencia ajena con los microscopios
de los naturalistas, ni se decide la culpabilidad del projimo
nivelando las ideas con teodolito.

[5] —iPor Dios, querida tia!...

—7?Para que nombras a Dios si no crees en el?—dijo

dona Perfecta con solemne acento.—Si creyeras en el, si
fueras buen cristiano, no aventurarias perfidos juicios sobre
mi conducta. Yo soy una mujer piadosa, ?entiendes? Yo
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[10] tengo mi conciencia tranquila, ?entiendes? Yo se lo que
hago y por que lo hago, ?entiendes?

—Entiendo, entiendo, entiendo.

—Dios, en quien tu no crees, ve lo que tu no ves ni

puedes ver, el intento. Y no te digo mas; no quiero entrar en
[15] explicaciones largas porque no lo necesito. Tampoco me

entenderias si te dijera que deseaba alcanzar mi objeto sin

escandalo, sin ofender a tu padre, sin ofenderte a ti, sin dar

gue hablar a las gentes con una negativa explicita....

Nada de esto te dire, porque tampoco lo entenderas, Pepe.
[20] Eres matematico. Ves lo que tienes delante
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y nada mas;
la naturaleza brutal y nada mas; rayas, angulos, pesos y
nada mas. Ves el efecto y no la causa. El que no cree en
Dios no ve causas. Dios es la suprema intencion del
mundo. El que le desconoce, necesariamente ha de juzgar

[25] de todo como juzgas tu, a lo tonto. Por ejemplo, en la
tempestad no ve mas que destruccion, en el incendio
estragos, en la sequia miseria, en los terremotos desolacion, y
sin embargo, orgulloso senorito, en todas esas aparentes
calamidades, hay que buscar la bondad de la intencion...

[30] si senor, la intencion siempre buena de quien no puede
hacer nada malo.

Esta embrollada, sutil y mistica dialectica no convencio a
Rey; pero no quiso seguir a su tia por la aspera senda de
tales argumentaciones, y sencillamente le dijo:

—Bueno; yo respeto las intenciones.... 138

—Ahora que pareces reconocer tu error—prosiguio la
piadosa senora, cada vez mas valiente,—te hare otra
confesion, y es que voy comprendiendo que hice mal en

[5] adoptar tal sistema, aungque mi objeto era inmejorable. Dado
tu caracter arrebatado, dada tu incapacidad para
comprenderme, debi abordar la cuestion de frente y decirte:
“sobrino mio, no quiero que seas esposo de mi hija.”

—Ese es el lenguaje que debio emplear usted conmigo

[10] desde el primer dia—repuso el ingeniero, respirando con
desahogo, como quien se ve libre de enorme peso.—Agradezco
mucho a usted esas palabras. Despues de ser acuchillado
en las tinieblas, ese bofeton a la luz del dia me
complace mucho.

[15] —Pues te repito el bofeton, sobrino—afirmo la senora
con tanta energia como displicencia.—Ya lo sabes. No
quiero que te cases con Rosario.

Pepe callo. Hubo una larga pausa, durante la cual los
dos estuvieron mirandose atentamente, cual si la cara de cada
[20] uno fuese para el contrario la mas perfecta obra del arte.
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—7?No entiendes lo que te he dicho?—repitio ella.—Que
se acabo todo, que no hay boda.

—Permitame usted, querida tia—dijo el joven con
entereza,—que no me aterre con la intimacion. En el estado

[25] a que han llegado las cosas, la negativa de usted es de
escaso valor para mi.

—7?Que dices?—qgrito fulminante dona Perfecta.
—Lo que usted oye. Me casare con Rosario.

Dona Perfecta se levanto indignada, majestuosa, terrible.

[30] Su actitud era la del anatema hecho mujer. Rey
permanecio sentado, sereno, valiente, con el valor pasivo de una
creencia profunda y de una resolucion inquebrantable. El
desplome de toda la iracundia de su tia, que le amenazaba,
no le hizo pestanear. El era asi.
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—Eres un loco. iCasarte tu con mi hija, casarte tu con 139
ella, no queriendo yo!...

Los labios tremulos de la senora articularon estas
palabras con el verdadero acento de la tragedia.

[5] —iNo queriendo usted!... Ella opina de distinto
modo.

—iNo queriendo yo!...—repitio la dama.—Si, y lo
digo y lo repito: no quiero, no quiero.

—Ella y yo lo deseamos.

[10] —Menguado, ?acaso no hay en el mundo mas que ella
y tu? ?No hay padres, no hay sociedad, no hay conciencia,
no hay Dios?

—Porque hay sociedad, porque hay conciencia, porque

hay Dios—afirmo gravemente Rey, levantandose y alzando
[15] el brazo y senalando al cielo,—digo y repito que me casare

con ella.

—iMiserable, orgulloso! Y sitodo lo atropellaras, ?crees
gue no hay leyes para impedir tu violencia?

—Porque hay leyes digo y repito que me casare con [20] ella.
—Nada respetas.
—Nada que sea indigno de respeto.

—Y mi autoridad, y mi voluntad, yo... ?yo no soy
nada?

[25] —Para mi su hija de usted es todo: lo demas nada.

La entereza de Pepe Rey era como los alardes de una

fuerza incontrastable, con perfecta conciencia de si misma.

Daba golpes secos, contundentes, sin atenuacion de ningun

genero. Sus palabras parecian, si es permitida la comparacion,
[30] una artilleria despiadada.

Dona Perfecta cayo de nuevo en el sofa; pero no lloraba,
y una convulsion nerviosa agitaba sus miembros.

209



('ux_Ll)BOOKRAGS

—De modo que para este ateo infame—exclamo con franca rabia,—no hay
conveniencias sociales, no hay nada mas que un capricho. Eso es una avaricia
indigna. Mi 140 hija es rica.

—Si piensa usted herirme con esa arma sutil,
tergiversando la cuestion e interpretando torcidamente mis

[5] sentimientos, para lastimar mi dignidad, se equivoca, querida tia.
Llameme usted avaro. Dios sabe lo que soy.

—No tienes dignidad.

—Esa es una opinion como otra cualquiera. El mundo
podra tenerla a usted en olor de infalibilidad. Yo no. Estoy

[10] muy lejos de creer que las sentencias de usted no tengan
apelacion ante Dios.

—7?Pero es cierto lo que dices?... ?Pero insistes
despues de mi negativa?... Tu lo atropellas todo, eres
un monstruo, un bandido.

[15] —Soy un hombre.

—iUn miserable! Acabemos: yo te niego a mi hija,
yo te la niego.

—iPues yo la tomare! No tomo mas que lo que es mio.

—~Quitate de mi presencia—exclamo la senora, levantandose [20] de subito.—Fatuo, ?
crees que mi hija se acuerda de ti?
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—Me ama, lo mismo que yo a ella.
—iMentira, mentira!

—Ella misma me lo ha dicho. Dispenseme usted si en
esta cuestion doy mas fe a la opinion de ella que a la de
[25] su mama.

—7?Cuando te lo ha dicho, si no la has visto en muchos
dias?

—La he visto anoche y me ha jurado ante el Cristo de la
capilla que seria mi mujer.

[30] —iOh escandalo y libertinaje!... ?Pero que es esto?
iDios mio, que deshonral—exclamo dona Perfecta
comprimiendose otra vez con ambas manos la cabeza y dando
algunos pasos por la habitacion.—?Rosario salio anoche
de su cuarto?

—Salio para verme. Ya era tiempo. 141

—iQue vil conducta la tuya! Has procedido como los
ladrones, has procedido como los seductores adocenados.

—He procedido segun la escuela de usted. Mi intencion [5] era buena.

—iY ella bajo!... iAh! lo sospechaba. Esta manana
al amanecer la sorprendi vestida en su cuarto. Dijome que
habia salido no se a que.... El verdadero criminal lo
eres tu, tu.... Esto es una deshonra. Pepe, esperaba

[10] todo de ti, menos tan grande ultraje.... Todo acabo.
Marchate. No existes para mi. Te perdono, con tal de
gue te vayas.... No dire una palabra de esto a tu padre....
iQue horrible egoismo! No, no hay amor en ti.
iITu no amas a mi hija!

[15] —Dios sabe que la adoro, y me basta.

—No pongas a Dios en tus labios, blasfemo, y calla—exclamo
dona Perfecta.—En nombre de Dios, a quien
puedo invocar, porque creo en el, te digo que mi hija no
sera jamas tu mujer. Mi hija se salvara, Pepe; mi hija

[20] no puede ser condenada en vida al infierno, porque infierno
es la union contigo.
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—Rosario sera mi esposa—repitio el matematico con
patetica calma.

Irritabase mas la piadosa senora con la energia serena de [25] su sobrino. Con voz
entrecortada hablo asi:

—No creas que me amedrentan tus amenazas. Se lo
gque digo. Pues que, ?se puede atropellar un hogar, una
familia; se puede atropellar la autoridad humana y divina?

—Yo atropellare todo—dijo el ingeniero, empezando a [30] perder su calmay
expresandose con alguna agitacion.

—iLo atropellaras todo! iAh! Bien se ve que eres un
barbaro, un salvaje, un hombre que vive de la violencia.

—No, querida tia. Soy manso, recto, honrado y enemigo
de violencia; pero entre usted y yo, entre usted que es la
ley y yo que soy el destinado a acatarla, esta una pobre 142
criatura atormentada, un angel de Dios sujeto a inicuos
martirios. Este espectaculo, esta injusticia, esta violencia

212



('ux_Ll)BOOKRAGS

Page 103

inaudita es la que convierte mi rectitud en barbarie, mi

[5] razon en fuerza, mi honradez en violencia parecida a la de
los asesinos y ladrones; este espectaculo, senora mia, es lo
gue me impulsa a no respetar la ley de usted, lo que me
impulsa a pasar sobre ella, atropellandolo todo. Esto que
parece un desatino es una ley ineludible. Hago lo que

[10] hacen las sociedades, cuando una brutalidad tan ilogica
como irritante se opone a su marcha. Pasan por encimay
todo lo destrozan con feroz acometida. Tal soy yo en este
momento: yo mismo no me conozco. Era razonable y soy
un bruto: era respetuoso y soy insolente: era culto y me

[15] encuentro salvaje. Usted me ha traido a este horrible
extremo, irritandome y apartandome del camino del bien
por donde tranquilamente iba. ?De quien es la culpa, mia
o de usted?

—iTuya, tuya!

[20] —Ni usted ni yo lo podemos resolver. Creo que ambos
carecemos de razon. En usted violencia e injusticia; en
mi injusticia y violencia. Hemos venido a ser tan barbaro
el uno como el otro, y luchamos y nos herimos sin compasion.
Dios lo permite asi. Mi sangre caera sobre la

[25] conciencia de usted, la de usted caera sobre la mia.... Basta
ya, senora. No quiero molestar a usted con palabras
inutiles. Ahora entraremos en los hechos.

—iEn los hechos, bien!'—dijo dona Perfecta mas bien
rugiendo que hablando.—No creas que en Orbajosa falta
[30] Guardia civil.

—Adios, senora. Me retiro de esta casa. Creo que nos
volveremos a ver.

—\Vete, vete, vete ya—qrito ella senalando la puerta con
energico ademan.

Pepe Rey salio. Dona Perfecta, despues de pronunciar 143 algunas palabras
incoherentes que eran la mas clara expresion de su ira, cayo en un sillon con muestras
de cansancio o de ataque nervioso. Acudieron las criadas.
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[5] —iQue vayan a llamar al Sr. D. Inocencio!—qgrito.—Al
instante... ipronto!... ique vengal...

Despues mordio el panuelo.
XX
=Rumores.—Temores=

Al dia siguiente de esta disputa lamentable, corrieron

por toda Orbajosa de casa en casa, de circulo en circulo,

[10] desde el Casino a la botica, y desde el paseo de las
Descalzas a la puerta de Baidejos, rumores varios sobre Pepe Rey
y su conducta. Todo el mundo los repetia, y los

comentarios iban siendo tantos, que si D. Cayetano los recogiese y
compilase, formaria con ellos un rico Thesaurum de la

[15] benevolencia orbajosense. En medio de la diversidad de
especies que corrian, habia conformidad en algunos puntos
culminantes, uno de los cuales era el siguiente:

Que el ingeniero, enfurecido porque dona Perfecta se
negaba a casar a Rosario con un ateo, habia alzado la
[20] mano a su tia.
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Estaba viviendo el joven en la posada de la viuda de
Cuzco, establecimiento montado como ahora se dice, no a la
altura, sino a la bajeza de los mas primorosos atrasos del
pais. Visitabale con frecuencia el teniente coronel

[25] Pinzon, para ponerse de acuerdo respecto al enredo que entre
manos traian, y para cuyo eficaz desempeno mostraba el
soldado felices disposiciones. Ideaba a cada instante
nuevas travesuras y artimanas, apresurandose a llevarlas del
pensamiento a la obra con excelente humor, si bien solia

[30] decir a su amigo:

—El papel que estoy haciendo, querido Pepe, no se debe 144
contar entre los mas airosos; pero por dar un disgusto a
Orbajosa y su gente, andaria yo a cuatro pies.

No sabemos que sutiles trazas empleo el ladino militar,
[5] maestro en ardides del mundo; pero lo cierto es que a los
tres dias de alojamiento habia logrado hacerse muy
simpatico en la casa. Agradaba su trato a dona Perfecta, que no
podia oir sin emocion sus zalameras alabanzas del buen
porte de la casa, de la grandeza, piedad y magnificencia
[10] augusta de la senora. Con D. Inocencio estaba a partir un
confite. Nila madre, ni el Penitenciario le estorbaban que
hablase a Rosario (a quien se dio libertad despues de la
ausencia del feroz primo); y con sus cortesanias
alambicadas, su habil lisonja y destreza suma, adquirio en la casa
[15] de Polentinos considerable auge y hasta familiaridad. Pero el
objeto de todas sus artes era una criada, que tenia por
nombre Librada, a quien sedujo (castamente hablando)
para que transportase recados y cartitas a Rosario,
fingiendose enamorado de esta. No resistio la muchacha al
[20] soborno, realizado con bonitas palabras y mucho dinero,
porque ignoraba la procedencia de las esquelas y el
verdadero sentido de tales lios; pues si llegara a entender que
todo era una nueva diablura de D. Jose, aunque este le
gustaba mucho, no hiciera traicion a su senora por todo el
[25] dinero del mundo.

Estaban un dia en la huerta dona Perfecta, D. Inocencio,

Jacinto y Pinzon. Hablose de la tropa y de la mision que

traia a Orbajosa, en cuyo tratado el senor Penitenciario

hallo tema para condenar la tiranica conducta del Gobierno,
[30] y, sin saber como, nombraron a Pepe Rey.
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—Todavia esta en la posada—dijo el abogadillo.—Le he
visto ayer, y me ha dado memorias para usted, dona Perfecta.

—7?Hase visto mayor insolencia?... iIAh! Sr. Pinzon, no extrane usted que emplee este
lenguaje, tratandose de un sobrino carnal... ya sabe usted... aquel caballerito 145 que
se aposentaba en el cuarto que usted ocupa.

—iSi, ya lo se! No le trato; pero le conozco de vista
y de fama. Es amigo intimo de nuestro brigadier.
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[5]

—2?Amigo intimo del brigadier?

—Si, senora, del que manda la brigada que ha venido a
este pais, y que se ha repartido entre diferentes pueblos.

—7?Y donde esta?—pregunto la dama.

—En Orbajosa.

[10] —Creo que se aposenta en casa de Polavieja—indico

Jacinto.

—Su sobrino de usted—continuo Pinzon,—y el
brigadier Batalla son intimos amigos, se quieren entranablemente,
y a todas horas se les ve juntos por las calles del pueblo.

[15] —Pues, amiguito, mala idea formo de ese senor jefe—repuso

dona Perfecta.

—Es un... es un infeliz—dijo Pinzon en el tono
propio de quien por respeto no se atreve a aplicar una
calificacion dura.

[20] —Mejorando lo presente, Sr. Pinzon, y haciendo una

salvedad honrosisima en honor de usted—afirmo la senora—no
puede negarse que en el ejercito espanol hay cada tipo....

—Nuestro brigadier era un excelente militar antes de
darse al espiritismo....

[25] —IAl espiritismo!

—iEsa secta que llama a los fantasmas y duendes por
medio de las patas de las mesas!...—exclamo el
canonigo riendo.

—Por curiosidad, solo por curiosidad—dijo Jacintillo

[30] con enfasis,—he encargado a Madrid la obra de Allan

Cardec. Bueno es enterarse de todo.

—7?Pero es posible que tales disparates?... iJesus!
Digame usted, Pinzon, ?mi sobrino tambien es de esa secta
de pie de banco?

217



('ux_Ll)BOOKRAGS

—NMe parece que el fue quien catequizo a nuestro bravo 146
brigadier Batalla.

—iPero, Jesus!

—Eso es; y cuando se le antoje—dijo don Inocencio

[5] sin poder contener la risa—hablara con Socrates, San
Pablo, Cervantes y Descartes, como hablo yo ahora con
Librada para pedirle un fosforito. iPobre Sr. de Rey!
Bien dije yo que aquella cabeza no estaba buena.

—Por lo demas—continuo Pinzon,—nuestro brigadier

[10] es un buen militar. Si de algo peca es de excesivamente
duro. Toma tan al pie de la letra las ordenes del Gobierno,
gue si le contrarian mucho aqui, sera capaz de no dejar
piedra sobre piedra en Orbajosa. Si, les prevengo a
ustedes que esten con cuidado.

[15] —Pero ese monstruo nos va a cortar la cabeza a todos.
IAy! Sr. D. Inocencio, estas visitas de la tropa me
recuerdan lo que he leido en la vida de los martires, cuando se
presentaba un proconsul romano en un pueblo de cristianos....

[20] —No deja de ser exacta la comparacion—dijo el[20]
Penitenciario, mirando al militar por encima de las gafas.

—Es un poco triste; pero siendo verdad, debe decirse—manifesto
Pinzon con benevolencia.—Ahora, senores mios,
estan ustedes a merced de nosotros.
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[25] —Las autoridades del pais—objeto Jacinto,—funcionan
aun perfectamente.

—Creo que se equivoca usted—repuso el soldado, cuya

fisonomia observaban con profundo interes la senora y el

Penitenciario.—Hace una hora ha sido destituido el alcalde
[30] de Orbajosa.

—7?Por el gobernador de la provincia?

—EI gobernador ha sido sustituido por un delegado del Gobierno que debio llegar esta
manana. Los Ayuntamientos todos cesaran hoy. Asilo ha mandado el ministro, porque
temia, no se con que motivo, que no prestaban apoyo 147 a la autoridad central.

—Bien, bien estamos—murmuro el canonigo frunciendo
el ceno y echando adelante el labio inferior.

[5] Dona Perfecta meditaba.

—Tambien han sido quitados algunos jueces de primera
instancia, entre ellos el de Orbajosa.

—iEl juez! iPeriquito!... ?Ya no es juez
Periquito?—exclamo dona Perfecta con voz y gesto semejantes

[10] a los de las personas que tienen la desgracia de ser picadas
por una vibora.

—Ya no es juez de Orbajosa el que lo era—dijo Pinzon.—Manana
vendra el nuevo.

—iUn desconocido!
[15] —iUn desconocido!

—Un tunante quizas.... iEl otro era tan honrado!...—dijo la senora con zozobra.—Jamas
le pedi cosa alguna que al punto no me concediera. ?Sabe usted quien sera el alcalde
nuevo?

[20] —Dicen que viene un corregidor.

—\Vamos, diga usted de una vez que viene el Diluvio, y
acabaremos—manifesto el canonigo levantandose.

—7?De modo que estamos a merced del senor brigadier?
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—Por algunos dias, ni mas ni menos. No se enfaden

[25] ustedes conmigo. A pesar de mi uniforme, soy enemigo del
militarismo; pero nos mandan pegar... y pegamos. No
puede haber oficio mas canalla que el nuestro.

—Si que lo es, si que lo es—dijo la senora, disimulando
mal su furor.—Ya que usted lo ha confesado.... Con
[30] que ni alcalde ni juez....

—Ni gobernador de la provincia.

—Que nos quiten tambien al senor obispo y nos manden
un monaguillo en su lugar.

—Es lo que falta.... Siaquiles dejan hacerlo—
murmuro D. Inocencio, bajando los 0jos,—no se pararan 148
en pelillos.

—Y todo es porgue se teme el levantamiento de partidas
en Orbajosa—exclamo la senora, cruzando las manos y

[5] agitandolas de arriba a bajo, desde la barba a las rodillas.
Francamente, Pinzon, no se como no se levantan hasta las
piedras. No le deseo mal ninguno a usted; pero lo justo
seria que el agua que beben ustedes se les convirtiera en

lodo.... ?Dijo usted que mi sobrino es intimo amigo del
[10] brigadier?
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—Tan intimo que no se separan en todo el dia; fueron companeros de colegio. Batalla
le quiere como un hermano y le complace en todo. En su lugar de usted, senora, yo no
estaria tranquilo.

[15] —iOh! iDios mio! iTemo un atropello!...—exclamo
ella muy desasosegada.

—Senora—afirmo el canonigo con energia.—Antes que

consentir un atropello en esta honrada casa, antes que

consentir el menor vejamen hecho a esta nobilisima familia, yo
[20] ... mi sobrino... los vecinos todos de Orbajosa....

Don Inocencio no concluyo. Su colera era tan viva, que
se le trababan las palabras en la boca. Dio algunos pasos
marciales, y despues se volvio a sentar.

—NMe parece gue no son vanos esos temores—dijo [25] Pinzon.—En caso necesario
yo....

—Y yo....—repitio Jacinto.

Dona Perfecta habia fijado los ojos en la puerta vidriera

del comedor, tras la cual dejose ver una graciosa figura.

Mirandola, parecia que en el semblante de la senora se
[30] ennegrecian mas las sombrias nubes del temor.

—Rosario, pasa aqui, Rosario—dijo saliendo a su encuentro.—Se me figura que tienes
hoy mejor cara y estas mas alegre, si.... ?No les parece a ustedes que Rosario tiene
mejor cara? Si parece otra.

Todos convinieron en que tenia retratada en su semblante 149
la mas viva felicidad.

XXI
=Desperta, ferro=

Por aquellos dias publicaron los periodicos de Madrid
las siguientes noticias:

[5] “No es cierto que en los alrededores de Orbajosa se haya
levantado partida alguna. Nos escriben de aquella
localidad que el pais esta tan poco dispuesto a aventuras, que se
considera inutil en aquel punto la presencia de la brigada
Batalla.”
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[10] “Dicese que la brigada Batalla saldra de Orbajosa,
porque no hacen falta alli fuerzas del ejercito, e ira a Villajuan
de Nahara, donde han aparecido algunas partidas.”

“Ya es seguro que los Aceros recorren con algunos
ginetes el termino de Villajuan, proximo al distrito judicial de
[15] Orbajosa. El gobernador de la provincia de X... ha
telegrafiado al Gobierno diciendo que Francisco Acero
entro en las Roquetas, donde cobro un semestre y pidio
raciones. Domingo Acero (Faltriquera) vagaba por la
sierra del Jubileo, activamente perseguido por la Guardia
[20] civil, que le mato un hombre y aprehendio a otro.
Bartolome Acero fue el que quemo el registro civil de Lugarnoble,

llevandose en rehenes al alcalde y a dos de los principales
propietarios.”

“En Orbajosa reina tranquilidad completa, segun carta

[25] que tenemos a la vista, y alli no piensan mas que en
trabajar el campo para la proxima cosecha de ajos, que promete
ser magnifica. Los distritos inmediatos si estan infestados

de partidas; pero la brigada Batalla dara buena cuenta de
ellas.”
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En efecto; Orbajosa estaba tranquila.—Los Aceros, 150
aquella dinastia aguerrida, merecedora, segun algunas gentes,
de figurar en el Romancero, habia tomado por su cuenta la
provincia cercana; pero la insurreccion no cundia en el
[5] termino de la ciudad episcopal. Creeriase que la cultura
moderna habia al fin vencido en su lucha con las levantiscas
costumbres de la gran behetria, y que esta saboreaba las
delicias de una paz duradera. Y esto es tan cierto, que el
mismo Caballuco, una de las figuras mas caracterizadas de
[10] la rebeldia historica de Orbajosa, decia claramente a todo
el mundo que el no queria renir con el Gobierno ni meterse en
danzas que podian costarle caras.

Digase lo que se quiera, el arrebatado caracter de Ramos
habia tomado asiento con los anos, enfriandose un poco la
[15] fogosidad que con la existencia recibiera de los Caballucos
padres y abuelos, la mejor casta de guerreros que ha asolado
la tierra. Cuentase ademas que por aquellos dias el nuevo
gobernador de la provincia celebro una conferencia con este
importante personaje, oyendo de sus labios las mayores
[20] seguridades de contribuir al reposo publico y evitar toda ocasion
de disturbios. Aseguran fieles testigos que se le veia en
amor y compana con los militares, partiendo un pinon con
este o el otro sargento en la taberna, y hasta se dijo que le
iban a dar un buen destino en el Ayuntamiento de la capital
[25] de la provincia. iOh! cuan dificil es para el historiador,
gue presume de imparcial, depurar la verdad en esto de las
opiniones y pensamientos de los insignes personajes que
han llenado el mundo con su nombre! No sabe uno a que
atenerse, y la falta de datos ciertos da origen a lamentables
[30] equivocaciones. En presencia de hechos tan culminantes
como la jornada de Brumario, como el saco de Roma por
Borbon, como la ruina de Jerusalen, ?que psicologo, ni que
historiador podra determinar los pensamientos que les
precedieron o les siguieron en la cabeza de Bonaparte, Carlos
V y Tito?—iResponsabilidad inmensa la nuestra! Para 151
librarnos en parte de ella, refiramos palabras, frases y aun
discursos del mismo emperador orbajosense, y de este modo
cada cual formara la opinion que le parezca mas acertada.

[5] No cabe duda alguna de que Cristobal Ramos salio, ya
anochecido, de su casa, y atravesando por la calle del
Condestable, vio tres labriegos que en sendas mulas venian en
direccion contraria a la suya, y preguntandoles que a do
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caminaban, repusieron que a la casa de la senora dona
[10] Perfecta a llevarle varias primicias de frutos

224



('ux_Ll)BOOKRAGS

Page 109

de las huertas y
algun dinero de las rentas vencidas. Eran el senor
Pasolargo, un mozo a quien llamaban Frasquito Gonzalez, y el
tercero, de mediana edad y recia complexion, recibia el
nombre de Vejarruco, aunque el suyo verdadero era Jose
[15] Esteban Romero. Volvio atras Caballuco, solicitado por
la buena compania de aquella gente, con quien tenia franca
y antigua amistad, y entro con ellos en casa de la senora.
Esto ocurria, segun los mas verosimiles datos, al anochecer,
y dos dias despues de aquel en que dona Perfecta y Pinzon
[20] hablaron lo que en el anterior capitulo ha podido ver quien
lo ha leido. Entretuvose el gran Ramos dando a Librada
ciertos recados de poca importancia que una vecina confiara
a su buena memoria, y cuando entro en el comedor ya los
tres labriegos antes mencionados y el senor Licurgo, que
[25] asimismo por singular coincidencia estaba presente, habian
entablado conversacion sobre asuntos de la cosecha y de la
casa. La senora tenia un humor endiablado; a todo ponia
faltas, y reprendiales asperamente por la sequia del cielo y
la infecundidad de la tierra, fenomenos de que ellos los
[30] pobrecitos no tenian culpa. Presenciaba la escena el Sr.
Penitenciario. Cuando entro Caballuco, saludole
afectuosamente el buen canonigo, senalandole un asiento a su lado.
—Aqui esta el personaje—dijo la senora con desden.—iParece mentira que se hable
tanto de un hombre de tan poco valer! Dime, Caballuco, ?es verdad que te han dado
152 de bofetadas unos soldados esta manana?

—iA mi! iA mi'—dijo el Centauro levantandose
indignado cual si recibiera el mas grosero insulto.

[5] —Asi lo han dicho—anadio la senora.—?No es verdad?
Yo lo crei, porque quien en tan poco se tiene.... Te
escupiran, y tu te creeras honrado con la saliva de los
militares.

—iSenoral—vocifero Ramos con energia.—Salvo el

[10] respeto que debo a usted, que es mi madre, mas que mi
madre, mi senora, mi reina... pues digo que salvo el
respeto que debo a la persona que me ha dado todo lo que
tengo... salvo el respeto....

—7?Que?... Parece que vas a decir mucho y no dices [15] nada.
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—Pues digo que salvo el respeto, eso de la bofetada es
una calumnia—anadio, expresandose con extraordinaria
dificultad.—Todos hablan de mi, que si entro o si salgo,
gue si voy, que si vengo.... Y todo, ?por que? Porque

[20] quieren tomarme por figuron para que revuelva el pais.
Bien esta Pedro en su casa, senoras y caballeros. ?Que
ha venido la tropa?... malo es; ?pero que le vamos a
hacer?... ?Que han quitado al alcalde y al secretario y
al juez?... malo es; yo quisiera que se levantaran contra

[25] ellos las piedras de Orbajosa; pero di mi palabra al
gobernador, y hasta ahora yo....
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Rascose la cabeza, fruncio el adusto ceno, y con lengua
cada vez mas torpe, prosiguio asi:

—Yo sere bruto, pesado, ignorante, querencioso, testarudo [30] y todo lo que quieran;
pero a caballero no me gana nadie.

—Lastima de Cid Campeador—dijo con el mayor desprecio dona Perfecta.—?No cree
usted, como yo, senor Penitenciario, que en Orbajosa no hay ya un solo hombre que
tenga vergueenza?

—Grave opinion es esa—repuso el capitular, sin mirar 153
a su amiga ni apartar de su barba la mano en que apoyaba
el-meditabundo rostro.—Pero se me figura que este vecindario
ha aceptado con excesiva sumision el pesado yugo del

[5] militarismo.

Licurgo y los tres labradores reian con toda su alma.

—Cuando los soldados y las autoridades nuevas—dijo

la senora,—nos hayan llevado el ultimo real, despues de

deshonrado el pueblo, enviaremos a Madrid, en una urna de
[10] cristal, a todos los valientes de Orbajosa para que los

pongan en el Museo o les ensenen por las calles.

—iViva la senoral—exclamo con vivo ademan el que

llamaban Vejarruco.—Lo que ha dicho es como el oro.

No se dira por mi que no hay valientes, pues no estoy con
[15] los Aceros por aguello de que tiene uno tres hijos y mujer

y puede suceder cualquier estropicio; que si no....

—7?Pero tu no has dado tu palabra al gobernador?—Ile
pregunto la senora.

—iAl gobernador!—exclamo el nombrado Frasquito

[20] Gonzalez.—No hay en todo el pais tunante que mas merezca
un tiro. Gobernador y Gobierno, todos son lo mismo. El
cura nos predico el domingo tantas cosas altisonantes sobre
las herejias y ofensas a la religion que hacen en Madrid....
IOh! habia que oirle.... Al fin dio muchos gritos en el

[25] pulpito, diciendo que la religion ya no tenia defensores.

—Aqui esta el gran Cristobal Ramos—dijo la senora,
dando fuerte palmada en el hombro del Centauro.—Monta
a caballo; se pasea en la plaza y en el camino real, para
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llamar la atencion de los soldados; venle estos, se espantan

[30] de la fiera catadura del heroe y echan todos a correr

[5]

muertos de miedo.

La senora termino su frase con una risa exagerada que
se hacia mas chocante por el profundo silencio de los que
la oian. Caballuco estaba palido.

—Senor Pasolargo—continuo la dama, poniendose seria,—esta 154
noche, cuando vaya usted a su casa, mandeme aca a

su hijo Bartolome para que se quede aqui. Necesito tener

buena gente en casa; y aun asi, bien podra suceder que el

mejor dia amanezcamos mi hija y yo asesinadas.

—iSenoral—exclamaron todos.

—iSenoral—qgrito Caballuco levantandose.—?Eso es
broma o que es?
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—Senor Vejarruco, Sr. Pasolargo—continuo la senora,
[10] sin mirar al bravo de la localidad;—no estoy segura en mi
casa. Ningun vecino de Orbajosa lo esta, y menos yo.
Vivo con el alma en un hilo. No puedo pegar los ojos en

toda la noche.

—Pero ?quien, quien se atrevera?...

[15] —Vamos—exclamo Licurgo con ardor,—que yo, viejo
y enfermo, sere capaz de batirme con todo el ejercito
espanol si tocan el pelo de la ropa a la senora....

—Con el Sr. Caballuco—dijo Frasquito Gonzalez,—basta
y sobra.

[20] —iOh! no—repuso dona Perfecta con cruel sarcasmo.—No
ven ustedes que Ramos ha dado su palabra al
Gobernador....

Caballuco volvio a sentarse, y poniendo una pierna sobre
otra, cruzo las manos sobre ellas.

[25] —Me basta un cobarde—anadio implacablemente el
ama,—con tal que no haya dado palabras. Quizas pase
yo por el trance de ver asaltada mi casa, de ver que me
arrancan de los brazos a mi querida hija, de verme
atropellada e insultada del modo mas infame....

[30] No pudo continuar. La voz se ahogo en su garganta y
rompio a llorar desconsoladamente.

—iSenora, por Dios, calmese usted!... Vamos... ho hay motivo todavia....—dijo
precipitadamente y con semblante y voz de afliccion suma D. Inocencio.—Tambien es
preciso un poquito de resignacion para soportar las 155 calamidades que Dios me
envia.

—Pero ?quien... senora? ?Quien se atrevera a tales
vituperios?—pregunto uno de los cuatro.—Orbajosa toda
[5] se pondria sobre un pie para defender a la senora.

—Pero ?quien, quien?—repitieron todos.

—Vaya, no la molesten ustedes con preguntas
importunas—dijo con oficiosidad el Penitenciario.—Pueden
retirarse.
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[10] —No, no, que se queden—manifesto vivamente la
senora, secando sus lagrimas.—La compania de mis buenos
servidores es para mi un gran consuelo.

—NMaldita sea mi casta—dijo el tio Lucas, dandose un
punetazo en la rodilla,—si todos estos gatuperios no son
[15] obra del mismisimo sobrino de la senora.

—7?Del hijo de D. Juan Rey?

—Desde que le vi en la estacion de Villahorrenda y me
hablo con su voz melosilla y sus mimos de hombre cortesano—
manifesto Licurgo,—Ile tuve por un grandisimo... no
[20] quiero acabar por respeto a la senora.... Peroyo le
conoci... le senale desde aquel dia, y yo no me equivoco.
Se muy bien, como dijo el otro, que por el hilo se saca el
ovillo, por la muestra se conoce el pano, y por la una el leon.

—No se hable mal en mi presencia de ese desdichado

[25] joven—dijo la de Polentinos severamente.—Por grandes
gue sean sus faltas, la caridad nos prohibe hablar de ellas y
darles publicidad.
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—Pero la caridad—manifesto D. Inocencio con cierta
energia,—no nos impide precavernos contra los malos; y

[30] de eso se trata. Ya que han decaido tanto los caracteres
y el valor en la desdichada Orbajosa; ya que este pueblo
parece dispuesto a poner la cara para que escupan en ella
cuatro soldados y un cabo, busquemos alguna defensa
uniendonos.

—Yo me defendere como pueda—dijo con resignacion 156
y cruzando las manos dona Perfecta.—iHagase la
voluntad del Senor!

—Tanto ruido para nada.... iPor vida de!... iEn
[5] esta casa son de la piel del miedo!...—exclamo
Caballuco, entre serio y festivo.—No parece sino que el tal D.
Pepito es una region (lease legion) de demonios. No se
asuste usted, senora mia. Mi sobrinillo Juan, que tiene
trece anos, guardara la casa, y veremos, sobrino por sobrino,
[10] quien puede mas.

—Ya sabemos todos lo que significan tus guapezas y valentias—replico la dama.—-
iIPobre Ramos, quieres echartela de bravucon cuando ya se ha visto que no vales para
nada!

[15] Ramos palidecio ligeramente, fijando en la senora una
mirada singular en que se confundian el espanto y el respeto.

—Si, hombre, no me mires asi. Ya sabes que no me
asusto de fantasmones. ?Quieres que te hable de una vez
con claridad? Pues eres un cobarde.

[20] Ramos, moviendose como el que tiene por diversas partes
de su cuerpo molestas picazones, demostraba gran
desasosiego. Su nariz expelia y recogia el aire como la de un
caballo. Dentro de aquel corpachon combatia consigo
misma por echarse fuera rugiendo y destrozando, una

[25] tormenta, una pasion, una barbaridad. Despues de modular
a medias algunas palabras, mascando otras, levantose y
bramo de esta manera:

—iLe cortare la cabeza al Sr. Rey!

—iQue desatino! Eres tan bruto como cobarde—dijo
[30] palideciendo la senora.—?Que hablas ahi de matar, si yo
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no quiero que maten a nadie, y mucho menos a mi sobrino,
persona a quien amo a pesar de sus maldades?

—iEl homicidio! iQue atrocidad!—exclamo el Sr. D.
Inocencio escandalizado.—Ese hombre esta loco.

—iMatar!... La idea tan solo de un homicidio me 157
horroriza, Caballuco—dijo la senora cerrando los dulces
ojos.—iPobre hombre! Desde que has querido mostrar
valentia, has aullado como un lobo carnicero. Vete de

[5] aqui, Ramos; me causas espanto.

—7?No dice la senora que tiene miedo? ?No dice que
atropellaran la casa, que robaran a la nina?

—Si, lo temo.

—Y eso lo ha de hacer un solo hombre—dijo Ramos

[10] con desprecio volviendo a sentarse.—Eso lo ha de hacer

D. Pepe Poquita Cosa con sus matematicas. Hice mal en
decir que le rebanaria el pescuezo. A un muneco de ese
estambre, se le coge de una orejay se le echa de remojo en
el rio.
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[15] —Si, riete ahora, bestia. No es mi sobrino solo quien
ha de cometer todos esos desafueros que has mencionado y
gue yo temo; pues si fuese el solo no le temeria.
Mandaria a Librada que se pusiera en la puerta con una escoba
... y bastaba.... No es el solo, no.

[20] —?Pues quien?

—Hazte el borrico. ?No sabes tu que mi sobrino y el
brigadier gue manda esa condenada tropa se han
confabulado?...

—iConfabulado!'—exclamo Caballuco demostrando no [25] entender la palabra.

—Que estan de compinche—dijo Licurgo.—Fabulearse
quiere decir estar de compinche. Ya me barruntaba yo lo
gue dice la senora.

—Todo se reduce a que el brigadier y los oficiales son

[30] unay carne de D. Jose, y lo que el quiera lo quieren esos
soldadotes, y esos soldadotes haran toda clase de atropellos
y barbaridades, porque ese es su oficio.

—Y no tenemos alcalde que nos ampare.
—Ni juez.

—Ni gobernador. Es decir, que estamos a merced de 158
esa infame gentuza.

—Ayer—dijo Vejarruco,—unos soldados se llevaron
enganada a la hija mas chica del tio Julian, y la pobre no

[5] se atrevio a volver a su casa; mas la encontraron llorando
y descalza junto a la fuentecilla vieja, recogiendo los
pedazos de la cantara rota.

—iPobre D. Gregorio Palomeque! el escribano de
Naharilla Alta—dijo Frasquito.—Estos pillos le robaron todo

[10] el dinero que tenia en su casa. Pero el brigadier, cuando
se lo contaron, contesto que era mentira.

—Tiranos, mas tiranos no nacieron de madre—manifesto

el otro.—iCuando digo que por punto no estoy con
los Aceros!...
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[15] —?Y que se sabe de Francisco Acero?—pregunto
mansamente dona Perfecta.—Sentiria que le ocurriera algun
percance. Digame usted, D. Inocencio, ?Francisco Acero
no nacio en Orbajosa?

—No; el y su hermano son de Villajuan.

[20] —Lo siento por Orbajosa—dijo dona Perfecta.—Esta
pobre ciudad ha entrado en desgracia. ?Sabe usted si
Francisco Acero dio palabra al gobernador de no molestar
a los pobres soldaditos en sus robos de doncellas, en sus
irreligiosidades, en sus sacrilegios, en sus infames felonias?

[25] Caballuco dio un salto. Ya no se sentia punzado, sino
herido por atroz sablazo. Encendido el rostro y con los
ojos llenos de fuego, grito de este modo:

—Yo di mi palabra al gobernador, porque el gobernador
me dijo que venian con buen fin.

[30] —Barbaro, no grites. Habla como la gente y te
escucharemos.
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—Yo prometi que ni yo ni ninguno de mis amigos

levantariamos partidas en tierra de Orbajosa.... Atodo el que

ha querido salir porque le retozaba la guerra en el cuerpo,

le he dicho: Vete con los Aceros, que aqui no nos movemos. 159

Pero tengo mucha gente honrada, si senora, y buena, si

senora, y valiente, si senora, que esta desperdigada por los

caserios y las aldeas y los arrabales y los montes, cada uno
[5] en su casa, ?eh? Y en cuanto yo les diga la mitad de media

palabra, ?eh? ya estan todos descolgando las escopetas,

?eh? y echando a correr a caballo o a pie para ir a donde

yo les mande.... Y no me anden con gramaticas, que Si

yo di mi palabra, fue porque la di, y si no salgo es porque
[10] no quiero salir, y si quiero que haya partidas las habra, y si

no quiero, no; porgue yo soy quien soy, el mismo hombre

de siempre, bien lo saben todos.... Y digo otra vez que

no vengan con gramaticas, ?estamos?... y que no me

digan las cosas al reves, ?estamos?... y si quieren que
[15] salga me lo declaren con toda la boca abierta, ?estamos?

... porque para eso nos ha dado Dios la lengua, para

decir esto y aquello. Bien sabe la senora quien soy, asi

como bien se yo que le debo la camisa que me pongo, y el

pan que como hoy, y el primer garbanzo que chupe cuando
[20] me despecharon, y la caja en que enterraron a mi padre

cuando murio, y las medicinas y el medico que me pusieron

bueno cuando estuve enfermo; y bien sabe la senora que

si ella me dice: “Caballuco, rompete la cabeza,” voy a aquel

rincon y contra la pared me la rompo; bien sabe la senora
[25] que si ahora dice ella que es de dia, yo, aunque vea la

noche, creere que me equivoco y que es claro dia; bien

sabe la senora que ella y su hacienda son antes que mi vida,

y que si delante de mi la pica un mosquito, le perdono

porque es mosquito; bien sabe la senora que la quiero mas
[30] que a cuanto hay debajo del sol.... Aun hombre de

tanto corazon se le dice: “Caballuco, so animal, haz esto

o lo otro,"... y basta de ritolicas y mete y saca de

palabrejas y sermoncillos al reves y pincha por aqui y pellizca

por alla.

—\Vamos, hombre, sosiegate—dijo dona Perfecta con 160
bondad.—Te has sofocado como aquellos oradores
republicanos que venian a predicar aqui la religion libre, el amor
libre y no se cuantas cosas libres.... Que te traigan un

[5] vaso de agua.
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Caballuco hizo con el panuelo una especie de rodilla,
apretado envoltorio 0 mas bien pelota, y se lo paso por la
ancha frente y cogote para limpiarse ambas partes,
cubiertas de sudor. Trajeronle un vaso de agua, y el senor

[10] canonigo, con una mansedumbre que cuadraba perfectamente a
su caracter sacerdotal, lo tomo de manos de la criada para
presentarselo y sostener el plato mientras bebia. El agua
se escurria por el gaznate de Caballuco, produciendo un
claqueteo sonoro.
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[15] —Ahora traigame usted otro a mi, senora Librada—dijo
D. Inocencio.—Tambien tengo un poco de fuego dentro.

XXII.
=iDespertal=

—Respecto a lo de las partidas—dijo dona Perfecta
cuando concluyeron de beber,—solo te digo que hagas lo
gue tu conciencia te dicte.

[20] —Yo no entiendo de ditados—qgrito Ramos.—Hare lo
gue sea del gusto de la senora.

—Pues yo no te aconsejare nada en asunto tan grave—repuso
ella con la circunspeccion y comedimiento que tan
bien le sentaban.—Eso es muy grave, gravisimo, y yo no

[25] puedo aconsejarte nada.

—Pero el parecer de usted....

—Mi parecer es que abras los 0jos y veas, que abras los

oidos y oigas.... Consulta tu corazon... yo te concedo

gue tienes un gran corazon.... Consulta a ese juez, a
[30] ese consejero que tanto sabe, y haz lo que el te mande.

Caballuco medito, penso todo lo que puede pensar una 161
espada.

—Los de Naharilla Alta—dijo Vejarruco,—nos

contamos ayer y eramos trece, propios para cualquier cosita
[5] mayor.... Pero como temiamos que la senora se

enfadara, no hicimos nada. Es tiempo ya de trasquilar.

—No te preocupes de la trasquila—dijo la senora.—Tiempo
hay. No se dejara de hacer por eso.

—NMis dos muchachos—manifesto Licurgo—rineron ayer
[10] el uno con el otro, porque uno queria irse con Francisco
Acero y el otro no. Yo les dije: “Despacio, hijos mios,
gue todo se andara. Esperad, que tan buen pan hacen

aqui como en Francia.”

—Anoche me dijo Roque Pelosmalos—manifesto el tio
[15] Pasolargo,—que en cuanto el Sr. Ramos dijera tanto asi,
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ya estaban todos con las armas en la mano. iQue lastima
gue los dos hermanos Burguillos se hayan ido a labrar las
tierras de Lugarnoble!

—Vaya usted a buscarlos—dijo el ama vivamente.—Sr. [20] Lucas, proporcionele usted
un caballo al tio Pasolargo.

—Yo, si la senora me lo manda, y el senor Ramos tambien—dijo Frasquito Gonzalez,
—ire a Villahorrenda a ver si Robustiano, el guarda de montes y su hermano Pedro
quieren tambien....

[25] —Me parece buena idea. Robustiano no se atreve a
venir a Orbajosa, porque me debe un piquillo. Puedes
decirle que le perdono los seis duros y medio.... Esta
pobre gente, que tan generosamente sabe sacrificarse por
una buena idea, se contenta con tan poco.... ?No es

[30] verdad, Sr. D. Inocencio?

—Aqui nuestro buen Ramos—repuso el canonigo,—me dice que sus amigos estan
descontentos con el por su tibieza; pero que en cuanto le vean determinado se pondran
todos la canana al cinto.

—Pero que, ?estas determinado a echarte a la calle?—dijo
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162
la senora.—No te he aconsejado yo tal cosa, y si lo
haces es por tu voluntad. Tampoco el Sr. D. Inocencio te
habra dicho una palabra en este sentido. Pero cuando tu
[5] lo decides asi, razones muy poderosas tendras.... Dime,
Cristobal, ?quieres cenar? ?quieres tomar algo?... con
franqueza....

—En cuanto a que yo aconseje al Sr. Ramos que se eche
al campo—dijo D. Inocencio, mirando por encima de los

[10] cristales de sus anteojos,—razon tiene la senora. Yo,
como sacerdote, no puedo aconsejar tal cosa. Se que
algunos lo hacen; y aun toman las armas; pero esto me parece
impropio, muy impropio, y no sere yo quien los imite.
Llevo mi escrupulosidad hasta el extremo de no decir una

[15] palabra al Sr. Ramos sobre la peliaguda cuestion de su
levantamiento en armas. Yo se que Orbajosa lo desea; se
gue le bendeciran todos los habitantes de esta noble ciudad;
se que vamos a tener aqui hazanas dignas de pasar a la
historia; pero, sin embargo, permitaseme un discreto

[20] silencio.

—Esta muy bien dicho—anadio dona Perfecta.—No
me gusta que los sacerdotes se mezclen en tales asuntos.
Un clerigo ilustrado debe conducirse de este modo. Bien
sabemos que en circunstancias solemnes y graves, por
[25] ejemplo, cuando peligran la patria y la fe, estan los
sacerdotes en su terreno incitando a los hombres a la lucha y
aun figurando en ella. Pues que Dios mismo ha tomado
parte en celebres batallas, bajo la forma de angeles o santos,
bien pueden sus ministros hacerlo. Durante la guerra contra
[30] los infieles, ?cuantos obispos acaudillaron las tropas
castellanas?

—NMuchos, y algunos fueron insignes guerreros. Pero
estos tiempos no son como aquellos, senora. Verdad es
gue si vamos a mirar atentamente las cosas, la fe peligra
ahora mas que antes.... ?Pues que representan esos 163
ejercitos que ocupan nuestra ciudad y pueblos inmediatos?
?que representan? ?Son otra cosa mas que el infame
instrumento de que se valen para sus perfidas conquistas
[5] y el exterminio de las creencias, los ateos y protestantes de
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gue esta infestado Madrid?... Bien lo sabemos todos.
En aquel centro de corrupcion, de escandalo, de
irreligiosidad y descreimiento, unos cuantos hombres malignos,
comprados por el oro extranjero, se emplean en destruir en
[10] nuestra Espana la semilla de la fe.... ?Pues que creen
ustedes? Nos dejan a nosotros decir misa y a ustedes
oirla por un resto de consideracion, por vergueenza... pero
el mejor dia.... Por mi parte, estoy tranquilo. Soy un
hombre que no se apura por ningun interes temporal y
[15] mundano. Bien lo sabe la senora dona Perfecta,
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bien lo
saben todos los que me conocen. Estoy tranquilo y no me
asusta el triunfo de los malvados. Se muy bien que nos
aguardan dias terribles; que cuantos vestimos el habito
sacerdotal tenemos la vida pendiente de un cabello, porque

[20] Espana, no lo duden ustedes, presenciara escenas como
aquellas de la revolucion francesa, en que perecieron miles
de sacerdotes piadosisimos en un mismo dia.... Mas no
me apuro. Cuando toquen a degollar presentare mi cuello;
ya he vivido bastante. ?Para que sirvo yo? Para nada,

[25] para nada.

—Comido de perros me vea yo—exclamo Vejarruco,
mostrando el puno, no menos duro y fuerte que un martillo,—si
no acabamos pronto con toda esa canalla ladrona.

—Dicen que la semana que viene comienza el derribo [30] de la catedral—indico
Frasquito.

—Supongo que la derribaran con picos y martillos—dijo el canonigo sonriendo.—Hay
artifices que no tienen esas herramientas, y sin embargo adelantan mas edificando.
Bien saben ustedes que, segun tradicion piadosa, nuestra hermosa capilla del Sagrario
fue derribada por los moros en 164 un mes y reedificada en seguida por los angeles en
una sola noche.... Dejarles, dejarles que derriben.

—En Madrid, segun nos conto la otra noche el cura de

[5] Naharilla—dijo Vejarruco,—ya quedan tan pocas iglesias,
gue algunos curas dicen misa en medio de la calle, y como
les aporrean y les dicen injurias y tambien les escupen,
muchos no la quieren decir.

—Felizmente aqui, hijos mios—manifesto D. Inocencio,—no
[10] hemos tenido aun escenas de esa naturaleza. ?Por
que? Porque saben que clase de gente sois; porque tienen
noticia de vuestra piedad ardiente y de vuestro valor....
No les arriendo la ganancia a los primeros que pongan la
mano en nuestros sacerdotes y en nuestro culto.... Por
[15] supuesto, dicho se esta que si no se les ataja a tiempo,
haran diabluras. iPobre Espana, tan santa y tan humilde
y tan buena! iQuien habia de decir que llegarian a estos
apurados extremos!... Pero yo sostengo que la
impiedad no triunfara, no senor. Todavia hay gente valerosa,
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[20] todavia hay gente de aquella de antano, ?no es verdad, Sr.
Ramos?

—Todavia la hay, si senor—repuso este.

—Yo tengo una fe ciega en el triunfo de la ley de Dios.
Alguno ha de salir en defensa de ella. Si no son unos,

[25] seran otros. La palma de la victoria, y con ella la gloria
eterna, alguien se la ha de llevar. Los malvados pereceran,
si no hoy manana. Aquel que va contra la ley de Dios
caera, no hay remedio. Sea de esta manera, sea de la otra,
ello es que ha de caer. No le salvan ni sus argucias, ni

[30] sus escondites, ni sus artimanas. La mano
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de Dios esta
alzada sobre el y le herira sin falta. Tengamosle compasion
y deseemos su arrepentimiento... en cuanto a vosotros,
hijos mios, no espereis que os diga una palabra sobre el
paso que seguramente vais a dar. Se que sois buenos, se
gue vuestra determinacion generosa y el noble fin que os 165
guia lavan toda mancha pecaminosa por causa del
derramamiento de sangre que pudierais recibir; se que Dios os
bendice, que vuestra victoria, lo mismo que vuestra muerte,
[5] os sublimaran a los ojos de los hombres y a los de Dios; se
gue se os deben palmas y alabanzas y toda suerte de
honores; pero a pesar de esto, hijos mios, mi labio no os
incitara a la pelea. No lo ha hecho nunca ni lo hara ahora.
Obrad con arreglo al impetu de vuestro noble corazon. Si
[10] el os manda que os esteis en vuestras casas, estaos en ellas;
si el os manda que salgais, salid en buen hora. Me resigno
a ser martir y a inclinar mi cuello ante el verdugo, si esa
miserable tropa continua aqui. Pero si un impulso hidalgo
y ardiente y pio de los hijos de Orbajosa contribuye a la
[15] grande obra de la extirpacion de las desventuras patrias,
me tendre por el mas dichoso de los hombres solo con ser
paisano vuestro; y toda mi vida de estudios, de penitencia,
de resignacion, no me parecera tan meritoria para aspirar
al cielo, como un dia solo de vuestro heroismo.

[20] —INo se puede decir mas y mejor!—exclamo dona
Perfecta arrebatada de entusiasmo.

Caballuco se habia inclinado hacia adelante en su asiento,
poniendo los codos sobre las rodillas. Cuando el canonigo
acabo de hablar, tomole la mano y se la beso con fervor.

[25] —Hombre mejor no ha nacido de madre—dijo el tio
Licurgo enjugando o haciendo que enjugaba una lagrima.

—iQue viva el senor Penitenciariol—qgrito Frasquito
Gonzalez poniendose en pie y arrojando hacia el techo su
gorra.

[30] —Silencio—dijo dona Perfecta.—Sientate, Frasquito.
Tu eres de los de mucho ruido y pocas nueces.
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—iBendito sea Dios, que le dio a usted ese pico de oro!—exclamo
Cristobal inflamado de admiracion.—iQue dos
personas tengo delante! Mientras vivan las dos, ?para
gue se quiere mas mundo?... Toda la gente de Espana 166
debiera ser asi... pero icomo ha de ser asi si no hay
mas que pilleria! En Madrid, que es la corte de donde
vienen leyes y mandarines, todo es latrocinio y farsa.
[5] iPobre religion, como la han puesto!... No se ven mas
gque pecados.... Senora dona Perfecta, senor D.
Inocencio, por el alma de mi padre, por el alma de mi abuelo, por
la salvacion de la mia, juro que deseo morir.
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—iMorir!

[10] —Que me maten esos perros tunantes, y digo que me
maten, porque yo no puedo descuartizarlos a ellos. Soy
muy chico.

—Ramos, eres grande—dijo solemnemente la senora.

—7?Grande, grande?... Grandisimo por el corazon;
[15] pero ?tengo yo plazas fuertes, tengo caballeria, tengo
artilleria?

—Esa es una cosa, Ramos—dijo dona Perfecta
sonriendo,—de que yo no me ocuparia. ?No tiene el enemigo
lo que a ti te hace falta?

[20] —Si.
—Pues quitaselo....

—Se lo quitaremos, si, senora. Cuando digo que se lo
quitaremos....

[25] —Querido Ramos—exclamo D. Inocencio.—Envidiable
posicion es la de usted.... iDestacarse, elevarse sobre
la vil muchedumbre, ponerse al igual de los mayores heroes
del mundo... poder decir que la mano de Dios guia su
mano.... iOh, que grandeza y honor! Amigo mio, no
es lisonja. iQue apostura, que gentileza, que gallardia!...
[30] No; hombres de tal temple no pueden morir. El Senor
va con ellos y la bala y hierro enemigos detienense...
no se atreven... ?que se han de atrever viniendo de
canon y de manos de herejes?... Querido Caballuco, al
ver a usted, al ver su bizarria y caballerosidad, vienen a mi
memoria, sin poderlo remediar, los versos de aquel romance 167
de la conquista del imperio de Trapisonda:

Llego el valiente Roldan

de todas armas armado,
[5] en el fuerte Briador,

su poderoso caballo,

y la fuerte Durlindana

muy bien cenida a su lado,

la lanza como una entena,
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[10] el fuerte escudo embrazado....
Por la visera del yelmo
fuego venia lanzando;
retemblando con la lanza
como un junco muy delgado,
[15] y a toda la hueste junta
fieramente amenazando.

—NMuy bien—exclamo Licurgo batiendo palmas.—Y yo
digo como D. Renialdos:

iNadie en don Renialdos toque
[20] si quiere ser bien librado!
Quien otra cosa quisiere
el sera tan bien pagado,
gue todo el resto del mundo
no se escape de mi mano
[25] sin quedar pedazos hecho
0 muy bien escarmentado.

—Ramos, tu querras cenar; tu querras tomar algo, ?no
es verdad?—dijo la senora.

—Nada, nada—repuso el Centauro,—denme si acaso [30] un plato de polvora.
Diciendo esto, solto estrepitosa carcajada, dio varios paseos por la habitacion,
observado atentamente por todos, y deteniendose junto al grupo, fijo los ojos en dona
Perfecta, y con atronadora voz profirio estas palabras:

[35] —Digo que no hay mas que decir. iViva Orbajosa,
muera Madrid!

Descargo la mano sobre la mesa, con tal fuerza que 168
retemblo el piso de la casa.
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—iQue poderoso brio'—dijo D. Inocencio.
—Vaya que tienes unos punos....

[5] Todos contemplaban la mesa que se habia partido en dos
pedazos.

Fijaban luego los ojos en el nunca bastante admirado
Renialdos o Caballuco. Indudablemente habia en su
semblante hermoso, en sus ojos verdes, animados por extrano
[10] resplandor felino, en su negra cabellera, en su cuerpo
herculeo, cierta expresion y aire de grandeza, un resabio o mas
bien recuerdo de las grandes razas que dominaron al mundo.
Pero su aspecto general era el de una degeneracion
lastimosa, y costaba trabajo encontrar la filiacion noble y
[15] heroica en la brutalidad presente. Se parecia a los grandes
hombres de D. Cayetano, como se parece el mulo al caballo.

XXIII
=Misterio=

Despues de lo que hemos referido, duro mucho la

conferencia; pero omitimos lo restante por no ser indispensable
para la buena inteligencia de esta relacion. Retiraronse al

[20] fin, quedando para lo ultimo, como de costumbre, el Sr. D.
Inocencio. No habian tenido tiempo aun la senora y el

canonigo para cambiar dos palabras, cuando entro en el

comedor una criada de edad y mucha confianza, que era

el brazo derecho de dona Perfecta, y como esta la viera

[25] inquieta y turbada, llenose tambien de turbacion, sospechando
gue algo malo en la casa ocurria.

—No encuentro a la senorita por ninguna parte—dijo
la criada, respondiendo a las preguntas de la senora.

—iJesus! iRosario!... ?donde esta mi hija?

—iValgame la Virgen del Socorro!—qgrito el 169

Penitenciario, tomando el sombrero y disponiendose a correr tras
la senora.

—Buscadla bien.... ?Pero no estaba contigo en su [5] cuarto?
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—Si, senora—repuso temblando la criada vieja,—pero
el demonio me tento y me quede dormida.

—iMaldito sea tu sueno!... iJesus mio!... ?que
es esto? iRosario, Rosario.... Librada!

[10] Subieron, bajaron, tornaron a bajar y a subir, llevando
luz y registrando todas las piezas. Por ultimo oyose la voz
del Penitenciario en la escalera, que decia con jubilo:

—AQqui esta, aqui esta. Ya parecio.

Un instante despues madre e hija se encontraban la una [15] frente a la otra en la
galeria.

—7?Donde estabas?—pregunto con severo acento dona
Perfecta, examinando el rostro de su hija.

—En la huerta—repuso la nina mas muerta que viva.
—7?En la huerta a estas horas? iRosario!...

[20] —Tenia calor, me asome a la ventana, se me cayo el
panuelo y baje a buscarlo.

—7?Por que no dijiste a Librada que te lo alcanzase?...
iLibradal... ?Donde esta esa muchacha? ?Se ha
dormido tambien?
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[25] Librada aparecio al fin. Su semblante palido indicaba
la consternacion y el recelo del delincuente.

—7?Que es esto? ?Donde estabas?—pregunto con
terrible enojo la dama.

—Pues, senora... baje a buscar la ropa que esta en [30] el cuarto de la calle..

guede dormida.

—Todas duermen aqui esta noche. Me parece que alguna
no dormira en mi casa manana. Rosario, puedes retirarte.

Comprendiendo que era indispensable proceder con
prontitud y energia, la senora y el canonigo emprendieron sin
tardanza sus investigaciones. Preguntas, amenazas, ruegos, 170
promesas, fueron empleadas con habilidad suma para
inquirir la verdad de lo acontecido. No resulto ni sombra de
culpabilidad en la criada anciana; pero Librada confeso de

[5] plano entre lloros y suspiros todas sus bellaquerias, que
sintetizaremos del modo siguiente:

Poco despues de alojarse en la casa, el senor Pinzon
empezo a hacer cocos a la senorita Rosario. Dio dinero a
Librada, segun esta dice, para tenerla por mensajera de

[10] recados y amorosas esquelas. La senorita no se mostro
enojada, sino antes bien gozosa, y pasaron algunos dias de
esta manera. Por ultimo, la sirvienta declara que aquella
noche Rosario y el Sr. Pinzon habian concertado verse y
hablarse en la ventana de la habitacion de este ultimo, que

[15] da a la huerta. Confiaron su pensamiento a la doncella,
quien ofrecio protegerlo mediante una cantidad que se le
entregara en el acto. Segun lo convenido, el Pinzon debia
salir de la casa a la hora de costumbre y volver ocultamente
a las nueve, y entrar en su cuarto, del cual y de la casa

[20] saldria tambien clandestinamente mas tarde, para volver sin
tapujos a la hora avanzada de costumbre. De este modo
no podria sospecharse de el. La Librada aguardo al
Pinzon, el cual entro muy envuelto en su capote sin hablar
palabra. Metiose en su cuarto a punto que la senorita

[25] bajaba a la huerta. La Librada, mientras duro la entrevista,
gue no presencio, estuvo de centinela en la galeria
para avisar a Pinzon cualquier peligro que ocurriese; y al
cabo de una hora salio este como antes, muy bien cubierto
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con su capote y sin hablar una palabra. Concluida la
[30] confesion, D. Inocencio pregunto a la desdichada:

—7?Estas segura de que el que entro y salio era el Sr.
Pinzon?

La reo no contesto nada, y sus facciones indicaban gran
perplejidad.

La senora se puso verde de ira. 171
—7?Tu le viste la cara?

—7?Pero quien podria ser sino el?—repuso la doncella.—Yo
tengo la seguridad de que era el. Fue derecho a su
[5] cuarto... conocia muy bien el camino.
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—Es raro—dijo el canonigo.—Viviendo en la casa no necesitaba emplear tales
tapujos.... Podia haber pretextado una enfermedad y quedarse.... ?No es verdad,
senora?

[10] —Librada—exclamo esta con exaltacion de ira,—te
juro por Dios que iras a presidio.

Despues cruzo las manos, clavandose los dedos de la una
en la otra con tanta fuerza, que casi se hizo sangre.

—Sr. D. Inocencio—exclamo.—Muramos... no hay [15] mas remedio que morir.
Despues rompio a llorar desconsolada.

—Valor, senora mia—dijo el clerigo con acento
patetico.—Mucho valor.... Ahora es preciso tenerlo grande.
Esto requiere serenidad y gran corazon.

[20] —EI mio es inmenso—dijo entre sollozos la de
Polentinos.

—EIl mio es pequenito...—dijo el canonigo;—pero
alla veremos.

XXIV
=La confesion=

Entre tanto Rosario, con el corazon hecho pedazos, sin

[25] poder llorar, sin poder tener calma ni sosiego, traspasada
por el frio acero de un dolor inmenso, con la mente pasando
en veloz carrera del mundo a Dios y de Dios al mundo,
aturdida y media loca, estaba a altas horas de la noche en

Su cuarto, puesta de hinojos, cruzadas las manos, con los

[30] pies desnudos sobre el suelo, la ardiente sien apoyada en el
borde del lecho, a obscuras, a solas, en silencio. Cuidaba 172
de no hacer el menor ruido, para no llamar la atencion de

su mama, que dormia o aparentaba dormir en la habitacion
inmediata. Elevo al cielo su exaltado pensamiento en esta

[5] forma:

—Senor, Dios mio, ?por que antes no sabia mentir y
ahora se? ?Por que antes no sabia disimular y ahora
disimulo? ?Soy una mujer infame?... Esto que siento

y que a mi me pasa es la caida de las que no vuelven a
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[10] levantarse. ?He dejado de ser buena y honrada?...
Yo no me conozco. ?Soy yo misma, o es otra la que esta
en este sitio?... iQue de terribles cosas en tan pocos
dias! iCuantas sensaciones diversas! iMi corazon esta
consumido de tanto sentir!... Senor, Dios mio, ?o0yes

[15] mi voz, o estoy condenada a rezar eternamente sin ser oida?...
Yo soy buena, nadie me convencera de que no soy
buena. Amar, amar muchisimo, ?es acaso maldad?...
Pero no... esto no es una ilusion, un engano. Soy mas
mala que las peores mujeres de la tierra. Dentro de mi

[20] una gran culebra me muerde y me envenena el corazon....
?Que es esto que siento? ?Por que no me matas, Dios
mio? ?Por que no me hundes para siempre en el Infierno?...
Es espantoso, pero lo confieso, lo confieso a solas a
Dios, que me oye, y lo confesare ante el sacerdote.

[25] Aborrezco a mi madre. ?En que consiste esto? No puedo
explicarmelo. El no me ha dicho una palabra en contra de
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mi madre. Yo no se como ha venido esto.... iQue
mala soy! Los demonios se han apoderado de mi. Senor,
ven en mi auxilio, porque no puedo con mis propias fuerzas
[30] vencerme.... Un impulso terrible me arroja de esta casa.
Quiero huir, quiero correr fuera de aqui. Si el no me lleva,
me ire tras el arrastrandome por los caminos.... ?Que
divina alegria es esta que dentro de mi pecho se confunde
con tan amarga pena?... Senor, Dios padre mio, iluminame.
Quiero amar tan solo. Yo no naci para este 173
rencor que me esta devorando. Yo no naci para disimular,
ni para mentir, ni para enganar. Manana saldre a la calle,
gritare en medio de ella, y a todo el que pase le dire: amo,
[5] aborrezco.... Mi corazon se desahogara de esta manera....
?Que dicha seria poder conciliario todo, amar y
respetar a todo el mundo! La Virgen Santisima me
favorezca.... Otra vez la idea terrible. No lo quiero pensatr,
y lo pienso. No lo quiero sentir, y lo siento. iAh! no
[10] puedo enganarme sobre este particular. No puedo ni
destruirlo ni atenuarlo... pero puedo confesarlo y lo
confieso, diciendote: iSenor, que aborrezco a mi madre!

Al fin se aletargo. En su inseguro sueno, la imaginacion
le reproducia todo lo que habia hecho aquella noche,

[15] desfigurandolo, sin alterarlo en su esencia. Oia el reloj de la
catedral dando las nueve; veia con jubilo a la criada
anciana, durmiendo con beatifico sueno, y salia del cuarto
muy despacito para no hacer ruido; bajaba la escalera
suavemente, que no movia un pie hasta no estar segura de

[20] poder evitar el mas ligero ruido. Salia a la huerta, dando
una vuelta por el cuarto de las criadas y la cocina; en la
huerta deteniase un momento para mirar al cielo, que
estaba negro y tachonado de estrellas. El viento callaba.
Ningun viento interrumpia el hondo sosiego de la noche.

[25] Parecia existir en ella una atencion fija y silenciosa, propia
de ojos que miran sin pestanear y oidos que acechan en la
expectativa de un gran suceso.... La noche observaba.

Acercabase despues a la puerta vidriera del comedor, y
miraba con cautela a cierta distancia, temiendo que la vieran
[30] los de dentro. Ala luz de la lampara del comedor veia
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a su madre de espaldas. El Penitenciario estaba a la

derechay su perfil se descomponia de un modo extrano; creciale
la nariz, asemejandose al pico de un ave inverosimil, y

toda su figura se tornaba en una recortada sombra, negra y
espesa, con angulos aqui y alli, irrisoria, escueta y delgada. 174
Enfrente estaba Caballuco, mas semejante a un dragon que

a un hombre. Rosario veia sus 0jos verdes, como dos
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grandes linternas de convexos cristales. Aquel fulgory la

[5] imponente figura del animal le infundian miedo. El tio
Licurgo y los otros tres se le presentaban como figuritas
grotescas. Ella habia visto, en alguna parte, sin duda en
los munecos de barro de las ferias, aquel reir estupido,
aquellos semblantes toscos y aquel mirar lelo. El dragon

[10] agitaba sus brazos, que en vez de accionar, daban vueltas
como aspas de molino, y revolvia los globos verdes, tan
semejantes a los fanales de una farmacia, de un lado para
otro. Su mirar cegaba.... La conversacion parecia
interesante. El Penitenciario agitaba las alas. Era una

[15] presumida avecilla que queria volar y no podia. Su pico se
alargaba y se retorcia. Erizabansele las plumas con
sintomas de furor, y despues, recogiendose y aplacandose,
escondia la pelada cabeza bajo el ala. Luego las figurillas de
barro se agitaban queriendo ser personas, y Frasquito

[20] Gonzalez se empenaba en pasar por hombre.

Rosario sentia un pavor inexplicable en presencia de
aquel amistoso concurso. Alejabase de la vidriera y seguia
adelante paso a paso, mirando a todos lados por ver si era
observada. Sin ver a nadie, creia que un millon de ojos se
[25] fijaban en ella.... Pero sus temores y su vergueenza
disipabanse de improviso. En la ventana del cuarto donde
habitaba el Sr. Pinzon aparecia un hombre azul; brillaban
en su cuerpo los botones como sartas de lucecillas. Ella se
acercaba. En el mismo instante sentia que unos brazos
[30] con galones la suspendian como una pluma, metiendola con
rapido movimiento dentro de la pieza. Todo cambiaba.
De subito sono un estampido, un golpe seco que estremecio
la casa en sus cimientos. Ni uno ni otro supieron la causa
de tal estrepito. Temblaban y callaban.

Era el momento en que el dragon habia roto la mesa del 175
comedor.

XXV

=Sucesos imprevistos.—Pasajero desconcierto=
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La escena cambia. Ved una estancia hermosa, clara,

humilde, alegre, comoda y de un aseo sorprendente. Fina

[5] estera de junco cubre el piso, y las blancas paredes se
adornan con hermosas estampas de santos y algunas esculturas
de dudoso valor artistico. La antigua caoba de los muebles

brilla lustrada por los frotamientos del sabado, y el altar,

donde una pomposa Virgen, de azul y plata vestida, recibe

[10] domestico culto, se cubre de mil graciosas chucherias, mitad
sacras, mitad profanas. Hay ademas cuadritos de

mostacilla, pilas de agua bendita, una relojera con Agnus Del,
una rizada palma de Domingo de Ramos y no pocos floreros

de inodoras flores de trapo. Enorme estante de roble contiene
[15] una rica y escogida biblioteca, y alli esta Horacio
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el

epicureo y sibarita junto con el tierno Virgilio, en cuyos

versos se ve palpitar y derretirse el corazon de la inflamada
Dido; Ovidio el narigudo, tan sublime como obsceno y
adulador, junto con Marcial, el tunante lenguaraz y

[20] conceptista; Tibulo el apasionado con Ciceron el grande; el severo
Tito Livio con el terrible Tacito, verdugo de los Cesares;
Lucrecio el panteista; Juvenal, que con la pluma desollaba;
Plauto, el que imagino las mejores comedias de la

antigueedad dando vueltas a la rueda de un molino; Seneca el
[25] filosofo, de quien se dijo que el mejor acto de su vida fue la
muerte; Quintiliano el retorico; Salustio el picaro, que tan

bien habla de la virtud; ambos Plinios, Suetonio y Varron,

en una palabra, todas las letras latinas, desde que

balbucieron su primera palabra con Livio Andronico, hasta que
[30] exhalaron su postrer suspiro con Rutilio.

Pero haciendo esta inutil, aunque rapida enumeracion, no 176
hemos observado que dos mujeres han entrado en el cuarto.
Es muy temprano, pero en Orbajosa se madruga mucho.
Los pajaritos cantan que se las pelan en sus jaulas; tocan

[5] a misa las campanas de las iglesias, y hacen sonar sus
alegres esquilas las cabras que van a dejarse ordenar a las
puertas de las casas.

Las dos senoras que vemos en la habitacion descrita
vienen de oir misa. Visten de negro, y cada cual trae en

[10] la mano derecha su librito de devocion y el rosario envuelto
en los dedos.

—Tu tio no puede tardar ya—dijo una de ellas,—le
dejamos empezando la misa; pero el despacha pronto, y a
estas horas estara en la sacristia quitandose la casulla. Yo

[15] me hubiera quedado a oirle la misa, pero hoy es dia de
mucha fatiga para mi.

—Yo no he oido hoy mas que la del senor magistral—dijo
la otra;—la del senor magistral que las dice en un
suspiro, y creo que no me ha sido de provecho, porque
[20] estaba muy preocupada, sin poder apartar el entendimiento
de estas cosas terribles que nos pasan.
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—iComo ha de ser!... Es preciso tener paciencia...
Veremos lo que nos aconseja tu tio.

—iAyl—exclamo la segunda exhalando un hondo y [25] patetico suspiro.—Yo tengo la
sangre abrasada.

—Dios nos amparara.

—iPensar que una persona como usted, una senora como
usted se ve amenazada por un!... Y el sigue en sus
trece... Anoche, senora dona Perfecta, conforme usted

[30] me lo mando, volvi a la posada de la viuda del Cuzco, y he
pedido nuevos informes. El don Pepito y el brigadier
Batalla estan siempre juntos conferenciando... iay Jesus,
Dios y Senor mio!... conferenciando sobre sus infernales
planes y despachando botellas de vino. Son dos perdidos,
dos borrachos. Sin duda discurren alguna maldad muy 177
grande. Como me intereso tanto por usted, anoche, estando
yo en la posada, vi salir al D. Pepito y le segui....
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—7?Y a donde fue?

[5] —AI Casino, si, senora, al Casino—repuso la otra turbandose
ligeramente.—Despues volvio a su casa. iAy!
cuanto me reprendio mi tio por haber estado hasta muy
tarde ocupada en este espionaje... pero no lo puedo
remediar... iJesus divino, amparame! No lo puedo
remediar, y mirando a una persona como usted en trances 10
tan peligrosos, me vuelvo loca... Nada, nada, senora,
estoy viendo que a lo mejor esos tunantes asaltan la casa y
nos llevan a Rosarito....

Dona Perfecta, pues era ella, fijando la vista en el suelo,
[15] medito largo rato. Estaba palida y cenuda. Por fin
exclamo:

—Pues no veo el modo de impedirlo.

—Yo si lo veo—dijo vivamente la otra, que era la
sobrina del Penitenciario y madre de Jacinto.—Veo un

[20] medio muy sencillo, el que he manifestado a usted y no le
gusta. iAh! senora mia, usted es demasiado buena. En
ocasiones como esta conviene ser un poco menos perfecta
... dejar a un ladito los escrupulos. Pues que, ?se va a
ofender Dios por eso?

[25] —Maria Remedios—dijo la senora con altaneria,—no
digas desatinos.

—iDesatinos!... Usted, con sus sabidurias, no podra
ponerle las peras a cuarto al sobrinejo. ?Que cosa mas
sencilla que la que yo propongo? Puesto que ahora no hay
[30] justicia que nos ampare, hagamos nosotros la gran justiciada.
?No hay en casa de usted hombres que sirvan para
cualquier cosa? Pues llamarles y decirles: “Mira, Caballuco,
Pasolargo o quien sea, esta misma noche te tapujas
bien, de modo que no seas conocido; llevas contigo a un
amiguito de confianza, y te pones detras de la esquina de la 178
calle de Santa Faz. Aguardais un rato, y cuando D. Jose
Rey pase por la calle de la Triperia para ir al Casino, porque
de seguro ira al Casino, ?entendeis bien? cuando pase
[5] le salis al encuentro y le dais un susto"...
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—NMaria Remedios, no seas tonta—indico con magistral
dignidad la senora.

—Nada mas que un susto, senora: atienda usted bien

a lo que digo, un susto. Pues que, ?habia yo de aconsejar
[10] un crimen?... iJesus, Padre y Redentor mio! Solo la

idea me llena de horror, y parece que veo senales de sangre

y fuego delante de mis ojos. Nada de eso, senora mia...

Un susto, y nada mas que un susto, por lo cual comprenda

ese bergante que estamos bien defendidas. El va solo al
[15] Casino, senora, enteramente solo, y alli se junta con sus

amigotes, los del sable y morrioncete. Figurese usted que

recibe el susto y que ademas le quedan algunos huesos quebrantados,
sin nada de heridas graves se entiende...

pues en tal caso, o se acobarda y huye de Orbajosa, 0 se

[20] tiene que meter en la cama por quince dias. Eso si, hay
gue recomendarles que el susto sea bueno. Nada de matar
... cuidadito con eso, pero sentar bien la mano.
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—NMaria—dijo dona Perfecta con altaneria,—tu eres
incapaz de una idea elevada, de una resolucion grande y

[25] salvadora. Eso que me aconsejas es una indignidad
cobarde.

—Bueno, pues me callo... iAy de mi, que tonta soy!—exclamo
con humildad la sobrina del Penitenciario.—Me
guardare mis tonterias para consolarla a usted despues

[30] que haya perdido a su hija.

—iMi hijal... iperder a mi hijal...—exclamo
la senora con subito arrebato de ira.— Solo oirlo me vuelve
loca. No, no me la quitaran. Si Rosario no aborrece a ese
perdido, como yo deseo, le aborrecera. De algo sirve la
autoridad de una madre... Le arrancaremos su pasion, 179
mejor dicho, su capricho, como se arranca una yerba tierna
gue aun no ha tenido tiempo de echar raices... No,
esto no puede ser, Remedios. iPase lo que pase, no sera!
[5] No le valen a ese loco ni los medios mas infames. Antes
gue verla esposa de mi sobrino, acepto cuanto de malo
pueda pasarle, incluso la muerte.

—Antes muerta, antes enterrada y hecha alimento de
gusanos—afirmo Remedios cruzando las manos como quien
[10] dice una plegaria,—que verla en poder de... iAy!
senora, no se ofenda usted si le digo una cosa, y es que
seria gran debilidad ceder porque Rosarito haya tenido
algunas entrevistas secretas con ese atrevido. El caso de
anteanoche, segun lo conto mi tio, me parece una treta
[15] infame de D. Jose para conseguir su objeto por medio del
escandalo. Muchos hacen esto... iAy, Jesus Divino,
no se como hay quien le mire la cara a un hombre no siendo
sacerdote!

—<Calla, calla—dijo dona Perfecta con vehemencia,—no
[20] me nombres lo de anteanoche. iQue horrible suceso!

Maria Remedios... comprendo que la ira puede perder

un alma para siempre. Yo me abraso... iDesdichada

de mi, ver estas cosas y no ser hombre!... Pero si he

de decir la verdad sobre lo de anteanoche, aun tengo mis
[25] dudas. Librada juray perjura que fue Pinzon el que entro.

iMi hija niega todo, mi hija nunca ha mentido!... Yo

insisto en mi sospecha. Creo que Pinzon es un bribon

encubridor; pero nada mas....
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—\Volvemos a lo de siempre, a que el autor de todos los
[30] males es el dichoso matematico... iAy! No me engano

el corazon cuando le vi por primera vez... Pues, senora

mia, resignese usted a presenciar algo mas terrible todavia,

si no se decide a llamar a Caballuco y decirle: “Caballuco,

espero que"...

—Vuelta a lo mismo; pero tu eres simple.... 180
—iOh! Si yo soy muy simplota, lo conozco; pero si no

alcanzo mas, ?que puedo hacer? Digo lo que se me ocurre,
sin sabidurias.
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[5] —Lo que tu imaginas, esa vulgaridad tonta de la paliza
y del susto se le ocurre a cualquiera. Tu no tienes dos
dedos de frente, Remedios; cuando quieres resolver un
problema grave, sales con tales patochadas. Yo imagino
un recurso mas digno de personas nobles y bien nacidas.

[10] iApalear! ique estupidez! Ademas, no quiero que mi
sobrino reciba un rasguno por orden mia: eso de ninguna
manera. Dios le enviara su castigo por cualquiera de los
admirables caminos que El sabe elegir. Solo nos corresponde
trabajar porque los designios de Dios no hallen

[15] obstaculo, Maria Remedios: es preciso en estos asuntos ir
directamente a las causas de las cosas. Pero tu no entiendes
de causas... tu no ves mas que pequeneces.

—Sera asi—dijo humildemente la sobrina del cura.—iPara
gue me hara Dios tan necia, que nada de esas
[20] sublimidades entiendo!

—Es preciso ir al fondo, al fondo, Remedios. ?Tampoco
entiendes ahora?

—Tampoco.

—NMi sobrino, no es mi sobrino, mujer: es la blasfemia,
[25] el sacrilegio, el ateismo, la demagogia... ?Sabes lo que
es la demagogia?

—Algo de esa gente que quemo a Paris con petroleo, y
los que derriban las iglesias y fusilan las imagenes...
Hasta ahi vamos bien.

[30] —Pues mi sobrino es todo eso... iAh! isi el estuviera
solo en Orbajosal... Pero no, hija mia. Mi
sobrino, por una serie de fatalidades, que son otras tantas
pruebas de los males pasajeros que a veces permite Dios
para nuestro castigo, equivale a un ejercito, equivale a la
autoridad del Gobierno, equivale al alcalde, equivale al 181
juez; mi sobrino no es mi sobrino; es la nacion oficial,
Remedios; es esa segunda nacion, compuesta de los perdidos
gue gobiernan en Madrid, y que se ha hecho duena de

[5] la fuerza material; de esa nacion aparente, porque la real
es la que calla, paga y sufre; de esa nacion ficticia que
firma al pie de los decretos y pronuncia discursos y hace
una farsa de gobierno y una farsa de autoridad y una farsa
de todo. Eso es hoy mi sobrino; es preciso que te acostumbres

263



('ux_Ll)BOOKRAGS

[10] a ver lo interno de las cosas. Mi sobrino es el
Gobierno, el brigadier, el alcalde nuevo, el juez nuevo, porque
todos le favorecen a causa de la unanimidad de sus
ideas; porque son unay carne, lobos de la misma manada...
Entiendelo bien; hay que defenderse de todos ellos,

[15] porque todos son uno, y uno es todos; hay que atacarles de
comun, y no con palizas al volver de una esquina, sino como
atacaban nuestros abuelos a los moros, a los moros, Remedios!...
Hija mia, comprende bien esto; abre tu entendimiento
y deja entrar en el una idea que no sea vulgar...

[20] remontate; piensa en alto, Remedios....

264



A
h

BOOKRAGS

Page 129

La sobrina de D. Inocencio estaba atonita ante tanta grandeza. Abrio la boca para decir
algo en consonancia con tan maravilloso pensamiento; pero solo exhalo un suspiro.

[25] —Como a los moros—repitio dona Perfecta.—Es cuestion
de moros y cristianos. iY creias tu que con asustar a
mi sobrino se concluia todo!... iQue necia eres! ?No
ves que le apoyan sus amigos? ?No ves que estamos a
merced de esa canalla? ?No ves que cualquier tenientejo

[30] es capaz de pegar fuego a mi casa si se le antoja?...
?Pero tu no alcanzas esto? ?No comprendes que es necesario
ir al fondo? ?No comprendes la inmensa grandeza,
la terrible extension de mi enemigo, que no es un hombre,
sino una secta?... ?No comprendes que mi sobrino, tal
como esta hoy enfrente de mi, no es una calamidad sino una 182
plaga?... Contra ella, querida Remedios, tendremos
aqui un batallon de Dios que aniquile la infernal milicia de
Madrid. Te digo que esto va a ser grande y glorioso....

[5] —Si al fin fuera....

—7?Pero tu lo dudas? Hoy hemos de ver aqui cosas terribles...—dijo con gran
Impaciencia la senora.—Hoy, hoy. ?Que hora es? Las siete. iTan tarde y no ocurre
nadal...

[10] —Quizas sepa algo mi tio, que esta aqui ya. Le siento
subir la escalera.

—Gracias a Dios...—dijo dona Perfecta levantandose
para salir al encuentro del Penitenciario.—EI nos dira algo
bueno.

[15] Don Inocencio entro apresurado. Su demudado rostro
indicaba que aquella alma, consagrada a la piedad y a los
estudios latinos, no estaba tan tranquila como de ordinario.

—NMalas noticias—dijo poniendo sobre una silla el
sombrero y desatando los cordones del manteo.

[20] Dona Perfecta palidecio.

—Estan prendiendo gente—anadid D. Inocencio, bajando
la voz, cual si debajo de cada silla estuviera un
soldado. Sospechan, sin duda, que los de aqui no les aguantarian
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sus pesadas bromas y han ido de casa en casa
[25] echando mano a todos los que tenian fama de valientes....

La senora se arrojo en un sillon y apreto fuertemente los
dedos contra la madera de los brazos del mueble.

—Falta que se hayan dejado prender— indico Remedios.

[30] —Muchos de ellos... pero muchos—dijo D. Inocencio
con ademanes encomiados, dirigiendose a la senora,—han
tenido tiempo de huir y se han ido con armas y caballos
a Villahorrenda.

—7?Y Ramos?

—En la catedral me dijeron que es el que buscan con 183

mas empeno... iOh, Dios mio! prender asi a unos infelices

gue nada han hecho todavia... Vamos, no se como

los buenos espanoles tienen paciencia. Senora mia dona
[5] Perfecta, refiriendo esto de las prisiones, me he olvidado

decir a usted que debe marcharse a su casa al momento.
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—Si, al momento... ?Registraran mi casa esos
bandidos?

—~Quizas. Senora, estamos en un dia nefasto—dijo D.
[10] Inocencio con solemne y conmovido acento.—iDios se
apiade de nosotros!

—En mi casa tengo media docena de hombres muy bien
armados—repuso la dama, vivamente alterada. iQue
iniquidad! ?Seran capaces de querer llevarselos tambien?...

[15] —De seguro el Sr. Pinzon no se habra descuidado en
denunciarlos. Senora, repito que estamos en un dia nefasto.
Pero Dios amparara la inocencia.

—NMe voy. No deje usted de pasar por alla.

—Senora, en cuanto despache la clase... y me figuro

[20] que con la alarma que hay en el pueblo, todos los chicos
haran novillos hoy; pero haya o no clase, ire despues por
alla... No quiero que salga usted sola, senora. Andan
por las calles esos zanganos de soldados con unos humos...
iJacinto, Jacinto!

[25] —No es preciso. Me marchare sola.

—~Que vaya Jacinto—dijo la madre de este.—Ya debe
estar levantado.

Sintieronse los precipitados pasos del doctorcillo que
bajaba a toda prisa la escalera del piso alto. Venia con el
[30] rostro encendido, fatigado el aliento.

—7?Que hay?—Ile pregunto su tio.

—En casa de las Troyas—dijo el jovenzuelo,—en casa
de esas... pues....

—Acaba de una vez.
—Esta Caballuco. 184

—7?Alla arriba?... ?En casa de las Troyas?
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—Si, senor... Me ha hablado desde el terrado, y me
ha dicho que esta temiendo le vayan a coger alli.

[5] —iOh, que bestia!... Ese majadero se va a dejar

prender—exclamo dona Perfecta, hiriendo el suelo con el
iInquieto pie.

—~Quiere bajar aqui y que le escondamos en casa.

—2?Aqui?

[10] Canonigo y sobrina se miraron.

—iQue baje!—dijo dona Perfecta con vehemente
frase.

—?Aqui?—repitio D. Inocencio poniendo cara de mal
humor.

[15] —Aqui—contesto la senora.—No conozco casa donde

pueda estar mas seguro.

—Puede saltar facilmente por la ventana de mi cuarto—dijo
Jacinto.

—Pues si es indispensable....

[20] —Maria Remedios—dijo la senora.—Si nos cogen a

este hombre, todo se ha perdido.

—Tonta y simple soy—repuso la sobrina del canonigo,
poniendose la mano en el pecho y ahogando el suspiro que
sin duda iba a salir al publico;—pero no le cogeran.

[25] La senora salio rapidamente, y poco despues el Centauro

se arrellanaba en la butaca donde el Sr. D. Inocencio solia
sentarse a escribir sus sermones.
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No sabemos como llego a oidos del brigadier Batalla;

pero es indudable que este diligente militar tenia noticia de
[30] que los orbajosenses habian variado de intenciones, y en la

manana de aquel dia dispuso la prision de los que en nuestro

rico lenguaje insurreccional solemos llamar caracterizados.

Salvose por milagro el gran Caballuco, refugiandose en

casa de las Troyas; pero no creyendose alli seguro, bajo,

como se ha visto, a la santa y no sospechosa mansion del 185

buen canonigo.

Por la noche la tropa, establecida en diversos puntos del
pueblo, ejercia la mayor vigilancia con los que entraban y
[5] salian; pero Ramos logro evadirse burlando o quizas sin
burlar las precauciones militares. Esto acabo de encender
los animos, y multitud de gente se conjuraba en los caserios
cercanos a Villahorrenda, juntandose de noche para dispersarse
de diay preparar asi el arduo negocio de su levantamiento.
[10] Ramos recorrio las cercanias allegando gente y
armas, y como las columnas volantes andaban tras los Aceros
en tierra de Villajuan de Nahara, nuestro heroe caballeresco
adelanto mucho en poco tiempo.

Por las noches arriesgabase con audacia suma a entrar en

[15] Orbajosa; valiendose de medios de astucia o tal vez de
sobornos. Su popularidad y la proteccion que recibia dentro
del pueblo servianle hasta cierto punto de salvaguardia,

y no sera aventurado decir que la tropa no desplegaba ante
aquel osado campeon el mismo rigor que ante los hombres
[20] insignificantes de la localidad. En Espana, y principalmente

en tiempo de guerras, que son siempre aqui desmoralizadoras,
suelen verse esas condescendencias infames con los
grandes, mientras se persigue sin piedad a los pequenuelos.
Valido, pues, de su audacia, del soborno, o no sabemos de
[25] que, Caballuco entraba en Orbajosa, reclutaba mas gente,
reunia armas y acopiaba dinero. Para mayor seguridad de
Su persona, o para cubrir el expediente, no ponia los pies en
Su casa, apenas entraba en la de dona Perfecta para tratar
de asuntos importantes, y solia cenar en casa de este o del
[30] otro amigo, prefiriendo siempre el respetado domicilio de
algun sacerdote, y principalmente el de don Inocencio,
donde recibiera asilo en la manana funesta de las prisiones.
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En tanto Batalla habia telegrafiado al Gobierno diciendole que, descubierta una
conspiracion facciosa, estaban presos sus autores, y los pocos que lograron escapar
anda 186 ban dispersos y fugitivos, activamente perseguidos por nuestras columnas.

XXVI

Maria Remedios
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Nada mas entretenido que buscar el origen de los sucesos
[5] interesantes que nos asombran o perturban, ni nada mas
grato que encontrarlo. Cuando vemos arrebatadas pasiones
en lucha encubierta o manifiesta, llevados del natural impulso
inductivo que acompana siempre a la observacion humana,
logramos descubrir la oculta fuente de donde aquel revuelto
[10] rio ha traido sus aguas, experimentamos sensacion muy
parecida al gozo de los geografos y buscadores de tierras.

Este gozo nos lo ha concedido Dios ahora, porque explorando

los escondrijos de los corazones que laten en esta

historia, hemos descubierto un hecho que seguramente es el
[15] engendrador de los hechos mas importantes que hemos

narrado; una pasion que es la primera gota de agua de esta

alborotada corriente, cuya marcha estamos observando.

Continuemos, pues, la narracion. Para ello dejemos a la
senora de Polentinos, sin cuidarnos de lo que pudo ocurrirle
[20] en la manana de su dialogo con Maria Remedios. Penetra
llena de zozobra en su vivienda, donde se ve obligada a
soportar las excusas y cortesanias del Sr. Pinzon, quien
asegura que mientras el existiera, la casa de la senora no
seria registrada. Le responde dona Perfecta de un modo
[25] altanero, sin dignarse fijar en el los ojos, por cuya razon el
pide urbanamente explicaciones de tal desvio, a lo cual ella
contesta rogando al Sr, Pinzon abandone su casa, sin perjuicio
de dar oportunamente cuenta de su alevosa conducta
dentro de ella. Llega D. Cayetano y se cruzan palabras de
[30] caballero a caballero; pero como ahora nos interesa mas
otro asunto, dejemos a los Polentinos y al teniente coronel 187
gue se las compongan como puedan, y pasemos a examinar
aquello de los manantiales arriba mencionados.

Fijemos la atencion en Maria Remedios, mujer estimable,
[5] a la cual es urgente consagrar algunas lineas. Era una

senora, una verdadera senora, pues a pesar de su origen

humildisimo, las virtudes de su tio carnal el Sr. D.

Inocencio, tambien de bajo origen, mas sublimado por

el Sacramento asi como por su saber y respetabilidad,
[10] habian derramado extraordinario esplendor sobre toda la

familia.

El amor de Remedios a Jacinto era una de las mas vehementes
pasiones que en el corazon maternal pueden caber.
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Le amaba con delirio; ponia el bienestar de su hijo sobre
[15] todas las cosas humanas; creiale el mas perfecto tipo de la

belleza y del talento, creados por Dios, y diera por verle

feliz y grande y poderoso, todos los dias de su vida y aun

parte de la eterna gloria. El sentimiento materno es el

unico que, por lo muy santo y noble, admite la exageracion;
[20] el unico que no se bastardea con el delirio.
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Sin embargo,
ocurre un fenomeno singular que no deja de ser comun en
la vida, y es que si esta exaltacion del afecto materno no
coincide con la absoluta pureza del corazon y con la honradez
perfecta, suele extraviarse y convertirse en frenesi

[25] lamentable, que puede contribuir como otra cualquiera
pasion desbordada, a grandes faltas y catastrofes.

En Orbajosa, Maria Remedios pasaba por un modelo de
virtud y de sobrinas: quizas lo era en efecto. Servia carinosamente
a cuantos la necesitaban; jamas dio motivo a

[30] hablillas y murmuraciones de mal genero; jamas se mezclo
en intrigas. Era piadosa, no sin dejarse llevar a extremos
de mojigateria chocante; practicaba la caridad; gobernaba
la casa de su tio con habilidad suprema; era bien recibida,
admirada y obsequiada en todas partes, a pesar del sofoco
casi intolerable que producia su continuo afan de suspirar y 188
expresarse siempre en tono quejumbroso.

Pero en casa de dona Perfecta, aquella excelente senora
sufria una especie de capitis diminutio. En tiempos remotos

[5] y muy aciagos para la familia del buen Penitenciario, Maria
Remedios (si es verdad, ?por que no se ha de decir?) habia
sido lavandera en la casa de Polentinos. Y no se crea por
esto que dona Perfecta la miraba con altaneria: nada de
eso. Tratabala sin orgullo: sentia hacia ella un carino

[10] verdaderamente fraternal; comian juntas; rezaban juntas;
referianse sus cuitas; ayudabanse mutuamente en sus caridades
y en sus devociones, asi como en los negocios de la
casa... ipero fuerza es decirlo! siempre habia algo,
siempre habia una raya invisible, pero infranqueable, entre

[15] la senora improvisada y la senora antigua. Dona Perfecta
tuteaba a Maria, y esta jamas pudo prescindir de ciertas
formulas. Sentiase tan pequena la sobrina de D. Inocencio
en presencia de la amiga de este, que su humildad nativa
tomaba un tinte extrano de tristeza. Veia que el buen

[20] canonigo era en la casa una especie de consejero aulico inamovible;
veia a su idolatrado Jacintillo en familiaridad casi
amorosa con la senorita, y sin embargo, la pobre madre y
sobrina frecuentaba la casa lo menos posible. Es preciso
indicar que Maria Remedios se desenoraba bastante (pase

[25] la palabra) en casa de dona Perfecta, y esto le era desagradable,
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porqgue tambien en aquel espiritu suspiron habia,
como en todo lo que vive, un poco de orgullo... iVer a
su hijo casado con Rosarito; verle rico y poderoso; verle
emparentado con dona Perfecta, con la senoral... iAy!

[30] esto era para Maria Remedios la tierra y el cielo, esta vida
y la otra, el presente y el mas alla, la totalidad suprema de
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la existencia. Hacia anos que su pensamiento y su corazon
se llenaban de aquella dulce luz de esperanza. Por esto

era buena y mala, por esto era religiosa y humilde o terrible

y osada, por esto era todo cuanto hay que ser, porque sin 189
tal idea, Maria, que era la encarnacion de su proyecto, no
existiria.

En su fisico, Maria Remedios no podia ser mas insignificante.
[5] Distinguiase por una lozania sorprendente que aminoraba

en apariencia el valor numerico de sus anos, y vestia

siempre de luto, a pesar de que su viudez era ya cuenta

muy larga.

Habian pasado cinco dias desde la entrada de Caballuco

[10] en casa del senor Penitenciario. Principiaba la noche.
Remedios entro con la lampara encendida en el cuarto de
su tio, y despues de dejarla sobre la mesa, se sento frente
al anciano, que desde media tarde permanecia inmovil y
meditabundo en su sillon, cual si le hubieran clavado en el.

[15] Sus dedos sostenian la barba, arrugando la morena piel no
rapada en tres dias.

—7?Caballuco dijo que vendria a cenar aqui esta noche?—pregunto
a su sobrina.

—Si, senor, vendra. En estas casas respetables es donde [20] el pobrecito esta mas
seguro.

—Pues yo no las tengo todas conmigo a pesar de la respetabilidad
de mi casa—repuso el Penitenciario.—iComo
se expone el valiente Ramos!... Y me han dicho que
en Villahorrenda y su campina hay mucha gente... que
[25] se yo cuanta gente... ?Que has oido tu?

—Que la tropa esta haciendo unas barbaridades....

—iEs milagro que esos caribes no hayan registrado mi
casa! Te juro que si veo entrar uno de los de pantalon
encarnado, me caigo sin habla.
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[30] —iBuenos, buenos estamos!—dijo Remedios, echando
en un suspiro la mitad de su alma.—No puedo apartar de
mi mente la tribulacion en que se encuentra la senora dona
Perfecta... iAy, tio! debe usted ir alla.

—7?Alla esta noche?... Andan las tropas por las

calles. Figurate que a un soldadote se le antoja... La 190

senora esta bien defendida. El otro dia registraron la casa

y se llevaron los seis hombres armados que alli tenia; pero

despues se los han devuelto. Nosotros no tenemos quien
[5] nos defienda en caso de un atropello.

—Yo he mandado a Jacinto a casa de la senora para que

la acompane un ratito. Si Caballuco viene le diremos que

pase tambien por alla... Nadie me quita de la cabeza

gue alguna gran fechoria preparan esos pillos contra nuestra
[10] amiga. iPobre senora, pobre Rosarito!... Cuando uno

piensa que esto podia haberse evitado con lo que propuse a

dona Perfecta hace dos dias....
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—~Querida sobrina—dijo flematicamente el Penitenciario,—hemos
hecho todo cuanto en lo humano cabia para

[15] realizar nuestro santo proposito... Ya no se puede mas.
Hemos fracasado, Remedios. Convencete de ello, y no
seas terca: Rosarito no puede ser la mujer de nuestro idolatrado
Jacintillo. Tu sueno dorado, tu ideal dichoso que
un tiempo nos parecio realizable, y al cual consagre yo las

[20] fuerzas todas de mi entendimiento, como buen tio, se ha
trocado ya en una quimera, se ha disipado como el humo.
Entorpecimientos graves, la maldad de un hombre, la pasion
indudable de la nina y otras cosas que callo, han vuelto las
cosas del reves. Ibamos venciendo, y de pronto somos

[25] vencidos. iAy, sobrina mia! Convencete de una cosa.
Hoy por hoy, Jacinto merece mucho mas que esa nina loca.

—Caprichos y terquedades—repuso Maria con displicencia
bastante irrespetuosa.—Vaya con lo que sale usted
ahora, tio. Pues las grandes cabezas se estan luciendo...
[30] Dona Perfecta con sus sublimidades y usted con sus cavilaciones,
sirven para cualquier cosa. Es lastima que Dios me
haya hecho a mi tan tonta, y dadome este entendimiento de
ladrillo y argamasa, como dice la senora, porque si asi no
fuera, yo resolveria la cuestion.

—?Tu? 191
—Si ella y usted me hubieran dejado, resuelta estaria ya.
—?Con los palos?
—No asustarse, ni abrir tanto los 0jos, porgue no se trata [5] de matar a nadie... ivaya!

—Eso de los palos—dijo el canonigo sonriendo,—es
como el rascar... ya sabes.

—iBah!... diga usted tambien que soy cruel y sanguinaria...
me falta valor para matar un gusanito; bien lo

[10] sabe usted... Ya se comprende que no habia yo de
guerer la muerte de un hombre.

—En resumen, hija mia, por mas vueltas que le des, el

Sr. D. Pepe Rey se lleva la nina. Ya no es posible evitarlo.

El esta dispuesto a emplear todos los medios, incluso la
[15] deshonra. Si la Rosarito... como nos enganaba con
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aquella carita circunspecta y aquellos ojos celestiales, ?eh?

... Si la Rosarito, digo, no le quisiera... vamos

... todo podria arreglarse; pero iay! le ama como ama el

pecador al demonio; esta abrasada en criminal fuego; cayo,
[20] sobrina mia, cayo en la infernal trampa libidinosa. Seamos

honrados y justos; volvamos la vista de la innoble pareja,

y no pensemos mas en el uno ni en la otra.

—Usted no entiende de mujeres, tio—dijo Remedios
con lisonjera hipocresia;—usted es un santo varon; usted
[25] no comprende que lo de Rosarito no es mas que un caprichillo
de esos que pasan, de esos que se curan con un par
de refregones en los morros 0 media docena de azotes.
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—Sobrina—dijo D. Inocencio grave y sentenciosamente,—cuando
ha habido cosas mayores, los caprichillos no se
[30] llaman caprichillos, sino de otra manera.

—Tio, usted no sabe lo que dice—repuso la sobrina, cuyo rostro se inflamo
subitamente.—Pues que, ?sera usted capaz de suponer en Rosarito?... ique atrocidad!
Yo la defiendo, si, la defiendo... Es pura como un angel.... Vamos, tio, con esas cosas
se me suben los colores a la cara 192 y me pone usted soberbia.

Al decir esto, el semblante del buen clerigo se cubria de
una sombra de tristeza, que en apariencia le envejecia diez
[5] anos.

—Querida Remedios—anadio.—Hemos hecho todo lo
humanamente posible y todo lo que en conciencia podia y
debia hacerse. Nada mas natural que nuestro deseo de ver
a Jacintillo emparentado con esa gran familia, la primera

[10] de Orbajosa; nada mas natural que nuestro deseo de verle
dueno de las siete casas del pueblo, de la dehesa de Mundogrande,
de las tres huertas del cortijo de Arriba, de la Encomienda,

y demas predios urbanos y rusticos que posee esa
nina. Tu hijo vale mucho, bien lo saben todos. Rosarito

[15] gustaba de el y el de Rosarito. Parecia cosa hecha. La
misma senora, sin entusiasmarse mucho, a causa sin duda
de nuestro origen, parecia bien dispuesta a ello, a causa de
lo mucho que me estima y venera, como a confesor y amigo...
Pero de repente se presenta ese malhadado joven.

[20] La senora me dice que tiene un compromiso con su hermano
y que no se atreve a rechazar la proposicion por este hecha.
iConflicto grave! Pero ?que hago yo en vista de esto?

IAy! no lo sabes tu bien. Yo te soy franco: si hubiera
visto en el Sr. de Rey un hombre de buenos principios,

[25] capaz de hacer feliz a Rosario, no habria intervenido en el
asunto; pero el tal joven me parecio una calamidad, y como
director espiritual de la casa debi tomar cartas en el asunto
y las tome. Ya sabes que le puse la proa, como vulgarmente
se dice. Desenmascare sus vicios; descubri su

[30] ateismo; puse a la vista de todo el mundo la podredumbre de
aquel corazon materializado, y la senora se convencio de
gue entregaba a su hija al vicio... iAy! que afanes
pase. La senora vacilaba; yo fortalecia su animo indeciso;
aconsejabale los medios licitos que debia emplear contra el
sobrinejo para alejarle sin escandalo; sugeriale ideas
ingeniosas, y como ella me mostraba a menudo su pura conciencia 193
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llena de alarmas, yo la tranquilizaba demarcando hasta

gue punto eran licitas las batallas que librabamos contra
[5] aquel fiero enemigo. Jamas aconseje medios violentos

ni sanguinarios, ni atrocidades de mal genero, sino sutiles
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trazas que no contenian pecado. Estoy tranquilo, querida
sobrina. Pero bien sabes tu que he luchado, que he trabajado
como un negro. iAy! cuando volvia a casa por las

[10] noches y decia: “Mariquilla, vamos bien, vamos muy bien,”
tu te volvias loca de contento y me besabas las manos cien
veces, y decias que era yo el hombre mejor del mundo.
?Por que te enfureces ahora, desfigurando tu noble caracter
y pacifica condicion? ?Por que me rines? ?Por que dices

[15] que estas soberbia y me llamas en buenas palabras Juan
Lanas?

—Porque usted—dijo la mujer sin cejar en su irritacion,—se
ha acobardado de repente.

—Es que todo se nos vuelve en contra, mujer. El maldito
[20] ingeniero, favorecido por la tropa, esta resuelto a todo.

La chiquilla le ama, la chiquilla... no quiero decir mas.

No puede ser, te digo que no puede ser.

—ilLa tropa! Pero usted cree como dona Perfecta que
va a haber una guerra, y que para echar de aqui a D. Pepe,

[25] se necesita que media nacion se levante contra la otra media...
La senora se ha vuelto loca, y usted alla se le va.

—Creo lo mismo que ella. Dada la intima conexion de
Rey con los militares, la cuestion personal se agranda...
Pero iay! sobrina mia, si hace dos dias tuve esperanza de
[30] que nuestros valientes echaran de aqui a puntapies a la
tropa, desde que he visto el giro que han tomado las cosas;
desde que he visto que la mayor parte son sorprendidos
antes de pelear, y que Caballuco se esconde y que esto se
lo lleva la trampa, desconfio de todo. Los buenos principios
no tienen aun bastante fuerza material para hacer pedazos 194
a los ministros y emisarios del error... iAy! sobrina
mia, resignacion, resignacion.

Apropiandose entonces D. Inocencio el medio de expresion

[5] que caracterizaba a su sobrina, suspiro dos o tres veces
ruidosamente. Maria, contra todo lo que podia esperarse,
guardo profundo silencio. No habia en ella, al menos aparentemente,
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ni colera, ni tampoco el sentimentalismo superficial

de su ordinaria vida; no habia sino una afliccion profunda
[10] y modesta. Poco despues de que el buen tio concluyera

Su perorata, dos lagrimas rodaron por las sonrosadas

mejillas de la sobrina: no tardaron en oirse algunos sollozos

mal comprimidos, y poco a poco, asi como van creciendo en

ruido y forma la hinchazon y tumulto de un mar que empieza
[15] a alborotarse, asi fue encrespandose aquel oleaje del

dolor de Maria Remedios, hasta que rompio en deshecho

llanto.

XXVII
El tormento de un canonigo

—iResignacion, resignacion!—volvio a decir D. Inocencio.
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[20] —iResignacion, resignacion!—repitio ella, enjugando
sus lagrimas.—Puesto que mi querido hijo ha de ser siempre
un pelagatos, sealo en buen hora. Los pleitos escasean;
bien pronto llegara el dia en que lo mismo sera la abogacia
gue nada. ?De que vale el talento? ?De que valen

[25] tanto estudio y romperse la cabeza? iAy! Somos pobres.
Llegara un dia, Sr. D. Inocencio, en que mi pobre hijo no
tendra una almohada sobre que reclinar la cabeza.

—iMuijer!

—iHombrel!... Y si no, digame: ?que herencia piensa
[30] usted dejarle cuando cierre el ojo? Cuatro cuartos, seis
libruchos, miseria y nada mas... Van a venir unos tiempos... 195
ique tiempos, senor tio!... iMi pobre hijo, que
se esta poniendo muy delicado de salud, no podra trabajar
... ya se le marea la cabeza desde que lee un libro; ya le
[5] dan bascas y jaqueca siempre que trabaja de nochel...
tendra que mendigar un destinejo; tendre yo que ponerme
a la costura, y quien sabe, quien sabe... como no tengamos
que pedir limosna.

—iMujer!

[10] —Bien se lo que digo... Buenos tiempos van a venir—anadio
la excelente mujer, forzando mas el sonsonete
lloron con que hablaba.—iDios mio! ?Que va a ser de
nosotros? iAh! Solo el corazon de una madre siente estas
cosas... Solo las madres son capaces de sufrir tantas

[15] penas por el bienestar de un hijo. Usted, ?como lo ha de
comprender? No: una cosa es tener hijos y pasar amarguras
por ellos, y otra cosa es cantar el gori gori en la catedral
y ensenar latin en el Instituto... Vea usted de que
le vale a mi hijo el ser sobrino de usted y el haber sacado

[20] tantas notas de sobresaliente, y ser el primor y la gala de
Orbajosa... Se morira de hambre, porque ya sabemos
lo que da la abogacia, o tendra que pedir a los diputados un
destino en la Habana, donde le matara la fiebre amarilla....

—iPero mujer!

[25] —No, si no me apuro, si ya callo, si no le molesto a usted
mas. Soy muy impertinente, muy llorona, muy suspirona,
y no se me puede aguantar, porque soy madre carinosa y
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miro por el bien de mi amado hijo. Yo me morire, si
senor, me morire en silencio y ahogare mi dolor, me bebere

[30] mis lagrimas para no mortificar al senor canonigo... Pero
mi idolatrado hijo me comprendera, y no se tapara los oidos
como usted hace en este momento... iay de mi! El
pobre Jacinto sabe que me dejaria matar por el, y que le
proporcionaria la felicidad a costa de mi vida. iPobrecito
nino de mis entranas! Tener tanto merito, y vivir condenado 196
a un pasar mediano, a una condicion humilde, porque
no, senor tio, no se
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ensoberbezca usted... Por mas que
echemos humos, siempre sera usted el hijo del tio Tinieblas,
[5] el sacristan de San Bernardo... y yo no sere nunca mas
gue la hija de lldefonso Tinieblas, su hermano de usted, el
gue vendia pucheros, y mi hijo sera el nieto de los Tinieblas
... que tenemos un tenebrario en nuestra casta, y
nunca saldremos de la obscuridad, ni poseeremos un pedazo
[10] de terruno donde decir: “esto es mio,” ni trasquilaremos
una oveja propia, ni ordenaremos jamas una cabra propia, ni
metere mis manos hasta el codo en un saco de trigo trillado
y aventado en nuestras eras... todo esto a causa de su poco
animo de usted, de su boberia y corazon amerengado....

[15] —iPero... pero mujer!

Subia mas de tono el canonigo cada vez que repetia esta
frase, y puestas las manos en los oidos, sacudia a un lado y
otro la cabeza con doloroso ademan de desesperacion. La
chillona cantinela de Maria Remedios era cada vez mas

[20] aguda, y penetraba en el cerebro del infeliz y ya aturdido
clerigo como una saeta. Pero de repente transformose el
rostro de aquella mujer, mudaronse los planideros sollozos
en una voz bronca y dura, palidecio su rostro, temblaron sus
labios, cerraronse sus punos, cayeronle sobre la frente algunas

[25] guedejas del desordenado cabello, secaronse por completo
sus ojos al calor de la ira que bramaba en su pecho,
levantose del asiento, y no como una mujer, sino como una
harpia, grito de este modo:

—iYo me voy de aqui, yo me voy con mi hijo!...
[30] Nos iremos a Madrid; no quiero que mi hijo se pudra en
este poblachon. Estoy cansada de ver que mi hijo, al amparo
de la sotana, no es ni sera nunca nada. ?Lo oye usted,
senor tio? iMi hijo y yo nos vamos! Usted no nos vera
nunca mas; pero nunca mas.

Don Inocencio habia cruzado las manos y recibia los furibundos 197
rayos de su sobrina con la consternacion de un reo
a quien la presencia del verdugo quita ya toda esperanza.

—Por Dios, Remedios—murmuro con voz dolorida,—por [5] la Virgen Santisima....
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Aquellas crisis y horribles erupciones del manso caracter de la sobrina eran tan fuertes

como raras, y se pasaban a veces cinco o seis anos sin que D. Inocencio viera a
Remedios convertirse en una furia.

[10] —iSoy madre!... iSoy madre!... y puesto que
nadie mira por mi hijo, mirare yo, yo misma—rugio la
improvisada leona.

—Por Maria Santisima, mujer, no te arrebates... Mira
gue estas pecando... Recemos un Padre nuestro y un
[15] Ave Maria, y veras como se te pasa eso.

Diciendo esto, el Penitenciario temblaba y sudaba. iPobre

pollo en las garras del buitre! La mujer transformada
acabo de estrujarle con estas palabras:
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—Usted no sirve para nada; usted es un mandria...

[20] Mi hijo y yo nos marcharemos de aqui para siempre, para
siempre. Yo le conseguire una posicion a mi hijo, yo le
buscare una buena conveniencia, ?entiende usted? Asi
como estoy dispuesta a barrer las calles con la lengua, si de
este modo fuera preciso ganarle la comida, asi tambien

[25] revolvere la tierra para buscar una posicion a mi hijo, para
gue suba, y sea rico, y personaje, y caballero, y propietario,
y senor, y grande, y todo cuanto hay que ser, todo, todo.

—iDios me favorezcal—exclamo D. Inocencio dejandose
caer en el sillon e inclinando la cabeza sobre el pecho.

[30] Hubo una pausa, durante la cual se oia el agitado resuello
de la mujer furiosa.

—NMujer—dijo al fin D. Inocencio,—me has quitado
diez anos de vida; me has abrasado la sangre; me has
vuelto loco... iDios me de la serenidad que para
aguantarte necesito! Senor, paciencia, paciencia es lo que 198
quiero; y tu, sobrina, hazme el favor de llorar y lagrimear y
estar suspirando a moco y baba diez anos, pues tu maldita
mana de los pucheros, que tanto me enfada, es preferible a

[5] esas locas iras. Si no supiera que en el fondo eres buena...
Vaya, que para haber confesado y recibido a Dios
esta manana, te estas portando.

—Si, pero es por usted, por usted.
—7?Porque en el asunto de Rosario y de Jacinto te digo [10] “resignacion”?

—Porque cuando todo marcha bien, usted se vuelve atras
y permite que el Sr. Rey se apodere de Rosarito.

—7?Y como lo voy a evitar? Bien dice la senora que

tienes entendimiento de ladrillo. ?Quieres que salga por
[15] ahi con una espada, y en un quitame alla esas pajas haga

picadillo a toda la tropa, y despues me encare con Rey y le

diga: “o usted me deja en paz a la nina o le corto el

pescuezo™?

—No, pero cuando aconseje a la senora que diera un
[20] susto a su sobrino, usted se ha opuesto, en vez de aconsejarle
lo mismo que yo.
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—Tu estas loca con eso del susto.
—Porque “muerto el perro se acabo la rabia.”

—Y0 no puedo aconsejar eso que llamas susto y que [25] puede ser una cosa
tremenda.

—Si, porque soy una matona, ?no es verdad, tio?
—Ya sabes que los juegos de manos son juegos de villanos.
Ademas, ?crees que ese hombre se dejara asustar?
?Y sus amigos?
[30] —De noche sale solo.
—7?Tu que sabes?
—Lo se todo, y no da un paso sin que yo me entere,
?estamos? La viuda del Cuzco me tiene al tanto de

todo.

—\Vamos, no me vuelvas loco. ?Y quien le va a dar ese 199
susto?... Sepamoslo.
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—Caballuco.
—7?De modo que el esta dispuesto?...
[5] —No, pero lo estara si usted se lo manda.

—\Vamos, mujer, dejame en paz. Yo no puedo mandar
tal atrocidad. iUn susto! ?Y que es eso? ?Tu le has
hablado ya?

—Si, senor; pero no me ha hecho caso, mejor dicho, se

[10] niega a ello. En Orbajosa no hay mas que dos personas que
puedan decidirle con una simple orden: usted o dona
Perfecta.

—Pues que se lo mande la senora si quiere. Jamas
aconsejare que se empleen medios violentos y brutales.

[15] ?Querras creer que cuando Caballuco y algunos de los suyos
estaban tratando de levantarse en armas, no pudieron sacarme
una sola palabra incitandoles a derramar sangre?

No, eso no... Si dona Perfecta quiere hacerlo....

—Tampoco quiere. Esta tarde he estado hablando con

[20] ella dos horas, y dice que predicara la guerra favoreciendola
por todos los medios; pero que no mandara a un hombre
gue hiera por la espalda a otro. Tendria razon en oponerse
si se tratara de cosa mayor... pero no quiero que haya
heridas; yo no quiero mas que un susto.

[25] —Pues si dona Perfecta no quiere ordenar que se de
sustos al ingeniero, yo tampoco, ?entiendes? Antes que
nada es mi conciencia.

—Bueno—repuso la sobrina.—Digale usted a Caballuco
gue me acompane esta noche... no le diga usted
[30] mas que eso.

—?Vas a salir tarde?
—\Voy a salir, si senor. Pues que, ?no sali tambien anoche?

—7?Anoche? No lo supe; si lo hubiera sabido, me
hubiera enfadado, si senora.
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—No le diga usted a Caballuco sino lo siguiente: “Querido 200 Ramos, le estimare
mucho que acompane a mi sobrina a cierta diligencia que tiene que hacer esta noche, y
gue la defienda si acaso se ve en algun peligro.”

[5] —Eso si lo puedo hacer. Que te acompane... que te
defienda. iAh, picaronal tu quieres enganarme, haciendome
complice de alguna majaderia.

—Ya... ?que cree usted?—dijo ironicamente Maria
Remedios.—Entre Ramos y yo vamos a degollar mucha
[10] gente esta noche.

—No bromees. Te repito que no le aconsejare a Ramos
nada que tenga visos de maldad. Me parece que esta
ahi....

Oyose ruido en la puerta de la calle. Luego sono la voz
[15] de Caballuco que hablaba con el criado, y poco despues el
heroe de Orbajosa penetro en la estancia.

—Noticias, vengan noticias, Sr. Ramos—dijo el clerigo.—Vaya,
gue si no nos da usted alguna esperanza en cambio
de la cenay de la hospitalidad... ?Que hay en

[20] Villahorrenda?

—Alguna cosa—repuso el valenton sentandose con muestras
de cansancio.—Pronto vera usted si servimos para algo.
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Como todas las personas que tienen importancia o quieren
darsela, Caballuco mostraba gran reserva.

[25] —Esta noche, amigo mio, se llevara usted, si quiere, el
dinero que me han dado para....

—Buena falta hace... Como lo huelan los de tropa
no me dejaran pasar—dijo Ramos riendo brutalmente.

—Calle usted, hombre... Ya sabemos que usted pasa
[30] siempre que se le antoja. Pues no faltaba mas. Los militares
son gente de manga ancha... y si se pusieran pesados,
con un par de duros, ?eh? Vamos, veo que no viene
usted mal armado... No le falta mas que un canon de
a ocho. Pistolitas, ?eh?... Tambien navaja.

—Por lo que pueda suceder—dijo Caballuco, sacando 201
el arma del cinto y mostrando su horrible hoja.

—iPor Dios y la Virgen!—exclamo Maria Remedios,
cerrando los ojos y apartando con miedo el rostro.—Guarde

[5] usted ese chisme. Me horrorizo solo de verlo.

—

—Si ustedes no lo llevan a mal—dijo Ramos cerrando
el arma,—cenaremos.

Maria Remedios dispuso todo con precipitacion, para que
el heroe no se impacientase.

[10] —Oiga usted una cosa, Sr. Ramos—dijo D. Inocencio
a su huesped cuando se pusieron a cenar—?Tiene usted
muchas ocupaciones esta noche?

—Algo hay que hacer—repuso el bravo.—Esta es la
ultima noche que vengo a Orbajosa, la ultima. Tengo que

[15] recoger algunos muchachos que quedan por aqui, y vamos a
ver como sacamos el salitre y el azufre que esta en casa de
Cirujeda.

—Lo decia—anadio bondadosamente el cura, llenando
el plato de su amigo,—porque mi sobrina quiere que la

[20] acompane usted un momento. Tiene que hacer no se que
diligencia y es algo tarde para ir sola.
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—7?Va a casa de dona Perfecta?—pregunto Ramos.—Alli
he estado hace un momento; no quise detenerme.

—7?Como esta la senora?

[25] —Miedosilla. Esta noche he sacado los seis mozos que

tenia en la casa.

—Hombre: ?cree usted que no hacen falta alli?—dijo
Remedios con zozobra.

—NMas falta hacen en Villahorrenda. Dentro de las

[30] casas se pudre la gente valerosa, ?no es verdad, senor

[5]

canonigo?

—Senor Ramos, aquella casa no debe estar nunca sola—dijo
el Penitenciario.

—Con los criados basta y sobra. ?Pero usted cree, Sr.

D. Inocencio, que el brigadier se ocupa de asaltar casas 202
ajenas?

—Si; pero bien sabe usted que ese ingeniero de tres mil
docenas de demonios....

—Para eso... en la casa no faltan escobas—manifesto
Cristobal jovialmente.—Si al fin y al cabo no tendran
mas remedio que casarlos... Despues de lo que ha
pasado....
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—Senor Ramos—dijo Remedios subitamente enojada,—se
[10] me figura que no entiende usted gran cosa en esto de
casar a la gente.

—Digolo porgue esta noche, hace un momento, vi que la
senora y la nina estaban haciendo al modo de una reconciliacion.
Dona Perfecta besuqueaba a Rosarito, y todo era

[15] echarse palabrillas tiernas y mimos.

—iReconciliacion! usted con eso de los armamentos ha
perdido la chaveta... Pero en fin, ?me acompana usted
0 no?

—No es a la casa de la senora donde quiere ir—dijo el

[20] clerigo,—sino a la posada de la viuda de Cuzco. Estaba
diciendo que no se atreve a ir sola, porque teme ser
insultada....

—7?Por quien?

—Bien se comprende. Por ese ingeniero de tres mil o

[25] cuatro mil docenas de demonios. Anoche mi sobrina le vio
alli y le dijo cuatro frescas, por cuya razon no las tiene todas
consigo esta noche. El mocito es vengativo y procaz.

—No se si podre ir...—indico Caballuco,—como

ando ahora escondido, no puedo desafiar al D. Jose Poquita
[30] Cosa. Siyo no estuviera como estoy, con media cara tapada

y la otra medio descubierta, ya le habia roto treinta veces el

espinazo. ?Pero que sucede si caigo sobre el? Que me

descubro; caen sobre mi los soldados, y adios Caballuco.

En cuanto a darle un golpe a traicion, es cosa que no se

hacer, ni esta en mi natural, ni la senora lo consiente 203

tampoco. Para solfas con alevosia no sirve Cristobal

Ramos.

—Pero hombre, ?estamos locos?... ?que esta usted

[5] hablando?—dijo el Penitenciario con innegables muestras
de asombro.—Ni por pienso le aconsejo yo a usted que
maltrate a ese caballero. Antes me dejare cortar la lengua
gue aconsejar una bellaqueria. Los malos caeran, es verdad,;
pero Dios es quien debe fijar el momento, no yo. No

[10] se trata tampoco de dar palos. Antes recibire yo diez docenas
de ellos que recomendar a un cristiano la administracion
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de tales medicinas. Solo digo a usted una cosa

(anadio, mirando al bravo por encima de los espejuelos), y

es, gue como mi sobrina va alla, como es probable, muy
[15] probable, ?no es eso, Remedios?... que tenga que decir

algunas palabrejas a ese hombre, recomiendo a usted que

no la desampare en caso de que se vea insultada....

—Esta noche tengo que hacer—repuso laconica y secamente
Caballuco.

[20] —Ya lo oyes, Remedios. Deja tu diligencia para
manana.

—Eso si que no puede ser. Ire sola.

—No, no iras, sobrina mia. Tengamos la fiesta en paz.
El Sr. Ramos tiene que hacer y no puede acompanarte.
[25] Figurate que eres injuriada por ese hombre grosero....
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—ilnsultada... insultada una senora por ese!...—exclamo
Caballuco.—Vamos, no puede ser.

—Si usted no tuviera ocupaciones... ibah, bah! ya
estaria yo tranquilo.

[30] —Ocupaciones tengo—dijo el Centauro levantandose
de la mesa;—pero si es empeno de usted....

Hubo una pausa. El Penitenciario habia cerrado los
0jos y meditaba.

—Empeno mio es, Sr. Ramos—dijo al fin.
—Pues no hay mas que hablar. Iremos, senora dona Maria. 204

—Ahora, querida sobrina— dijo D. Inocencio entre serio
y jovial,—puesto que hemos concluido de cenar, traeme la
jofaina.

[5] Dirigio a su sobrina una mirada penetrante, y acompanandolas
de la accion correspondiente, profirio estas palabras:

—Yo me lavo las manos.
XXVIII

De Pepe Rey a D. Juan Rey
Orbajosa 12 de Abiril.

“Querido padre: perdoneme usted si por primera vez le
desobedezco no saliendo de aqui, ni renunciando a mi proposito.
[10] EI consejo y ruego de usted son propios de un

padre bondadoso y honrado: mi terquedad es propia de un

hijo insensato; pero en mi pasa una cosa singular; terquedad

y honor se han juntado y confundido de tal modo, que

la idea de disuadirme y ceder me causa vergueenza. He

[15] cambiado mucho. Yo no conocia estos furores que me
abrasan. Antes me reia de toda obra violenta, de las exageraciones
de los hombres impetuosos, como de las brutalidades

de los malvados. Ya nada de esto me asombra, porque

en mi mismo encuentro a todas horas cierta capacidad

[20] terrible para la perversidad. A usted puedo hablarle como
se habla a solas con Dios y con la conciencia; a usted
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puedo decirle que soy un miserable, porque es un miserable
quien carece de aquella poderosa fuerza moral contra si
mismo, que castiga las pasiones y somete la vida al duro

[25] regimen de la conciencia. He carecido de la entereza cristiana
gue contiene el espiritu del hombre ofendido en un

hermoso estado de elevacion sobre las ofensas que recibe y
los enemigos que se las hacen; he tenido la debilidad de
abandonarme a una ira loca, poniendome al bajo nivel de 205
mis detractores, devolviendoles golpes iguales a los suyos, y
tratando de confundirles por medios aprendidos en su propia
indigna escuela. iCuanto siento que no estuviera usted

[5] a mi lado para apartarme de este camino! Ya es tarde.
Las pasiones no tienen espera. Son impacientes, y piden

Su presa a gritos y con la convulsion de una espantosa sed
moral. He sucumbido. No puedo olvidar lo que tantas

veces me ha dicho usted, y es que la ira puede llamarse la
[10] peor de las pasiones, porque transformando de improviso
nuestro caracter, engendra todas las demas maldades, y a
todas les presta su infernal llamarada.
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“Pero no ha sido sola la ira, sino un fuerte sentimiento
expansivo lo que me ha traido a tal estado, el amor profundo
[15] y entranable que profeso a mi prima, unica circunstancia
gue me absuelve. Y si el amor no, la compasion me habria
impulsado a desafiar el furor y las intrigas de su terrible
hermana de usted, porque la pobre Rosario, colocada entre
su afecto irresistible y su madre, es hoy uno de los seres
[20] mas desgraciados que existen sobre la tierra. El amor que
me tiene y que corresponde al mio, ?no me da derecho a
abrir, como pueda, las puertas de su casa y sacarla de alli,
empleando la ley hasta donde la ley alcance, y usando la
fuerza desde el punto en que la ley me desampare? Creo
[25] que la rigurosisima escrupulosidad moral de usted no dara
una respuesta afirmativa a esta proposicion; pero yo he
dejado de ser aquel caracter metodico y puro, conformado
en su conciencia con la exactitud de un tratado. Yo no soy
aquel a quien una educacion casi perfecta dio pasmosa
[30] en sus sentimientos; ahora soy un hombre como
irregularidadotro cualquiera; de un solo paso he entrado en el
terreno comun de lo injusto y de lo malo. Preparese usted a oir
cualquier barbaridad, que sera obra mia. Yo cuidare de
notificar a usted las que vaya cometiendo.

“Pero ni la confesion de mis culpas me quitara la 206
responsabilidad de los sucesos graves que han ocurrido y
ocurriran; ni esta, por mucho que argumente, recaera toda entera
sobre su hermana de usted. La responsabilidad de dona

[5] Perfecta es inmensa, seguramente. ?Cual sera la extension
de la mia? iAh, querido padre! No crea usted nada de
lo que oiga respecto a mi, y atengase tan solo a lo que yo le
revele. Sile dicen que he cometido una villania deliberada,
responda que es mentira. Dificil, muy dificil me es juzgarme

[10] a mi mismo en el estado de turbacion en que me hallo; pero
me atrevo a asegurar que no he producido deliberadamente el
escandalo. Bien sabe usted a donde puede llegar la pasion
favorecida en su horrible crecimiento invasor por las
circunstancias.”

[15] “Lo que mas amarga mi vida es haber empleado la ficcion,
el engano y bajos disimulos. iYo que era la verdad
misma! He perdido mi propia hechura.... Pero, ?es
esto la perversidad mayor en que puede incurrir el alma?
?Empiezo ahora o acabo? Nada se. Si Rosario con su

[20] mano celeste no me saca de este infierno de mi conciencia,
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deseo que venga usted a sacarme. Mi prima es un angel, y
padeciendo por mi, me ha ensenado muchas cosas que antes
no sabia.”

298



A
h

BOOKRAGS

Page 146

“No extrane usted la incoherencia de lo que escribo.

[25] Diversos sentimientos me inflaman. Me asaltan a ratos
ideas dignas verdaderamente de mi alma inmortal; pero a
ratos caigo tambien en un desfallecimiento lamentable, y
pienso en los hombres debiles y menguados, cuya bajeza me
ha pintado usted con vivos colores para que los aborrezca.

[30] Tal como hoy me hallo, estoy dispuesto al mal y al bien.
Dios tenga piedad de mi. Ya se lo que es la oracion, una
suplica grave y reflexiva, tan personal que no se aviene con
formulas aprendidas de memoria; una expansion del alma
gue se atreve a extenderse hasta buscar su origen; lo contrario
del remordimiento, que es una contradiccion de la 207
misma alma, envolviendose y ocultandose con la ridicula
pretension de que nadie la vea. Usted me ha ensenado
muy buenas cosas; pero ahora estoy en practicas, como

[5] decimos los ingenieros; hago estudios sobre el terreno, y
con esto mis conocimientos se ensanchan y fijan.... Se
me esta figurando ahora que no soy tan malo como yo
mismo creo. ?Sera asi?”

“Concluyo esta carta a toda prisa. Tengo que enviarla
[10] con unos soldados que van hacia la estacion de Villahorrenda,
porque no hay que fiarse del correo de esta gente.”

14 de Abril.

“Le divertiria a usted, querido padre, si pudiera hacerle
comprender como piensa la gente de este poblachon. Ya
sabra usted que casi todo este pais se ha levantado en

[15] armas. Era cosa prevista, y los politicos se equivocan si
creen que es cosa de un par de dias. La hostilidad contra
nosotros y contra el Gobierno la tienen los orbajosenses en
su espiritu, formando parte de el como la fe religiosa.
Concretandome a la cuestion particular con mi tia, dire a usted

[20] una cosa singular, y es que la pobre senora, que tiene el
feudalismo en la medula de los huesos, ha imaginado que
yO VOy a atacar su casa para robarle su hija, como los
senores de la Edad Media atacaban un castillo enemigo para
consumar cualquier desafuero. No se ria usted, que es

[25] verdad: tales son las ideas de esta gente. Excuso decir a
usted que me tiene por un monstruo, por una especie de rey
moro herejote; y los militares con quienes he hecho amistad
aqui no merecen mejor concepto. En casa de dona Perfecta
es cosa corriente que la tropa y yo formamos una
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[30] coalicion diabolica y antireligiosa para quitarle a Orbajosa
sus tesoros, su fe y sus muchachas. Me consta que su
hermana de usted cree a pie juntillas que yo le voy a tomar 208
por asalto la casa, y no es dudoso que detras de la puerta
habra alguna barricada.”
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“Pero no puede ser de otra manera. Aqui tienen las
[5] ideas mas anticuadas acerca de la sociedad, de la religion,
del Estado, de la propiedad. La exaltacion religiosa que
les impulsa a emplear la fuerza contra el Gobierno, por
defender una fe que nadie ha atacado y que ellos no tienen
tampoco, despierta en su animo resabios feudales, y como
[10] resolverian sus cuestiones por la fuerza bruta y a sangre y
fuego, degollando a todo el que no piense como ellos, creen
gue no hay en el mundo quien emplee otros medios.”

“Lejos de ser mi intento hacer quijotadas en la casa de

esa senora, he procurado evitarle algunas molestias, de que
[15] no se libraron los demas vecinos. Por mi amistad con el

brigadier no les han obligado a presentar, como se mando,

una lista de todos los hombres de su servidumbre que se

han marchado con la faccion; y si se le registro la casa,

me consta que fue por formula; y si le desarmaron los seis
[20] hombres que alli tenia, despues ha puesto otros tantos y

nada se le ha hecho. Vea usted a lo que esta reducida mi

hostilidad a la senora.”

“Verdad es que yo tengo el apoyo de los jefes militares;
pero lo utilizo tan solo para no ser insultado o maltratado
[25] por esta gente implacable. Mis probabilidades de exito
consisten en que las autoridades recientemente puestas por
el jefe militar son todas amigas. Tomo de ellas mi fuerza
moral y les intimido. No se si me vere en el caso de cometer
alguna accion violenta; pero no se asuste usted, que el
[30] asalto y toma de la casa es una pura y loca preocupacion
feudal de su hermana de usted. La casualidad me ha
puesto en situacion ventajosa. Laira, la pasion que arde
en mi, me impulsaran a aprovecharla. No se hasta donde
ire.”

17 de Abril. 209

“La carta de usted me ha dado un gran consuelo. Si;
puedo conseguir mi objeto, usando tan solo los recursos de
la ley, eficaces completamente para esto. He consultado a
las autoridades de aqui, y todas me confirman en lo que

[5] usted me indica. Estoy contento. Ya que he inculcado en
el animo de mi prima la idea de la desobediencia, que sea
al menos al amparo de las leyes sociales. Hare lo que
usted me manda, es decir, renunciare a la colaboracion un
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poco fea de Pinzon; destruire la solidaridad aterradora que
[10] estableci con los militares; dejare de envanecerme con el
poder de ellos; pondre fin a las aventuras, y en el momento
oportuno procedere con calma, prudencia y toda la benignidad
posible. Mejor es asi. Mi coalicion, mitad seria,
mitad burlesca, con el ejercito, ha tenido por objeto ponerme
[15] al amparo de las brutalidades de los orbajosenses y de los
criados y deudos de mi tia. Por lo demas, siempre he
rechazado la idea de lo que llamamos /a intervencion armada.”
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“El amigo que me favorecia ha tenido que salir de la

casa, pero no estoy en completa incomunicacion con mi
[20] prima. La pobrecita demuestra un valor heroico en medio

de sus penas, y me obedecera ciegamente.”

“Este usted sin cuidado respecto a mi seguridad personal.
Por mi parte nada temo y estoy muy tranquilo.”

20 de Abril.

“Hoy no puedo escribir mas que dos lineas. Tengo

[25] mucho que hacer. Todo concluira dentro de unos dias.
No me escriba usted mas a este lugaron. Pronto tendra el
gusto de abrazarle su hijo.”

“PEPE.”

210

XXIX

De Pepe Rey a Rosarito Polentinos

“Dale a Estebanillo la llave de la huerta y encargale que
cuide del perro. El muchacho esta vendido a mi en cuerpo
y alma. No temas nada. Sentire mucho que no puedas
bajar, como la otra noche. Haz todo lo posible por conseguirlo.
[5] Yo estare alli despues de media noche. Te dire

lo que he resuelto, y lo que debes hacer. Tranquilizate,

nina mia, porque he abandonado todo recurso imprudente y
brutal. Ya te contare. Esto es largo y debe ser hablado.

Me parece que veo tu susto y congoja al considerarme tan
[10] cerca de ti. Pero hace ocho dias que no te he visto. He
jurado que esta ausencia de ti concluira pronto, y concluira.
El corazon me dice que te vere. Maldito sea yo si no te
veo.”

XXX
El ojeo
Una mujer y un hombre penetraron despues de las diez

[15] en la posada de la viuda de Cuzco, y salieron de ella dadas
las once y media.
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—Ahora, senora dona Maria—dijo el hombre,—la
llevare a usted a su casa, porgque tengo que hacer.

—Aguarde usted, Sr. Ramos, por amor de Dios—repuso
[20] ella.—?Por que no nos llegamos al Casino a ver si sale?
Ya ha oido usted.... Esta tarde estuvo hablando con el

Estebanillo, el chico de la huerta.

—7?Pero usted busca a D. Jose?—pregunto el Centauro

de muy mal humor.—?Que nos importa? EIl noviazgo con
[25] dona Rosario paro donde debia parar, y ahora no hay mas

remedio sino que la senora tiene que casarlos. Esa es mi

opinion.

—Usted es un animal—dijo Remedios con enfado. 211
—Senora, yo me voy.

—Pues que, hombre grosero, ?me va usted a dejar sola
en medio de la calle?

[5] —Si usted no se va pronto a su casa, Si senora.

—Eso es... me deja usted sola, expuesta a ser insultada....

Oiga usted, Sr. Ramos. Don Jose saldra ahora

del Casino, como de costumbre. Quiero saber si entra en

Su casa o sigue adelante. Es un capricho, nada mas que
[10] un capricho.

—Yo lo que se es que tengo que hacer, y van a dar las
doce.

304



A
h

BO

OKRAGS

Page 149

—Silencio—dijo Remedios,—ocultemonos detras de la
esquina.... Un hombre viene por la calle de la Triperia

[15] Alta. Es el.

—Don Jose.... Le conozco en el modo de andar.
Se ocultaron y el hombre paso.

—Sigamosle—dijo Maria Remedios con zozobra.—
Sigamosle a corta distancia, Ramos.

[20] —Senora....

—Nada mas sino hasta ver si entra en su casa.

—Un minutillo nada mas, dona Remedios. Despues me
marchare.

Anduvieron como treinta pasos, a regular distancia del

[25] hombre que observaban. La sobrina del Penitenciario se

detuvo al fin, y pronuncio estas palabras:
—No entra en su casa.

—Ira a casa del brigadier.

—El brigadier vive hacia arriba, y D. Pepe va hacia [30] abajo, hacia casa de la senora.

[5]

—iDe la senoral—exclamo Caballuco andando a prisa.
Pero se enganaban; el espiado paso por delante de la
casa de Polentinos, y siguio adelante.

—?Ve usted como no?

—Senor Ramos, sigamosle—dijo Remedios, oprimiendo 212
convulsamente la mano del Centauro.—Tengo una corazonada.

—Pronto hemos de saberlo, porque el pueblo se acaba.

—No vayamos tan de prisa... puede vernos.... Lo
gue yo pense, Sr. Ramos; va a entrar por la puerta condenada
de la huerta.

—iSenora, usted se ha vuelto loca!

—Adelante, y lo veremos.
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[10] La noche era obscura y no pudieron los observadores precisar
donde habia entrado el Sr. de Rey; pero cierto ruido
de visagras mohosas que oyeron, y la circunstancia de no
encontrar al joven en todo lo largo de la tapia, les convencieron
de que se habia metido dentro de la huerta. Caballuco

[15] miro a su interlocutora con estupor. Parecia lelo.

—7?En que piensa usted?... ?Todavia duda?

—7?Que debo hacer?—pregunto el bravo lleno de confusion.—

?Le daremos un susto?... No se lo que pensara

la senora. Digolo, porque esta noche estuve a verla, y me
[20] parecio que la madre y la hija se reconciliaban.

—No sea usted bruto.... ?Por que no entra?

—Ahora me acuerdo de que los mozos armados ya no
estan ahi, porque yo les mande salir esta noche.

—Y aun duda este marmolejo lo que ha de hacer. Ramos, [25] no sea usted cobarde y
entre en la huerta.

—7?Por donde, si han cerrado la puertecilla?

—Salte usted por encima de la tapia.... iQue pelmazo!
Si yo fuera hombre....

—Pues arriba.... Aqui hay unos ladrillos gastados [30] por donde suben los chicos a
robar fruta.

—Arriba pronto. Yo voy a llamar a la puerta principal
para que despierte la senora, si es que duerme.
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El Centauro subio, no sin dificultad. Monto a caballo breve instante sobre el muro, y
despues desaparecio entre la negra espesura de los arboles. Maria Remedios corrio
213 desalada hacia la calle del Condestable, y cogiendo el aldabon de la puerta
principal, llamo... llamo tres veces con toda el alma y la vida.

XXXI
Dona Perfecta

[5] Ved con cuanta tranquilidad se consagra a la escritura la
senora dona Perfecta. Penetrad en su cuarto, a pesar de lo
avanzado de la hora, y la sorprendereis en grave tarea,
compartido su espiritu entre la meditacion y unas largas y
concienzudas cartas que traza a ratos con segura plumay

[10] correctos perfiles. Dale de lleno en el rostro y busto y manos
la luz del quinque, cuya pantalla deja en dulce penumbra
el resto de la persona y la pieza casi toda. Parece una
figura luminosa evocada por la imaginacion en medio de las
vagas sombras del miedo.

[15] Es extrano que hasta ahora no hayamos hecho una afirmacion
muy importante, y es que dona Perfecta era hermosa,
mejor dicho, era todavia hermosa, conservando en su semblante
rasgos de acabada belleza. La vida del campo, la falta
absoluta de presuncion, el no vestirse, el no acicalarse, el

[20] odio a las modas, el desprecio de las vanidades cortesanas
eran causa de que su nativa hermosura no brillase o brillase
muy poco. Tambien la desmejoraba la intensa amarillez que
tenia su rostro, indicando una fuerte constitucion biliosa.

Negros y rasgados los ojos, fina y delicada la nariz, ancha
[25] y despejada la frente, todo observador la consideraba como
acabado tipo de la humana figura; pero habia en aquellas

facciones cierta expresion de dureza y soberbia que era

causa de antipatia. Asi como otras personas, aun siendo

feas, llaman, dona Perfecta despedia. Su mirar, aun acompanado
[30] de bondadosas palabras, ponia entre ella y las personas

extranas la infranqueable distancia de un respeto 214

receloso; mas para las de casa, es decir, para sus deudos,

parciales y allegados, tenia una singular atraccion. Era

maestra en dominar, y nadie la igualo en el arte de hablar

Su hechura biliosa, y el comercio excesivo con personas
y cosas devotas, que exaltaban sin fruto ni objeto su imaginacion,
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la habian envejecido prematuramente, y siendo joven

no lo parecia. Podria decirse de ella que con sus habitos y
[10] su sistema de vida se habia labrado una corteza, un forro

petreo, insensible, encerrandose dentro como el caracol en

su casa portatil. Dona Perfecta salia pocas veces de su

concha.
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Sus costumbres intachables, y aquella bondad publica que
[15] hemos observado en ella desde el momento de su aparicion
en nuestro relato, eran causa de su gran prestigio en Orbajosa.
Sostenia ademas relaciones con excelentes damas de
Madrid, y por este medio consiguio la destitucion de su
sobrino. Ahora, en el momento presente de nuestra historia,
[20] la hallamos sentada junto al pupitre, que es el confidente
unico de sus planes y el depositario de sus cuentas
numericas con los aldeanos, y de sus cuentas morales con
Dios y la sociedad. Alli escribio las cartas que trimestralmente
recibia su hermano; alli redactaba las esquelitas
[25] para incitar al juez y al escribano a que embrollaran los
pleitos de Pepe Rey; alli armo el lazo en que este perdiera
la confianza del Gobierno; alli conferenciaba largamente
con D. Inocencio. Para conocer el escenario de otras
acciones cuyos efectos hemos visto, seria preciso seguirla al
[30] palacio episcopal y a varias casas de familias amigas.

No sabemos como hubiera sido dona Perfecta amando.
Aborreciendo tenia la inflamada vehemencia de un angel tutelar
del odio y de la discordia entre los hombres. Tal es el
resultado producido en un caracter duro y sin bondad nativa
por la exaltacion religiosa, cuando esta, en vez de nutrirse 215
de la conciencia y de la verdad revelada en principios tan
sencillos como hermosos, busca su savia en formulas estrechas
gue solo obedecen a intereses eclesiasticos. Para que

[5] la mojigateria sea inofensiva, es preciso que exista en corazones
muy puros. Es verdad que aun en este caso es infecunda
para el bien. Pero los corazones que han nacido sin
la serafica limpieza que establece en la tierra un Limbo prematuro,
cuidan bien de no inflamarse mucho con lo que ven

[10] en los retablos, en los coros, en los locutorios y en las
sacristias, si antes no han elevado en su propia conciencia un
altar, un pulpito y un confesonario.

La senora, dejando a ratos la escritura, pasaba a la pieza
inmediata donde estaba su hija. A Rosarito se le habia

[15] mandado que durmiera; pero ella, precipitada ya por el
despenadero de la desobediencia, velaba.

—7?Por que no duermes?—Ie pregunto su madre.—Yo
no pienso acostarme en toda la noche. Ya sabes que Caballuco
se ha llevado los hombres que teniamos aqui. Puede
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[20] suceder cualquier cosa, y yo vigilo.... Si yo no vigilara,
?que seria de ti y de mi?...

—7?Que hora es?—pregunto la muchacha.

—Pronto sera media noche.... Tu no tendras miedo
... pero yo lo tengo.

[25] Rosarito temblaba, y todo indicaba en ella la mas negra
congoja. Sus ojos se dirigian al cielo como cuando se
quiere orar; miraban luego a su madre, expresando un vivo
terror.
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—7?Pero que tienes?

[30] —?Ha dicho usted que era media noche?
—Si.
—Pues.... ?Pero es ya media noche?

Rosario queria hablar, sacudia la cabeza, encima de la
cual se le habia puesto un mundo.

—Tu tienes algo... a ti te pasa algo—dijo la madre 216
clavando en ella los sagaces ojos.

—Si... queria decirle a usted—balbucio la muchacha,—
gueria decir... Nada, nada, me dormire.

[5] —Rosario, Rosario. Tu madre lee en tu corazon como
en un libro—exclamo dona Perfecta con severidad.—Tu
estas agitada. Ya te he dicho que estoy dispuesta a perdonarte
si te arrepientes; si eres nina buena y formal...

—Pues que, ?no soy buena yo? iAy, mama, mama mia,
[10] yo me muero!

Rosario porrumpio en llanto congojoso y dolorido.

—7?A que vienen esos lloros?—dijo su madre abrazandola.—
Si son lagrimas del arrepentimiento, benditas sean.

—Y0 no me arrepiento, yo no puedo arrepentirme—qrito [15] la joven con arrebato de
desesperacion que la puso sublime.

Irguio la cabeza, y en su semblante se pinto subita, inspirada energia. Los cabellos le
caian sobre la espalda. No se ha visto imagen mas hermosa de un angel dispuesto a
rebelarse.

[20] —?Pero te vuelves loca o que es esto?—dijo dona Perfecta,
poniendole ambas manos sobre los hombros.

—iMe voy, me voy!—dijo la joven, expresandose con
la exaltacion del delirio.

Y se lanzo fuera del lecho.
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[25] —Rosario, Rosario... Hija mia... iPor Dios!
?Que es esto?

—iAy! mama, senora—exclamo la joven, abrazandose
a su madre.—Ateme usted.

—En verdad, lo merecias... ?Que locura es esta?
[30] —Ateme usted... Yo me marcho, me marcho con el.

Dona Perfecta sintio borbotones de fuego que subian de
Su corazon a sus labios. Se contuvo, y solo con sus 0jos
negros, mas negros que la noche, contesto a su hija.

—iMama, mama mia, yo aborrezco todo lo que no sea
ell—exclamo Rosario.—Oigame usted en confesion, porque 217
quiero confesarlo a todos, y a usted la primera.

—NMe vas a matar, me estas matando.

—Yo quiero confesarlo, para que usted me perdone... [5] Este peso, este peso que
tengo encima no me deja vivir...

—iEl peso de un pecado!... Anadele encima la
maldicion de Dios, y prueba a andar con ese fardo, desgraciada
... Solo yo puedo quitartelo.

—No, usted no, usted no—qgrito Rosario con desesperacion.—
[10] Pero oigame usted, quiero confesarlo todo, todo
. Despues arrojeme usted de esta casa, donde he
nacido.

—IArrojarte yo!...
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—Pues me marchare.

[15] —Menos. Yo te ensenare los deberes de hija que has
olvidado.

—Pues huire; el me llevara consigo.

—7?Te lo ha dicho, te lo ha aconsejado, te lo ha mandado?
—pregunto la madre, lanzando estas palabras como rayos
[20] sobre su hija.

—NMe lo aconseja... Hemos concertado casarnos. Es preciso, mama, mama mia
guerida. Yo la amare a usted ... Conozco que debo amarla... Me condenare si no la
amo.

[25] Se retorcia los brazos, y cayendo de rodillas, beso los
pies a su madre.

—iRosario, Rosariol—exclamo dona Perfecta con terrible
acento.—Levantate.

Hubo una pequena pausa.
[30] —?Ese hombre, te ha escrito?
—Si.
—7?Le has vuelto a ver despues de aquella noche?
—Si.
—iY tul...

—Yo tambien... iOh! senora. ?Por que me mira 218
usted asi? Usted no es mi madre.

—~Ojala no. Gozate en el dano que me haces. Me
matas, me matas sin remedio—qgrito la senora con indecible
[5] agitacion.—Dices que ese hombre...

—Es mi esposo... Yo sere suya, protegida por la ley ... Usted no es mujer... ?Por que

me mira usted de ese modo que me hace temblar? Madre, madre mia, no me condene

usted.
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[10] —Ya tu te has condenado; basta. Obedeceme y te perdonare
. Responde: ?cuando recibiste cartas de ese
hombre?

—Hoy.

—iQue traicion! iQue infamial—exclamo la madre, [15] antes bien rugiendo que
hablando.—?Esperabais veros?

—Si.
—7?Cuando?
—Esta noche.
—7?Donde?

[20] —Aqui, aqui. Todo lo confieso, todo. Se que es un
delito... Soy una infame; pero usted, que es mi madre,
me sacara de este infierno. Consienta usted... Digame
usted una palabra, una sola.

—iEse hombre aqui, en mi casal—qrito dona Perfecta,
[25] dando algunos pasos que parecian saltos hacia el centro de
la habitacion.

Rosario la siguio de rodillas. En el mismo instante oyeronse

tres golpes, tres estampidos, tres canonazos. Era el

corazon de Maria Remedios que tocaba a la puerta, agitando
[30] la aldaba. La casa se estremecia con temblor pavoroso.

Madre e hija se quedaron como estatuas.

Bajo a abrir un criado, y poco despues en la habitacion de dona Perfecta entro Maria
Remedios, que no era mujer, sino un basilisco envuelto en un manton. Su rostro,
encendido 219 por la ansiedad, despedia fuego.

——ADhi esta, ahi esta—dijo al entrar.—Se ha metido en
la huerta por la puertecilla condenada...

[5] Tomaba aliento a cada silaba.
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—Ya entiendo—repitio dona Perfecta con una especie
de bramido.

Rosario cayo exanime al suelo y perdio el conocimiento.
—Bajemos—dijo dona Perfecta sin hacer caso del desmayo [10] de su hija.

Las dos mujeres se deslizaron por la escalera como dos culebras. Las criadas y el
criado estaban en la galeria sin saber que hacer. Dona Perfecta paso por el comedor a
la huerta, seguida de Maria Remedios.

[15] —Afortunadamente tenemos ahi a Ca... Ca... Caballuco
—dijo la sobrina del canonigo.

—7?Donde?

—En la huerta tambien... Sal... sal... salto la
tapia.

[20] Dona Perfecta exploro la obscuridad con sus ojos llenos
de ira. El rencor les daba la singular videncia de la raza
felina.

—Alli veo un bulto—dijo.—Va hacia las adelfas.
—Es el—grito Remedios.—Pero alla aparece Ramos... [25] iRamos!
Distinguieron perfectamente la colosal figura del Centauro.
—iHacia las adelfas!... iRamos, hacia las adelfas!...

Dona Perfecta adelanto algunos pasos. Su voz ronca,
gue vibraba con acento terrible, disparo estas palabras:

[30] —Cristobal, Cristobal... imatale!
Oyose un tiro. Despues otro.

220

XXX

FINAL

De D. Cayetano Polentinos a un su amigo de Madrid
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Orbajosa 21 de Abiril.

“Querido amigo: Envieme usted sin tardanza la edicion

de 1562 que dice ha encontrado entre los libros de la testamentaria
de Corchuelo. Pago ese ejemplar a cualquier

precio. Hace tiempo que lo busco inutilimente, y me tendre

[5] por mortal virtuosisimo poseyendolo. Ha de hallar usted

en el colophon un casco con emblema sobre la palabra Tractado,
y la X de la fecha MDLXII ha de tener el rabillo

torcido. Si en efecto concuerdan estas senas con el ejemplar,
pongame usted un parte telegrafico, porque estoy muy

[10] inquieto... aunque ahora me acuerdo de que el telegrafo,

con motivo de estas importunas y fastidiosas guerras, no
funciona. A correo vuelto espero la contestacion.”

“Pronto, amigo mio, pasare a Madrid con objeto de
Imprimir este tan esperado trabajo de los Linajes de Orbajosa.
[15] Agradezco a usted su benevolencia, mi querido amigo;
pero no puedo admitirla en lo que tiene de lisonja. No
merece mi trabajo, en verdad, los pomposos calificativos
con que usted lo encarece; es obra de paciencia y estudio,
monumento tosco, pero solido y grande, que elevo a las
[20] grandezas de mi amada patria. Pobre y feo en su hechura,
tiene de noble la idea que lo ha engendrado, la cual no es
otra que convertir los ojos de esta generacion descreida y
soberbia hacia los maravillosos hechos y acrisoladas virtudes
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de nuestros antepasados. iOjala que la juventud estudiosa
de nuestro pais diera este paso a que con todas mis
fuerzas la incito! iOjala fueran puestos en perpetuo olvido
los abominables estudios y habitos intelectuales introducidos
por el desenfreno filosofico y las erradas doctrinas! iOjala
se emplearan exclusivamente nuestros sabios en la contemplacion 221
de aquellas gloriosas edades, para que, penetrados
de la substancia y benefica savia de ellas los modernos
tiempos, desapareciera este loco afan de mudanzas y esta
[5] ridicula mania de apropiarnos ideas extranas, que pugnan]
con nuestro primoroso organismo nacional. Temo mucho
gue mis deseos no se vean cumplidos, y que la contemplacion
de las perfecciones pasadas quede circunscrita al estrecho
circulo en que hoy se halla, entre el torbellino de la
[10] demente juventud que corre detras de vanas utopias y barbaras
novedades. ?Como ha de ser, amigo mio? Creo que
dentro de algun tiempo ha de estar nuestra pobre Espana
tan desfigurada, que no se conocera ella misma ni aun mirandose
en el clarisimo espejo de su limpia historia.”

[15] “No quiero levantar mano de esta carta sin participar a
usted un suceso desagradable: la desastrosa muerte de un
estimable joven, muy conocido en Madrid, el ingeniero de
caminos D. Jose de Rey, sobrino de mi cunada. Acaecio
este triste suceso anoche en la huerta de nuestra casa, y aun
[20] no he formado juicio exacto sobre las causas que pudieron
arrastrar al desgraciado Rey a esta horrible y criminal
determinacion. Segun me ha referido Perfecta esta manana
cuando volvi de Mundogrande, Pepe Rey, a eso de las
doce de la noche, penetro en la huerta de esta casa y se
[25] pego un tiro en la sien derecha, quedando muerto en el acto.
Figurese usted la consternacion y alarma que se producirian
en esta pacifica y honrada mansion. La pobre Perfecta se
impresiono tan vivamente, que nos hemos asustado; pero
ya esta mejor, y esta tarde hemos logrado que tome un sopicaldo.
[30] Empleamos todos los medios de consolarla, y como
es buena cristiana, sabe soportar con edificante resignacion
las mayores desgracias.”
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“Aca, para entre los dos, amigo mio, dire a usted que en
el terrible atentado del joven Rey contra su propia existencia,
debio influir grandemente una pasion contrariada, tal 222
vez los remordimientos por su conducta y el estado de hipocondria
amarguisima en que se encontraba su espiritu. Yo
le apreciaba mucho; creo que no carecia de excelentes
[5] cualidades; pero aqui estaba tan mal estimado, que ni una
sola vez oi hablar bien de el. Segun dicen, hacia alarde de
ideas y opiniones extravagantisimas;
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burlabase de la religion;
entraba en la iglesia fumando y con el sombrero
puesto; no respetaba nada, y para el no habia en el mundo
[10] pudor, ni virtudes, ni alma, ni ideal, ni fe, sino tan solo
teodolitos, escuadras, reglas, maquinas, niveles, picos y
azadas. ?Que tal? En honor de la verdad, debo decir que
en sus conversaciones conmigo, siempre disimulo tales ideas,
sin duda por miedo a ser destrozado por la metralla de mis
[15] argumentos; pero de publico se refieren de el mil cuentos
de herejias y estupendos desafueros.”

“No puedo seguir, querido, porque en este momento
siento tiros de fusileria. Como no me entusiasman los
combates, ni soy guerrero, el pulso me flaquea un tantico.

[20] Ya le impondra a usted de ciertos pormenores de esta guerra
su afectisimo, etc., etc.”

22 de Abiril.

“Mi inolvidable amigo: Hoy hemos tenido una sangrienta
refriega en las inmediaciones de Orbajosa. La gran
partida levantada en Villahorrenda ha sido atacada por las
[25] tropas con gran coraje. Ha habido muchas bajas por una
y otra parte. Despues se dispersaron los bravos guerrilleros;
pero van muy envalentonados, y quiza oiga usted
maravillas. Mandalos, a pesar de estar herido en un brazo,
no se sabe como ni cuando, Cristobal Caballuco, hijo de
[30] aquel egregio Caballuco que usted conocio en la pasada
guerra. Es el caudillo actual de grandes condiciones para
el mando, y ademas honrado y sencillo. Como al fin hemos
de presenciar un arreglito amistoso, presumo que Caballuco 223
sera general del ejercito espanol, con lo cual uno y otro
ganaran mucho.”

“Yo deploro esta guerra, que va tomando proporciones
[5] alarmantes; pero reconozco que nuestros bravos campesinos
no son responsables de ella, pues han sido provocados
al cruento batallar por la audacia del Gobierno; por la
desmoralizacion de sus sacrilegos delegados; por la sana
sistematica con que los representantes del Estado atacan lo
[10] mas venerando que existe en la conciencia de los pueblos,
la fe religiosa y el acrisolado espanolismo, que por fortuna
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se conservan en lugares no infestados aun de la asoladora
pestilencia. Cuando a un pueblo se le quiere quitar su
alma para infundirle otra; cuando se le quiere descastar,

[15] digamoslo asi, mudando sus sentimientos, sus costumbres,
sus ideas, es natural que ese pueblo se defienda, como el
gue en mitad de solitario camino se ve asaltado de infames
ladrones. Lleven a las esferas del Gobierno el espiritu y
la pura salutifera substancia de mi obra de los Linajes

[20] (perdoneme usted la inmodestia), y entonces no habra
guerras.”
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“Hoy hemos tenido aqui una cuestion muy desagradable.
El clero, amigo mio, se ha negado a enterrar en sepultura
sagrada al infeliz Rey. Yo he intervenido en este asunto,

[25] impetrando del senor obispo que levantara anatema de tanto
peso; pero nada se ha podido conseguir. Por fin hemos
empaquetado el cuerpo del joven en un hoyo que se hizo en
el campo de Mundogrande, donde mis pacienzudas exploraciones
han descubierto la riqueza arqueologica que usted

[30] conoce. He pasado un rato muy triste, y aun me dura la
penosisima impresion que recibi. D. Juan Tafetan y yo
somos los unicos que acompanaron el funebre cortejo. Poco
despues fueron alla (cosa rara) esas que llaman aqui las
Troyas, y rezaron largo rato sobre la rustica tumba del matematico.
Aunque esto parecia una oficiosidad ridicula, me 224
conmovio.”

“Respecto de la muerte de Rey, corre por el pueblo el

rumor de que fue asesinado. No se sabe por quien. Aseguran
[5] que el lo declaro asi, pues vivio como hora y media.

Guardo secreto, segun dicen, respecto a quien fue su matador.

Repito esta version sin desmentirla ni apoyarla.

Perfecta no quiere que se hable de este asunto, y se aflige

mucho siempre que lo tomo en boca.”

[10] “La pobrecita, apenas ocurrida una desgracia, experimenta
otra que a todos nos contrista mucho. Amigo mio,
ya ha hecho una nueva victima la funestisima y rancia
enfermedad connaturalizada en nuestra familia. La pobre
Rosario, que iba saliendo adelante, gracias a nuestros cuidados,
[15] esta ya perdida de la cabeza. Sus palabras incoherentes,
su atroz delirio, su palidez mortal, recuerdanme a mi
madre y hermana. Este caso es el mas grave que he presenciado
en mi familia, pues no se trata de manias, sino de
verdadera locura. Es triste, tristisimo, que entre tantos yo
[20] sea el unico que ha logrado escapar conservando mi juicio
sano y entero, y totalmente libre de ese funesto mal.”

“No he podido dar sus expresiones de usted a D. Inocencio,
porque el pobrecito se nos ha puesto malo de repente,
y no recibe a nadie ni permite que le vean sus mas intimos

[25] amigos. Pero estoy seguro de que le devuelve a usted sus
recuerdos, y no dude que pondra mano al instante en la
traduccion de varios epigramas latinos que usted le recomienda....
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Suenan tiros otra vez. Dicen que tendremos
gresca esta tarde. La tropa acaba de salir.”

Barcelona 1 deg. de Junio.

[30] “Acabo de llegar aqui, despues de dejar a mi sobrina
Rosario en San Baudilio de Llobregat. El director del
establecimiento me ha asegurado que es un caso incurable.”
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“Tendra, si, una asistencia esmeradisima en aquel alegre y 225
grandioso manicomio. Mi querido amigo, si alguna vez
caigo yo tambien, llevenme a San Baudilio. Espero encontrar
a mi vuelta pruebas de los Linajes. Pienso anadir seis

[5] pliegos, porgque seria gran falta no publicar las razones que
tengo para sostener que Mateo Diaz Coronel, autor del
Metrico Encomio, desciende por la linea materna de los
Guevaras y no de los Burguillos, como ha sostenido erradamente
el autor de la Floresta amena.”

[10] “Escribo esta carta principalmente para hacerle a usted
una advertencia. He oido aqui a varias personas hablar
de la muerte de Pepe Rey, refiriendola tal como sucedio
efectivamente. Yo revele a usted este secreto cuando nos
vimos en Madrid, contandole lo que supe algun tiempo

[15] despues del suceso. Extrano mucho que no habiendolo
dicho yo a nadie mas que a usted, lo cuenten aqui con todos
sus pelos y senales, explicando como entro en la huerta,
como descargo su revolver sobre Caballuco cuando vio que
este le acometia con la navaja, como Ramos le disparo despues

[20] con tanto acierto que le dejo en el sitio.... En fin,
mi querido amigo, por si inadvertidamente ha hablado de
esto con alguien, le recuerdo que es un secreto de familia,
y con esto basta para una persona tan prudente y discreta
como usted.”

[25] “Albricias, albricias. En un periodiquillo he leido que
Caballuco ha derrotado al brigadier Batalla.”

Orbajosa 12 de Diciembre.

“Una sensible noticia tengo que dar a usted. Ya no
tenemos Penitenciario, no precisamente porque haya pasado
a mejor vida, sino porque el pobrecito esta desde el mes
[30] de Abril tan acongojado, tan melancolico, tan taciturno, que
no se le conoce. Ya no hay en el ni siquiera dejos de aquel
humor atico, de aquella jovialidad correcta y clasica que le
hacia tan amable. Huye de la gente, se encierra en su 226
casa, no recibe a nadie, apenas toma alimento, y ha roto
toda clase de relaciones con el mundo. Sile viera usted
no le conoceria, porque se ha quedado en los puros huesos.
[5] Lo mas particular es que ha renido con su sobrina y vive
solo, enteramente solo en una casucha del arrabal de Baidejos.
Ahora dicen que renuncia su silla en el coro de la
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catedral y se marcha a Roma. iAy! Orbajosa pierde mucho,
perdiendo a su gran latino. Me parece que pasaran anos

[10] tras anos y no tendremos otro. Nuestra gloriosa Espana se
acaba, se aniquila, se muere.”

Orbajosa 23 de Diciembre.
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“El joven que recomende a usted en carta llevada por el
mismo, es sobrino de nuestro querido Penitenciario, abogado
con puntas de escritor. Esmeradamente educado por su
[15] tio, tiene ideas juiciosas. iCuan sensible seria que se corrompiera
en ese lodazal de filosofismo e incredulidad! Es
honrado, trabajador y buen catolico, por lo cual creo que
hara carrera en un bufete como el de usted.... Quizas le
llevara una ambicioncilla (pues tambien la tiene) a las lides
[20] politicas, y creo que no seria mala ganancia para la causa
del orden y la tradicion, hoy que la juventud esta pervertida
y acaparada por los de la cascara amarga. Acompanale su
madre, una mujer ordinaria y sin barniz social, pero que
tiene un corazon excelente y acendrada piedad. El amor
[25] materno toma en ella la forma algo abigarrada de la ambicion
mundana, y dice que su hijo ha de ser Ministro. Bien
puede serlo.”

“Perfecta me da expresiones para usted. No se a punto
fijo que tiene; pero ello es que nos inspira cuidado. Ha

[30] perdido el apetito de una manera alarmante, y 0 yo no entiendo
de males, o alli hay un principio de ictericia. Esta
casa esta muy triste desde que falta Rosario, que la alegraba
con su sonrisa y su bondad angelical. Ahora parece que 227
hay una nube negra encima de nosotros. La pobre
Perfecta habla frecuentemente de esta nube, que cada vez se
pone mas negra, mientras ella se vuelve cada dia mas

[5] amarilla. La pobre madre halla consuelo a su dolor en la religion
y en los ejercicios del culto, que practica cada vez con mas
ejemplaridad y edificacion. Pasa casi todo el dia en la
iglesia, y gasta su gran fortuna en esplendidas funciones, en
novenas y manifiestos brillantisimos. Gracias a ella, el culto

[10] ha recobrado en Orbajosa su esplendor de otros dias. Esto
no deja de ser un consuelo en medio de la decadencia y
acabamiento de nuestra nacionalidad....”

“Manana iran las pruebas.... Anadire otros dos pliegos,

porque he descubierto un nuevo orbajosense ilustre.

[15] Bernardo Amador de Soto, que fue espolique del duque de
Osuna, le sirvio durante la epoca del vireinato de Napoles,

y aun hay indicios de que no hizo nada, absolutamente nada,
en el complot contra Venecia.”

XXX
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Esto se acabo. Es cuanto por ahora podemos decir de [20] las personas que parecen
buenas y no lo son.

NOTES

Page =1=, Line 2 =se detuvo=: on the grammar of reflexive verbs, and the translation
of reflexive verbs in this book, see the Vocabulary under =se=.

=1=9 =aquel=: the unaccented masculine and feminine forms =aquel, ese=, etc.
modify a noun expressed; the accented forms =aquel, ese=, etc., refer to a noun clearly
thought of (here =apeadero=) with the same sense as if they were modifiers of an
understood noun; the neuter singular forms =aquello, eso, esto=, refer to a thought for
whose expression no particular noun is in mind.

326



('ux_Ll)BOOKRAGS

Page 160

=1= 11 =propiedad del autor=: the regular Spanish for ‘copyrighted.’

=1= 14 =eran subidas al furgon:= ‘were being put into the baggage car’ (furgon = Fr.
fourgon). R. 811; K. 384, 387; C. 270, |.—=Se me habia olvidado=: R. 844; K. 406.

=1= 17 =un frio de tres mil demonios=: the hyperbole implied in =demonio=is
commonly heightened by the addition of =tres mil, ocho mil, todos=, etc.

=1=19 =donde descansar=: R. 1223; C. 277, 3.

=2= 3 =al compas de la marcha=: ‘in rhythm with his walk.’

=2=5 =al que=: R. 448; C. 108, a.

=2= 13 =cestas=: in Europe heavy baskets are much used for crates.

=2= 19 =una obscura masa=, etc.. 'a dim mass of dark gray cloth wound round itself;
i.e. the large =capa=, or circular cloak, one edge of which hangs from the left shoulder
in front of the person, while the rest is thrown completely round the body and back over
the same shoulder.

=2=29 =sera=: R. 1195; K. 703, c; C. 266.
=2= 32 =guste=: R. 895; K. 710; C. 109, 3.

=3= 17 =oprimiria=: ‘was to press.” The conditional is here used without any sense of a
condition implied; it represents a future of necessity or intention (equivalent to Eng. ’is to
do a thing’), thrown into the past by the sequence of narration.

=3= 20 =cargaria=: for tense see n. on =1.=173. The verb =cargar= means either
‘load’ or ‘take on a load,’ ‘carry as a load.’

=3= 23 =se iba escurriendo=: R. 528; K. 208; C. 207, 5.
=3= 26 =lanzo=: the subject is =el tren=, i.e. the engine (=maquina=).
=4=1 =empezada la caminata=: R. 1228, 2; K. 741; C. 276, 5.

=4= 3 =de muy buen ver=: ‘of very good appearance,’ 'very good to look upon.” R.
1206, rem. 1.

=4= 8 =vamos al caso=: ‘let us come to the point.’

=4= 13 =Asi viviera=: ‘l wish... might live.” =Asi= is often used to introduce a wish (C.
282, 3, _c_). The usage probably arose from phrases of asseveration, like the Eng. ‘so
may | prosper as | tell the truth.’
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=4= 14 =que le echan en la tierra=: ‘which they’ (i.e. people) 'bestow upon her on
earth.’

=4= 17 =Bien haya quien a los suyos parece=: ’'a blessing on one who is like his own
(family),” colloquial phrase derived from the proverb “Quien a los suyos se parece,
honra merece.” R. 860; K. 353,_a_; C. p. 229, n.

=4= 22 =Poco va de Pedro a Pedro=: 'Peter and Peter [i. e. you and she] are pretty

nearly even’; the proverb says =algo= (or =mucho=) =va de Pedro a Pedro=, ‘there’s
quite a difference in Peters,’ i.e. in persons who might be classed together.
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=4= 24 =metidillo en=: ‘up to his ears in’; past participle of =meter=, with diminutive
termination perhaps implying depreciation. Words formed with diminutive,
augmentative, or depreciative suffixes are given in the vocabulary of this book with
appropriate definitions; but in general dictionaries they are not individually given,
because of the inordinate bulk which a list of them all would have. The user of the
dictionary is expected to recognize the suffix and its force, and to find in the dictionary
the word to which the suffix is appended. The student must therefore form the habit of
consulting over and over those pages of his grammar which deal with these suffixes,
and of recognizing at sight such orthographical changes of consonants as those by
which =poco= with =-ito= makes =poquito=, and =pez= with =-ecillo= (longer form of =-
illo=) makes =pececillo=.

=5= 3 =que no viven=: ‘fit to die.” An idiomatic phrase of emphasis.
=5= 4 =de que callen=, etc.: i.e. for talking face to face.

=5= 6 =Amanecera Dios=, etc.: idiomatic expression used either for postponing a
disagreeable thing or for indicating an expectation of something good impending. The
impersonal verb expressing a phenomenon of the sky is treated as personal with God
as subject.

=5= 10 =uno piensa el bayo=, etc.: 'the bay horse thinks one thing, the man who
saddles him something else,’ i.e. it takes two to make a bargain.

=5= 12 =buen mozo=: ‘fine fellow.’
=5= 15 =iba=: ‘was’; cf. K. 389, a .
=5= 18 =echar por=: ‘turn into.’

=5= 30 =ni=: ‘noteven.” R. 752.

=5= 33 =hombre de Dios=: ‘man alive.” The word =hombre= is one of the commonest
interjectional expressions in Spanish, and is constantly used with little or no sense of
addressing a particular person; C. 237, 9. The addition of =de Dios= merely
strengthens it.

=6= 15 =veo=: ‘| have seen.” Cf. p. 5, Il. 23, 24 ("have been traveling’ etc.).
=6= 19 =caza mayor y menor=: ‘hunting of large and small game.’
=6= 20 =todo lo habia=: ‘there was everything.” Cf. n. on p. 32, 1. 17.

=6= 23 =con=: ‘by.” R. 1439, c; K. 642.
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=6= 28 =norias=: rude wheels with earthen jars =(cangilones)= bound to the rim to dip
up water for irrigation; turned by a toothed wheel and beam driven by a mule or donkey.
Derived originally from the Arabs, this poor apparatus is still common all over Spain.

=6= 32 =garbanzo=: the chick-pea, a small-leaved bushy plant bearing in each pod two
large wrinkled peas, is an important crop from Spain to India, and especially famous as
the national bean of Spain.—=de lo que no hay=: ‘not to be matched.’

=6= 34 =cuarto=: small Spanish coin of the olden time, equivalent to four maravedis, or
one thirty-fourth of a peseta (20 cents). Now mentioned only as the smallest
conceivable sum of money; not in actual circulation.
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=7=5 =me los van cercenando=: ‘keep shearing them off [for me].” So the earlier
Madrid editions; cf. p. 65, |. 21. Later editions have =va=, as if the plough were subject.
—=me=: R. 323; K. 193.

=7= 6 =mojones, ni linderos=: properties, especially large properties, are often not
fenced in Spain, and ownership is determined by means of posts, piles of stones, and
other traditional landmarks.

=7= 13 =roe que roe=: C. 233, bh.—=fanegadas=: antiquated measure supposed to be
land enough for a fanega of seed. In Castile =fanega= = 1.575 bushels, =fanegada= =
1.6 acres; in other provinces otherwise.

=7= 14 =escuela=: i.e. =de filosofia=.

=7= 16 =quien las sabe las tane=: 'he who knows 'em, plays 'em.’ =Las= is often used
idiomatically for those things in general suggested by the phrase in which it stands (e.g.
=las de Pepe=, ‘Joe’s tricks,  'Joe’s ways,’ cf. K. 267, a; C. 201); here for tunes,
instruments, tricks, or the like.

=7=19 =ver=: depends on =puede= above.—=de=: ‘about.’

=7= 21 =no sea=: ‘may not be’; subjunctive in independent clauses with adverbs of
doubt (C. 213, 1); so with =tal vez=, p. 68, |. 8.

=8= 16 =desde mas alto=: ‘from a higher position.’

=8= 20 =que se pone al sol=: ‘sunning himself.’

=8= 24 =picara=: ‘will bite’ (primarily said of mustard etc.).
=9= 9 =seran=: R. 1195; K. 703, c; C. 266.

=9= 26 =unas=: R. 641; K. 344, b; C. 179, 3.

=9= 29 =Guardia civil=: ‘the Civil Guard,’ a select body of Spanish police, armed and
disciplined like soldiers, whose patrticular business is guarding highways and railroads.
In pairs =(parejas)= these guards patrol the roads and accompany all trains. Kept as
isolated from the community as possible and at a high point of efficiency, they are much
feared by the rabble. The cruelty of their treatment of prisoners described a little further
on accords with numerous actual occurrences in Spain; and, as will be remembered by
those who have paid attention to the history of the foreign relations of the United States
during the early part of Wilson’s administration, it is exactly the process by which
President Madero of Mexico met his death while under arrest on Feb. 23, 1913.

=10= 2 =a aquel sitio=: dir. obj. R. 1318: K. 750, c.

331



(DX:T BOOKRAGS
=10= 5 =muertos=: R. 1143; K. 567.
=10= 27 =debia de ser=: R. 1005, 2, rem.; C., Appendix I, 7.

=10= 28 =coplas=: ‘popular songs,’ particularly the brief songs of a single quatrain
peculiar to Spain.

=11=5 =retebien=: double intensive of =bien=. The ordinary intensive prefix for
adjectives and adverbs is =re-=(R. 596; K. 159); but in popular speech this is often
doubled, =rere-=, or takes the form =rete-= (C. 146, 3, a).

=11= 8 =a lo mejor=: familiar phrase for the occurrence of an untoward event at an

unexpected moment (lit. when things are going as well as possible). Cf. =el mejor dia=,
p. 163, I. 13.
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=11=10 =Se les lleva=: ‘you’re taking them.’
=11= 12 =que=: cf. n. on p. 49, |. 17.

=11= 13 =sumaria=: ’'indictment.’—=requeridos=: ‘examined, or possibly, but less
probably, ‘summoned.’

=11= 17 =a mas de largo=: ‘besides being long.’

=11= 33 =Partenon=: the Parthenon, or temple of Athena Parthenos, erected in Athens
in the time of Pericles (5th cent. B.C.), had numerous horses carved on its frieze and
metopes.

=12=5 =tomado la delantera=: ’got the start of.'—=se pone a ello=: ‘set about it,” ‘try.’
R. 1360.

=12= 13 =por muchos anos=: abbr. expression of courtesy, '[may you live] for many
years.’

=12= 23 =ha de ser=: R. 857; K. 353, b; C. 107, 3.

=12= 31 =Ahi donde le ve=: ‘just as you see him there,” common expression used to
forestall surprise at a statement about to be made concerning a person or thing.—-
=cacique=: ‘local political leader, ‘boss.” The word is of Haitian Indian origin, meaning
properly the head of an Indian family or tribe.

=13= 1 =vuecencia=: contraction for =vuestra excelencia=.—=retulo=: vulg. for
=rotulo=, 'address.'—=Tira a la barra=: ‘he throws the bar’ (Spanish game, in which
bars of iron of various shapes and sizes are thrown so as to fall point downward).—-
=San Cristobal=: a saint and martyr of the third century, traditionally famous for his size
and strength.

=13= 3 =fielato=: ‘inspectorship,’ as of weights and measures; or, here, of the goods
and provisions brought into a place, upon which toll must be paid (= Fr. octroi).

=13= 10 =Madriles=: provincial for =Madrilenos=; used here for =Madrid=.

=13= 15 =rematarlo el=: ‘and he to execute it’ (Eng. slang, 'put it through’). The
construction is peculiar and noteworthy in Spanish.

=13= 19 =andan diciendo=: R. 525; K. 734; C. 275.

=13= 20 =vuelve a haber=: R. 1187; K. 725, a; C. 107, 5.
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=14 9 =!...=: the suspensive points represent the omitted object (perhaps Cristo) of the
preposition de. In other words, the corresponding punctuation in English would be ‘—V
not''—.” It is the habit of Spanish printers not to discriminate = ...!= from =1...= but to set
always =!...= (this being the form that is oftener right than wrong), so that the reader of

Spanish literature must be always ready to make this mental transposition, though the
cases where the points are to be read as they stand are still more numerous. The same
applies to =?...= also.

=14= 26 =en lo mas alto=: ‘at the highest point.’

=14= 32 =de hojalata=: because of the brightness of the water.

=15= 16 =deposito de caballos sementales=: 'government horse-breeding station.’
=15= 26 =disgusto=: not ‘disgust.’

=16= 4 =tocando=: ‘skirting.’

=16= 10 =Justo y cabal=: ‘exactly.’

=16= 31 =Penitenciario=: a priest nominated by a bishop to hear confession, impose
penance, and grant absolution in reserved cases,—a canon penitentiary.
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=17= 12 =de aquellos que no coge un galgo=: ‘hard to catch,’ ‘elusive’ (lit. 'of those
which a greyhound does not catch’).

=17= 16 =hacer diabluras=: ‘get into mischief.’

=17= 27 =si mas=, etc.. 'had not death been quicker to carry him off than he was to
squander it’ (his fortune).

=18= 21 =a flote=: a common colloquialism for having enough to pay expenses.
=18= 28 =sepa=: for mood, cf. R. 910; K. 710; C. 109, 3.

=19= 5 =perogrulladas=: from the proverb “Las verdades de Perogrullo, que a la mano
cerrada llamaba puno.”

=19= 8 =Montblanch=: a town seventeen miles northwest of Tarragona. The =raya=, of
course, is a railroad. It appears by the map that the two places lack direct connection,
the railroad trip from the one to the other being a roundabout one through Reus.

=19= 9 =el rio Francoli=: a small river that falls into the Mediterranean about one mile
southwest of Tarragona.

=19= 21 =e=: R. 72; K. 653; C. 232, I.

=19= 28 =fisico=: agrees with =cultura= (fem.) =y bienestar= (masc.).
=21= 15 =_ergo tua rura manebunt_=: Verqgil, Ecl. |, 47.

=21= 26 =bajo el punto de vista minero=: 'from the mining point of view.’
=21= 28 =dio lugar=: ‘gave rise’; cf. the English idiom ‘take place.’

=21= 30 =noviazgo=: R., p. 498.

=22= 25 =mistificaciones=: Madrid edition =mixtificaciones=; a common misprint, since
Spaniards pronounce =xt= as =st= (C. 5).

=22= 27 =gongorismo=: ‘Gongorism,’ a literary style, so called from the Spanish writer
Luis de Gongora y Argote (1561-1627). This style, which is similar in many ways to the
affected manner called in England Euphuism, and in France and Italy Marinism, was
distinguished by its elaborate and artificial expression of ideas, and by its frequent
substitution of mere play upon words for solid thought.

=23= 16 =las herraduras=: ‘the horses’ shoes.’
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=24=7 =cuya=: ‘which,’ or ‘the which.” This use of =cuyo= for =el cual= is pronounced
improper by the best grammarians (e.g. Andres Bello, Gramatica Castellana, ed.
Cuervo, section 1050). Itis said to be of notarial origin. Many excellent writers,
however, employ it, and it is very common in conversation.

=24= 30 =_saudades_=: almost untranslatable Portuguese word, derived from the Latin
solitas, ‘loneliness.” It has come in Portuguese to mean the melancholy that arises from
introspection and the vague yearnings of unsatisfied sentiment. The German
Weltschmerz expresses a somewhat similar idea.

=24= 33 =Enriqueta, Julia=: conventional names of heroines of novels. Not Spanish in
tone. By comparing a list of eminent men in Spain with a similar list in the United States
it will be seen that saints of the Church furnish about two thirds of the Christian names
in Spain, about one third here; for women’s names the contrast is still greater. Many
Spanish women’s names that do not look like saints’ names are attributes of the Virgin;
e.g. Rosario for Our Lady of the Rosary.
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=25=12 =alli=: ‘at that point.’
=25= 18 =Estaras=: R. 1195; K. 703, c; C. 266.
=26= 6 =un mueble de laton dorado=: i.e. a cuspidor.

=26= 11 =correr el transparente=: ‘draw the shade.” For trans. use of =correr= cf. R.
265.

=26= 19 =testero=: ‘facade’ of a building; ‘wall,” or ‘side,” of a room.

=27=12 =Mas dias hay que longanizas=: ’'there are more days than sausages’; i.e.,
time is a plentiful commodity.

=27= 21 =Dele usted expresiones=: ‘remember me to him.” Cf. R., Appendix, pp. 610
ff.

=27= 25 =Abur=: ‘good-bye’ (collog. for =agur=, from Lat. augurium, through a Low
Latin form agurium; K. 60, footnote). Not discourteous, but more offhand in tone than
the =adios= of p. 28, I. 5.

=27= 32 =lo tuyo=: ‘what is yours,’ ‘your business.’
=27= 34 =Hombre=: cf. n.on p. 5, I. 33.

=28= 2 =Del lobo=, etc.: 'one hair of the wolf, and that from his forehead’ (is sufficient).
Proverb signifying that in dealing with what is bad, the less you get of it, the better for
you.

=29=1 =la emprendio con=: ‘fell to upon.” For use of =la=cf. n.on p. 7, |. 16.
=29= 21 =No hay que hablarme=: R. 867; K. 353, c; C. 107, 2.

=30= 12 =cartoncejo=: the ending =-cejo=is unusual and contrary to the ruling of the
Academy (of which Galdos is a member); the Academy’s rule is that =-ito,-illo,-ico,-
uelo=, usually become =-cito= etc. when affixed to a word ending with =n=, but that of
=-ajo,-€ejo,-ijo=, only =-ajo= allows euphonic letters to be prefixed to it, and that without
set rule.

=30= 34 =ristras=: the noun ‘trace,’ the exact equivalent of =ristra=, is not in English
dictionaries; but see the verb in Webster, and the noun in the list of prizes of the
Vermont State Fair, 1910. ‘Rope’ is a better-known word for the same thing.

=31= 3 =la Corte=: ‘the Capital,” Madrid.
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=31=7 =de bancos=: the list ends abruptly with a pun on =saltabanco=, ‘mountebank,’
‘street quack.” A translator, instead of giving =saltos de aguas= its proper force of ‘water
powers,” will do well to represent it by something useful that puns with a proverbial
swindle; e.qg., say ‘fire-bricks, gold bricks.’

=31= 16 =a uno=: dir. obj. of =tenemos-=.

=31= 23 =Nada=: ‘enough said.” =Nada= is colloquially very common as a pure
interjection.

=31= 34 =cuyas ... descoloridos=: each adjective agrees in gender with the nearer of
the modified nouns.

=32= 4 =al descubierto=: ‘uncovered, ‘unprotected.’

=32=10 =_Ferdinand Cortez, Donna Marine_=: italicized as being the French forms of
the names =Hernan Cortes= (the conqueror of Mexico) and =Dona Marina= (the
Mexican girl who was his companion and interpreter).

=32= 17 =observandolo todo=: when =todo=, neuter, is object of a verb, the use of =lo=
Is exactly opposite to that of English ‘it’; that is, if =todo= refers to an identifiable
antecedent, thus meaning ‘it all,” =lo= is omitted (e.g. p. 3, |. 16), but if =todo= means
simply ‘everything,” without an ‘it,’ then =lo= must be inserted (e.g. p. 112, I. 2). But
when =todo= is not object of a verb (e.g. p. 6, I. 3) no such rule holds. C. 203, 2, a.
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=32= 21 =empaque=: word used familiarly to indicate the traits of a person that
produce an impression at first sight, whether good or bad.

=32= 24 =tiran a=: ‘verge upon.’

=33= 2 =debia de ser=: R. 1005, 2, rem.

=33= 10 =_buquinista_=: italicized as not Spanish but Hispanicized French.
Bouquiniste is properly ‘second-hand bookseller,” but the meaning here may be ‘book-
collector.” A bouquin is a conspicuously old book.

=34=5 =merienda=: ‘picnic.’

=34= 22 =Mientras mas, mejor=: ‘the longer the better.’

=34= 34 =acompanara usted=, etc.: i.e. by eating our Lenten fare.

=35= 12 =Lopez de Berganza=: this name, like many others of authors and books in
the remainder of the story, is purely imaginary.

=35=15 =tenga=: cf. R.914 and n.onp. 7, |. 21.

=35= 16 =de hierro=: probably corrugated iron, which was one of the world’s recent
and valued inventions about the time when Dona Perfecta was written.

=35= 25 =la octava=: i.e. one in addition to the traditional seven.

=35= 26 =en buen hora=: originally this meant ‘at an auspicious time.” It is now a
colloquial, often ironical, phrase of acquiescence or approval.

=36= 3 =donde quiera=: cf. R. 896; K. 326; C. 197.

=36= 19 = maria ac terras, caelumque profundum_=: Vergil (Aen. 1, 58 f.) says that if
Aeolus did not hold the winds in control, they

Maria ac terras caelumque profundum
Quippe ferant rapidi secum verrantque per auras.

=36= 23 =gusanera=: strictly defined as a place where worms breed; apparently meant
here as a mass of worms, with reference to the look of the surface of the brain, and
doubtless with a pun on the colloquial use of =gusanera= for that reservoir of “maggots”
(crotchets) whose contents come out when you touch upon a man’s hobby.

=36= 24 =daba paso a=: ‘sent down.’
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=37= 14 =martillazos=: for force of termination =-azo=cf. R. 1273 (p. 499); K. 765, b,
rem.; C. 132, 4, b. Cf. n.onp. 90, . 29.

=37= 30 =cazadora traviesa=: like Diana.
=37= 31 =cochero emperegilado y vagabundo=: like Phaethon.

=37= 34 =Mercurio=: the god of commerce.—=Manzanedo=: the firm of Manzanedo is
a leading Madrid banking house.

=38= 1 =barbilampino=: Spaniards regard abundance of hair as an evidence of force.
The allusion is to the well-known frail look of Count von Moltke.

=38= 6 =a la electricidad le da la gana=: ’electricity takes the notion.” The subject of
=da= is =gana=; cf. the plural form p. 82, I. 11. This construction of =dar= is most
common in expressions of desire, whim, etc., with words like =gusto, ventolera=, and
the like. The Spanish Academy says that =da la gana= is an uncultured colloquialism,
but does not object to this use of =dar= with other words.
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=38= 8 =los de Paris=: the Champs-Elysees, the central garden of Paris, is one of the
most famous public squares in the world.

=38= 13 =pisos=: lit. ‘stories,” meaning the celestial spheres, whose number Dante,
however, makes nine.

=38= 14 =sino=: i.e. =nada sino, cosa sino=. R. 739; C. 232, 4.

=38= 20 =esta de cuerpo presente=: ‘is laid out for its funeral.’

=38= 28 =se han corrido=: ‘have been issued'.

=39= 7 =sulfurar=: collog. expression, equivalent to Eng. 'get a rise out of.’

=40= 1 =todo se acabo=: ‘it's all over,’ ‘that’'s an end of it.” Noteworthy as an idiom is
the use of the past absolute of =acabar=, and occasionally other verbs of ending or
stopping, where the perfect would be expected according to ordinary tense usage.

=40= 7 =salimos con=: see =salir con= in vocabulary.
=40= 13 =no podia menos de=: R. 1033; K. 619; C. 291.

=40= 18 =al Ateneo=: ‘to the Athenaeum,’ a literary and scientific club in Madrid,
established in 1835, which has been for many years the meeting-place of Spanish
liberals and freethinkers. It is looked upon with great suspicion by the clerical party.

=40= 30 =haciendose la mosquita muerta=: ‘playing possum,’ ‘lying low’ (colloq.),
feigning insignificance and biding his time.

=40= 31 =los siete doctores=: as the mediaeval church had its seven sacraments, its
seven cardinal virtues, its seven deadly sins, its seven sages of antiquity, etc., so it had
its seven doctors, or divinely appointed teachers of the faith. The list of these last was a
very variable one.

=40= 34 =Si=: the conditional =si= is idiomatically used to give point or emphasis to an
affirmation, much like the English colloquial why. R. 1423; K. 601; C. 214, 4. Similarly
on p. 43, I. 15. This usage must be distinguished carefully from the similar use of the
affirmative particle =si=, marking a real or implied antithesis.

=41=9 =ante=: R. 191, K. 632; C. 222.

=41= 13 =diera=: really plup. ind., not imperf. subj. As is well known, the forms in =-

ara,-iera=, came from the Latin plup. ind. (Span. =amara= = Lat. amaveram, amaram),
and in older Spanish retained in most cases their original force; but they were confused
with the Latin imperf. subj. in _-rem_, and gradually the subjunctive use supplanted the
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indicative. The latter, however, survives in relative clauses in formal or elevated
discourse, and still more in colloquial idiom. Galdos uses it more than do most modern
authors. Cf. R. 1202; K. 702; C. 280.

=41= 22 =hieraticos=: a form of ancient Egyptian writing intermediate between
hieroglyphic and demaotic.

=42= 34 =tomar el arado=: ’take the plough-handle.’—=sentarse al telar=: ‘sit down at
the workbench’ (lit. loom’).

=43=9 =recien=: the adv. =recientemente=, when it inmediately precedes a past
participle used adjectively, assumes this abbreviated form. R. 1405; K. 600; C. 211, 2.
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=43= 20 =a macha martillo=: ‘solidly’ (though not elegantly). Colloquial for that which is
vigorously hammered together, though not a finely finished piece of work.

=44= 2 =vio ... el cielo abierto=: this phrase (from the New Testament) regularly means
‘get an opportunity,” but here rather 'feel a great deliverance.’

=44= 28 =Toditos los dias=: ‘every single day.’ Bello says that =todito=, =nadita=, are
“notable” in that the diminutive form does not at all alter the meaning of =todo, nada=,
but merely makes them colloquial.

=45= 2 =tresillo=: a game of cards similar to ombre.

=45= 8 =pobre=: unaccented in translation, since it precedes the noun. Hence omit the
comma in translation.

=45= 10 =borla de doctor=: ‘doctor’s tassel,’ the most conspicuous ornament of the
gown worn by successful candidates for the degree of doctor at the Spanish
universities.

=45= 11 =saco nota de sobresaliente=: 'obtained the mark excellent [or distinguished].’

=46= 3 =unas maneras ... un modo ... una figura=: we have here a use of =uno= not
noted in the grammars, yet common to all the Romance languages. It is often marked
in conversation by a slight stress upon the word; while in sense it at times merely
indicates something noteworthy or distinctive in the noun, at other times it approaches
closely the English ‘such’ in phrases like 'such a sight!'=—figura=: ‘style.’

=46= 19 =entre tu y yo=: owing to its implication of reciprocal action, the preposition
=entre= when used with two pronominal objects inclines to take the nominative instead
of the terminal forms after it. This usage probably arose from cases in which the form of
the first object is apparently nominative (though really terminal), such as =entre el y yo=
or =entre mi padre y yo= (cf. R. 338), but has now extended itself to all cases.

=46= 32 =si que=: cf. n.on p. 40, |. 34. Also R. 1408; C. 214, 2.
=47= 11 =os estais=: R. 807.

=48= 5 =inmigracion fenicia=: the Phoenician settlements in Spain in prehistoric times
have long been a favorite subject for the speculations of Spanish antiquaries.

=48= 27 =los hombres de chispa=: ‘you clever men.” For use of =los= cf. R. 324, 325;
K. 189.
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=49= 17 =ya viene, ya esta cerca=; que te quemas: phrases used in the game of
blindman’s buff to indicate to the player that is blindfolded his approach to the right
person or place. For elliptical use of =que= cf. R. 1421; C. 214, 3.

=50=5 =Te quiero=: ‘I have loved you.’

=50= 18 =de picotazos=: this instrumental use of =de= with the verb =dar=is
colloquially common.

=51=1 =no podia menos de=: R. 1033; K. 619; C. 291.
=51=9 =No es=, etc.: the advice is bad; Pepe is not speaking for the garden’s sake.
=51=17 = _Insere nunc_=, etc.: Vergil, Ecl. |, 73. Itis to be noted that the good priest’s

translation of pone ordine (=arregla=, 'set in order,’ ‘attend to’) is not very accurate. The
phrase means, of course, ‘plant in rows.’
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=52=9 =al crecer=: ‘as it grew.’
=52= 11 =pero=: ‘an out;’ the conjunction ‘but,” used substantively.

=52= 31 =Concilio de Trento=: this council of the Church (1545-1563) reasserted most
positively the principle of the celibacy of the clergy.

=53= 32 =_Nec vero terrae_=, etc.: Vergil, Georg. Il, 109.

=54= 3 =_llle horridus alter_=, etc.: Vergil, Georg. 1V, 93-94.

=54= 17 =le ha dado por=: ‘the whim has taken him.” Cf. n. on p. 38, |. 6.

=54= 19 =Flammarion=: French popular writer on astronomy, Camille Flammarion.
=55= 9 =no debe sentirse=: ‘it cannot be taken ill.’

=55= 11 =Bismarck=: in 1876, when Dona Perfecta was published, Bismarck was just
coming to the end of the so-called Kulturkampf, the struggle with the Church in which he
imprisoned bishops, closed churches, and took other extreme measures to browbeat
the Catholics into submission. Hence the priest’s feeling toward him.

=55= 21 =Bufos=: name of an objectionable variety show in Madrid just then. It was
suppressed a little later.

=56= 1 =merecere=: R. 1195; K.703,_c_; C. 266.
=56=19 =Si=: cf. n. on p. 40, |. 34.

=57= 16 =Adelantado=: in ancient times a high official of the realm, who acted as
governor of a frontier province, president or lord high justice of part of the kingdom, and
the like. In this case, some local celebrity of this rank who happened to be buried in the
cathedral.

=58= 4 =disgusto=: not ‘disgust.’
=58=8 =a ello=: R. 1360.
=59= 22 =Tenganme=: sc. =ustedes=.

=60=4 =_Est Deus in nobis_=: Ovid (A.A. lll, 549; Fasti VI, 5) thus describes the
inspired poet. The Renaissance was fond of the quotation. The capital D is doubtless
meant to indicate the priest's monotheistic application of the words; yet many old
editions of the Latin classics capitalize Deus even when referring to heathen gods.

=60= 16 =abside, coro= (‘choir’): parts of the cathedral.
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=60= 32 =quincalleria=: properly a shop or stall for the sale of =quincalla=, which the
Academy defines as “metal articles, mainly cheap, as scissors, thimbles, imitation
jewelry.”

=61= 11 =iconoclastas=: “a breaker or destroyer of images; a person conspicuously
hostile to the use of images in Christian worship,” says the Century Dictionary. Jacintito
uses the word in the latter sense, which is the theological and dictionary definition in
Spain; Pepe in the former, the etymological and international sense.

=61= 29 =que=: ‘how far.’

=61= 32 =_La Traviata_=: opera by Verdi.

=62=2 = La Gran Duquesa_=: the comic opera La Grande Duchesse, by Offenbach.
=62= 34 =de=: 't0.’

=63= 27 =zarzuela=: light dramatic performance peculiar to Spain, partly recited and
partly sung.
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=64=1 =Si no=: elliptical expression very common in colloquial Spanish, ‘otherwise,’ ‘if
you don’t think so.’

=64= 20 =alguno=: i.e. =negocio=.
=64= 23 =papel sellado=: legal documents are required to bear a revenue stamp.

=65= 10 =tejares=: ‘brickyards,” where tiles (=tejas=), sun-dried bricks (=adobes=), and
burnt bricks (=ladrillos=) are made.

=65= 16 =superior=: i.e. higher up the stream.
=65= 23 =linderos=: cf.n.onp. 7, 1. 6.

=66= 1 =Caco=: ‘Cacus,’ robber giant, son of Vulcan, who lived in a cave of the
Aventine Hill, and who was killed by Hercules for stealing from him the oxen of Geryon
(cf. Vergil, Aen. VIII, 193 ff.).

=66= 5 =prescripcion=: by Justinian’s code, twenty years’ adverse possession of an
absent person’s real estate makes the occupant the owner.

=66=9 =lo que es eso=: ‘as for that.’

=66= 13 =juicio de conciliacion=: ‘reconciliation hearing.” The Spanish law requires
that before actual trial of a civil cause the parties shall try, in open court, to arrive at a
friendly settlement of their differences.

=67= 6 =No vale la pena=: ‘it's not worth while,” vague phrase used in politely
deprecating an apology (Fr. ce n'est pas la peine).

=68= 11 =pegan la hebra=: ‘get the thread tied’ (get started in chatting).

=68= 31 =_Madrid_=: the pronunciation of final =d= like =z= (Eng. th in teeth) is either
provincialism or affectation. It is the single point on which the pronunciation of well-bred
Castilians is not accepted as standard.

=68= 34 =muy relacionada en la Corte=: ’'widely acquainted at the capital.’

=69= 4 =Muley-Abbas=: Moorish prince, brother of the Emperor of Morocco, who
visited Spain soon after the war between Spain and Morocco (1859-1860) was ended.

=69=7 =el 60=: i.e. =el ano 1860=.
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=69= 10 =moreria=: this quaint word is common in the Spanish popular ballads
(=romances=) both for the land of the Moors and for the Moors themselves. Galdos
uses it, of course, with a touch of humor.

=69= 13 =que se salia=, etc.: (seemingly) 'bursting out of himself through being too big
to go in his own skin.’

=69= 15 =Procedia=, efc.: ‘he was a product of the exclaustration’; i.e. a monk who had
turned priest at the time of the confiscation of the monasteries by the Spanish
government (1835).

=69= 24 =la Fama=, etc.: cf. Verqil, Aen. IV, 174 ff.

=69= 33 =vacia=: that is, owing to the removal of his great bulk.
=70= 10 =Por mas que=: R. 899.

=70= 23 =_Augusto Nicolas_=: imaginary author or book.

=70= 25 =que pareces=: ellipsis for =tan cargado que pareces=.

=70= 34 =_Concilios_=: there are four or five voluminous histories of the councils of the
Church, with the texts of their decisions; the title is Collection of Councils, with
variations. In any one of these, Vol. 3 might be presumed to belong to the early part of
the Middle Ages.
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=71= 14 =gastar=: ‘wear’ (of clothes, with something of humorous suggestion of
extravagance).

=71= 21 =vete a acostar=: K. 207; C. 207, 4.

=71= 28 =no te fies=: answering Pepe’s words in lines 15-16.

=72=5 =No hay que darle vueltas=: refers to the succeeding statement.
=72=8 =sino=: cf. n.onp. 64, I. 1.

=72=9 =Emperador=: i.e. Charles V.—=Felipe=: i.e. Philip II.

=72= 24 =Bustamante=: imaginary author; perhaps a pun on the thought “lover
(amante) of tombs (in Latin, busta).”

=73= 10 =de centinela=: R. 1440, m; K. 631, f.

=73= 14 =retamas=: ‘Spanish brooms’ (bot. Spartium junceum).
=73=16 =D. Fulano ... D. Perencejo=: R. 238; K. 306; C. 196, 4.
=73= 20 =monte=: a game.

=74=7 =concediera=: cf. n.onp. 41, |. 13.

=74= 13 =explorar=: cf. p. 21, |. 31. The Madrid edition has here =explotar=, ‘exploit,’
which makes sense, but a less satisfactory sense.

=75= 6 =como no sea=: ‘unless it be.’

=75=9 =Nicolasito Hernandez=: the tall-hatted money-lender of p. 92. The Madrid
edition reads =Nicolasita= here.

=75= 21 =A que=: elliptical phrase, derived from expressions like =apuesto a que=, ‘I
wager that.’

=75= 22 =dejaron bizcos=: ‘made cross-eyed’ (with astonishment and envy). Since the
London Exhibition of 1862 there had been those of Paris, 1867, and Vienna, 1873. By
not mentioning these the Orbajosans of 1875 practically confess that they had never
been able to repeat their success of thirteen years ago.

=76= 8 =que=: the double syntax of this word, as accusative with =celebro= and
nominative with =fue=, is a grammatical fault.
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=76= 26 =fulminante=: medical men in our country use “fulminant,” “fulminating,” or
“foudroyant,” in the same sense.

=76= 30 =regular porcion=: ‘a good big lot’ (colloq.).
=76= 31 =fuese=: from =ir=, not from =ser=. Cf. R. 523, rem. and 525; K. 734; C. 275.
=77= 6 =a la pena de su martirio=: like Prometheus to his cliff.

=77=7 =fuera de su centro=: the Academy defines =estar en su centro= as “to be
comfortable and happy in a place or occupation.”

=77= 11 =condujera=: cf. n. on p. 41, . 13.

=79= 8 =Ministerio de Fomento=: the government department “which has charge of
promoting advancement and improvement in agriculture, industry, commerce, and
public works” (and, before 1900, education).

=79= 25 =si no puedo=: cf. n. on p. 40, |. 34.

=80= 14 =seremos=: R. 1195; K.703,_c_; C. 266.
=80= 28 =un=, =82=1 =unas=: cf.n. on p. 46, |. 3.
=82= 11 =le dan=: cf. n.onp. 38, . 6.

=82= 26 =Asi le ahorcaran=: ‘I wish they’d hang him! or simply ’hang him!" Cf. n. on p.
4,1.13.

=83= 5 =fueron entrando=: cf. n. on p. 76, I. 31.
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=84= 21 =hasta donde alcanzara=: ‘in so far as ... might suffice.’

=85= 1 =Hastiado=: ‘bored.’

=85=9 =empujara=: cf. n.on p. 41, |. 13.

=85= 17 =carcomido=: cf. =cara carcomida= = face marked with smallpox.
=85= 32 =hacer cocos=: properly, to signify love by looks or gestures.

=86= 5 =Antinoo=: ‘Antinoues,’ a Bithynian youth loved by the Emperor Hadrian,
proverbial as a paragon of beauty in the male sex.

=86= 18 =paises=: ‘parts.’
=86= 23 =derechito=: dim. of =derecho=, 'all straight.'—=espigado=: ‘tall.’

=86= 24 =Tenorio=: ‘Don Juan.” The legend of Don Juan, so famous in European
literature by reason of Moliere’s play (Le festin de Pierre), Byron’s poem (which uses,
however, hardly more than the name), and Mozart's opera (Don Giovanni), originated in
Spain. The hero of it is there represented to have been a Sevillan of illustrious family,
Don Juan Tenorio by name. The story first appears in a Franciscan chronicle of Seville,
written in the 16th century. It then attracted the attention of the great Spanish
dramatists of the end of the 16th and beginning of the 17th century. The first complete
use of it for literary purposes was by Tirso de Molina (whose true name was Gabriel
Tellez), in his play El Burlador de Sevilla y el Convidado de Piedra.

=87=5 =Estado Mayor de Plazas=: body of staff officers charged with the supervision
of forts or strongholds (Fr. etat-major des places).

=87= 6 =el 54=: in July, 1854, the main army being in the south fighting insurgents, the
populace of Madrid defeated the soldiery in a bloody street battle of three days, and
turned the government out of office.

=87= 15 =seran=: cf. R. 1195; K. 703,_c_; C. 266.

=87= 33 =Si se alimentan=: cf. n. on p. 40, |. 34.

=88= 10 =entroncar con=: ‘marry into the family of’ is the dictionary meaning; but the
derivation from =tronco=, ‘trunk,” may here suggest 'be grafted into the stock of.’

=88= 25 =motes=: ‘nicknames,’ =apodos=, says the Academy; more strictly, offensive
or disrespectful =apodos-=.

=88= 34 =ello es=: cf. R. 1361; K. 188, _a_; C. 206, 2.
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=90= 5 =guitarrillo=: an instrument like a tiny guitar with four strings.

=90= 29 =cascarazo=: a word which, like the diminutives, will never be found in any
general dictionary. Grammars (cf. n. on p. 37, I. 14) treat the suffix =-azo=, and a few
others of this sort, along with the diminutives.

=91= 12 =formula=: ‘shibboleth.’
=92=5 =coman=: sc. =ustedes=.

=92= 13 =_Cirio Pascual_=: a =cirio pascual=is an immense candle lighted on Holy
Saturday and used at services till Ascension Day.

=92= 14 =de tres pisos=: ‘three-story’; not a rare expression for a tall hat.

=92= 17 =A que=: used to introduce an instigation to do something, like Eng. ‘I'll bet.’
Cf.n.onp. 75, 1. 21.
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=92= 28 =media onza=: gold coin worth 40 pesetas (about $7.75), coined before 1833.

=93= 7 =en campana=: ‘in the open,’ ‘out of her intrenchments’ (military term).—-
=colgando la ropa=: ‘hanging out the clothes.’

=93= 28 =esas=: R. 442; K. 265; C. 162, 2.

=94= 2 =llaman=: sc. =ustedes=.

=95= 16 =echara un responso=: in his capacity as priest.
=95= 33 =mujer=: used like =hombre=. Cf. n.onp. 5, |. 33.
=96= 1 =tendre=: R. 1195; K. 703,_c_; C. 266.

=96= 33 =rumiantes=: i.e. as truly progressive as oxen.
=97=9 =Su llustrisima=: i.e. the bishop.

=97= 14 =1. deg., 2. deg.=, etc.: in these abbreviations for ‘first,’ ‘secondly,” etc., the
small circle was originally the final o of the Latin words primo, secundo, etc. So in
counting degrees: 60 deg. means sexagesimo, ‘at the sixtieth (degree).’

=98= 4 =Tomarias=: just as the fut. ind. is used to indicate an element of doubt or
conjecture in an assertion of present fact, so the conditional is employed to convey the
same implication with regard to a past fact (K. 706, f; C. 268). Translate ‘you probably
took,” 'no doubt you took,’ or the like.

=98= 8 =Todo lo he meditado=: cf. n. on p. 32, I. 17.

=98= 19 =extremeno=: native of the province of Estremadura (spelled in Spanish
=Extremadura=; but cf. n. on p. 22, I. 25, and p. 102, |. 27). In small Spanish towns,
shopkeepers and the like from other provinces are commonly designated in brief in this
way rather than by their names.

=99= 33 =Por poco mas le dejan=, etc.: 'a little more and they had left him [dead] on
the spot.” For tense cf. R. 1201; C. 262, 4.

=101= 3 =trastazo=: lit. ‘blow with a =trasto=" (R. p. 499; K. 765, b, rem. 1; C. 132,
4, b ), then ‘blow’ (collog.).

=101= 20 =_Trojae qui primus ab oris_=: Vergil, Aen. |, 1.

=101=27 =l...=: cf. n. on p. 14, 1. 9. Here it is the object of =merecia= that is omitted.
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=102= 3 =me merece=: ‘has a right to from me.” With a noun the preposition =a=
would be used (=merece a Pepe=). Cf. K. 753, rem.

=102= 16 =como me pusieron la cabeza=: 'what a state they got my head into.’

=102= 17 =Que si habias=: cf. n. on p. 40, |. 34. For use of =que= cf. R. 1421; C. 214,
3.

=102= 27 =estrangular=: Madrid edition =extrangular=; cf. n. on p. 22, I. 25; K. 41, rem.
=103= 1 =postrer=: for form cf. R. 356; K. 123; C. 46, 1.

=103= 9 =tenia que hacer=: R. 1223-1224; C. 277, 3.

=104= 15 =altura=: ‘exaltation,’ ‘joy.’

=104= 28 =Gaume=: the Abbe Jean-Joseph Gaume (1802-1879), a French writer of
the extreme Catholic party, who published much on religion and education; best known
as an advocate of substituting the Church Fathers for the Greek and Latin classics in
secondary education.
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=104= 29 =unos ... unas=: cf. n.on p. 46, |. 3.

=105= 4 =violencia=: ‘violent effort.’

=105= 30 =le=: dative feminine.

=106= 3 =Y esta celoso=, etc.: apparently this paragraph should form a part of the
following (or the preceding?) paragraph; otherwise it is hard to see who is speaking
here.

=107= 29 =se sentara=: cf. n.onp. 41, |. 13.

=108= 6 =se escurrian=: ‘slipped along.’

=108= 7 =graznar=: dissonant singing resembling the cackle of geese.

=108=9 = Ave Maria Purisima_=: the formula with which Spanish night-watchmen
preface their chanted announcement of the hour.

=110= 1 =el mismo ano=: this cannot refer to the date 1537 (p. 109, |. 33), which, being
before the accession of Philip II, is much too early for any fighting between Spaniards
and Netherlanders. Don Cayetano is reading from a different note.

=110= 8 =Mateo Diaz Coronel=: imaginary author of an imaginary book.

=110= 22 =recibiera=: cf. n. on p. 41, I. 13. The force of the tense is here, however,
rather perfect than pluperfect. Such use is not rare.

=112= 2 =ensimismado=: ‘wrapt in his own thoughts’ (from =en si mismo=). —=lo ve
todo=: ‘sees everything.” Cf. n. on p. 32, |. 17.

=112= 21 =consonante=: the gender (agreeing with =letra= understood) shows that the
word here means ‘consonant’ (the letter s), not ‘accord.’

=113= 16 =que tanteaban=: ‘feeling their way.’

=113= 27 =escalon=: i.e. the =peldano= mentioned above.
=114=7 =Daba diente con diente=: ‘her teeth chattered.’
=114= 24 =Tentando=: ‘feeling along.’

=115= 30 =Que si creo=: this (cf. R. 1421) would be the obvious Spanish way to
express a surprised exclamation ‘Whether | believe in God!" But some good
grammarians prefer to explain such a =que si= on the principle of the note on p. 40, I.
34.
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=117= 11 =es ley=, etc.: ‘it's the rule not to oppose directly.’
=118= 12 =vernos las caras=: ‘see each other’s faces.” Cf. R. 481; K. 253.

=118= 17 =Limbo=: in Catholic theology the place where souls of infants who died
sinless but unbaptized abide free from the pains of hell (the punishment of actual sin)
but lacking the joy of the vision of God (whose loss is the punishment of original sin).
Old Testament saints were kept in Limbo till the death of Christ, then taken to heaven.

=110= 24 =fascinada=: this word properly belongs to the superstition of the evil eye,
and expresses the bad luck or sickness which one suffers in consequence of having
fallen under such a glance. Note the word =ojos= below. In untechnical use it
corresponds to a loose popular use of the word ‘hypnotized.’

=118= 29 =fueras=: from =ir=, not =ser=.

=120= 13 =sea=: ‘shall be.” The subjunctive, in spite of depending on the present
tense =juro=, has here a future sense because of its relation to the future thought
involved in her prayer; such seems to be the safest explanation of this difficult passage.
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=121= 6 =Volvio a sentarse=: R. 1187; K. 725, a ; C. 107, 5.
=121= 19 =Recobrado el sentido=: R. 1228, 2; K. 741; C. 276, 5.

=122=14 = allavoy_=: ‘here | come.” The verb =ir=, not =venir=, is used in answering
a call (Eng. I'm coming = =voy=). =Alla= is not ‘here,’ but ‘here | come’ is the idiomatic
equivalent of the phrase as a whole; besides, somewhat of the beat of the accents must
here be kept in translation.

=123= 16 =Anticipo forzoso tenemos=: ‘they are forcing our hand.’

=123= 20 =Si=: the conclusion from this ‘if’ is concealed in the suspensive points at the
end of the sentence.

=124= 6 =0 sea=: ‘thatis to say’ (lit. ‘or let it be,” 'put it s0’).
=124= 20 =por cuya razon=: cf.n.onp. 24,1.7.

=125= 1 =behetria=: in the Middle Ages a =behetria= was a community (urban or rural)
which had the right of choosing its own lord and of making a new choice from time to
time. With the disappearance of the institution from actual life its reputation as a hotbed
of uncertainty and contention grew all the stronger, and the word is used to-day to mean
‘anarchy’ (in a loose sense) or ‘turmoil.’

=125= 12 = Gestas_=: italic because the word, like English ‘gest,’ is obsolete.

=125= 19 =cuando los Apostolicos=: ‘at the time of the Apostolics,’ a reactionary faction
that undertook to get possession of the state in the last years of the reign of Ferdinand
VII (1814-1833). Galdos has devoted to them one of his series of Episodios
Nacionales.—=la guerra de los siete anos=: the Carlist uprising in 1833 and the
following years.

=125= 20 =1848=: a revolutionary year in all Europe; not so conspicuously so in Spain,
yet cf. p. 129, I. 25.

=125= 23 =la guerra de la Independencia=: i.e. against Napoleon; generally known in
English as the Peninsular War (1808-1814).

=125= 27 =con visos de=, etc.: ’looking like a representative or instrument of the
central power.’

=126= 13 =por do quiera que=: ‘wheresoever.” The antiquated form =do=, doublet of
=donde=, is now preserved only in phrases in which it is followed by =quiera=, and in a
few locutions like =a do=, ‘whither.’
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=126= 15 =municipio=: ‘city authorities.’
=126= 33 =caben=: R. 1155; K. 529, a; C. 284.
=127=18 =entre tu y yo=: cf. n. on p. 46, |. 19.

=128= 11 =dar la direccion a los globos=: before the development of aviation, to give
steering power to balloons was one of the perennial enterprises of the most wildly
ambitious type of inventors.

=128= 23 =me pican=: ‘bite’ (of mustard, garlic, etc.).

=129= 5 =periodico suelto=: ‘irregular periodical’ (hence appearing when and where
least expected). The most familiar type of irregular periodical in the Spanish-speaking
world is the revolutionary sheet (to-day usually anarchistic) which is driven to the
announcement “Aparece cuando puede” by the double pressure of poverty and
governmental hostility.
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=129= 20 =perezca=, etc.: ‘die and be born again.’
=129= 25 =en 1848=: cf. n. on p. 125, |. 20.
=129= 26 =en puertas=: i.e. on police duty.

=130= 3 =maldicion de Dios=: cf. “=ser bendicion de Dios= (figurative and colloquial
phrase) be very abundant”, Academy.

=130= 16 =de que pie cojea=: i.e. what really ails it.
=130= 19 =ello es=: R. 302; K. 188, a; C. 206, 2.

=131= 2 =Como se van atando cabos=: lit. ‘how ends go getting tied! i.e. ‘how things
do fit together (in one’s mind)!" Cf. vocabulary under =atar=.

=131= 20 =sueltas=: ‘from time to time,” ‘now and then’ (lit. 'disconnected’).

=131= 23 =desperezandose=: the Academy defines this as stretching and twisting in
order to shake off either =pereza= (in the sense “repugnance to rising from one’s bed or
seat”) or the numbness of a sleepy limb.

=131= 31 =ya no se estilan=: ‘are no longer good form.’

=132= 14 =Al mirar=: ‘when she looked.’

=133=5 =para=: from =parar=.

=133= 19 =cinco=: the Madrid edition has =cincos=.

=136= 18 =te confieso=, etc.: ‘confess to you—Yes, | have indeed,’ etc.
=136= 25 =cada vez=: ‘all the time.’

=136= 28 =brios=: ‘spirit.’

=138= 22 =Que se acabo todo=: ‘it's all over.” For use of =que=cf. R. 1421. For tense
of =acabo= cf. n. on p. 40, |. 1.

=139= 17 =todo lo=: ‘everything.” Cf. n. on p. 32, |. 17.
=139= 27 =con perfecta conciencia de si misma=: 'thoroughly self-conscious.’

=140= 9 =olor de infalibilidad=: a variation of the traditional phrase =olor de santidad=,
‘odor of sanctity,” which arose from the belief formerly current that the dead body of a
saintly person emits a sweet smell.
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=141= 3 =adocenados=: ‘common,’ ‘vulgar’ (derived from =docena=, and applied to
what is reckoned by dozens, not individually).

=141= 10 =acabo=: cf.n.onp. 40, . 1.

=141= 23 =patetica=: not ‘pathetic.’

=141= 34 =entre usted y yo=: cf. n. on p. 46, . 19.

=142= 30 =Guardia civil=: cf. n.onp. 9, I. 29.

=143= 19 =alzado la mano a=: “lifted his hand” against,’ i.e. struck.

=143= 22 =montado=: ‘equipped,’ ‘furnished’ (Gallicism = Fr. monte). The word lends
itself easily, however, to the play on words involved in the succeeding phrases, =a la
altura, a la bajeza=, because from the true Spanish =montar= it is strongly colored with
the meaning ‘ascend’ or ‘cause to ascend.’

=143= 29 =si bien=: this phrase introduces a fact which cannot be denied, but insists
that that fact does not alter the main point. Cf. p. 124, I. 21.

=144= 10 =a partir un confite=: ‘hail-fellow-well-met.” The dictionary says: “=morder en
un confite=, of two or more persons, have great friendship or intimacy”; “=estar a partir
un pinon con=, be entirely at one with.”
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=145= 17 =un infeliz=: this term “always holds in solution a grain of madness, or, what
is perhaps worse, of helplessness akin to idiocy” (Knapp).

=145= 30 =Allan Cardec=: the French author Hippolyte-Leon-Denizard Rivail (1803-
1869), better known by his pseudonym Allan Kardec, whose works on spiritualism made
a great sensation in the middle of the century, and contributed much to the diffusion of
the belief both in Europe and in America.

=147= 20 =corregidor=: a magistrate appointed by the government of Spain to govern a
district or municipality. He has much greater power than an =alcalde=, or mayor, and is
responsible to the central administration alone. In general, he is appointed only in time
of local disturbances of some kind.

=147= 28 =Si que lo es=: ‘that’s just what it is.’
=148= 22 =se le trababan=, etc.: ‘the words stuck in his mouth.’
=149= 8 =la brigada Batalla=: ‘Batalla’s brigade,’ lit. 'the Batalla brigade.’

=149= 17 =cobro un semestre=: ‘collected a six months’ payment’ (possibly of a tax
levied in the name of the revolution).—=pidio raciones=: ‘demanded rations.’

=149= 21 =registro civil=: i.e. the record of births, marriages, deaths, etc.

=150= 3 =_Romancero_=: the name given to the body, or collection, of Spanish ballads
(=romances=). Among these ballads, the oldest and most truly popular celebrate the
achievements of national heroes—the Cid, Fernan Gonzalez, Bernardo del Carpio, etc.
The best published collection of the Spanish ballads is the Romancero General of
Agustin Duran (Vols. X and XVI of Rivadeneyra’s Biblioteca de Autores Espanoles).

=150= 15 =recibiera=: cf. n.onp. 41, |. 13.

=150= 22 =partiendo un pinon=: ‘*hobnobbing’; cf. n. on p. 144, |. 10. The =pinon=, the
seed found in the cone of the stone pine, is a very small but pleasant nut.

=150= 31 =Brumario=: ‘Brumaire,” an autumn month of the French revolutionary
calendar. The occasion on which Napoleon with his soldiers overthrew constitutional
government and made himself master of France is always designated as “the 18th
Brumaire."—=el saco de Roma=: in 1527 the Constable of Bourbon led the armies of
Charles V against Rome. Bourbon was killed in the beginning of the assault, but his
leaderless soldiers took the city and plundered it for six months, at the end of which only
a third of the population was left.

=150= 32 =la ruina de Jerusalen=: the siege of Jerusalem by the Romans under Titus
(A.D. 70) is perhaps the most famous in all history for horrors.
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=151=5 =cabe duda=: R. 1155; K. 529, c_; C. 284.
=151=7 =sendas=: ‘as many,’ ‘a mule apiece.” R. 674; K. 332.

=151= 8 =preguntandoles que a do=: ‘asking them whither.” For use of =que= cf. R.
1418. For =do=cf. n. on p. 126, |. 13.

=151= 13 =complexion=: ‘physique.’
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=151= 19 =aquel=: i.e. =aquel dia=.
=151= 22 =confiara=: cf. n. on p. 41, |. 13.
=152= 1 =han dado de=: cf. n. on p. 50, |. 18.

=152= 21 =Bien esta Pedro en su casa=: the Academy lists =bien esta San Pedro en
Roma=, ‘let well enough alone,’ ‘go farther and fare worse,’ ‘I'm better as | am’; and
=como Pedro por su casa=, 'without saying “by your leave."

=152= 29 =sere=: R. 1195; K. 703,_c_; C. 266.

=152= 31 =Lastima de Cid Campeador=: 'it's a pity about the Cid Campeador’
(ironical). The Cid (often called also Campeador, ‘champion’) is the chief of the popular
national heroes of Spain. His true name was Rodrigo Diaz de Bivar. His exploits
against both Christians and Moslems made him a marked figure even in his own time,
and shortly after his death in the year 1099 he became one of the favorite subjects of
popular poetry. He is the hero of one of the earliest and most famous monuments of
Spanish poetry, the Poema del Cid; the early chronicles give much space to him, and he
was sung in great numbers of popular ballads (=romances=).

=153= 1 =capitular=: a member of a =cabildo=, which is the body of =canonigos=;
hence, practically a synonym of =canonigo=.

=153= 8 =despues de deshonrado=: R. 1233; K. 742; C. 276, 7.

=153= 15 =por aquello de que tiene uno=: ’by reason of the fact that one has.” A
peculiarity of the Spanish use of =uno=, ‘one,” well illustrated by this example, is that
there is a feeling against employing it except with reference to the speaker himself.
Thus the general and indeterminate ‘one,’ ‘they,’ ‘people,” Fr. on, is rendered by the
reflexive or by the third person plural of the verb; but when the speaker for any reason
desires to generalize himself, so to speak, he employs =uno=.

=153= 16 =que si no=: ‘otherwise.” Cf. n.on p. 64, I. 1.
=154= 5 =amanezcamos ... asesinadas=: 'may be found in the morning murdered.’

=154= 11 =menos=: a comparative has superlative force whenever this suits the sense,
whether the article is used or not.

=155= 22 =por el hilo se saca el ovillo=: ’by the thread the skein is pulled out,’
proverbial phrase implying that a small indication will enable one to get at the whole of a
thing.

=155= 23 =por la una el leon=: identical with the Latin proverb ex ungue leonem.
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=155= 33 =cuatro soldados y un cabo=: i.e. an insignificant force.
=156= 4 =Por vida de!...=: cf. n.on p. 14, 1. 9.
=156= 13 =echartela=: for =la=cf. n. on p. 7, I. 16.
=156= 24 =echarse fuera=: ‘burst forth.’
=157= 26 =de=: cf. R. 1440, m_; K. 631, f.
=159= 4 =montes=: not ‘mountains.’
=159= 8 =me=: ethical dative; cf. R. 323; K. 231; C. 204.
=159= 19 =como=: pres. ind. of =comer=.

=159= 28 =porque es mosquito=: ‘simply because it's a gnat’ (not a man).
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=159= 32 =mete y saca de palabrejas=: ’'prodding [lit. 'sticking in and pulling out’] with
lingo.” =Mete= and =saca= are imperatives, but used here nominally. =De=is
instrumental, as often after =dar=; cf. n. on p. 50, |. 18.

=159= 33 =sermoncillos al reves=: i.e. phrases meaning the opposite of what they say.
=160= 13 =gaznate=: inaccurately used, it would seem.

=161= 6 =Es tiempo ya de trasquilar=: ’it's already [sheep-]shearing time.’

=161= 12 =tan buen pan=, etc.: i.e. Orbajosa can furnish her sons with as good an
insurrection as they could get by going outside.

=161= 15 =tanto asi=: with snap of the finger, or the like.
=161= 23 =guarda de montes=: ‘ranger.’

=162= 1 =echarte a la calle=: ‘take to the street’ (as a rioter or insurrectionist). Cf. =se
eche al campo=, ‘take the field’ (military), in I. 9, below.

=163= 18 =cuantos vestimos=: 'we [lit. ‘as many as there are of us’] who wear.’
=163= 23 =toquen a degollar=: ‘give the signal for cutting throats.’

=163= 33 =adelantan mas edificando=: ‘make more progress as they build’ (than the
destroyers as they tear down).

=164= 3 =Dejarles=: for use of infinitive for imperative see R. 1225; K. 731; C. 277, 5.

=164= 13 =No les arriendo la ganancia=: colloquial; lit. ’I don’t bargain to take the profit
off their hands.” See vocabulary.

=165= 3 =que pudierais=: the antecedent of =que=is =mancha=. Earlier Madrid
editions have =que= not here but before =por causa=; later editions, as in our text.

=165= 8 =lo, lo=: omit in translation, and express the verbs merely by ‘it did,” ‘will it’; or
else translate the first =lo= by ‘so.’

=165= 11 =en buen hora=: cf. n. on p. 35, |. 26.

=166= 1 =mas mundo=: ‘more people.’ Cf. the phrase =todo el mundo=, ‘everybody’
(Fr. tout le monde).

=166= 32 =que se han de=: ‘what ground have they to,” 'Tnow should they.'—=atrever=:
may well be omitted in translation.
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=167= 1 =aquel romance=, etc.: the extracts that follow are from one of the finest of the
Spanish ballads (=romances=) that deal, not with the traditional heroes of Spain, but
with personages whose epic history had first been developed in mediaeval France, and
thence diffused through the other countries of Europe. Roldan is the French Roland
(called in the Italian forms of his story Orlando), and Renialdos is the hero called in the
French chansons de geste Renaut de Montauban (in Italian, Rinaldo da Montalbano).
The present ballad appears in both the oldest existing collections of Spanish ballads,
printed the one in 1550 and the other slightly earlier (it bears no date). The poem
relates how Renialdos (or Reinaldos), having fallen into the hands of his feudal lord and
unforgiving enemy, the Emperor Charlemagne, is about to be put
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to death, when Charlemagne’s nephew Roldan (Roland) rides up and violently
interposes in the prisoner’s behalf. The Emperor yields on condition that Renialdos
shall leave France forever. This the hero promises to do, and makes his way to the land
of the Great Khan, who receives him warmly and offers to aid him against
Charlemagne. Renialdos refuses, however, to make war upon his liege lord, even
though wronged by him. Then the Khan furnishes him with men to conquer the
Emperor of Trebizond and to establish himself in his place. The story of the banishment
of Renialdos is not told in this form in the splendid old French poem (chanson de geste)
entitled Renaut de Montauban, but is an Italianized version containing elements not
truly popular and traditional. The Spanish ballad, too, is in some other respects not
thoroughly popular in its character. Nevertheless, it is written in the traditional ballad
style, and is very fine and spirited. It is printed in full in Duran, Romancero General,
Vol. |, p. 240; and in Wolf y Hofmann, Primavera y Flor de Romances, Vol. 11, p. 346.

=167=5 =Briador=: in the old French poems (Chanson de Roland, etc.) Roland’s horse
is called Veillantif; but the Italian poets Boiardo (in the Orlando Innamorato) and Ariosto
(in the Orlando Furioso) call him Brigliadoro (= briglia d’oro, 'bridle of gold’). Pulci,
however, in the Mergante Maggiore, but slightly modifies the French name, making it
Vegliantin. The Spanish =Briador= is a corruption of Brigliadoro.

=167= 7 =Durlindana=: the name of Roland’s sword. In the French poems the word is
Durendal. We have here again the Italianized form.

=167=9 =entena=: the yard of a lateen sail, much longer and consequently also stouter
than the yard (=verga=) of a square-rigged ship.

=167= 18 =como D. Renialdos=: in the ballad it is Roldan, not Renialdos, that
pronounces the following lines. None the less, the readiness of the peasant to go on
with the quotation is very true to life. The average Spaniard of the lower classes is
perfectly familiar with large numbers of these old popular poems.

=167= 20 =ser bien librado=: in the sense of the intransitive =librar=.

=168= 4 =Vaya=: R. 1429; K. 659, a_; C. 237, 6.—=unos=: cf. n. on p. 46, |. 3.
=169= 1 =Valgame=, etc.: cf. R. 1427; K. 658, d_; C. 237, 1; and p. 62, I. 27.
=169= 12 =que decia=: ‘saying’; lit. probably ‘who’ rather than ‘which.’

=169= 13 =Ya parecio=: after =ya= the past absolute is commonly used where ordinary
tense usage would require the perfect. The suddenness or completeness of a past
action is thus emphasized. Cf. n.on p. 40, |. 1.
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=169= 23 =esa=: R. 442; K. 265; C. 162, 2.

=170= 9 =dice=: the tense of this, as of several other verbs in the paragraph, is
present, after the manner of legal depositions.
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=170= 17 =entregara=: for tense cf. n. on p. 110, I. 22.
=170= 10 saldria=: for tense cf. n.onp. 3, 1. 17.

=170= 20 =sin tapujos=: ‘unmuffled.” The Spanish =capa=, thrown round the neck and
face as well as the body, is an unrivaled means of disguise. It is a point of Spanish
courtesy, when wearing the =capa=, to unmuffle (=desembozarse=) before addressing
any one.

=171= 13 =se hizo sangre=: ‘drew blood’ (se = on herself).
=171= 17 =patetico: not ‘pathetic.’

=171= 20 =inmenso=: cf. the Academy’s definition “=no caber el corazon en el pecho=,
be so wrought up by some occasion of grief or anger that it cannot get relief or quiet,”
and, since Arabic has affected Spanish so much, the Arabic phrase “his breast is
narrow” to express the same idea.

=171= 24 =Entre tanto=: this ought to mean while the conversations of pp. 170-171
were going on; and this is doubtless the meaning, however difficult it may be to
reconcile this with =dormia o aparentaba dormir= on the next page.

=172= 15 =rezar=: properly this means reciting the prescribed prayers of the Church
(so that Protestants prefer to say =orar=); otherwise here.

=173= 1 =tan solo=: ‘merely,” ‘and nothing more.’
=173= 6 =dicha=: noun.—=conciliarlo todo=: cf. n. on p. 32, I. 17.

=173= 19 =que no movia=: elliptical for =de manera que=, etc., or the like, equivalent to
an English participle construction, 'not moving a foot,” etc.

=173= 27 =expectativa=: Madrid edition =espectativa=, cf. n. on p. 102, |. 27.

=173= 32 =extrano=: the dream, which thus far had been fairly faithful memory, begins
from this point onward to mix dream-fancies with facts.

=173= 34 =recortada=: this word is applied to the “cut” or lobed leaves of plants and
trees; also to silhouettes cut out of paper.

=175= 12 =_Agnus Dei_=: a common object of household adoration in Catholic
countries, consisting of a flat piece of wax on which is stamped the figure of a lamb
supporting the cross, or of some saint. These tokens are blessed by the Pope in large
numbers, generally every seventh year, and distributed among Catholics. The
possession of one is supposed to be a protection against misfortune.
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=175= 13 =rizada=: Palm Sunday in Spain has two kinds of palms, both alike blessed:
the simple natural bits of palm-leaf, and those which are =rizadas=, i.e. frilled and
crimped into all sorts of ornamental shapes with a view to using them as decorations.

=175= 14 =flores de trapo=: ‘artificial flowers’ (lit. 'of cloth’).

=175= 18 =narigudo=: such was the meaning of Ovid’s surname, Naso. There is
perhaps also a reminiscence of the secondary meaning of Lat. nasutus, ‘witty,” ‘clever.’

=175= 19 =conceptista=: the =conceptista= style in Spanish literature is that style of

which Quevedo was the most eminent master. See cyclopedias under “Quevedo” and
under “Spanish Literature.”
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=175= 24 =dando vueltas=, etc.: Aulus Gellius (Noct. Att. lll, 3, 14) says that Varro and
other older authorities related how Flautus, after making some money by the stage, lost
it all in trade, and was obliged to hire himself to a baker in Rome, being put to turn a
hand-mill (mola trusatilis). Of the plays mentioned by Aulus Gellius as written by
Plautus under these circumstances, however, none is preserved.

=175= 26 =picaro=: several unsavory tales about Sallust were current in antiquity, and
his political conduct was far from being above suspicion.

=175= 30 =Rutilio=: the anti-Christian poet Rutilius Claudius Namatianus, who has left
us a poem entitled De reditu sito, describing a journey made by him in 416 A. D. from
Rome to his home in Gaul.

=176= 6 =las cabras=, etc.: in most Spanish towns the milkman (or more often
milkwoman) drives a flock of she-goats through the streets, milking at the door of each
customer the amount required.

=176= 18 =las=: the =misas=.

=176= 29 =conforme=: ‘just as.’

=177= 11 =Nada, nada=: ‘well, well.” Cf. n. on p. 31, |. 23.

=177= 30 =justiciada=: not given in the dictionaries; a noun in participial form from
=justicia=, like =cuchillada= from =cuchillo, lanzada= from =lanza, calaverada= from
=calavera=. K. 765, rem. 2; C. 132, 4, b.

=177= 32 =llamarles y decirles=: for imper. use of infin. cf. R. 1225; K. 731; C. 277, 5.

=178= 16 =amigotes=: the coloring given by Spanish augmentatives and diminutives is
well brought out by the contrast between this word and =amiguito= in line 1 above.

=178= 22 =sentar=: the infinitive has something of imperative coloring (cf. p. 177, |. 32,
and n.), but inclines decidedly to the usage known as the historical, or continuative,
infinitive.

=179= 17 =quien=: ‘anybody who’ (woman).—=no siendo sacerdote=: ’unless he is a
priest.’

=179= 23 =de mi=: R. 1440, q; C. 128, 3, a; 237, 8.
=180= 1 =Vuelta a=: this idiom expresses impatience at repetition.

=180= 6 =dos dedos de frente=: ‘any sense’ (lit.’ two inches of forehead’).
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=180= 14 =porque=: ‘in order that.’

=180= 18 =Sera=: R. 1195; K. 703, c; C. 266. The form =hara= below is more difficult;
the force of the future there is presumably either 'why is it that God apparently makes
me’ or 'what do you suppose God makes me so silly for,’” ‘what can God be after in
making me,’ etc.

=182= 28 =Falta=: verb, lit. ‘is lacking’; i.e., 'you do not say that they...."” ‘l guess they
did not....’

=182= 31 =ademanes encomiados=: ‘an air of approbation.’
=183= 5 =refiriendo=: ‘while relating.’
=183= 23 =unos humos=: ‘such airs! For use of =unos= cf. n. on p. 46, I. 3.

=185= 6 =acabo de encender=: ‘finished kindling.’

372



A

DX:I BOOKRAGS

Page 183

=185= 24 =Valido=: in the same sense as =valiendose=, line 15. Note both the
absence of any past sense and the fact that the past participle drops the reflexive
pronoun. Cf. C. 276, 4.

=185= 32 =recibiera=: cf. n.onp. 41, |. 13.
=186= 25 =por cuya razon=: cf.n.onp. 24,1.7.

=186= 27 =sin perjuicio de=: ‘without prejudice in regard to’ (legal phrase, indicating
that a given action is not to annul or diminish the right of one party to demand a further
accounting from the other).

=187=2 =las=: cf.n.onp. 7, I. 16.
=187= 6 =pues=: ‘since.’

=187=9 =Sacramento=: the capital S suggests that we take this word in its special
sense defined by the Academy as “Christ sacramented in the Host,” so that our phrase
would mean by having the power to work the miracle of transubstantiation’; if the word
here means his ordination as priest, which is one of the seven sacraments of the
Church, the capital S is probably a misprint.

=187= 19 =por lo muy santo y noble=: cf. R. 1358; K. 671; C. 125, a _; here =que es=
Is lacking, as is often the case after =por=.

=188= 20 =consejero aulico=: the Aulic Council, 1500-1806 A.D., was the Emperor’s
supreme personal council, whose members all held office till his death.

=188= 31 =el mas alla=: ‘the beyond.’

=189= 9 =cinco dias=: the chronology is not clear. Comparison of p. 183, Il. 12-14, and
p. 186, Il. 20-24, with p. 208, IIl. 18-20, shows that the letter dated April 14 (p. 207)
cannot have been written till at least the day after Caballuco’s coming to the priest’s
house (p. 184); indeed, by p. 208, Ill. 20-21, it would seem that the letter was a day or
two later. The progress of the story will show that the letter dated April 20 (p. 209)
cannot have been written later than the evening at which we have now arrived.

=190= 14 =cuanto en lo humano cabia=: ‘that lay in human power.” Cf. R. 1155; K.
529, b_; C. 284.

=190= 28 =con lo que sale usted=: lit. ‘what you are coming out with.’

=190= 29 =se estan luciendo=: ‘are showing themselves off’ (cf. =lucir un nuevo
paraguas= = 'to sport a new umbrella’).
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=191= 4 =No asustarse=: imperative use of infinitive. R. 1225; K. 731; C.277, 5.
=191= 7 =como el rascar=: i.e., to do a little of it makes you want to do more.

=191= 27 =refregones en los morros=: in Spain, ‘rubs across the lips’ (as if cleansing
them) are, like spanking (=azotes=), a standard punishment for naughty words from a
little child.

=192= 2 =soberbia=: adjective.

=192= 12 =la Encomienda=: this word means generally a piece of property bestowed
upon a knight of one of the military orders; here, a particular estate of this kind that had
sometime come into the possession of the Polentinos family.

=193= 15 =Juan Lanas=: traditional name for a simpleton.

374



('ux_Ll)BOOKRAGS

Page 184

=193= 26 =alla se le va=: ‘are about the same as she,’ 'are taking the same line.’

=193= 33 =esto se lo lleva la trampa=: grammatically, =la trampa= is the subject of the
clause; =lo=, which repeats =esto=, is the object; =se= is the reflexive of interest, often
used with =llevar=.

=194= 22 =en buen hora=: cf. n. on p. 35, I. 26.
=195=5 =le dan=: cf. n.onp. 38, |. 6.

=195= 11 =sonsonete lloron=: ‘sarcastic whine.’
=195= 25 =si=: cf. n. on p. 40, |. 34.

=196= 8 =tenebrario=: properly a candlestick which is used during matins of the last
three days of Holy Week. These matins are called in Spanish =tinieblas=. The light of
the =tenebrario= is dimmed by placing it within a kind of shrine. The idea here, of
course, is that obscurity is part of the family inheritance.

=197= 18 =acabo de estrujarle=: ‘gave him the last squeeze.’
=198= 3 =suspirando a moco y baba=: ‘sighing and snuffling.’

=198= 15 =en un quitame alla esas pajas=: ‘in a wink of your eye’ (collog.). The phrase
means literally 'get those straws [trifles] out of my way,” and implies the feeling that a
thing can be done quickly and easily.

=198= 27 =los juegos de manos son juegos de villanos=: the Spanish Academy defines
this proverb in about the sense given to it by Gase’s French-English Dictionary, “playing

with the hands is bad manners, rough play is low”; but the priest here, quite legitimately,

makes it mean “physical force is a blackguard’s way.”

=200= 12 =qui tenga visos=: ‘that has the look.’

=200= 27 =Como lo huelan los de tropa=: ’'supposing the military get a smell of it.” For
conjugation of =oler= see grammars.

=201= 4 =Guarde usted=: ‘look out for.’
=201= 16 =el salitre=, etc.: i.e. powder.

=202=6 =Si=: cf. n. on p. 40, |. 34.
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=202= 17 =ha perdido la chaveta=: ‘have lost your wits.” =Chaveta=, or more commonly
=chabeta=, is properly a wedge or key used by blacksmiths or carpenters to unite and
tie several pieces of metal or wood.

=202= 31 =medio=: adverbial, i.e. to be followed by a hyphen in English. Contrast
=media=, adjectival, in the line above.

=203= 2 =Para solfas=, etc.. 'drubbings by treachery are not what Cristobal Ramos is
good for.’

=203= 31 =si es empeno de usted=: ‘if it is your particular wish.’
=204= 4 =jofaina=: ‘finger-bowl’ here.

=205= 6 =no tienen espera=: ‘endure no stay.’

=205= 21 =me tiene=: ‘she has for me.’

=208= 13 =quijotadas=: ‘extravagances,’ ‘quixotic undertakings.” The word is formed
from the name of Cervantes’ hero.

=209= 13 =Mi coalicion=, etc.: 'my half-serious, half-jocular coalition.’
=210= 3 =Sentire mucho que=: ‘I shall be very sorry in case.’

=210= 11 =y concluira=: ‘and end it shall,’ or simply ‘and it shall.’
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=211= 28 =Ira=: ‘*he must be going.’
=212= 4 =el pueblo se acaba=: ‘the town ends,’ i.e. we are coming to the last houses.
=212= 21 =bruto=: ‘an idiot.’

=213= 11 =quinque=: from the French manufacturer Quinquet, who first made such
lamps on a considerable scale. The inventor was a Swiss chemist and physicist named
Argant or Argand (1755-1803); hence these lamps are generally known in English as
Argand lamps.

=213= 19 =acicalarse=: ‘prinking.’
=213= 25 =despejada=: ‘open.’

=214= 3 =allegados=: the Academy defines this word by =pariente= ('relative,” the
same word by which it defines =deudo=) and =parcial=; and it defines a colloquial
figurative sense of =pariente= by “allegado, semejante o parecido.”

=215= 8 =un Limbo prematuro=: ‘a Limbo before the time.” Cf. n. on p. 118, |. 17.

=215= 9 =cuidan bien=: this is normal Spanish for ‘take good care,” declaratively. May
it be a misprint of the Madrid edition for =cuiden bien=, to be interpreted ‘let them take
good care’? In that case the order of words would be hardly the most usual; but it is not
easy otherwise to reconcile the sentence with the general course of the thought in this
passage.

=218= 15 =veros=: ‘to see each other.’
=220= =un su amigo=: ‘a friend of his.’

=220= 5 =virtuosisimo=: this word is used in the sense of the Italian virtuoso, a
connoisseur, an appreciative and successful collector. The ending =-isimo= is here not
merely intensive but very nearly true superlative; not ‘extremely’ but ‘supremely.’

=220= 6 =emblema=: ‘crest’; the word =creston= appears to mean not the heraldic
device but the part of the helmet over which the device rises. =Emblema= is defined as
meaning a symbol accompanied by a motto.

=220= 7 =rabillo=: this word must here mean a serif, but is probably not a technical
term.

=222= 20 =le impondra a usted=: ‘will advise you.’

=224= 23 =nos=: ethical dative. R. 323; K. 231; C. 204.
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=224= 26 =dude=: sc. =usted=, unless it is a misprint for =dudo-=.

=224= 31 =San Baudilio de Llobregat=: a small town, commonly called San Boy, on the
river Llobregat. Itis six miles west of Barcelona. A large and well-administered private
insane asylum is situated there.

=225=5 =pliegos=: ‘sheets’ (sixteen pages each if the book is octavo).

=225= 25 =Albricias, albricias=: ‘joy, joy! (lit. a reward paid to the bringer of good
tidings).

=226= 22 =acaparada=: ‘monopolized,” ‘beguiled.” This verb (from Fr. accaparer, to
‘corner’ a commodity in the market, to ‘seize upon’ a thing, to ‘sway’ voters by
demagogic methods) was condemned as a Gallicism in the middle of the nineteenth
century, but is now fully accepted in Spanish. It must not be confounded with the older
but probably now less common verb =acaparrar=, whose meaning is entirely different.
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=227=9 =novenas=: periods of nine days given to devotion and prayer. In English the
word is pronounced with the English sounds of e and a.—=manifiestos=: exposures of
the Sacrament for the adoration of believers.

=227= 15 =el duque de Osuna=: a nobleman of very illustrious family, Spanish viceroy
of Naples in the reign of Philip 1ll. The plot mentioned below was, according to the
Venetians, a diabolical scheme entered into by the Duke of Osuna, the Marquis of
Villafranca, and the Marquis of Bedmar, all Spaniards of high rank engaged in the war of
the Spanish kingdom in Italy against Duke Charles Emmanuel of Savoy, who was aided
by the Venetians. The plan was said to have involved the surprise of Venice, the
slaughter of its senate and nobles, and its reduction to a mere dependency of Spain.
Spanish historians have denied the existence of any such plot; for all that, it has
remained the most memorable thing connected with the viceroyalty of the Duke of
Osuna. Hence the irony of the present reference to it.

=227= 19 =Esto se acabo=: ‘this story is finished.” Cf. n. on p. 40, |. 1.
=VOCABULARY=

This vocabulary aims to be complete, except for such proper names as do not appear to
involve a play on words or a change of form in translation into English. Superlatives in
=-isimo= are not given unless irregular, but diminutives and augmentatives are given.
Adverbs in =-mente= are given under their adjectives, and are not separately defined if
the definition of the adjective sufficiently indicates their rendering. Adjectives and
personal substantives which form regular feminines are given in the masculine form,
with the masculine definitions only, so far as the feminine definitions can be inferred
from these; thus, for =tia= look under =tio=, and, finding the definition ‘uncle,” render the
feminine by ‘aunt.” This rule has been followed even where, as with =descalzo, maton=,
the feminine is the only form found in our text. Infinitives used substantively,
translatable by the English form in _-ing_, are not separately given. The participial form
in =-nte= is given separately, but that in =-ndo= and the past participle are not given
apart from their verbs if the verbs occur. Neither is the substantivized past participle,
even such as =pecado=; but not so words which merely coincide with the participle in
form, as =estado=. Words which take the accent mark merely to indicate interrogative
or exclamatory use are given under the unaccented form, and the existence of an
accented form is not mentioned if the English equivalent remains the same. Irregular
forms of verbs in Chapters I-11l are separately given so far as they affect the finding of
the word; usually a group of forms that begin alike is represented by one of its simplest
members—thus, in looking for =puso= or =pusiese= take '=puse= see =poner=' as
guide. A statement of reflexive use is given under =se=, and a verb is not separately
defined as reflexive if its reflexive meaning is derivable from the non-reflexive by
applying what is found under =se=. A participle which has reflexive force without the
reflexive pronoun is in general especially defined, but the student will do well to keep in
mind the principle that any past participle may be a reflexive without the pronoun.
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The effort has been made to list each defined phrase under the word that the student
was surest to look up, either the most unfamiliar word or the one which he would identify
as not having here its familiar sense. When the word which has here an unusual sense
(or whose regular English equivalent is not used in translating this phrase) is one which
will not be looked up, such as a familiar preposition, its special definition for this
occasion is appended in parentheses to the appropriate definition of the other word,
which definition it precedes or follows according to the order of the Spanish phrase:
thus, under =acabar=, ’end (=por= with)’ means ‘=acabar= end; =acabar por= end with’;
under =adelante=, ‘(=mas= further) on’ means ‘=adelante= on; =mas adelante= further
on.” Parentheses in a Spanish phrase inclose words which can be added without
affecting the translation except as indicated by parenthesized English words. Other
parenthesized words are generally meant as mere explanations, but can sometimes be
advantageously taken as supplements to be optionally added to the definition.

The special definition of a phrase does not mean that the words which make up that
phrase may not be found together also with their ordinary meanings. Thus, ‘=tener por=
regard as’ does not mean that =tener= ‘have’ or ‘hold’ may not also be followed by
=por=‘for’ or ‘by’ in various senses; and the giving of a special definition for the reflexive
use of a verb does not mean that its reflexive use may not have also the senses of its
active use with the reflexive modifications described under =se=. Nor does a special
definition for a participle mean that the participle is not used also in the general sense of
the verb.

A rendering found in the vocabulary should not be distrusted because when put into the
sentence it results in a bold use of words. Such uses are more or less characteristic of
Galdos; and if the translator undertakes to reproduce Galdos’ style in English, which is
doubtless the highest ideal of translation, he must not be too timid in his use of English
words. And the student should notice that the quality of the Spanish varies according to
the person who speaks. Not every character in the book can be taken as a model of
good conversational style, cultured or uncultured. Translate accordingly.

The citations from the Academy can usually be verified in other unabridged Spanish
dictionaries; for these habitually copy the Academy verbatim. The student must not
expect that the Academy shall be always right or always wrong.

ABBREVIATIONS

Periods after abbreviations have been omitted where the abbreviation stands in
especially close connection with the Spanish word.
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A. = the Academy’s dictionary, or rarely its grammar. acc. = accusative. adj. = adjective.
adv. = adverb. augm. = augmentative. c. = colloquial. conj. = conjunction. d. =
diminutive. dat. = dative. depr. = depreciative. Eng. = English. esp. = especially. f. =
feminine. fig. = figuratively. G. = Galdos. Gall. = Gallicism, Gallicistically. i. = intransitive.
im. = impersonally. ind. = indicative. inf. = infinitive. intj. = interjection. L. = Latin. /it. =
literally. m. = masculine. N. = note to. neg. = negative. obs. = obsolete. pl. = plural. pr. =
pronoun. prep. = preposition. ptc. = past participle. r. = reflexive. rel. = relative. sc. = you
are to think of. sg. = singular. subj. = subjunctive. sup. = superlative. t. = transitive. tr. =
translate. untr. = to be left untranslated. w. = with.

adv. =-mente= = the feminine of this adjective with the suffix =-mente=is used as an
adverb, translated by adding the suffix *-ly’ to the definition of the adjective, or by putting
‘in” before the adjective and ‘fashion’ after it.

conj. w. =que= = with =que= it forms a phrase used as a conjunction; same translation
as without =que=.

prep. w. =de= = with =de= it forms a phrase used as a preposition; same translation as
without =de=.

The sign =-=in the black type means the word which stood in black type at the head of
the paragraph: =las -s= under =ala= means =las alas=. When this sign is accompanied
by letters in black italic type, the meaning is that the beginning or ending of the word at
the head of the paragraph is to be changed to what is printed in black italics: _-do__
under =acabar= means =acabado=.

=a=to, into, on, at, in, for; w. same word after as before, by; introduces personal direct
object; =a que= in order that, to have, I'll bet, what will you bet that; =a lo tonto=in a
stupid way; =a la una ... a las dos ... a las tres= one—two—three; a los tres dias in three
days; =ia trabajar!= (go) to work; =estar a= w. inf. be ready to, be on a footing to;
=canon de a ocho= eight-pounder. =abajo= down, below; down-stairs; =hacia——=
downward, down. =abandonar= t abandon, forsake, break off, quit. =abandono=m
forsakenness. =abate= m abbe. =abatir= t cast down, abase. =abdomen= m abdomen.
=abeja= f bee. =aberracion= f aberration. =abigarrado= gaudy, garish, motley. =abismo=
m abyss. =abnegacion= f self-abnegation. =abofetear= t slap in the face. =abogacia= f
law (as profession). =abogadejo= m limb of the law. =abogadillo= m little lawyer.
=abogado= m lawyer, advocate. =abolengo= m ancestry, parentage.
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=abominable= abominable. =abordar= t (nautical) run into, come up to; (of question)
enter upon, attack. =aborrecer= t hate, abhor, detest. =aborrecimiento= m hate.
=abrasador= scorching. =abrasar= t scorch, inflame; r be all on fire (=en= with).
=abrazar=t (r w. =a=) embrace. =abrazo= m embrace. =abrigo= m shelter, protection;
wrap. =abril= m April. =abrir=t open (=tanto= so wide); _=—ierto= adj._ open. =abside=
m apse. =absoluto= absolute; unlimited; adv. =—mente=; =en——= unqualifiedly,
outright. =absolver=t absolve, exculpate. =absorber= t absorb. =absorto= astounded,
dumfounded. =abstener= r abstain. =absurdo= absurd; m absurdity. =abuelo=
grandfather, forefather. =abundancia= f abundance. =abundante= abundant, in
abundance; adv. =—mente=. =abundar= i abound. =abur= good-by (curtly).
=aburrimiento= m boredom, dull times, ennui. =aburrir=t bore, weary; annoy. =aca=
here (hither; cf. =aca 154= 2, =aqui 154= 3). =acabamiento= m extinction, collapse.
=acabar= t or i finish; have just (=de=); come to an end, be over, be done; end (=por=
with); make an end (=con= of); =casi—— de= have hardly more than just; =y—emos=
and done with it; =—do= complete, consummate. N =40= 1. =academia= f academy.
=acaecer= | befall. =acalorar= t warm up. =acaparar= t corner, monopolize, engross,
lead by the nose. =acaso= perchance, peradventure; =si—— = if anything. =acatar=t
look up to, do homage to. =acaudillar= t head (in war). =acceso= m access.
=accidente= m accident; fit, seizure. =accion= f action. =accionar= i gesture. =acechar=
i watch. =aceite= m (esp. olive) oil. =acendrar= t refine (in cupel); =—do= stainless.
=acento= m accent. =aceptar= t accept. =acequia= f channel. =acerado= steely, stark.
=acerbo= harsh, severe, sore; adv. =-mente=. =acerca de= about, regarding. =acercar=
t bring near; r near, draw near. =acero= m steel. =acertar= t or i hit; =—do= sensible.
=aciago= untoward. =acicalar= polish (weapon); make up (person; decorating, doing up
hair, etc.). =acierto= m good aim. =aclaracion= f clearing up, elucidation. =acobardar=t
intimidate, cow; r show the white feather. =acoger= t admit, receive. =acolito=m
acolyte. =acometer= t fall upon, rush at, assail. =acometida= f onslaught.
=acomodamiento= m accommodation. =acomodar= t accommodate; r get on together.
=acomodo= m accommodations. =acompanar= t accompany (=de= with), keep one
company. =acongojar= t distress, weigh down with distress. =aconsejar= t advise
(person dat., thing acc.). =acontecer= | take place. =acopiar=t
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lay in. =acordar= t or i decide, accord; r remember (=de=). =acordonar= t quarantine
(not nautically). =acostar= t put to bed; r go to bed; =—do= in bed, lying. =acostumbrar=
t or i get used, accustom, be used, be accustomed; =—do= wonted. =acreedor=
creditor. =acrisolar= t refine (in crucible); verify, prove (‘como la verdad, la virtud, etc.’
A.); =—do= (not in A.; cf. =acendrado=) thorough, unsophisticated. =actitud= f attitude.
=actividad= f activity. =activo= active; adv. =-mente=. =acto= m act; =en el— =
forthwith. =actual= present. =actuar= j act. =acuchillar= t knife. =acudir= i come (when
or as one should, or habitually, or to help, or for help). =acuerdo= m accord; decision;
=ponerse de—— = agree, come to an understanding. =acumular= t mass, pile up.
=acusar=t accuse. =achacar= t impute. =achaque= m (habitual) ailment, failing.
=achicharrar= t scorch, parch (in cooking). =adalid= m captain, chieftain; fig. champion,
paladin. =adelantar= i advance, make progress; t push ahead, quicken up; r go ahead,
get ahead; =—do= m adelantado, N =57= 16. =adelante= forward, (=mas= further) on;
further; step this way; =llevar—— = go ahead with, stick to; =salir—— = come through.
=adelfa= f oleander. =ademan= m air, (expressive) movement. =ademas= besides;
prep. w. =de=. =adios= intj or m adieu, good-by. =adivinar= t guess. =administracion= f
management, administration; office. =administrar= t administer, manage. =admirable=
admirable. =admiracion= f admiration. =admirar= t admire. =admitir= t admit, allow of,
agree to, accept. =adobe= m adobe, sun-baked brick. =adocenado= common, vulgar; N
=141= 3. =adoptar= t adopt. =adorable= adorable. =adorar= t adore. =adornar= t adorn,
decorate. =adorno= m ornament, decoration. =adquirir= t acquire. =adulador= flatterer,
flattering, sycophantic. =adusto= adust; stern, grim. =advertencia= f (=hacer= give)
caution, admonition. =advertir= t notice; point out, intimate, suggest; notify, warn (of,
acc.), caution. =afable= affable. =afan= m anxiety; eagerness (=de= for); toil; (not in A.)
(pertinacious) propensity. =afeccion= f affection (all senses, cf. =aficion= in one sense,
=carino= in one). =afectar= t affect; adv. =—damente=. =afecto= well-disposed; =su—-
isimo= yours with best regards; m (any, esp. fond) passion, affection. =afectuoso=
affectionate. =aficion= f predilection, fancy. =afilado= hatchety (of face; lit. whetted).
=afirmacion= f assertion. =afirmar= t declare. =afirmativo= affirmative. =afliccion= f
distress. =aflictivo= distressful. =afligir= t afflict, distress.
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=aflojar= t slacken; i abate. =afortunado= lucky; adv. =—mente=. =agasajar= t fondle,
caress. =agente= m agent, agency. =agitacion= f agitation, stir. =agitar= f agitate, stir,
stir up. =Agnus Dei= L m (A. =agnusdei=) Agnus Dei, N =175= 12. =agolpar= r rush (all
together). =agraciar= t grace; =——do= handsome. =agradable= pleasant. =agradar= |
please, suit (=a=). =agradecer= t thank (a person =a=, for a thing acc.).
=agradecimiento= m thanks. =agrandar= t greaten. =agravar= t aggravate, aggravate
the condition of. =agraviar= t aggrieve, put one’s self wrong with, provoke. =agresivo=
aggressive. =agronomia= f agronomy, agricultural science. =agronomo= agronomist,
master of agriculture. =agrupar=t group. =agua= f water. =aguantar= t stand, endure.
=aguardar= t await, wait for; / wait (more on the alert than =esperar=). =agudo= sharp.
=aguerrido= inured to war, war-worn. =aguila= f eagle. =aguja= f needle. =agujerear=t
make a hole in. =agujero= m hole. =ah= ah. =ahi= there (where you are, or less remote
than =alli=), here; =hasta—— = up to that point; =—— donde le ve= N =12= 31.
=ahogar= t stifle, choke. =ahora= now; just now. =ahorcar= t hang. =ahuecado=
hollowed, loosened up, puffed out, puffed up, pompous. =ahuyentar= t drive away.
=aire= m air; pl air. =airoso= breezy; graceful, charming. =aislamiento= m isolation.
=ajeno= another’s, other people’s. =ajero= garlic man, garlic-seller. =ajo= m garlic. =al=
= =a el=. =ala= f wing; (hat) brim; =se me caen las—s del corazon= | lose heart utterly.
=alabanza= f praise. =alabastro= m alabaster. =alambicado= distilled; fig. double-
distilled, finical. =alamillo= m d of alamo. =alamo= m poplar. =alarde= m parade,
display. =alardear= i/ parade (=de= as). =alargar= t lengthen, run out, run up, put out,
reach. =alarma= f alarm; hubbub; =grito de—— = alarm-cry, alarum. =alarmante=
alarming. =alarmar=t alarm, throw into commotion. =alborotador= unsettling,
disturbance-breeding. =alborotar= r get boisterous; =—do= boisterous, tumultuous.
=alborozar= t enrapture, ravish. =albricias= f p/ pay for good news; joy, joy!. =alcalde=
m alcalde, chief magistrate (of town). =alcaldesa= f alcalde’s wife. =alcanzar= t reach,
attain, come up with, obtain; make out, take in, see, understand; =no—— mas= (A. =no
se me alcanza mas=) not have much brains. =alcoba= f bedchamber. =alcurniado=m
(not in A.) aristocratic. =aldaba= f, =aldabon= m, knocker. =aldea= f (little, unorganized)
village, hamlet. =aldeano= village, villager. =alegrar= t gladden; r be glad. =alegre=
cheery, merry, blithe. =alegria= f
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gladness, joy, glee. =alejar= t remove (to a greater distance), get out of the way; r
recede, move away. =aleman= German. =Alemania= f Germany. =aletargar= r fall into a
lethargy. =aleve= traitor. =alevosia= f treachery. =alevoso= traitorous, sinister,
iniquitous. =alferez= m color-bearer. =algarabia= f din of voices, hubbub, Babel.
=algazara= f noise of gay voices. =algo= something, somewhat, anything. =algodon=m
cotton. =alguacil= m constable. =alguien= somebody. =algun[o]= some, any, some sort
of, one and another, a few; some one (of, etc.). =alhaja= f jewel. =aliciente= m
attraction, incentive. =aliento= m breath; energy, pluck. =alimentar= t feed (=de= on).
=alimento= m food. =alinear= t align; =—do= in line with each other. =alma= f soul,
heart; life (as a principle residing in man or beast); =de mi—— = my dear; =con el——
en un hilo=in mortal terror. =almenado= battlemented. =almibarado= honeyed.
=almohada= f pillow. =almoneda= f auction. =almorzar= i breakfast. =alojamiento= m
lodging. =alojar= t lodge; r take up one’s lodgings. =alquitran= m tar; coal-tar (=——
mineral=). =alrededores= m pl environs. =altaneria= f loftiness, haughtiness. =altanero=
lofty, haughty. =altar= m altar (=mayor= high). =alterar= t alter, modify, change, perturb.
=alternativo= alternate; adv. =—mente=. =altisonante= big-sounding. =alto= (1) high,

tall, lofty, upper, top; =de—— = tall; =en—— = (=pensar= send one’s thoughts) on high;
=en voz—— a= aloud; =a—as horas de= deep in; =pasar por—— = pass over; (2) m
halt; =—— alla= hold on. =altura= f height, altitude; exaltation; nautically, not in A.,

latitude; =a la—— de= on the level of, up to the standard of, (nautical) off. =alucinacion=
f hallucination. =alumbrado= m lighting system. =alumbrar= t light, light up. =alumno=
foster-son, pupil. =alzar= t lift; i elevate the host. =alla= there (thither), off there; =mas
—— = further off, further back, beyond (prep. w. =de=); =—— va= look out, look out
below there; =—— (lo) veremos= we’ll see (about it). =allegar= t bring together; =—do=
sympathizer, kindred spirit. =alli= there (not near me or you). =amabilidad= f amiability.
=amable= amiable; sup. =amabilisimo=. =amanecer= j dawn, day breaks, daylight
comes; of God send the new day; w. predicate adj. etc. (originally Arabism) present
itself in the morning ..., be found ... in the morning. =amaneramiento= m mannerism.
=amante= loving, lover. =amar= t love. =amargar= t embitter. =amargo= bitter.
=amargura= f bitterness. =amarillez= f yellowness. =amarillo= yellow. =amasar=t
prearrange (esp. illegitimately), juggle, pull the wires for. =amasijo=
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m lump of dough, congeries. =ambicion= f ambition. =ambicioncilla= f grain of ambition.
=ambito= m space, precincts. =ambos= both, both the. =amedrentar= t put in fear, make
afraid. =amenaza= f threat. =amenazador= threatening. =amenazar= t threaten.
=amenguar= t impair. =Zameno= pleasant. =amerengado= meringuy, meringue-like; fig.
mushy, unsubstantial. =amigable= friendly (in negative sense of mere absence of ill
feeling). =amigo= friend, friendly (positively), with whom one is on friendly terms; the f.
=amiga=, unmodified, when applied to a man'’s friend, admits of a double meaning and
hence is avoided by some, but G. and other good writers use it without bad sense.
=amigote= bosom friend, pal, that friend of his. =amiguito= good friend, little friend, child
friend; =—— de escuela= school friend of one’s childhood. =aminorar= t lessen.
=amistad= f friendship; =hacer—— = make friends. =amistoso= friendly. =amo= master
(of house or servants), owner; =—a= (priest’s, bachelor’s) housekeeper.
=amonestacion= f admonition. =amonestar= t admonish. =amor= m love. =amoratado=
empurpled (cf. =mora= mulberry). =amoroso= loving, love, amorous, of love. =amparar=
t protect; r Gall. take possession. =amparo= m (=a= under) shelter (=de= of, =209= 7,
=de= from, =209= 15), protection. =ampolla= f blister. =anacoreta= m anchorite, hermit.
=analizar= t analyze. =anatema= m anathema. =anciano= old man, aged. =ancho=
broad. =andante= errant; =caballeria—— = knight-errantry. =andar= i go (=tras= after,
about; =con= in of clothing, typically; =en= in of clothing, literally), walk; w. gerund or
ptc. be; =—se con= use, take; =no me—en con gramaticas= don'’t go talking Latin;
=todo se—a= it will come in good time; =modo de—— = gait; =anda, ande usted=, fie,
pooh, for shame. =anden= m platform (of railway station). =anegar= t flood, drown.
=anemico= anaemic. =anfora= f amphora. =angel= m angel. =angelical= angelic.
=angosto= narrow. =angulo= m angle, corner. =angustia= f anguish. =angustiado=
anguished; currently (A.) shabby. =angustioso= anguished; harrowing, agonizing.
=anhelar= i pant; t pant for. =anhelo= m longing. =animacion= f animation. =animal= m
animal, creature; dunce, adj. animal; ignorant. =animalejo= m depr creature.
=animalito= m little creature. =animar= t animate. =animo= m spirit; mind; courage.
=aniquilar= t annihilate, extinguish. =anoche= last night. =anochecer= i the night comes
on, night falls; m nightfall. =anonimo= anonymous; m anonymous letter. =ansiedad= f
anxiety, anxiousness. =antagonista= antagonist. =antano= m last year; formerly; bygone
days; =de—— = old-time; =aquel de—— = the old-time sort.
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=ante= before (A. only in the senses ‘in presence of,’ ’in preference to’). =anteanoche=
night before last. =antecedente= m antecedent, p/ record. =anteojos= m pl spectacles.
=antepasado= one who went before, forefather. =antepecho= m parapet; (window-) sill,
window-seat. =anterior= anterior, previous. =antes= first, before, heretofore, sooner;
prep. w. =de=, conj. w. =de que= or =que=; =cuanto—— = as soon as possible; =——
bien= rather (in antithetical sense). =anticipo= m anticipation; payment in advance;
(occasion for) acting ahead of time, being ahead of time, precipitating matters.
=anticuado= antiquated. =anticuario= antiquarian, antiquary. =antigualla= f antiquity,
antiquated thing, relic of the past, ancient history (often pl.). =antigueedad= f antiquity.
=antiguo= ancient, former, old; of long standing, by long prescription, from time
immemorial. =Antinoo= m Antinous (pronounce an-tin’-o0-us), N =86= 5. =antipatia= f
antipathy, repugnance, dislike, aversion. =antiquisimo= sup of =antiguo=.
=antireligioso= properly =antirreligioso=; (not in A.) anti-religious. =antojar= r w. dat. pr.
seem good to, | take a fancy, | like, | please; seem, strike one (as). =anunciar=t
announce, inform (dat.), herald, manifest. =anadir=t add. =ano= m year. =apabullar=t c
squelch. =apacible= peaceful. =apadrinar= t be sponsor for, countenance. =apagar=t
put out, slake. =apalear= t drub, cane, cudgel, give a drubbing etc.. =aparador= m dish-
cupboard. =aparato= m apparatus. =aparceria= f agreement for cultivation (etc.) on
shares. =aparecer= i appear (become visible). =aparentar= t make believe. =aparente=
apparent; adv. =—mente=. =aparicion= f appearance (act of appearing); manifestation,
apparition. =apariencia= f appearance (looks, semblance). =apartar= t separate, part
company, turn away, remove, put out of the way, brush away; =—do= out of the way.
=aparte= aside, separately; =cuestion—— = a separate question. =apasionado=
impassioned. =apatecer= t feel a desire for. =apeadero= m station (without side track
etc.). =apedrear= t throw stones (at), stone. =apelacion= appeal. =apellido= m surname.
=apenas= hardly. =apetito= m appetite. =apiadar= r take pity (=de= on). =apinar=t
crowd. =aplacar=t appease, placate, calm down. =aplastamiento= m crushing flat.
=aplastar= t flatten out; crush flat (=moler= is crush to powder). =aplaudir= t applaud.
=aplauso= m applause (pl. of applause on many occasions). =aplicacion= f application.
=aplicar= t apply. =apoderar= r take possession, master (=de=). =apodo= m nickname.
=Apolo= m Apollo. =apopletico= apoplectic. =aporrear= t club, cudgel, maul.
=aposentar=
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t quarter, put up, house. =apostar= t bet (=que= or =a que=, the latter less affirmative).
=apostolico= apostolic (=los A—— s= were those who were later styled Carlists).
=apostrofar= t apostrophize; i (not in A.) soliloquize. =apostura= f style, caparison.
=apoyar= t support, rest (=en= on). =apoyo= m support. =apreciacion= f appreciation.
=apreciar= t appreciate, think highly of. =aprehender= t apprehend. =apremiante=
urgent. =apremiar=t drive. =apremio= m constraint; writ to enforce the payment of
taxes; mandamus; =comisionado de—— s= enforcer of taxes. =aprender= t learn.
=apresuramiento= m haste, hustling, quickness. =apresurar= t hasten; =—do= hasty, in
haste; adv. =—mente=. =apretar=t push, press, squeeze, quicken; =—do= tight.
=apreton= m grip. =aprieto= m straits. =apropiar= t appropriate; =—do= appropriate.
=aprovechamiento= m progress, success (in studies etc.). =aprovechar= t turn to
account, improve; i make progress, do well, improve; =—do= thriving, hopeful.
=apuntar= t note. =apunte= m (=tomar= take, perhaps incidentally; =sacar= get, as
object of study) note; ¢ scamp, good-for-nothing. =apurar= t worry; =—do= trying.
=aquel, aquello=, that; N =1=9; =por—Io de que= on that account that (clumsy
language). =aqui= here; =por—— = this way, on this side, hereabouts. =aquiescencia= f
acquiescence. =arado= m plough. =arbol= m tree. =arboleda= f growth of trees.
=arbolito= m young tree, little tree. =arboricultura= f arboriculture. =arbusto= m shrub.
=arco= m bow; arch; arc. =arder= i glow, burn. =ardid= m device, maneuver, policy.
=ardiente= glowing, fiery; adv. =—mente=. =ardor= m ardor, burning, longing. =arduo=
arduous. =arena= f sand. =argamasa= f mortar. =argucia= f quibble. =argumentacion= f
argument (process). =argumentar= j argue. =argumento= m argument (ground, series
of grounds). =arido= arid. =arma= f arm, weapon. =armadura= f suit of armor.
=armamento= m armament. =armar= t arm; set up; get up. =armonia= f harmony.
=aroma= m aroma. =arquear= t arch. =arqueologia= f archaeology. =arqueologico=
archaeological. =arqueologo= m archaeologist. =arquitectonico= architectural.
=arquitectura= f architecture. =arquitrabe= m architrave. =arrabal= m outlying quarter,
suburb, outskirt. =arraigo= m rooting, getting rooted. =arrancar= t uproot, tear out, tear
(away), pull out. =arrasar= t raze. =arrastrar= t drag. =arrebatar= t snatch, sweep away;,
r fire up, fly into a passion; =—do= hasty, precipitate, passionate, impetuous.
=arrebato= m outburst, fit of passion, rush. =arreglar= t arrange,
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settle, put in order. =arreglito= m nice settlement. =arreglo= m arrangement,
compromise, accordance; =con—— a= in accordance with. =arrellanar= r settle one’s
self at ease. =arrendar= t rent (as landlord or as tenant); =no le arriendo la ganancia= |
wouldn’t be in his shoes. =arrepentimiento= m repentance, regret. =arrepentir=r repent.
=arriba= up, above; =hacia—— = up; =de—— a bajo= (A. =abajo=) up and down (not
So A.). =arriesgar= t venture, risk; =—do= risky. =arroba= f arroba (weight, over 25 Ib.;
liquid measure, varying from province to province). =arrobamiento= m ecstasy, rapture.
=arrodillar= r kneel. =arrogante= arrogant, haughty, cavalier, spirited, mettlesome, gay.
=arrojar= t throw, fling; throw out; thrust away. =arropar= t clothe, wrap. =arroyo= m
brook. =arruga= f wrinkle. =arrugar= t wrinkle. =arruinar= t ruin. =arsenal= m arsenal.
=arte= m (f), pl f, art, skill, deftness. =articular= t articulate. =artifice= artificer. =artificio=
m artifice, artful dodge, trick. =artilleria= f artillery. =artimana= f pitfall; artifice. =artista=
artist. =artistico= artistic; adv. =—mente=. =asa= f handle. =asaltar= t assault, assail;
come over. =asalto= m assault. =ascendiente= m ascendancy. =asegurar= t assure,
guarantee, affirm. =asemejar= r resemble, come to resemble (=a=). =asentar= t seat.
=aseo= m neatness. =asesinar= t murder. =asesinato= m murder. =asesino= m or f
murderer. =asestar= t point (weapon), fire, deal, deliver, land (blow etc.). =asi= thus, so;
like that; in wish N =4= 13; =ser—— = be such; =yo soy—— = it's my way, that's my
way; =—— como= just as, as well as. =asiento= m seat; discretion. =asilo= m asylum.
=asimismo= likewise. =asistencia= f help; care (of sick). =asolador= devastating.
=asolar= t wreck, devastate, raze. =asomar= i show itself; r show one’s self (at window
etc.), go to ... and look out, look out, look through (=a=). =asombrar= t astonish.
=asombro= m terror; astonishment; (astonished) admiration. =asombroso= astonishing.
=aspa= f (set of) sails (of windmill). =aspecto= m aspect. =aspero= harsh, rough; adv. =
—mente=. =aspiracion= f aspiration. =aspirar= j aspire. =astro= m star (in a wide
sense), heavenly body, luminary. =astronomia= f astronomy. =astucia= f shrewdness,
subtlety, cunning, guile. =astuto= shrewd, astute. =asuntillo= m little matter. =asunto= m
subject, affair, matter. =asustar= t scare. =atacar= t attack. =atajar= t head off. =ataque=
m attack. =atar= t tie, tie up; =—— cabos= put two and two together. =atarear=t set a
task, give one something to
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do; r keep hard at work. =ateismo= m atheism. =atencion= f (=llamar= draw, =poner=
pay) attention. =atender=j attend (=a= to), listen. =Ateneo= m Athenaeum, N =40= 18.
=atener=r pin one’s faith. =atentado= m (heinous) crime, outrageous attack. =atento=
attentive, intent; adv. =—mente=. =atenuacion= f attenuation, abatement, mitigation.
=atenuar=t attenuate, extenuate, mitigate, palliate, abate. =ateo= atheist. =aterrador=
terror-striking, intimidating. =aterrar= t terrorize; r be terror-struck. =atico= Attic.
=atisbar=t or i peer, scrutinize; peer out etc.. =atmosfera= f atmosphere. =atonito=
thunderstruck, lost in amazement. =atormentar= t torture. =atracar= r ¢ eat all one can
hold. =atraccion= f attraction (the act or power); attractiveness. =atracon= m surfeit.
=atractivo= m attraction (that which attracts). =atraer= t attract, draw upon. =atras=
back, in the rear. =atraso= m behind-the-timesness, fossilism. =atravesar= t cross,
traverse, go across. =atrever= r dare, have the audacity, venture (=a= on); =—ido=
audacious fellow. =atrevimiento= m daring, audacity, venturesomeness. =atribuir= t
ascribe. =atrocidad= f atrocity, outrage; ¢ excess, indiscretion, wild scheme.
=atronador= thundering. =atropellar= t ride rough-shod over, override, treat with
violence, do violence to. =atropello= m (piece of) arbitrariness, outrage. =atroz=
atrocious, savage, outrageous, severe, enormous; adv. =—mente=. =aturdir= i fluster,
perturb, stupefy; =—do= inconsiderate. =audacia= f audacity, hardihood. =audaz=
daring, venturesome, audacious. =auge= m high standing, consequence. =augurar=t
forebode. =augustinus= L Augusta’s. =augusto= august, majestic, illustrious; also Latin.
=aula= f classroom. =aulico= aulic. =aullar= i howl. =aullido= m howl. =aumentar=t or i
increase (=de, en=, in). =aun= even, also; =aun= yet, still. (So Knapp, but A. =aun=
before verb, =aun= after verb, whatever the sense. By ‘verb’ understand the modified
word.). =aunque= although. =aureola= f aureole. =aurora= f (red) dawn, daybreak.
=ausencia= f absence; departure. =austero= austere. =autor= author. =autoridad= f
authority. =autorizar= t authorize, license. =auxilio= m (=en= to the) help, aid.
=avanzar=t or i advance. =avaricia= f (piece of) avarice. =avaro= avaricious. =ave= f
bird (esp. large, of wild places). =Ave Maria= (A. avemaria) f Ave Maria, Hail Mary; =Ave
Maria= (so A.) =Purisima= interjectional phrase, not the first words of the prayer.
=avecilla= f nestling (of =ave=). =avellanado= nut-brown. =avenir= t harmonize.
=aventar= t winnow. =aventura= f adventure, venture, (running) risk,
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(not in A.) story. =aventurar=t risk; =—do= venturesome, overbold. =avergonzar= r be
ashamed. =averiguar= t ascertain, find out. =avisar=t warn (=a=) of (acc.). =ay= oh
('thoroughly Spanish for the oh of other peoples,” Knapp); alas, ah me; =—— de mi= oh
poor me. =ayer= yesterday. =ayuda= f (=en= to) aid, help. =ayudar= t aid, help.
=ayuno= m (=hacer, observar=, keep) fast, (=hacer= do) fasting. =ayuntamiento= m
town council; town hall. =azada= f shovel. =azoramiento= m perturbation, bewilderment,
flustering. =azote= m lash, cut of the whip, spank, stroke of spanking. =azotea= f (flat)
roof (or part of roof; as place to walk on etc.). =azufre= m sulphur. =azul= blue.

=baba= f slaver, thick saliva. =bah= pshaw. =bailar= j dance. =bailarina= f ballet-dancer,
chorus girl. =bailoteo= m dancing ('much, esp. without grace or decorum,’ A.), capering.
=baja= f casualty, loss. =bajada= f descent. =bajar= i go down, come down, get down,
descend; t lower, bring down; drop; acc. of place (=—— la escalera=) not in A..
=bajeza= f lowness, meanness, paltriness. =bajo= under; lower; low; ‘barbarism’ (A.) for
=desde= before =punto de vista=. =bala= f shot (not of shotgun). =balbuciente=
faltering, broken. =balbucir=i or t falter (in speech). =balcon= m balcony, balcony
window. =baldosa= f tile (of floor). =balija (A. valija=) f valise, satchel, mail-bag.
=banco= m bench; bank. =bandada= f flock (of birds flying), bevy, flight. =bandido= m
bandit. =bandolerismo= m (not in A.) brigandage. =banquete= m banquet. =bano=m
bath. =barba= f beard (p/ in same sense), chin. =barbaridad= f barbarousness,
foolhardiness, Gothishness, spirit of primitive savagehood; barbarity. =barbarie= f
barbarism, savagery. =barbaro= barbarian, barbarous; foolhardy, harebrained, reckless.
=barbilampino= thin-bearded. =barda= f brushwood (or straw etc.) on top of wall (to
prevent tapia from weathering away). =bardal= m a tapia topped with brush; say wall.
=barniz= m varnish. =barra= f bar (N =13= 1). =barraca= f hut. =barranco= m gully,
ravine. =barrer= t sweep. =barricada= f barricade. =barrido= m sweeping; sweepings.
=barro= m wet earth, clay; =de—— = earthen. =barruntar= t have an inkling of.
=Bartolome= m Bartolome, Bartholomew. =basca= f qualm. =base= f base, basis.
=basilisco= m basilisk. =bastante= enough; tolerably, a good deal, rather. =bastar=i
suffice; =basta= enough, no need of any more; =con X. basta (y sobra)= X. is enough
(and more). =bastardear= i (not r by A.) degenerate, be debased. =batalla= f battle.
=batallar=
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i battle. =batallon= m battalion. =batir= t beat, beat against; r fight, =—— palmas= clap
one’s hands. =baul= m trunk. =bayo= bay (horse). =beatifico= beatific; (not in A.)
seraphic (as if inspired by the Beatific Vision). =beber= t or i drink, drink up. =beduino=
Bedouin. =behetria= f old-time free town, N =125= 1; anarchy, turmoil. =bellaqueria= f
knavery. =belleza= f loveliness. =bello= beautiful (deeper word than =hermoso=).
=bendecir=t bless. =bendicion= f blessing. =bendito= blessed; =un—— = an innocent;
=agua—a= holy water. =beneficencia= f beneficence. =beneficio= m good deed,
kindness. =beneficioso= beneficial, of benefit. =benefico= beneficent. =benevolencia= f
kindness, kindliness, good will. =benevolo= benevolent, kindly; adv. =—mente=.
=benignidad= f suavity. =bergante= m scoundrel. =bermellonar= t vermilion, paint with
vermilion. =besar= t kiss. =beso= m kiss. =bestia= f beast; lout, lubber. =besuquear= t
keep kissing. =Biblia= f Bible. =bibliofilo= bibliophile. =biblioteca= f library. =bien= well;

very; quite; easily; well off, comfortable; m good; =mas—— = rather, w. imperative just;
=si—— = though w. accent on following auxiliary (w. do if no other auxiliary), even
though; =o—— = or else; =encontrar—— = find good, think well of; =hombre de—— =

honest man. =bienestar= m welfare, well-being. =bigote= m often pl mustache.
=bigotejo= m scrubby mustache. =bilioso= bilious. =bizarria= f gallantry. =bizco= squint-
eyed; N =75= 22. =blanco= white. =blando= soft, sweet. =blanquecino= whitish.
=blanquinegro= (not in A.) grizzled. =blasfemia= f blasphemy; (piece of) abuse, (piece
of) billingsgate. =blasfemo= blasphemer, blasphemous. =boberia= f silliness. =bobo=
dolt, simpleton; =sacar de—— s= enlighten our ignorance, undeceive. =boca= f mouth.
=boda= f wedding. =bofetada= f slap (hostile); =dar—s, dar de—s=, slap. =bofeton=m
slap, hard slap. =bolita= f little ball. =bolsillo= m purse. =bombardear= t bombard.
=bonachon= amiable. =bondad= f goodness, kindness, kindliness. =bondadoso= kindly,
kind, amiable, benignant; adv. =—mente=. =bonito= pretty. =boquete= m breach.
=Borbon= m Bourbon; N =150= 31. =borboton= m uprush (of water, heaving the
surface). =bordado= m embroidering. =bordar= t embroider. =borde= m edge. =bordo=
m side (of ship); (A. 'obs.”) edge, margin, side (of anything). =borla= f tassel.
=borracho= drunk, drunkard. =borrico= donkey. =bosque= m grove, thicket. =bostezar=
i yawn, gape. =bota= f boot. =botella= f bottle. =botica= f drug-store. =boton= m button.
=boveda= f vault. =bozo= m down (on youth’s face).
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=bramar= i/ bellow; sometimes tr. roar. =bramido= m bellow. =bravo= doughty, brave,
wild, swashbuckler, fighting man. =bravucon= augm of depr fire-eater. =brazo=m
(=entre= in) arm. =breve= short, brief. =Briador= m Brigliadoro, N =167= 5. =bribon=
rascal. =brigada= f brigade. =brigadier= m brigadier-general. =brillante= brilliant.
=brillantez= f brilliancy. =brillar= i sparkle; (of personal merit) strike the eye. =brindis= m
brindisi, drinking-song. =brio= m (sg or pl) strength, muscle, mettle, vivacity. =broma= f
fun, joking, sport. =bromear= i crack jokes. =bronco= rough, grating, jarring, jangling.
=Brumario= m Brumaire, N =150= 31. =brusco= blunt, brusque, abrupt, bluff; adv. =—-
mente=. =brutal= brutish, churlish, rude, brutal; adv. =—mente=. =brutalidad= f
brutishness, blackguardism. =bruto= blockish, stupid, brute; m brute. =buen[o]=
(comparative =mejor=) good, well; all right; (comparative =mas bueno=) kind, nice,
good-natured, pleasant; simple; =de—as a primeras= at the very start, at first sight,
without warning. =bufete= m desk, law-office. =bufo= buffo; =opera—a= opera bouffe.
=bufon= buffoon. =buitre= m vulture. =bulto= m bulk; something (imperfectly seen; so
Longfellow ’a bulk in the dark’); bale (fardo’ A.), (not in A.) parcel, piece (of baggage).
=bullicio= m uproar, hubbub. =bullicioso= boisterous. =buquinista= Gall. bouquiniste.
=burla= f jest, ridicule; =de—s= jocular. =burlar= t baffle; r mock, poke fun (=de= at),
ridicule (=de=), make fun. =burlesco= jocular, comic, farcical. =burro= donkey. =busca=
f quest, search. =buscador= seeker. =buscar= t look for, hunt up, seek, pick (quarrel).
=busto= m bust. =butaca= f easy-chair.

=cabal= precise; adv just, precisely; adv. also =—mente=. =cabalgadura= f mount,
(ridden) horse. =caballeresco= knightlike. =caballeria= f knighthood, chivalry; cavalry;
beast (horse, ass, or mule). =caballerito= m younker, young gentleman. =caballero= m
knight, gentleman; man of honor; before proper name say Squire. =caballerosidad= f
chivalry, knightliness. =caballista= m expert in horses, horsemaster, horse man.
=caballo= m horse; =a—— = on horseback. =Caballuco:-uco= is depr. suffix.
=cabecera= f head (of table etfc.). =cabellera= f (head of) hair. =cabello= m (a) hair.
=caber= i find room, find a place, there is room for; belong to, be------ 's, fall to; =N
=190= 14=. =cabeza= f head; =como me pusieron la—— = what a time they gave me
(with their talk). =cabo= m end; corporal; =al—— = ultimately, to end up with, now as
introductory conj.. =cabra= f goat (either sex); she-goat (m =cabron=). =cacarear=
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i crow, cackle. =cacique= m cacique; leader in politics, boss. =caco= m thief; =Caco=
Cacus. =cachaza= f phlegm, apathy, leisureliness. =cada= each, every. =cadaver= m
corpse. =caer= | fall, fall a victim. =cafe= m coffee. =cafre= Kafir. =caida= f fall. =caja= f
box, case; coffin. =calamidad= f calamity (A. 'which extends to many persons’).
=calavera= f skull; madcap. =calaverada= f piece of recklessness, madcap freak,
escapade, spree. =calculo= m calculation; (not in A.) scheme. =caldeo= Chaldee,
Chaldean. =calentar= t warm, heat. =calificacion= f characterization, epithet. =calificar=
t characterize (=de= as), put a (descriptive) name to. =calificativo= m epithet,
characterization. =calma= f calm, quiet, placidity, calmness. =calmar= t calm. =calor=m
(=a= by) heat, warmth. =calumnia= f slander, calumny. =calumniador= slanderous,
slanderer. =calvicie= f baldness. =calzada= f causeway. =calzar= t shoe. =calzon=m
mostly pl breeches. =calzonazos= m pl, also as sg (=un , Unos =), ¢ wishy-
washy fellow. =calladita= f d of =a las calladas= on the quiet, under cover. =callar= i be
silent, keep silence, hold one’s tongue; t say nothing of; =—do= silent; =calla= no such
thing ('c. intj. denoting surprise’A.). =calle= f street. =callejon= m alley. =cama= f bed.
=camaleon= m chameleon. =camarero= (chief) valet de chambre; =—a mayor=
mistress of the robes (chief of a queen’s maids). =cambiar= t change, exchange.
=cambio= m exchange (=de= for); =en—— = on the other hand. =camello= m camel.
=caminar=/ go, travel. =caminata= f course, jaunt. =caminejo= m bad road. =camino=
m road, journey, journeying, course; =—— real= turnpike. =camisa= f shirt; =meterse en
—— de once varas= interfere in other people’s business. =camorra= f quarrel.
=campana= f (large) bell. =campanilla= f (little) bell. =campana= f plain; the field;
campaign. =campeador= champion, esp. the Cid, N =152= 31. =campeon=m
champion. =campesino= rural, rustic, countryman, yeoman. =campina= f (arable)
territory, region (around a town). =campo= m field, fields; the country. =canaleja= f
watering-trough; shovel hat. =canalla= f riffraff, (set of) rascals; m rascal; adj (Gall.?)
blackguardly; =—— de= rascally. =canana= f cartridge-belt. =canario= m canary.
=cancion= f song. =candelero= m candlestick. =candidatura= f candidacy. =canela= f
cinnamon. =cangilon= m jar, pot. =canonigo= m canon. =cansancio= m exhaustion.
=cansar= t tire, weary. =cantar= j or t sing; (of cock) crow. =cantara= f, =cantaro= m,
pitcher. =cantidad= f quantity,
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number, sum. =cantinela= f old song, yarn, reiteration, refrain, strain. =canto= m song;
crowing. =cantor= singer. =cana= f reed, cane; =las—s se vuelven lanzas= proverb
from jereed-play the jest turns to earnest. =canada= f vale. =canon= m (gun-)barrel;
cannon (sg. sometimes in collective sense, as in Eng.). =canonazo= m cannon-shot.
=caoba= f mahogany. =capa= f cloak (N =2= 19). =capacidad= f capacity. =capaz=
capable. =capilla= f chapel. =capita= f precious capa, fig. nice cloak. =capital= m capital
(means); f metropolis, capital (chief city). =capitis diminutio= term of ancient Roman law
loss of status. =capitular= m capitular, N =153= 1. =capitulo= m chapter. =capote=m
capote (not pronounced or meant as in ordinary Eng.), short cloak with sleeves; =para
mi—— = in my mind, to myself. =caprichillo= m whimsy, whim-wham. =capricho= m
caprice, whim. =cara= f face; =tenir ...—— = be looking ...; =poniendo —— = looking.
=caracol= m snail. =caracter= m character. =caracterizar= t characterize, mark, bring
out well; see =184= 32. =caratula= f mask (comic or protective, not for concealment);
(preternaturally comic) visage. =caravana= f caravan. =carbon= m coal, charcoal.
=carcajada= f guffaw. =carcel= f prison, jail. =carcomido= worm-eaten (of wood),
honeycombed; wasted away, weather-eaten. =Cardec= ‘Allan Kardec,” author of Livre
des esprits etc., N =145= 30. =cardo= m thistle. =carecer= i lack (=de=), be destitute.
=cargadito de= rather strong of. =cargante= disagreeable. =cargar= t load, carry; be a
nuisance to. =cargo= m load, charge; mission, duties. =caribe= Carib; fig. Mohawk
(hombre cruel y inhumano’ A.). =caricatura= f caricature. =caricia= f caress. =caridad= f
charity. =carilla= f little face. =carilleno= full-faced, full (face). =carino= m affection.
=carinoso= affectionate; adv.. =—mente=. =carita= f little face. =Carlos= m Charles; N
=150= 31. =Carmen= m the Carmelites. =carnal= of the body; (of relatives) own.
=Carnaval= m Carnival. =carne= f flesh. =carnicero= of prey; bloodthirsty. =carnoso=
fleshy, massive. =caro= dear; w. =costar= inflected or uninflected. =carrera= f running;
course; rush, rushes; (=hacer= have a) career. =carromatero= m carter. =carta= f letter;
(playing-)card; obs. paper; =tomar —s= take a hand. =cartera= f pocket-book, wallet;
portfolio, letter-case. =cartita= f note. =carton= m pasteboard, papier mache.

=cartoncejo= m little pasteboard box. =casa= f house, home; =en—— = at home, in my
house; =a ——, a su---- =, home; =---- de= (without =la=)------ 's (house), the ... house;
=los de—,
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las personas de—— =, one’s home people, one’s folks, household. =casaca= f coat
(esp. of uniform). =casamiento= m marriage. =casar= t marry; =—se con= marry.
=cascara= f shell, bark, peel; =de la—— amarga= c cross-grained, bumptious,

truculent. =cascarazo= m (not in A.) shot with the peel. =casco= m skull; helmet; shard,
fragment, piece (of broken crockery, burst bomb, etc.); layer (of onion); hoof; (not in A.)
for =gajo= segment (of orange etc.). =caserio= m cluster of houses, hamlet; farmhouse.
=casero= domestic, household, indoor. =casi= almost. =casino= m (social) club. =caso=
m case; topic; situation; =el—— = the point; =hacer—— = regard, mind, pay any
attention to (=de= or dat.); =verse en el—— de= (have) come to the point of. =casta= f
race, ancestry, breed, blood. =castel= m obs castle. =castellano= Castilian. =castigar= t
chasten. =castigo= m punishment. =castillo= m castle. =casto= chaste; adv. =—mente=.
=casualidad= f accident, chance. =casucha= f hovel. =casulla= f chasuble. =casus
belli= m casus belli. =catadura= f ¢ (usually evil) looks, air. =catafalco= m catafalque.
=catastrofe= f catastrophe. =catedral= adj or f cathedral. =catequizar= t teach the
catechism to, teach the (Christian, A.) religion to. =catolico= Catholic. =cauce= m bed
(of stream), channel. =caudal= m wealth, stock. =caudillo= m commander. =causa= f
cause, suit, prosecution; =a—— de, por—— de=, because of, on account of. =causar=t
cause. =cautela= f caution. =cautivar= t captivate, take captive. =cavernoso=
cavernous. =cavilacion= f brooding, anxiety, nervous pondering, fidget. =cavilar= i rack
one’s brains. =Cayetano= m Cayetano, Cajetan. =caza= f hunting, game. =cazador=
hunter. =cazuelillo= m d of =cazuelo=. =cazuelo= m (A. =—a= f) (earthen) pan,
(stewpan-like) dish, casserole. =cebo= m fodder, feed, bait. =ceder= i give way.
=cedula= f billet (=de alojamiento= untr.). =cegar= t blind. =ceguera= f blindness. =ceja=
f eyebrow. =cejar= i (of horse) back; fig. back down, weaken. =cejijunto= with meeting
eyebrows; (not in A.) with knitted brow. =celador= person appointed to see to the
observance of order and ordinances; say warden. =celaje= m broken clouds; colored
clouds; storm-scud. =celebrar= t celebrate, applaud, laud, extol; hold (a meeting etc.);
execute (a legal document etc.); (not in A.) be glad of. =celebre= famous. =celeste=
celestial. =celestial= heavenly. =celibato= m celibacy. =celosia= f jalousie. =celoso=
jealous. =cena= f supper. =cenar= i sup, take supper, have supper. =ceniza= f
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(sg or pl) ashes. =centauro= m centaur. =centella= f flash (of lightning); spark (of flint
and steel). =centinela= sentinel; =de—— = standing sentry. =central= central. =centro=
m center; =fuera de su—— = out of one’s element. =centuplicar=t centuple, expand a
hundred fold. =cenir= t gird, gird about, belt, encircle. =ceno= m brow; frown. =cenudo=
frowning. =cerca= adv. near, close by; prep. w. =de=, but =de—— = adv.. =cercania= f
proximity; (mostly pl.) vicinage, purlieus. =cercano= adj near, near by, close by.
=cercenar=t lop, clip; lop off, clip off; fig. cut down. =cerebro= m brain. =cereza= f
cherry. =cerradura= f lock. =cerrar= t shut, close; lock. =cerrillo= m knoll. =cerro= m hill.
=cesante= out of a (government) job. =cesar= j cease, come to an end; be put out of
one’s office. =Cesar= m Caesar. =cesta= f basket. =Ciceron= m Cicero. =ciego= blind;
adv. =—mente=. =cielo= m sky, heaven; N =44= 2. =ciencia= f science. =cientifico=
scientific, in science. =cien[to]= hundred. =cierto= before noun pl. certain (some), sg. a
certain; after noun certain (sure), adv. =—mente=; as predicate, in antithesis to a
contrary suggestion, true (=seguro= certain. =149=5, 13); =por , por. que=, you
may be sure. =cigarrillo= m cigarette. =cigarro= m cigar. =cima= f top (of mountain or
tree). =cimiento= m foundation. =cinco= five. =cinto= m belt (of person); waist.
=cinturon= m belt (of things). =circulo= m circle; club (A. '=casino="), coterie.
=circunscribir= t circumscribe, limit. =circunspeccion= f circumspection. =circunspecto=
circumspect. =circunstancia= f circumstance. =circunstante= (hardly in sg.) person
present, p/ company. =cirio= m (large wax) candle. =cita= f quotation. =citar= t cite,
guote, summon. =ciudad= f city (town which anciently had privileges superior to those of
a villa). =civil= civil. =cizanoso= mischief-maker. =clamorear= i clamor, blare.
=clamoreo= m clamor. =clandestino= clandestine; adv. =—mente=. =claqueteo= m Gall.
clatter, clacking. =claraboya= f skylight. =claridad= f clearness, brightness; light (A. the
effect of light in making everything visible); plainness; (=tenue—— =) glimmering,
gleam. =clarin= m clarion. =clarinete= m clarinet. =claro= clear; light; plain (of language
etc.); illustrious; adv. =—mente=. =clase= f class; sort (more c. than =suerte=); subject
(of instruction), study. =clasico= classic. =clasificar= t classify. =clavar= t nail, drive in,
stick in; fasten (eyes). =clerical= clerical. =clerigo= m clergyman. =clero= m clergy.
=cliente= client. =club= m club (A.
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political, 'usually clandestine’). =coaccion= f compulsion, constraint. =coalicion= f
coalition. =cobarde= coward, cowardly, faint-hearted. =cobardia= f faint-heartedness,
cowardice. =cobrar= t receive, take in, collect. =cocina= f kitchen. =coco= m ¢ grimace;
=hacer—s= flirt (=a= with; N =85= 32). =coche= m coach, carriage, car. =cochero=m
coachman, stage-driver. =codo= m elbow; =hablar por los—s= have one’s tongue hung
in the middle and going at both ends. =coetaneo= coeval. =coger= t grasp, catch, pick
up, take up, take in. =cogote= m nape of one’s neck. =coincidencia= f coincidence.
=coincidir= i coincide. =cojear= i be lame (one-sidedly). =col= f cabbage. =cola= f tail;
string of consequences. =colaboracion= f collaboration, cooperation. =colegio= m
preparatory school. =colera= f exasperation, wrath. =colerico= exasperated. =colgar=t
or i hang, hang up. =colilla= f stub (of cigar). =colindante= adjoining (of real estate),
adjoining proprietor. =colocar= t place. =colophon= (A. =colofon=) m colophon.
=coloquio= m colloquy, conversation. =color= m (pl used of blushing) color. =colosal=
colossal. =columna= f column. =comarca= f district (containing several villages);
(populous or extensive) region. =combate= m combat. =combatir= t combat, contend.
=comedia= f comedy, play, acting. =comediante= actor; shammer, dissembler.
=comedido= mannerly, courteous, self-restrained. =comedimiento= m civility, self-
restraint, mannerliness. =comedor= m dining-room. =comensal= companion at table; p/
company. =comentario= m commentary, comment, remarks ('lengthy conversation on
topics of everyday life, mostly with some backbiting’ A.). =comenzar=t commence.
=comer=t or i eat; as necessity of life have something to eat, get something that one
can eat, fill one’s stomach; =—ido de= (by) ... =vea yo= is a customary form of c.
imprecation. =comerciante= merchant. =comercio= m commerce, intercourse.
=cometer= t commit, do, be guilty of. =comico= comic, comical; comedian, actor.
=comida= f meal, food. =comision= f commission. =comisionar= t commission; =—do=
commissioner, agent. =como= as, like; as | do etc.; such as; something like, as it were;
as soon as; if; that; =como= how; how is it that; what ... like; what?. =comoda= f bureau.
=comodo= convenient, comfortable. =compana= obs. or provincial for =compania=.
=companero= comrade, companion. =compania= f companionship, company.
=comparacion= f comparison. =comparecer= i put in an appearance. =compartir=t
divide, apportion. =compas= m beat, time (e.g. musical). =compasion= f compassion.
=compensar=t compensate, make up for. =compilar=

398



A
h

BOOKRAGS

Page 206

t compile. =compinche= ‘c friend, comrade’ A.; =de—— = pals, in cahoots.
=complacencia= f complacency. =complacer= t gratify (r =de, en=, with), accommodate,
follow the wishes of. =completar=t complete. =completo= complete, full; adv. =—mente;
por—— = completely. =complexion= f physique, constitution, habitus, type. =complice=
accomplice. =complot= m plot. =componedor= arbitrator. =componer= t compose;
mend; settle (=se las= it between them). =comportamiento= m behavior. =composicion=
f composition. =compostura= f (more external than =gravedad=) composure, gravity,
seriousness, decorum; neatness. =comprar= t buy. =comprender= t understand (grasp,
see, see through); realize. =comprimir= t compress; repress. =comprometer= t
jeopardize, put in peril; make responsible, make liable. =compromiso= m engagement,
promise entered into. =computo= m calculation. =comun= common; =de—— = jointly;
=por lo—— = commonly, in general. =comunicacion= f communication. =comunicar= t
communicate, connect. =comunicativo= communicative. =con= with; toward (a person);
=—— elegancia= etc. elegantly etc.; =—— que= (A. =conque=) so then, well then.
=concebir=t conceive. =conceder= t grant, concede. =conceptista= conceptist, dealer in
double meanings, double-meaning; N =175= 19. =concepto= m conception, conceit,
estimation. =concerniente= relating (=a= to), concerning (=a=). =concertar= t arrange,
agree, harmonize. =conciencia= f consciousness, conscience. =concienzudo=
conscientious. =concierto= m concert. =conciliacion= f conciliation. =conciliar=t
reconcile. =concilio= m council. =concluir= t or i finish (acc. or =de=); end. =concordar=
i harmonize, agree. =concordia= f concord, harmony. =concretar= r confine one’s self.
=concurso= m concourse. =concha= f shell (of any animal). =conde= m count.
=condenar= t condemn; disuse, close (permanently, room or door); r be damned; =—-
do= as objurgation confounded (lit. damned, but possible in lady’s mouth, =157= 22).
=condensar=t condense. =condesa= f countess. =condescendencia= f
accommodatingness, complaisance, leniency, easy-goingness. =condescendiente=
facile, complaisant. =condestable= m Constable (highest rank in mediaeval army).
=condicion= f condition; nature, temperament; qualification. =conduccion= f carrying.
=conducir= t conduct, take, lead, comport. =conducta= f conduct. =conducto m conduit,
channel; =por—— de= by the hands of, through. =conductor= conductor; carrier.
=conexion= f connection. =confabular= i confabulate; r collude; =se han—do= are in
collusion. =conferencia= f conference, lecture. =conferenciar=
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i confer, hold a conference. =confesar= t confess, acknowledge. =confesion= f
confession. =confesonario= m confessional. =confesor= m confessor. =confianza= f
trust; (sense of) intimacy; =persona de—— = intimate; =amigo de—— = trusty friend,
=de mucha—— = highly confidential. =confiar= i trust; t entrust, confide. =confidente=
confidant. =confirmacion= f confirmation. =confirmar= t confirm (=me en= to me).
=confite= m bonbon. =conflicto= m thick of the fight, tug of war, crisis; predicament,
trouble. =conformar=t or i conform. =conforme= agreed, agreeable, willing to agree;
that depends; according as. =conformidad= f agreement. =confundir= t confound,
confuse. =confusion= f confusion. =confuso= confused; adv. =—mente=. =congenito=
inborn, congenital, native. =congoja= f distress. =congojoso= distressful. =congreso= m
congress (A. [against using foreign words] ’'In place of meeting we can say =reunion,
junta, asamblea, congreso, conventiculo=, etc.’). =conjetura= f conjecture, guess.
=conjunto= m aggregate, mass. =conjurar= i conspire, band together (mutinously).
=conmigo= used instead of =con mi=. =conmover= t affect, move, agitate.
=connaturalizar= r inure, acclimatize, familiarize; (not in A.) establish. =conocer= t know
(be acquainted with,—but distinguished from tratar, =145= 3, =—— de= by; recognize,
=en= by), know of, know anything of; recognize, perceive; become acquainted with; r be
evident. =conocimiento= m knowledge (sometimes Eng. sg. represents Spanish pl.),
acquaintance; consciousness. =conquista= f conquest. =conquistador= conquering,
conqueror (applied e.g. to any soldier of Cortez’s army). =consabido= aforesaid.
=consagrar= t consecrate, devote. =conseguir= t obtain, bring about, manage.
=consejero= counselor; councilor. =consejo m counsel, advice; =poner en—— = submit
to counselors, take advice on. =consentimiento= m consent. =consentir= t allow, give
one’s consent. =conservar= t preserve. =considerable= considerable. =consideracion= f
consideration, considerateness; =de—— = considerable, of some consequence;
=guardar—es= be considerate, have considerateness. =considerar= t consider, look
upon. =consigo= used instead of =con si=. =consistir= i be based (=en= on), rest (=en=
with), consist (=en= in). =consolar= t console, comfort. =consonancia= f harmony.
=consonante= m riming word; harmonizing sound; f consonant. =conspiracion= f
conspiracy. =constante= constant, continual; adv. =—mente=. =constar= i be (positively)
known; =me consta= | have assurance. =consternacion= f consternation. =consternar=
t dismay, appall. =constitucion= f constitution.
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=constructor= construction. =construir= m construct. =consuelo= m consolation,
comfort. =consulta= f counsel, consultation. =consultar= t consult (=me lo me= about it).
=consumar=t consummate, carry through. =consumir= t consume, use up.
=contagioso= contagious, catching. =contar= t tell, tell the story, recount, count (=con=
on). =contemplacion= f contemplation, viewing. =contemplar= t contemplate, view.
=contemporaneo= contemporary, of our own day. =contener= t contain, restrain, keep
in, hold back. =contentar= t content. =contento= glad, pleased, suited (=de= with); m
cheer, satisfaction. =contestacion= f reply. =contestar= t reply, respond, answer.
=contigo= used instead of =con ti=. =continuar=t or i continue. =continuo= continual.
=contra= against, contrary to; over against; m. see =pro; en—— de, en—— a=, against,
unfavorable to. =contradecir= t contradict. =contradiccion= f contradiction; =—— del
mismo= self-contradiction of. =contrariar= t antagonize; (not in A.) disappoint, irk, annoy.
=contrariedad= f hindrance, obstacle. =contrario= (=al, por el, por lo=, on the, A.; but
=por el 22= 9 =111= 30 on the, =por lo 54= 13 for the) contrary; opponent.
=contrarrestar= t withstand. =contrato= m contract. =contribucion= f tax. =contribuir=t
contribute. =contristar= t sadden. =controversia= f controversy; =de—— = controversial.
=contundente= bruising, scathing. =convencer= t convince. =conveniencia= f propriety;
advantage; (domestic servant’s, A.) place, situation. =conveniente= expedient,
advantageous, best, proper. =convenir= j agree (=en que= that), be to the purpose, be
well, (not in A.) suit; =—do= agreed on. =conversacion= f conversation. =convertir=t
turn, convert, change. =convexo= convex. =conviccion= f conviction. =convidar= t invite;
treat. =conviene= see =convenir=. =convulsion= f convulsion, spasm, convulsive strain.
=convulso= convulsive (person); adv. =—mente=. =cooperar= j cooeperate. =copa= f
goblet (cup with foot); cup. =cophto= Copt, Coptic. =copioso= copious, ample. =copla= f
verse, song (N =10= 28). =copon= m ciborium. =coraje= m valor, gallantry. =corazon=
m heart; courage, pluck, nerve. =corazonada= f (inward) prompting, presentiment.
=corcel= m steed, courser. =corchuelo= m d depr of =corcho= cork. =cordial= cordial,
adv. =—mente=. =cordialidad= f cordiality. =cordon= m cord (in clothing, etc.). =corifeo=
m coryphaeus. =corneta= f cornet. =coro= m chorus; choir; (divine) office, service.
=corona= f crown. =coronar=t crown. =coronel= m colonel. =corpachon= m unwieldy
body. =corporacion= f corporation. =corpulento= corpulent.
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=corpusculo= m corpuscle. =correccion= f correctness. =correctivo= m corrective.
=correcto= correct. =corregidor= m corregidor (N =147= 20). =correo= m malil, post.
=correr=j run; go about; (not r in A.) be seen to (i.e. pass through the regular channels);
t run; draw (curtain etc., either opening or closing); face, go through (=aventuras= etc.);
pursue, chase (=aventuras= Gall.?); =—— a cargo= etc. =de= be under the charge etc.
of. =correspondencia= f letters, correspondence. =corresponder= i w. a return,
reciprocate, match, correspond to; belong to, be the part of, be for. =correspondiente=
corresponding. =corretear= i gad about, go up and down. =corrida= f run. =corriente=
current; settled (as general opinion); f current; =—— de aire= draft. =corromper=t
corrupt. =corrupcion= f corruption. =corruptio optimi pessima= L a corruption of the best
is worst. =cortar=t cut, cut off, cut short; disconcert. =corte= f court; (monarch’s) capital.
=cortejo= m gallant (especialmente si las relaciones son ilicitas’ A.); cortege. =cortes=
courteous. =cortesania= f courtliness. =cortesano= courtly; m courtier, f courtesan.
=cortesia= f courtesy. =Cortez= see =Ferdinand=. =corteza= f bark, rind. =cortijo=m
grange. =cortinaje= m (set of) curtains. =corto= scant, slight, little. =cosa= f thing,
matter; p/ doings; =no ...—— = nothing; =gran—— = much of anything; =que—s tienes=
what a fellow (etc.) you are; =—— de= (inf.) a thing to ... over. =cosecha= f harvest,
crop, crops. =coser= j sew. =cosita= f a little something, little matter. =costa= f cost; =a
—— = at the expense. =costar= i cost. =costumbre= f custom, habit; =de—— = usual.
=costura= f sewing. =costurero= m work-box (with cushion top; sometimes with legs,
making it a stand). =cotorra= f parrakeet; magpie. =coyuntura= f opportunity. =craneo=
m skull (less ambiguous than =casco=). =creacion= f creation. =crear= t create.
=crecer= i grow, increase. =crecimiento= m growth. =credito= m credit. =creencia= f
(=segun= in) belief. =creer=t believe, think, suppose (that, =que= if the following verb
has a subject different from that of =creer=; usually inf. if the two subjects would be the
same); =no crea Vd.= believe it or not. =crepuscular= (of the) twilight. =creyente=
believer. =creyo= see =creer=. =criadero= m nursery (in agricultural sense); (mineral)
deposit. =criado= servant. =criar=t create. =criatura= f baby. =crimen= m crime ('delito
grave’ A.). =criminal= criminal. =crisis= f crisis. =cristal= m crystal; (A.) flint glass; (not in
A)
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pane, pl sash. =cristiandad= f Christendom. =cristianismo= m Christianity. =cristiano=
Christian. =Cristo= m Christ. =Cristobal= m Cristobal, Christopher. =criterio= m criterion;
judgment. =cronica= f chronicle. =cruce= m crossing. =crucificar= t crucify. =cruel=
cruel. =cruento= gory, sanguinary. =cruz= f cross. =cruzar=t or i cross; fold (arms,
hands). =cuaderno= m fascicle, section, part (of unbound book). =cuadrar / square, fit,
harmonize, correspond; befit, suit (=a=). =cuadrilatero= m quadrilateral. =cuadrito=m
little picture. =cuadro= m picture. =cual= such as, like a; (after =tal, tan=) as; =el—— =
who, which; =tal para—— = six of one and half a dozen of the other (usually
disparaging_); =—— si= as if;, =cada—— = each one; =cual= which. =cualidad= f (esp.
individual) quality. =cualquier[a]= (positively) any, anybody, any whatever, anybody
whatever, any and every, anybody and everybody, any no matter what; =—— que=
whatever; =un—— = a nobody. =cuan= as ... as; after =tan= as; =cuan= how. =cuando=
when; since; if; as prep. c. at the time of; =——menos= at least; =de vez en—— = from
time to time. =cuanto= as much as, all that, p/ as many as; after =tanto= as; =en—— =
as soon as; =en—— a= as to; =unos—s= a few; =cuanto= how much, freely how, p/
how many. =cuartago= m nag. =cuarto= m quarter; room, apartment; farthing (N =6=
34). =cuatro= four; indefinitely half a dozen, a few. =cubicularia= L. word night-lamp
(lucerna cubicularia, Martial). =cubrir=t cover; =—ierto= m ’plate, knife, fork, spoon,
bread, and napkin’ (A.) at a diner’s place; say plate. =cuchicheo= m whispering.
=cuchillo= m knife. =cuchufleta= f pleasantry, quip. =cuello= m neck. =cuenca= f hollow,
basin. =cuenta= f account, accounting; =tener en—— = bear in mind; =darse—— de=
(not in A.) realize; =tomar por su—— = take upon one’s self (an affair that would
normally be another’s). =cuento= m story. =cuerda= f cord, string. =cuerdo= sane.
=cuero= m leather. =cuerpo= m body; corps; =de—— entero= full-length; =estar de
—— presente= be a corpse at its funeral; =a—— de rey= in clover. =cuestion= f
guestion (topic, not inquiry), dispute, altercation, debate. =cueva= f cave. =cuidadito=m
take mighty good care (=con= about). =cuidadoso= careful, cautious; adv. =—mente=.
=cuidar=t, or i w. =de=, take care, care for, tend; r regard (=de=), concern one’s self; =
—do= m (=tener= take) care, anxiety, have a care, be careful, look out, O my, O my
what, | must say; =estar con—do= be apprehensive; =estar sin—do= have no fears.
=cuita= f trouble, trial. =culebra= f snake. =culebrear= i twist and turn, meander (A. 'go
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making S’s’). =culminante= culminating, capital, transcendent. =culpa= f fault, (=tener,
tener la=, be to) blame. =culpabilidad= f blameworthiness, guilt. =culpable= culpable,
guilty, party at fault. =cultivar= t cultivate. =culto= civilized; m worship (in broad enough
sense to include, without metaphor, the ‘worship’ of saints). =cultura= f culture.
=cumplimiento= m fulfillment. =cumplir= t fulfill; =—do= m courteous words, act of
courtesy. =cumulo= m pile. =cuna= f cradle. =cundir=j spread (esp. of liquid soaking in
and of popular movement). =cunado= brother-in-law. =cura= m pastor, priest; f cure.
=curar=t cure. =curia= f court; lawyers and court officers. =curiosidad= f curiosity.
=curso= m course=. =cuyo= whose, of which ('of which’ may be indistinguishable from,
or confused with, adjectival ‘which,” N =24=17).

=chaco= m shako. =charla= f chatter. =charlar=j talk (A. 1, ‘much and pointlessly’; 2,
'for mere pastime’), chatter. =charlatan= chatterer, gabbler, prater. =charolar= t japan.
=chasquido= m whiz, crepitation, click. =chaveta= f forelock, key; =perder la—— = ¢ go
off one’s nut. =chico= little; boy. =chichear= i chirrup (A. as token of displeasure, e.g. at
theater). =chillon= strident, shrill. =china= f pebble. =chiquillo= d of =chico=. =chirrido=
m strident noise, scraping, creaking. =chisme= m (bit of) gossip; gimcrack. =chismoso=
gossiper, gossipy. =chispa= f spark; acumen, brightness. =chispilla= f d of chispa.
=chiste= m witticism, joke; facetiousness, wit. =chocante= clashing, harsh, jarring,
repellent, offensive. =chocar= i strike, hit (=con= against). =chocarreria= f (piece of)
buffoonery. =chocolate= m chocolate. =chopo= m black poplar (tall). =choza= f hut,
booth. =chucheria= f knickknack. =chupar= t suck. =chusma= f gang (when said of
respectable people it is ‘slang,’ A.).

=D.=, =Don=. =dama= f lady (f. of =caballero=). =danza= f dance; c (ill-contrived) affair,
doings, carrying on. =danado= evil, wicked. =dano= m damage, harm, injury. =dar=t or
i give, deal (blows etc. acc. or =de=); take (a walk etc.); run (one’s head against the wall
=con la cabeza en la pared=); land; strike; =me da= | am taken with, | am taken with a
fancy, cf. N =38= 6; =—— en tierra con= floor, swamp, make away with; =—— con el
cuerpo en= get into, come to; =—— por= consider, deem, take, profess, acknowledge,;
=—— diente con diente= have one’s teeth chattering. =darsena= f dock. =Darwinismo=
m Darwinism. =dato= m datum, item of information. =de= of, from; made of; one of,
among; in; than; w. inf. to; superfluous in phrases like =el bueno——
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D. Juan=; tr. by possessive case, or by attributive use of noun, as =sala——

periodicos= periodical room; =—— fuego= all on fire; =los—— dentro= the persons
inside; =hay ... de ...= there are ... and ...; =es——notar= it is to be observed. =dean=m
dean. =debajo= adv under; prep w. =de=. =debate= m debate. =deber= t owe; ought,
should, must, have to, is to; r be due, be the due of; m duty; =—— de= must in sense of
it is presumable; =no—— de= cannot in the like sense. =debil= weak. =debilidad= f
weakness. =decadencia= f decay, decadence. =decaer= i fall off, deteriorate. =decente=
decent, seemly. =decidir=t decide. =decir=t say, tell, utter; =es—— = that is to say;

=digamoslo asi= so to speak; =cuando digo que= to think that, just think; =bien dice= is
right in saying, is right in thinking, =bien decia yo= | knew; =dicho= said, the said, that;
=mejor dicho= one might better say, or rather; =dicho se esta= it goes without saying;
=con lo cual dicho se esta= which is as much as to say. =decision= f decision,
determination. =declaracion= f (=dar= make) declaration. =declarar= t declare.
=declinar= t decline. =decoroso= decorous; adv. =—mente=. =decreto= m decision,
warrant, decree. =dedicar= t dedicate, devote. =dedo= m finger. =defectillo= m little
defect. =defecto= m defect. =defender= t defend, maintain. =defensa= f defense.
=defensor= defender. =definir= t define. =definitivo= definitive, positive, for good; adv. =
—mente=. =deforme= misshapen, unsightly. =degeneracion= f degeneracy. =degollar=
t cut the throat of; cut off the head of. =degradar= t degrade; put out of caste. =dehesa=
f pasture. =dejar=t leave, let; leave off (=de=); (w. =de= and inf.) cease to, fail to, leave

un-; =—— de la mano= let slip, neglect; =no—— de, sin—— de=, all the same, at any
rate; =——hacer= let alone, let one do as he will; =—se ver= show one’s self. =dejo=m
leaving; taste left in the mouth; (not in A.) remnant. =del= = =de el=. =delante= before
one; =—— de= before. =delantera= f front; (the) start (N =12=5). =delegacion=f

delegation, authorization. =delegado= delegate. =deleitar= t delight; r take delight, go
into raptures, feel a gusto. =deleite= m delight (subjective), gusto. =delgado= thin,
slender. =deliberado= aforethought, deliberate; adv. =—mente=. =delicadeza= f
delicacy. =delicado= delicate (=de= in). =delicia= f delight (objective). =delincuente=
delinquent. =delirio= m delirium. =delito= m crime. =demagogia= f ochlocracy, mob rule.
=demagogico= demagogic. =demanda= f demand. =demarcar= t delimit, mark off, draw
the line. =demas= other, the rest, anything else, p/ anybody else; =por lo——
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= however. =demasiado= too. =demente= demented, infatuated, daft. =demonche=m c
(not in A.) devilkins. =demonio= m demon; euphemistic for devil, =vayanse con mil—
s= see =dios= and N =1= 17. =demostracion= f demonstration, manifestation.
=demostrar=t demonstrate, manifest. =demudar= t alter. =dentro= within, inside; prep.
w. =de=. =denunciar= t denounce, inform against. =deplorable= deplorable, lamentable.
=deplorar=t deplore. =depositario= m depository. =deposito= m station, store.
=depurar= t purify, get pure. =derecha= f right, right hand; adv (A. =derecho=) straight,
straight on. =derechito= d of =derecho=. =derecho straight; right; =a—as= aright, rightly;
m right. =derramamiento= m shedding. =derramar= t shed. =derretir=t melt. =derribar=
t pull down, knock down, strike down, break down. =derribo= m pulling down.
=derrochar= t squander. =derrotar= t rout. =desacorde= out of tune, incongruous; adv. =
—mente=. =desacuerdo= m disagreement. =desafiar= t challenge. =desafio= m
challenge. =desafuero= m misdeed, malefaction. =desagradable= disagreeable.
=desagradar=t be disagreeable to. =desagraviar= t make amends to, put one’s self
right with, appease. =desahogar=t ease, relieve. =desahogo= m relief, easement,
comfort. =desairar= t slight; =—do= ignominious, unseemly. =desaire= m (=hacer=
show) slight. =desalado= as fast as his feet will carry him. =desaliento= m
nervelessness. =desalmado= conscienceless, coldblooded, fiendish. =desamparar=t
leave without protection, cease to stand by; =—do= unsheltered. =desaparecer= |
disappear. =desarmar= t disarm. =desarrollar=t develop. =desasir= t loose.
=desasosegar= t perturb. =desasosiego= m perturbation. =desastroso= untoward,
unhappy. =desatar= t untie. =desatino= m nonsense, piece of nonsense, act of
senselessness. =desavenencia= f disagreement, disharmony, misunderstanding, jar.
=desayuno= m (light) breakfast. =desbancar= t supplant (in love etc.), cut out.
=desbordar= i overflow, get beyond bounds. =descalzo= barefoot; barefooted friar,
barefoot brother. =descansar= i rest. =descanso= m rest (=a= from). =descarado=
impudent; adv. =—mente=. =descargar= t discharge (at, properly =en, contra, sobre=;
fig. dat.), disburden; bring down (a violent blow). =descastar= t exterminate; (not in A.)
deracialize, unbreed; =—do= unresponsive to affection etc., perhaps say surly.
=descendente= descending, down. =descender= / descend. =descolgar= t take down
(thing hanging). =descolorido= colorless, pale, pallid. =descomponer= t decompose;
throw into confusion; =—uesto= indecorous,
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uncivil. =descomunal= uncommon. =desconcertar= t disconcert. =desconcierto=m
discomposure, dissidence, indiscretion. =desconfianza= f mistrust. =desconfiar= i be
mistrustful, have no confidence (=de=in). =desconocer= t be unaware, not recognize; =
—ido= unknown, in the background, covert, stranger. =desconsolado= broken-hearted,
inconsolable; adv. =—mente=. =descontento= ill pleased, little pleased, discontented.
=descortes= discourteous. =descredito= m discredit, lack of confidence. =descreido=
disbelieving, unbeliever. =descreimiento= m disbelief, unbelief. =describir= t describe.
=descripcion= f description, describing. =descriptivo= descriptive. =descuartizar= t cut
into quarters, cut up. =descubrir=t uncover, expose, discover; =al—ierto= openly,
exposed. =descuidar= i/ be careless, be negligent; not worry. =descuidillo= m little
oversight. =descuido= m oversight. =desde= prep from, beginning from, since, from ...
on; for (length of time past); =—— que= from the time when, since, as soon as, after.
=desden= m disdain. =desdichado= unlucky; c timid, guileless, mollycoddle, easy mark.
=desear= t desire, wish. =desechar= t reject, lay aside. =desembarazar= t disencumber,
relieve. =desempenar= t redeem, clear, fulfill; play (such and such a part).
=desempeno= m carrying out. =desenfreno= m unbridling; breaking of bounds, license.
=desengano= m disappointment. =desenmascarar= t unmask. =desenojar=t placate,
appease, make up with. =desenterrar= t disinter. =desentranar= t disembowel; thresh
out (a question). =desenvainar= t unsheathe. =desenvoltura= f free-and-easiness,
unconstraint. =desenorar= t unlady. =deseo= m desire. =desesperacion= f desperation,
fury, utter vexation; despair. =desesperar= t drive to despair; get out of patience; =—do=
desperate, in despair. =desfallecer= i grow faint. =desfallecimiento= m weakening;
fainting. =desfavorable= unfavorable. =desfigurar= t disfigure, disguise. =desgarbado=
ungraceful, ungainly, uncomely. =desgracia= f misfortune. =desgraciado= unlucky.
=deshecho= stormy; agonized. =deshonra= f dishonor. =deshonrar= t dishonor.
=designio= m design. =desistir= i desist, break off, give up. =desliz= m slip. =deslizar= i
slip, slide. =desmayar= i grow faint, r faint; =—do= faint. =desmayo= m fainting fit,
swoon. =desmejorar= t damage; =me desmejora= | am the worse for. =desmentir=t
give the lie, impugn. =desmerecer= i lose, fall ('lose part of its merit or value’ A.).
=desmoralizacion= f demoralization, demoralized condition. =desmoralizador=
demoralizing. =desnudo= naked, bare. =desobedecer= t disobey. =desobediencia= f
disobedience. =desolacion=
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f desolation. =desolado= desolate. =desollar= t flay, take off the skin. =desorden=m
disorder. =desordenar= t disorder. =despabilado= wide-awake. =despacio= leisurely,
lingeringly, (not in A.) at leisure; gently, go slow. =despacito= intensive d gently.
=despachar=t dispatch; do for (kill); get off one’s hands; =—— pronto= make quick
work (of it), be quick. =despacho= m office. =desparpajo= m flippancy. =desparramar= t
sprinkle. =despechar=t ¢ wean. =despedazado= dilapidated. =despedir= t let fly;
dismiss, send off; give off, emit; r take leave. =despegado= ungracious, cold (in
manner). =despego= m coldness. =despejado= clear, clear-headed; (not in A.) broad.
=despensa= f pantry. =despenadero= m precipice. =desperdigar= t scatter.
=desperezar= r get one’s self awake, bring one’s self to life, N =131= 23. =desperfecto=
m impairment, detriment. =despertar= t or i wake, awake, wake up. =despiadado=
pitiless, inhuman. =despierto= awake, up. =desplegar= t unfold, display. =desplome=m
crashing down. =despojar= t rob, strip; give up (=de=). =despreciar= t despise, treat
with contempt. =desprecio= m contempt, display of contempt. =desprender=t
disengage, sever, break (away). =despreocupacion= f unprejudicedness; (not in A.)
recklessness. =despreocupado= unprejudiced; (not in A.) reckless. =desprestigiar=t
spoil one’s reputation. =desproporcionado= disproportionate, proportionless.
=desproposito= m absurdity, incongruity. =despues= after that, afterward, later, then; =
—— de= after, next to. =destacar= t detach; r stand out. =destinar= t destine, intend
(=a= for, to). =destinejo= m shabby place under the government. =destino= m(esp.
government) job, position. =destitucion= f dismissal (from office etc.). =destituir=t
remove (from office), dismiss, get dismissed. =destreza= f skill. =destrozar= t knock to
pieces, shatter. =destruccion= f destruction. =destruir= t destroy, do away with.
=desvanecer= t dispel; turn one’s head; r vanish, evaporate; grow dizzy, one’s head
swims. =desvencijado= enfeebled, rickety. =desventura= f mischance.
=desvergonzado= shameless. =desvio= m ungraciousness. =detallado= detailed; adv. =
—mente=. =detalle= m detail. =detener= t stop, retain; =——idamente= deliberately,
without hurrying, taking time to go into the matter. =detenimiento= m deliberation,
circumspection, (time spent in) heedfulness, heed. =determinacion= f (=tomar= come
to) resolution. =determinar= t determine; r make up one’s mind. =detestable=
detestable. =detractor= detractor. =detras de= back of; after. =detuve= see =detener=.
=deuda= f debt. =deudo= kinsman, relative. =deus= L a god;
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D—— God. =devocion= f devotion, devotions. =devolver= t restore, return. =devorar=t
devour. =devoto= devout, devotional, devoted. =dia= m (=de= by) day; =es de—— =it
Is daytime, it is daylight; =en mis —s= in my life; =cada—— = day by day; =buenos—s=
good morning (familiar greeting at any daylight hour); =hoy—— = at this day. =diablo=
m devil. =diablura= f deviltry, mischief, devilish trick. =diabolico= diabolical. =dialectica=
f dialectic. =dialogo= m dialogue. =diario= daily; adv. =—mente=. =dibujar=t draw.
=dibujo= m drawing. =dice= see =decir=. =diciembre= m December. =dictar= t dictate.
=dicha= f happy lot, happiness, good fortune. =dicho= ptc of =decir=. =dichoso= happy,
lucky; ¢ plaguy. =diente= m tooth. =diestro= skillful. =diez= ten. =diferente= diverse,
different. =dificil= difficult, not easy. =dificultad= f difficulty; objection. =difundir= t diffuse,
shed. =dignar= r deign, be pleased to. =dignidad= f dignity, self-respect. =digno=
worthy. =digo= see =decir=. =dije= see =decir=. =dilacion= f delay. =dilatar= t prolong.
=diligencia= f diligence; c chore, job, errand. =diligente= diligent. =diluvio= m flood,
deluge. =dinastia= f dynasty. =dinero= m money. =dio= see =dar=. =dios= m god;
=Dios= God, in exclamatory phrases mostly heaven, goodness, gracious, mercy, the
force not being usually such as ‘God’ conveys in Eng.; may designate the sacramental

wafer; =hombre de D—— = man alive; =vaya Vd. con D——, quede Vd. con D—— =,
good-by; =todo sea por D—— = never mind, | won’t complain, God’s will be done; =de
D—— = ‘c copiously, in great abundance’ A.. =diplomatico= diplomatic, diplomat; c sly-

boots (=de= in). =diputado= m deputy, representative in the Cortes. =direccion= f
direction, course. =directo= direct, straight; adv. =—mente=. =director= director.
=dirigir= t direct, address, guide, superintend; r turn, turn one’s steps, address one’s
self, apply. =disciplina= f discipline. =discorde= discordant. =discordia= f discord,
dissension. =discrecion= f discretion. =discreto= discreet; bright, witty, nimble-witted.
=disculpable= excusable. =disculpar= t exculpate, exonerate; excuse, make allowance
for. =discurrir=j discourse, reflect, meditate; rove, stray; t think up. =discurso=m
discourse, tract, speech. =discusion= f discussion. =discutir= t discuss. =disertar=i
dissert, canvass the question. =disforme= misshapen; monstrous. =disgregar=t
segregate, part, separate. =disgustar= t displease. =disgusto= m annoyance.
=disimular= t dissemble, conceal; =—do= covert, surreptitious, adv. =—mente=.
=disimulo= m dissimulation, surreptitiousness. =disipar=
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t dispel; r melt away. =disonancia= f dissonance. =disparadero= m trigger; =en el——
de=ready for ... on the slightest impulse. =disparar= t discharge, fire, let fly (w. person
as subject; =despedir= w. gun etc. as subject); (not in A.) fire on, fire at. =disparatado=
ill-assorted, incongruous. =disparate= m absurdity, unreasonable thing, (piece of) bosh.
=dispensar= t dispense, excuse, excuse for. =dispersar= t disperse, scatter. =disperso=
dispersed, scattered. =displicencia= f coldness, indifference. =disponer=t arrange,
dispose; prepare; direct; =——uesto= (Gall.?) willing, inclined, ready. =disponible=
available. =disposicion= f disposition; disposal; condition; aptitude; executive ability; =en
—— =in a position, in a condition, able. =disputa= f dispute. =disputar= t or i dispute (a
thing acc. with a person dat.). =disquisicion= f disquisition. =distancia= f distance.
=distante= distant, remote. =distinguir= t distinguish. =distinto= distinct, adv. =—-
mente=; different, adv. =de—— modo=. =distraccion= f distraction, occupation for the
mind, (bit of) absent-mindedness. =distraer= t distract, divert one’s attention; =—ido=
absent-minded. =distrito= m district. =disturbio= m disturbance. =disuadir= t dissuade.
=ditado= obs for =dictado= dictate. =divagar= i ramble. =diversidad= f diversity, variety.
=diversion= f diversion. =diverso= divers, diverse, various, different. =divertir= t amuse;
=—do= merry, sportive; amusing; =estar—do= have a good time. =dividir= t divide.
=divino= divine. =do= = =donde=, N =126= 13. =doble= double, twice as great. =doce=
twelve. =docena= f dozen. =docto= learned. =doctor= doctor (not = =medico= except
¢.). =doctorcillo= little doctor. =doctrina= f doctrine. =documento= m document.
=dogma= m dogma. =dolor= m pain. =dolorido= pained, woe-begone. =doloroso=
painful, woeful, dolorous. =domestico= domestic, (of the) household. =domicilio= m
domicile. =dominar= t dominate; master. =domine= m ¢ dominie, teacher of Latin.
=domingo= m Sunday; D—— Domingo, Dominic. =don=m (1) Mr., Esq. (title, before
Christian name, for any gentleman; =senor=, before any name, for any man); (2) gift.
=doncella= f maiden, respectable girl; maid. =doncellez= f virginity. =donde= where;
before inf. of purpose often untr.; =en—— = where; =a—— = to what point; =de—,
desde—— =, whence; =por donde= how (by what route). =Donna Marine= French form
for =Dona Marina=. =dona= f lady; Lady, Madam; cf. =don=. =dorar=t gild. =dormir=/
sleep, be asleep; r go to sleep; =—do= asleep, sleeping. =dormitorio= m sleeping-room.
=dos= two, a couple of; =nos a los——
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= the two of us. =dote= m or f dowry, endowment. =dragon= m dragon. =droga f drug.
=duda= f doubt; =poner en—— = throw doubt upon. =dudar= i or t doubt. =dudoso=
dubious, doubtful, to be doubted. =duende= m goblin, spook, bogle. =dueno= master,
owner. =dulce= sweet, agreeable, mild, complacent. =dulzura= f sweetness, amenity,
pleasantness, gentleness. =duque= m duke. =duquesa= f duchess; =gran—— = grand
duchess. =duradero= lasting, durable. =durante= during, for. =durar= i (=lo que= how
long) last (=mucho= long, =poco= not long, =lo que= as long as). =dureza= f hardness,
harshness, sharpness. =Durlindana= f Durendal, N =167= 7. =durmiente= sleeping,
slumbering. =durmio= see =dormir=. =duro= hard, harsh, stern; m duro, peso, dollar.

=e= and (used before =i= or =y=). =eclesiastico= ecclesiastical; m ecclesiastic,
churchman. =eco= m echo; =de menos—— = that make less noise. =echar=t throw,
emit, pour out, put (=de= out of), put out, put on, send (‘general-utility verb,’ Bassett); i
take to (=por= path, =a= inf.), start; r burst out, take to; =—— de menos= miss; =—Ia
de,—sela de=, set up for a; =—se a la calle,—se al campo, N =162= 1,—— mano a=
lay hands on. =edad= f age; =E—— Media= Middle Ages; =de—— = elderly. =edicion=
f edition. =edificacion= f edification. =edificante= edifying. =edificar= t build, build up.
=edificio= m building. =educacion= f education. =educar= t educate, bring up.
=efectivo= actual, in fact; adv. =—mente=. =efecto= m effect; =en—— = in fact.
=eficaz= efficacious, efficient. =egoismo= m egoism. =egregio= eminent, notable. =eh=
soho, hey. =ejecutar= t execute. =ejemplar= exemplary; m copy, specimen.
=ejemplaridad= f (not in A.) dutifulness. =ejemplo= m example. =ejercer= t exercise,
practice. =ejercicio= m exercise. =ejercito= m army. =el, la, lo=, the; =lo= the ... thing,
what is, the—ness; =—— 60="60, in '60; =—— de= that of, he of, the man with,—'’s; =lo
de= that about, the matter of, that of—'s; =—— de siete anos= the seven-year one; =las
de Cirujeda= the Cirujedas (female; Senora de C. and her daughters or sisters); =——
gue= he who, that which; =las dos= two (o’clock); =por lo= by being so; =lo fuerte que
habia dicho= (his) having spoken so strongly. =el, ella, ello, le, la, lo=, he, she, it; =lo=
S0, sometimes untr.; =la, las=, N =7= 16; =ello es= it is a fact; =los hay= there are some;
=la tiene= he has such a thing. =eleccion= f election. =electoral= electoral, of the
elections. =electricidad= f electricity. =elegancia= f elegance. =elegir= t select; =—do=
elect. =elevacion= f elevation. =elevar= t raise, exalt; =—do= lofty. =Eliseo= Elysian;
=Campos—— s= (1) Elysian Fields,
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(2) Champs-Elysees. =elocuencia= f eloquence. =elocuente= eloquent. =elogiar=t
eulogize. =elogio= m eulogy. =ella, ello=, see =el=. =emanacion= f emanation.
=emanar= i emanate. =embarazo= m embarrassment. =embarazoso= embarrassed,
embarrassing. =embarcar= t embark. [=Fembargo m obs. impediment]; =sin— =
nevertheless, notwithstanding. =embaular= t pack in. =embelesar= t fascinate, absorb,
passive be all taken up (with). =emblema= m sometimes f emblem, device, crest, N
=220= 6. =embrazado= on one’s arm (shield etc.). =embriaguez= f drunkenness.
=embrollar= t tangle, tangle up, involve, confuse. =eminencia= f eminence, eminent
man. =eminente= eminent, distinguished. =emisario= emissary. =emocion= f emotion.
=empalagoso= sickening, fulsome. =empalme= m dovetailing; junction. =empaque=m
air, N =32= 21. =empaquetar= t stow, pack ('in bales, boxes, or other packages
(=paguetes=)’ A.). =emparentado= related, connected (=con= with, to). =empedrar=t
pave. =empenar= t mortgage, obligate; r insist (=en= on, =en que= that); mediate.
=empeno= m obligation, eagerness, determination (=en, de=, to); strong desire.
=emperador= emperor. =emperegilar= (A. =emperejilar=) t bedeck, bedizen, dress up
finely. =empezar=t or i begin (=por= with). =empinar= t exalt; r tower. =emplear= t
employ, make use of (refers more simply to the thing done, less to its relation as means
to an end, than =valerse=; the accusation that methods are criminal uses =emplear
134= 16, the defense that the end was good uses =valerse 136= 18; =emplear= also in
passive where its reflexive synonyms could not be used), spend; =—do= official, clerk.
=empleo= m employment. =empleomania= f craze for office. =empolvar=t cover with
dust. =empollar= t hatch. =emprender= t undertake. =empujar= t push. =empuje=m
push, pushing. =empunar= t grasp. =en= in, into, at, during, among, on; =de ...—— =
from ... to. =enamorado= in love (=de= with), lover. =enano= dwarf, dwarfish. =encaje=
m lace. =encaminar= t guide, direct; r bend one’s steps, make for. =encanallamiento= m
debasement, demoralization. =encantador= charming, bewitching, entrancing.
=encantar= t charm, enchant. =encanto= m enchantment. =encarar= i confront (=con=).
=encarecer=t put a high value on, cry up, extol, magnify. =encargar= t charge; order.
=encargo= m commission, order. =encarnacion= f incarnation. =encarnado= red.
=encender=t set on fire, inflame, light; =—ido= (very) red, fiery red. =encerrar= t shut
up; lock up, lock one’s door. =encierro= m shutting in, locking up, seclusion, reclusion.
=encima= above, over, over one, on top; prep. w. =de=, but =de——
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= off from (from on top of). =enclavar= t nail on; (not in A.) plant. =encomiado=
laudatory, of laudation. =encomienda= f encomienda, N =192= 12. =encomio= m
encomium. =encono= m dudgeon. =encontrar= t meet with, hit upon, come upon, find,
encounter. =encrespar= r roughen, rise (sea). =encrucijada= f street-corner.
=encubridor= concealer; that plays the stalking-horse. =encubrir= t cover up, screen; =
—ierto= covert. =encuentra= see =encontrar=. =encuentro= m meeting; =al—— de, al
—— a=, to meet. =encharcar=t flood, cover with water. =enderezar=t straighten.
=endiablado= c fiendish. =enemigo= enemy, hostile. =enemistad= f enmity. =energia= f
energy. =energico= energetic; adv. =—mente=. =enfadar= t fret, offend, provoke, anger,
get angry. =enfado= m vexation. =enfadoso= vexatious. =enfasis= m or f emphasis.
=enfatico= emphatic; adv. =—mente=. =enfermar= fall ill, be taken with disease; t
blight, cause disease in. =enfermedad= f disease, illness. =enfermizo= sickly, unhealthy.
=enfermo= sick, ill. =enfrente= facing one, face to face with one (=de=). =enfriar= t chill.
=enfurecer=t enrage, infuriate. =enganar= t deceive, cheat, humbug; r be wrong, be
mistaken (A. ‘equivocarse’; but at =46= 1, 21, =equivocarse= is the milder term, more
courteous to a lady); =llevarse—da= inveigle. =engano= m deceit, fraud; mistake.
=enganoso= deceptive. =engendrador= generator, parent. =engendrar= t engender,
beget. =engolfar= i put out to sea (out of sight of land), launch out; t involve, carry away.
=engordar= t fatten, make fat. =enjaezar= t adorn (a horse). =enjambre= m swarm (of
insects). =enjugar=t wipe away. =enlazar= t knot, clasp, link. =ennegrecer= blacken; r
grow black. =enojar= t anger, provoke; =—do= angry. =enojo= m anger, pique,
umbrage, indignation (A. '=enojo=: emotion which causes =ira="and ’=ira=: passion
which moves to =indignacion y enojo="). =enorme= enormous, monstrous. =enormidad=
f vastness; enormity. =enredadera= f twining vine, climber. =enredador= mischief-
maker. =enredo= m entanglement; fraud, chicanery, trickery; plot. =Enriqueta= f
Henrietta, Harriet. =enroscar= t curl up. =ensalada= f salad. =ensalzar= t exalt, extol.
=ensanchar=t broaden. =ensartar=t string, string together. =ensenanza= f instruction,
education. =ensenar= t show, exhibit; teach. =enseres= m p/ implements, furnishings.
=ensillar= t saddle. =ensimismado= absorbed in one’s own thoughts. =ensoberbecer=t
get conceited. =ensueno= m dream. =entablar= t set (chessmen), start (business etc.).
=entalle= m (‘lobs.” A.) carving, relief. =entena= f lateen yard, N =167= 9. =entender=
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t understand (words, acc., the sense being catch, take in; affairs, =de=; also =de=
about); =mal —ido= mistaken; =dar a—— = make it understood, give intimations.
=entendimiento= m understanding, intellect, mind. =enterar= t inform. =entereza= f
integrity; determination. =enternecimiento= m movement toward tenderness; relenting.
=entero= entire; adv. =—mente=. =enterrar= t bury. =entonar= t pitch, strike up.
=entonces= then. =entorpecimiento= m stupefaction, dullness; hampering, impediment,
check. =entrada= f entrance. =entrambos= both. =entranable= dear, tender; adv. =—-
mente=. =entranas f p/ bowels, viscera; =de mis—— = my own (child). =entrar= i enter
(=en= of place, =por= of path, also =en= upon), go in, run into, come in, come on; t put
in; take possession of; =me—ao por el ojo derecho= | was taken with him. =entre=

between, among, amid; =—— los dos= etc. between us etc.; =—— Ramos y yo=
Ramos and | between us. =entrecortado= broken. =entregar= t hand over, give up.
=entresacar= t pick out. =entretener= t entertain, amuse; =—ido= entertaining.

=entretenimiento= m entertainment. =entrevista= f interview. =entristecer= t sadden,
grieve, cause sadness to. =entroncar= /i marry into the family of (=con=). =entusiasmar=
t enthuse, get enthusiastic, move to enthusiasm. =entusiasmo= m enthusiasm.
=entusiasta= enthusiast, enthusiastic. =enumeracion= f enumeration. =envalentonado=
in high feather, in a roistering mood. =envanecer= t inflate, puff up. =envejecer=t age,
make older. =envenenar= t poison. =enviar= t send. =envidia= f envy. =envidiable=
enviable. =envidiar= t envy. =envidioso= envious. =envoltorio= m roll, bundle (cloth
etc.). =envolver= t wrap (=en los dedos= around the fingers), wrap up. =epico= epic,
Homeric, heroic. =epicureo= Epicurean, epicurean. =epigrama= m epigram.
=episcopal= episcopal, bishop’s, of a bishop’s see. =epoca= f epoch. =equilibrio=m
equilibrium. =equipaje= m baggage, luggage. =equivaler= j be equivalent.
=equivocacion= f mistake. =equivocar= r be mistaken; make a mistake, make mistakes.
=era= verb see =ser=. =era= f threshing-floor. =ergo tua rura manebunt= L so thy fields
shall be left thee. =erguir= t raise (head). =erizar= r stand on end (hair etc.). =ermita= f
hermit's chapel. =errar=t miss; r err; =—do= erring, mistaken, adv. =—mente=.
=erroneo= erroneous, mistaken. =error= m error. =erudicion= f erudition. =erudito=
erudite, learned, man of learning. =erupcion= f eruption. =es= see =ser=. =escabechar=
t pickle; do for, kill (A. ’in hot blood, usually with steel’). =escalera= f stairs, stairway.
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=escalon= m stair (step). =escandalizar= t scandalize. =escandalo= m scandal; row,
racket. =escapar= i escape. =escape= m escape, hasty flight; =a—— = at full speed.
=escarbar= t paw, scratch in. =escarmentar= t chastise. =escasear= i fail, fall off, give
out. =escaso= scanty, slight. =escena= f scene. =escenario= m stage. =esclarecido=
illustrious. =escoba= f broom. =escoger= t choose; =—ido= select, chosen.
=escolastico= scholastic. =escollo= m reef, sunken rock. =esconder= t hide, go into
hiding; =—ido= recondite, in hiding. =escondite= m hiding-place; hide-and-seek.
=escondrijo= m hiding-place, hidden recess. =escopeta= f gun. =escribano= m notary
public, clerk of court. =escribir=t write. =escritor= writer. =escritura= f writing.
=escrupulo= m scruple. =escrupulosidad= f scrupulousness. =escrupuloso= scrupulous,
punctilious. =escuadra= f square (as tool), T-square, draftsman’s triangle. =escuadron=
m squadron (cavalry, not navy). =escuchar= t listen to. =escudero= m squire. =escudo=
m shield. =escudrinar= t scrutinize, probe. =escuela= f school. =escueto= bare.
=escultor= sculptor. =escultura= f sculpture. =escupir= i or t spit (on, dat.). =escurrir=i
slide; r slide; slip out. =ese, eso=, that (where you are; what you speak of; you know
what; or less remote than =aquel=); N =1=9; =eso es= that's it, that’s right, just so; =a
eso de= (of hour) about. =esencia= f essence. =esfera= f sphere. =esforzar=r
endeavor, strive (=a, en, por=, to); =—do= valiant. =esfuerzo= m effort, endeavor.
=esgrimir=t ply (as sword in fencing); say level at one. =esmerado= careful, scrupulous,
attentive, fine. =esmero= m nicety. =espacio= m space. =espada= f sword. =espalda= f
mostly pl back (above waist); =de—— s= from behind; =por la—— = in the back.
=espantable= ‘espantoso’ A.; =125= 31 of remoter hearsay, =espantoso 50= 12, =98=
7, of observed or accredited fact. =espantar= t frighten. =espanto= m fright.
=espantoso= frightful. =Espana= f Spain. =espanol= Spanish, Spaniard. =espanolismo=
m Spanishness. =espartano= Spartan. =especie= f sort (esp. in phrase =una—— de=),
species; (loose) statement, story. =espectaculo= m spectacle. =espejo= m mirror.
=espejuelos= m pl spectacles. =espera= f faculty of waiting, self-restraint. =esperanza=
f hope; expectation. =esperar= t hope, expect; await, wait for; / wait; =tan—do= so long-
awaited. =espeso =dense. =espesura= f density; thicket, mass (of trees etc.). =espiar=t
spy on, shadow. =espigar= r shoot up (young person in growth); treated as passive in
=86= 23.
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=espina= f thorn. =espinazo= m spine, backbone. =espionaje= m; espionage, spying.
=espiritismo= m Spiritualism. =espiritu= m spirit, genius. =espiritual= spiritual.
=esplendido= splendid. =esplendor= m splendor. =esplendoroso= resplendent.
=espolear=t put the spurs to. =espolique= m running footman. =esponja= f sponge.
=espontaneidad= f spontaneity. =esposo= husband; also, according to A., betrothed.
=espuela= f spur. =esquela, esquelita=, f billet, note. =esquila= f (good, bell-shaped)
(cow-) bell. =esquilon= m bell (calling the clergy; smaller than =campana=). =esquina= f
corner (outside). =est= L is, there is, he efc. is. =establecer= t establish, fix, post.
=establecimiento= m establishment. =estacion= f station. =estado= m estate, state,
condition; =—— mayor= staff. =estambre= m warp; (a certain quality of) wool, yarn;
staple. =estampa= f stamp, type; print; =dar a la—— = have printed. =estampido=m
bang, crash. =estancar= t obstruct (stream); =—do= stagnating. =estancia= f quarters,
room. =estanque= m pond. =estante= m bookcase. =estar= j be (especially at a given
time) (=que= so that); not auxiliary of passive; r stay, =—— a visitar= be visiting; =?—-
mos?= see? understand? =estatua= f statue. =estatura= f stature. =este, esto=, this; the
latter; N =1= 9. =este= m east. =Esteban= m Esteban, Stephen. =estepa= f steppe.
=estera= f mat. =Estigio= Stygian. =estigma= m stigma. =estilar=r be in style. =estilo=
m style. =estimable= estimable, esteemed. =estimar= t esteem, appreciate. =estimular=
t stimulate. =estirar= t stretch. =estorbar= t interfere with (=le ... que hablase= his
talking), bother, disturb. =estrago= m (sg or pl) havoc. =estrangular= t strangle.
=estrategia= f strategy. =estrategico= strategic; (not in A.) strategic in loose sense,
crafty, wily. =estrechar=t compress, press. =estrecho= narrow, close, tight. =estrella= f
star. =estremecer= t shake; r shudder, start. =estrepito= m din, crash, uproar.
=estrepitoso= ear-splitting, uproarious. =estribillo= m refrain. =estribo= m stirrup.
=estridente= strident, grating. =estropicio= m smash (of crockery etc.); catastrophe
(more noisy than serious, A.). =estrujar=t squeeze. =estudiar= t study. =estudio= m
study; nicety. =estudioso= studious, student, academic. =estupefacto= dumfounded.
=estupendo= tremendous. =estupidez= f stupidity. =estupido= stupid. =estupor=m
stupor; bewilderment. =estuve= see =estar=. =eterno= eternal; adv. =—mente=.
=etiqueta= f etiquette, ceremoniousness. =evadir= r slip off, make
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one’s escape. =evangelico= (of the) gospel. =evangelio= m gospel. =evidente= evident.
=evitar= t avoid, obviate, get clear of, ward off (from, dat.). =evocar=t evoke, call up.
=exactitud= f exactness, preciseness. =exacto= exact, accurate; adv. =——mente=.
=exageracion= f exaggeration, extravagance. =exagerar=t or i exaggerate.
=exaltacion= f exaltation, thrill. =exaltar= t exalt; =—do= impassioned, passionate.
=examinar=t examine. =exanime= lifeless. =exceder= t or =de= exceed, go beyond.
=excelente= excellent, the best of. =exceptuar= t except. =excesivo= excessive; adv. =
—mente=. =excitacion= f excitation, excitement. =excitar= t excite, provoke, stimulate.
=exclamacion= f (=dar= utter) exclamation. =exclamar= t exclaim. =exclaustracion= f
suppression of a monastery; =la—— = suppression of the monasteries. =exclusivo=
exclusive; adv. =—mente=. =excursion= f excursion. =excusa= f excuse. =excusar=t
excuse; avoid, forbear; r make one’s excuses (=con= to). =exento= exempt, devoid.
=exhalacion= f exhalation; bit of breath. =exhalar= t breathe out. =exhibicion= f
exhibition. =exigir= t demand (dat. of). =existencia= f existence. =existente= existing, in
existence. =existir= j exist. =exito= m success. =expansion= f opening out, broadening
out. =expansivo= expansive, unreserved, open-hearted; adv. =—mente=. =expectativa=
f expectation (A. of getting something or attaining an object, otherwise =esperanza= or,
intenser, =expectacion=). =expediente= m expedient; (judicial) proceeding in chambers;
the papers (of a case at law etc.); =cubrir el—— = make up a full set of papers, ¢ save
appearances. =expeler=t expel. =experiencia= f experience. =experimentar=t
experience. =experto= expert. =explanar= t level (ground); fig. = =explicar=.
=explicacion= f explanation. =explicar= t explain, make clear. =explicito= explicit.
=exploracion= f exploration. =explorar= t explore. =explotar=t exploit. =exponer=t set
forth; expose. =exposicion= f exposition. =expresar=t express. =expresion= f
expression; utterance, words; p/ (my etc.) regards. =expresivo= expressive. =expulsar=
t expel, have expelled. =expulsion= f expulsion. =extender= t extend, stretch out,
stretch. =extension= f extension, expanse, extent. =exterior= adj and m exterior,
outside. =exterminio= m extermination. =extiende= see =extender=. =extirpacion= f
extirpation. =extirpar= t extirpate. =extranjero= foreign, foreigner; m (Gall.?) foreign
countries. =extranar= t wonder at. =extrano= strange; alien; queer. =extraordinario=
extraordinary, extreme, exceptional. =extravagante= extravagant. =extraviar=r go
astray. =extremeno= Estremaduran. =extremo= extreme; m extremity.
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=fabrica= f manufacture, factory, building, structure. =fabula= f fable. =fabulear= is not a
word; say =lusion=. =fabuloso= fabulous. =faccion= f insurrection, insurgent party,
insurgents; feature. =faccioso= mutinous, seditious. =facil= easy, ready; adv. =—-
mente=. =facultad= f faculty. =facundia= f facundity, flow of words. =facha= f ¢ looks,
cut. =faena= f toil, business. =falda= f skirt. =falderillo= m little lap-dog. =falsear=t
counterfeit, adulterate, sophisticate, falsify. =falsedad= f falsity, fallacy (A. '1, lack of
truth; 2, lack of conformity between words, ideas, and things’). =falso= false. =falta= f

lack, absence, default, shortcoming, misdemeanor, dereliction, thing wrong; =—— de
respeto= disrespect; =sin—— = without fail; =hacer—— = be (=buena= badly) wanted,
be needed; =me hace—— = | need to be supplied with, | am in want of; =poner—— s=

find fault. =faltar= i be lacking, fail to come; there is lack of; there is no (=no creas que
falta= more euphonious than =no creas que no hay=); neglect what is due; =falta a X.=
X. lacks, X. is without, X. is deficient in, X. is short of; =no te falta mas que= the only
thing you have left undone is, the next thing will be; similarly =es lo que falta=, begin
translation with ‘that’; =(pues) no—ba mas= of course, naturally, most certainly.
=faltriquera= f pocket. =fama= f fame, (=de= by) reputation (cf. =reputacion=); =F—— =
Rumor. =familia= f family. =familiar= familiar. =familiaridad= f familiarity. =famoso=
famous, renowned, notorious. =fanal= m (lighthouse-)light; (lamp-) globe. =fanegada= f
fanegada, N =7= 13. =fango= m mud (the ‘glutinous’ kind, A.). =fantasia= f fancy,
fantasy. =fantasma= m phantasm, phantom. =fantasmon= m augm hobgoblin. =fardo=
m bale; (not in A.) load. =farmacia= f pharmacy. =farol= m lantern. =farolillo= m little
street-lamp. =farsa= f (=hacer= act, carry on) farce; guile, chicane. =fascinacion= f
fascination; hypnotism fig.. =fascinar= t smite with the evil eye, overlook (N =118= 24);
hypnotize fig.. =fastidioso= distasteful, offensive. =fatalidad= f fatality. =fatiga= f fatigue.
=fatigar= t weary. =fatuidad= f fatuity, stupidity. =fatuo= coxcomb; numskull. =favor=m
favor. =favorecer= t favor, protect, help. =faz= f face (mostly fig.). =fe= f faith. =febrero=
m February. =febril= feverish. =fecha= f date. =fechoria= f deed ('in mala parte’ A.),
piece of bad business; =hacer una—— = do something bad. =felicidad= f happiness.
=felino= feline. =Felipe= m Felipe, Philip. =feliz= happy, lucky; adv. =—mente=.
=felonia= f felony. =femenil= feminine. =fenicio= Phoenician. =fenix= m phoenix.
=fenomeno=
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m phenomenon. =feo= ugly, unsightly, ill-favored, bad-looking, unseemly. =Ferdinand
Cortez= French for =Hernando Cortes=, modern =Hernan Cortes=. =feria= f fair,
market. =feroz= savage, truculent. =ferreo= iron; =via-a= railway line. =ferro= m iron;
fig. steel. =ferrocarril= m railway. =fervor= m fervor. =fervoroso= fervent. =festivo= gay,
jovial; adv. =—mente=. =feudalismo= m feudalism. =fiambre= m cold food, cold lunch.
=fiar=t or i go security, give on credit, entrust, trust (=a, de=, to). =fibra= f fiber.
=ficcion= f fiction. =ficticio= fictitious. =fiebre= f fever. =fiel= trustworthy; (Catholic) good
Christian, believer. =fielato= m fielato, office of the octroi on eatables. =fiero= ferocious,
savage; adv. =——mente=. =fiesta= f feast, festival, festivity; joke, p/ joking; =por fin de
—— =to top off with. =figura= f shape, figure; face; character (i.e. person in a drama);
style. =figurar= i figure; r imagine; =se me figura= | fancy, it strikes me. =figurilla,
figurita= f little figure; little image. =figuron= m comedy star. =fijar= t fix (=en= on),
consolidate; r fix one’s eyes. =fijo= fixed. =fila= f rank (not file). =filiacion= f sonship.
=filipica= f philippic. =filosofia= f philosophy. =filosofico= philosophic. =filosofismo= m
pseudo-philosophy, philosophism. =filosofo= m philosopher. =fin=m or f end; =poner

—— a= make an end of, =en—— = in fine, finally, come now, well, in short, after all;
=por— = finally; =al—— = at last; =al—— y al cabo= sooner or later, when all’s done;
=a—— de=in order (t0), conj. w. =que; con este—— = to this end, with this intention.

=final= final. =finca= f real estate, property. =finchado= conceited, pretentious. =fingir=t
pretend, feign. =fino= fine; slender; polished. =finura= f fineness, elegance. =firmar=t
sign (one’s name). =firme= firm, resolute. =firmeza= f firmness. =fiscal= fiscal. =fisico=
physical; m physique. =fisiognomico= physiognomic, facial. =fisonomia= f physiognomy.
=flaco= lean. =flamenco= Flemish (etc., see =ingles=), loosely Dutch etc.. =flaquear=i
weaken. =flaqueza= f weakness. =flematico= phlegmatic; adv. =—mente=.
=flexibilidad= f flexibility. =flor= f flower. =florecer= i flourish. =florero= m (flower-)vase;
flower-pot; flower-window, etc.. =floresta= f park, grove, lea, garden. =florido= flowery,
florid. =flote= m flotation; =a—— = afloat. =flujo= m flux. =foca= f seal (marine animal).
=fogosidad= f fieriness. =fogoso= fiery, ardent. =follaje= m foliage; (aggregation of)
frippery. =fomentar= t foment. =fomento= m fomentation, tending, promotion;
=Ministerio de F—— = Department
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of Development (agriculture, commerce, industry, public works, and, in the nineteenth
century, schools). =fonda= f inn. =fondo= m bottom; character at bottom. =forastero=
outsider. =forma= f form, shape. =formal= formal, regular, serious; (not in A.) well-
behaved (e.g. child). =formalito= d of formal. =formar= t form, shape, institute, make up.
=formidable= formidable. =formula= f formula, formal expression; =por—— = as a
matter of form, pro forma. =formular= t formulate. =foro= m forum; the courts. =forro=m
coating, lining. =fortalecer= t strengthen, confirm, brace up. =fortuna= f fortune, good
luck. =forzar= i force; (Gall.?) strain. =forzoso= compulsory, inevitable. =fosforito,
fosforo=, m match. =fracasar i be wrecked, go to pieces, come to nothing, make a
failure. =fragil= fragile. =fragmento= m fragment. =frances= French (etc., cf. =ingles=).
=Francia= f France. =franco= frank (dat. with), unreserved, undisguised, candid; leal,
stanch; adv. =—mente=. =franqueza= f frankness, straightforwardness. =frase= f
phrase, phraseology. =Frasquito= m irregular d of =Francisco=. =fraternal= brotherly,
sisterly. =frecuencia= f frequency. =frecuentar= t frequent. =frecuente= frequent; adv. =
—mente=. =fregado= m dish-washing; =ser lo mismo para un—— que para un barrido=
be ready for anything (for a fight or a frolic, for anything from preaching to fiddling, etc.).
=frenesi= m frenzy. =frenetico= frenzied, frantic. =freno= m bridle. =frente= f forehead;

front; =—— a= facing, face to face with; =el uno—— al otro= face to face; =hacer——
a= confront; = por = directly opposite; =de—— = flatly, point-blank,
categorically. =fresca= f bit of plain speaking, blunt thing (said); =decir cuatro—— s=

speak one’s mind a bit. =fresco= cool; fresh; pink-and-white. =frescura= f freshness.
=frio= adj or m cold; cool, adv. =—mente=. =frisar= j approach (=en=), verge.
=frivolidad= f freakishness, frivolousness. =frivolo= freakish, volatile. =frondosidad= f
leafage. =frondoso= leafy. =frontis, frontispicio=, m front, facade. =frotamiento= m
rubbing. =frugal= frugal. =fruncir=t pucker, contract. =fruta= f fruit (as food, esp. for
pleasure). =fruto= m fruit (in broad senses), product, profit. =fue= see =ser, ir=. =fuego=
m fire, flames; as command = Eng. imperative verb; pl firing, shots. =fuente= f spring,

source. =fuentecilla= f (little) spring. =fuera= adv outside; away with; =—— de= out of,
outside, besides, aside from, off from; =hacia—— = outward. =fuero= m law; chartered
privilege, chartered right. =fuerte= strong, vigorous, stout, decided; adv. =—mente=
tight; =almorzar—— = take a hearty breakfast. =fuerza= f (sg
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or pl) force (=superior= compulsive, coercive), strength, might; =es—— = (etc.) cannot
but; =—— es decirlo= it must be said. =fuga= f flight. =fugaz= fugacious, momentary.
=fugitivo= fugitive, fleeting, in flight. =fulano= so-and-so. =fulgor= m radiance, glare.
=fulminante= fulminating, foudroyant; =grito—— = thundered. =fumar= j smoke.
=funcion= f function; pageant, show. =funcionar= i act (in one’s proper capacity), work
(of mechanism etc., i), go (same sense), perform one’s functions. =funcionario= m
functionary. =fundar= t found, base. =funebre= funereal. =funesto= baleful. =furgon=m
car (freight or baggage). =furia= f fury. =furibundo= furious, of fury. =furioso= in a fury,
infuriated. =furor= m fury (not in mythological sense). =fusilar= t shoot (as a form of
capital punishment). =fusileria= f musketry, rifles.

=gaban= m frock coat; overcoat. =gabinete= m cabinet; sitting-room; study. =gafa= f
can-hook; p/ (spectacle-) bows, spectacles (with bows). =gala= f gala costume, finery,
magnificence; pink, paragon. =galan= m gallant, beau. =galera= f wagon; galley.
=galeria= f gallery, (lighted) corridor. =galgo= m greyhound. =galon= m braid (woolen,
silk, or gold), gold lace. =galopar= i gallop. =gallardo= jaunty; adv. =—mente=.
=gallardia= f a (polished) air. =gallina= f hen. =gallo= m cock. =gana= f appetite,
hankering (=de= for); =de buena—— = willingly, like to; =me da la—— = | feel like (it), N
=38= 6. =ganancia= f profit; thing (in sense of profit, w. good or bad). =ganar= t gain,
win, earn; excel, surpass (=a= in, in being). =garabato= m hook, pothook, scrawl.
=garbanzo= m chick-pea, gram. =garganta= f throat. =garra= f (strictly paw or foot
armed with claws, A.) pl talons. =garza= f heron (=real= great, ‘the’ heron of falconry
etc.). =Gasparon= m augm of =Gaspar= (Gaspar, Jasper). =gastar= t spend; (of
‘personal objects’) have, use, wear (habitually); wear away, lose. =gatuperio= m mess,
muddle, rats’-nest. =gaznate= m larynx. =gemir= j groan. =generacion= f generation.
=general= adj or m general. =genero= m kind, race. =generosidad= f generosity.
=generoso= generous, chivalrous. =genial= genial; m not in A. spirit, bent. =genio= m
genius. =gente= f people, folks, family, (=una= a set of) followers, men; pl peoples,
folks. =gentileza= f (genteel) tone. =gentuza= f depr pack, gang. =geografia= f
geography. =geografo= geographer. =geologia= f geology. =geometrico= geometrical.
=Georgicas= f p/ Georgics. =germen= m germ. =gesta= f obs gest. =gesto= m gesture.
=gineta=
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(A. sjineta=) f the gineta style of horsemanship (Moorish; short stirrups). =ginete= (A.
=jinete=) m horseman. =giro= m turn. =globo= m globe; (=—— aerostatico=) balloon.
=gloria= f glory, credit, fame. =glorieta= f (A. open space in garden, usually with =a=)
summer-house, arbor. =glorioso= glorious, illustrious. =gobernador= governor.
=gobernar=t govern, manage. =gobierno= m government. =goce= m enjoyment.
=golpe= m blow; (light =golpe=) tap; =de—— y porrazo= off-hand. =gongorismo= m
Gongorism, N =22= 27. =gordo= big. ='gorigori= m ¢ term popularly used in referring to
the doleful chant of funerals’ A.. =gorra= f (outdoor) cap. =gorrete= m d of =gorro=
(indoor) cap. =gota= f drop. =gozar= t enjoy (acc. or =de=); r joy. =g0z0o= m joy.
=gozoso= rejoiced. =grabar= t engrave. =gracejo= m pleasantry, waggery. =gracia= f
grace; pl (=dar= return) thanks; =dar—— s a= thank; =Ministerio de G—— y Justicia=
Department of Grace and Justice (i.e. religion and courts). =graciado= obs. =
=gracioso=, or generous. =graciosidad= f winsomeness, loveliness. =gracioso=
winsome; witty, (not in A.) funny. =grado= m degree; grade; in special phrases will,
willingness, pleasure. =graduar= t grade, graduate. =gramatica= f grammar; Latin.
=grana= f cochineal, carmine; kermes, crimson. =granado= prominent; =lo mas—— =
the foremost people. =gran[de]= large, big, great; grandee; adv. =—mente=.
=grandecito= biggish. =grandeza= f greatness. =grandioso= grand, magnificent.
=gratitud= f gratitude. =grato= gratifying, pleasing. =grave= serious, important, sober;
adv. =—mente=. =gravedad= f gravity, sedateness, composure; seriousness,
importance. =graznar= m unmelodious carol. =gredoso= of fuller’s earth. =Gregorio= m

Gregory (=San—— = here likelier Pope Gregory | or VIl than an Eastern saint).
=gresca= f racket, rumpus, squabble. =grieta= f crack. =grima= f the creeps. =gritar=t
cry, call out, shout. =grito= m cry, loud cry; =a—— -s= clamorously. =grosero= coarse,

gross, ungentlemanly. =grotesco= grotesque. =grunido= m grunt, growl. =grunir=t
grunt, growl. =grupa= f croup (of horse). =grupo= m group. =guapeza= f gallantry.
=guapo= smart, pretty. =guarda= warden, custodian. =guardar= t guard, keep (r to one’s
self), maintain; r take care, look out (=de= not to, for). =guardia= f guard (civil N =9=
29); m guardsman, guard; =en—— = on guard, ready (in mind and attitude).
=guarismo= m figure (Arabic), number (written in figures). =guedeja= f mane; strand,
mass (of long hair). =guerra= f war. =guerrero= warlike, warrior. =guerrillero= guerrilla.
=guia= guide. =guiar=t
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guide, be the guide of. =guitarrillo= m guitarrillo, N =90= 5. =gusanera= f wormery, nest
of worms, mass of worms, breeding-place of worms; ¢ (assumed site of) ruling passion

(=le dio en la—— = it touched his hobby and stirred him up). =gusanito= m tiny worm.
=gusano= m worm. =gustar= t taste; / please, take pleasure (=de=in), like to; =me
gusta= | like. =gusto m taste; pleasure; =a—— = at one’s ease; =de ...—— =in ... taste;
=de mi—— = to my taste, pleasing to me.

=Habana= f Havana. =haber= t have; im (w. present ind. =hay=) there is, there is such a
thing as; =—— de= must, should, am to, will be the one to; =que he de= what reason is
there why | should; =como ha de ser= how can one help it; =hay que= we have to, you
ought to, etc..; =no hay que= don’t, you can't, it's no good to, there is no; but =hay ...
que=there is ... to, =todo cuanto hay que ser= everything that there is, everything that
one can be; =le hay= there is (one, some); =hay para= there is enough for; =no hay
para que= there is no occasion to; =lo que hay es= the fact is. =habil= able, expert.
=habilidad= f expertness, skill. =habitabilidad= f inhabitableness. =habitacion= f
apartment. =habitante= inhabitant. =habitar= i/ reside. =habito= m garb (esp. religious);
habit. =habitual= habitual. =habituar= t habituate. =habla= f speech. =hablador=
talkative. =hablar= i or t speak, talk, talk to, speak with; talk over; in certain locutions
say. =hablillas= f p/ gossip, town talk, twaddle. =habria= see =haber=. =hacendoso=
industrious. =hacer= t make, do (=de= with), commit; put (question); habituate,
accustom; play; r imperative play ... will you? im be (of weather etc.); =—— como que,
—— que=, make a pretense of; =hecho= mature; =estar hecho= be made into, have
grown to be; =hace un ano= a year ago, for a year past. =hacia= toward;-ward.
=hacienda= f estate, property. =hachazo= m blow of an ax. =halagar= t fondle, flatter,
tickle, please. =halito= m puff of vapor. =hallar= t find; r be (at a given time; A. ’estar’).
=hambre= m hunger. =hambriento= hungry; hungry fellow. =harapiento= ragged;
tatterdemalion. =harpia= f harpy. =harto= sated, full (of food); enough ('or too much’ A.);
quite; =estar—— = have had enough; =estar—— de saber= know as well as one wants
to. =hasta= until, to, even, (the) very, everything down to, so far as; conj. w. =que;,——
donde= so far as, as far as; =——donde= how far; =—— lo sumo= in the highest
degree; in =—— no estar=, =173= 19, either render =hasta= so long as (w. ind.) or
reckon =no= as untr.. =hastiar= t disgust. =hastio= m repugnance, disgust. =hay= see
=haber=. =hazana= f exploit. =he= interjection is. =hebra= f
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needleful of thread. =hecho= ptc of =hacer=; m fact, deed, act, overt act. =hechura= f
make, build. =helar= t freeze; =—do= icy, chilly. =hembra= f female. =henchir= t fill,
cram. =herculeo= herculean. =heredar= t inherit. =heredero= heir. =hereje= heretic.
=herejia= f heresy. =herejote= violently heretical. =herencia= f inheritance. =herida= f
wound. =herir= t strike, smite, wound. =hermano= brother. =hermoso= beautiful, lovely,
handsome; adv. =—mente=. =hermosura= f beauty. =heroe= m hero. =heroico= heroic.
=heroina= f heroine. =heroismo= m heroism. =herradura= f horseshoe. =herramienta= f
tool. =hice= see =hacer=. =hidalgo= hidalgo, gentleman (of ancestry), high-minded.
=hidalguia= f high-mindedness. =hiel= f gall. =hielo= m ice, frost, freezing cold.
=hieratico= hieratic. =hierba= or =yerba= f herb, herbage. =hierrecillo= m bit of iron.
=hierro= m iron; bar; fig. steel. =higienico= hygienic. =hijo= son; (in address) dear man.
=hilera= f row, file. =hilo= m thread; (fine) wire. =hinchazon= f swollenness, swell,
swelling. =hinojo= m (=de= on one’s) knee. =hiperbolico= hyperbolical, hyperbolist; adv.
=—mente=. =hipocondria= f moody nervousness, moodiness, not exactly
'hypochondria’. =hipocresia= f hypocrisy. =hipocrita= hypocrite, hypocritical. =hipoteca=
f mortgage. =hispano= Spanish (Latinistic form). =historia= f history. =historiador=
historian. =historico= historic. =hizo= see =hacer=. =hogar= m home. =hoja= f leaf;
sheet (of paper); blade. =hojalata= f tin (i.e. tin plate). =hojear= t turn the leaves of.
=hola= hallo. =holgazan= loafer, idler; loafing. =hombre= m man. =hombro= m shoulder.
=homicidio= m homicide. =hondo= deep, deep-seated; adv. =——mente=; m depths; cf.
=profundo=. =hondura= f depth (deep place). =honor= m honor (mainly objective).
=honra= f honor (mainly subjective). =honradez= f honesty. =honrar= t honor;—do
honest. =honroso= honorable. =hora= f hour, o’clock; =es—— de= it is time for; =en
buen—— = well and good; N =35=, 26. =horaciano= Horatian, from Horace. =Horacio=
m Horace. =horario= m hour-hand. =horizonte= m horizon. =hormiguero= m ant-hill.
=horrendo= horrid, hideous, repulsive. =horrible= hideous, horrible. =horror= m horror.
=horrorizar= t horrify, make shudder; r shudder. =horroroso= horrible, revolting.
=horticultura= f horticulture. =hospitalario= hospitable. =hospitalidad= f hospitality.
=hostia= f host (consecrated wafer). =hostilidad= f hostility. =hoy= to-day; =—— por
—— = at present, as things are. =hoyo= m pit; grave. =hoz= f sickle; =meter la——
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en mies ajena= meddle with other people’s business. =hube= see =haber=. =hueco=
hollow; grandiloquent, bombastic. =huerfano= orphan. =huerta= f (large) garden.
=hueso= m bone; =la sin—— = one’s tongue. =huesped= guest. =hueste= f host. =huir=
i flee, take flight, run away, shun (=de=); =hacer—— = drive away, dispel. =hullero=
(bituminous-) coal-bearing. =humano= human; adv. =—mente=. =humareda= f a
smoke. =humedad= f moisture. =humedecer= t moisten; r grow moist. =humedo= moist,
damp. =humildad= f humility. =humilde= humble; adv. =—mente=. =humillacion= f
humiliation. =humo= m smoke; (esp. pl.; =echar= put on) airs, conceit. =humor=m
(=tener= be in a) humor; =de mal—— = put out, grumpy, grumpily. =hundir= t sink, bury,
thrust.

=iconoclasta= Iconoclast; (not in A.) iconoclast. =ictericia= f jaundice. =ida= f going.
=idea= f (=buena= good =161= 25, worthy =161= 29) idea. =ideal= m ideal. =idealismo=
m idealism. =idear=t have the idea of, think of. =idilio= m idyl. =idolatrar= t idolize.
=idolo= m idol. =iglesia= f church. =ignorancia= f ignorance. =ignorante= ignorant,
ignoramus. =ignorar= t be ignorant, not know. =ignoto= unknown. =igual= equal; =al
—— de= on an equality with. =igualar= t equate, equalize; i equal (dat.). =igualdad= f
equality, identity. =ilogico= illogical. =iluminar= t light up, illuminate, enlighten. =ilusion=
fillusion. =ilusorio= illusory. =ilustrar=t enlighten. =ilustre= illustrious, distinguished;
=Su |—isima= his grace, his highness, his lordship. =ille= etc. =54= 3, 4 L the other [sort
of queen bee, according to Vergil]l shaggy with idleness, and ignobly dragging a broad
abdomen. =imagen= f image. =imaginacion= f imagination. =imaginar= t conceive, think
up, get up the idea. =imaginario= imaginary. =imantar= t magnetize. =imitar= t imitate.
=impaciencia= f impatience. =impacientar= r grow impatient. =impaciente= impatient.
=imparcial= impartial; adv. =—mente=. =impedir= t hinder, prevent (person dat., thing
acc.). =imperio= m empire. =imperioso= imperious, peremptory; adv. =—mente-=.
=impertinente= irrelevant, intrusive, ungracious. =imperturbabilidad= f imperturbability.
=imperturbable= imperturbable. =impetrar= t beseech. =impetu= m impetus, rush;
impetuosity; ardor. =impetuoso= impetuous. =impiedad= f impiety. =impio= impious.
=implacable= implacable; adv. =—mente=. =imponente= imposing. =imponer= t impose,;
inform. =impopularidad= f unpopularity. =importancia= f (=dar= attach, =darse= give
one’s self the air of) importance. =importante= important. =importar= / be important, be
of consequence, matter. =importuno=
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ill-timed, out of place, obtrusive. =imposible= impossible. =imposicion= f imposition,
dictation. =impregnar= t impregnate. =imprenta= f printing, press. =imprescindible=
indispensable. =impresion= f impression. =impresionar= t impress. =imprevisto=
unforeseen. =imprimir= t print. =impropio= improper, not proper (=de= for). =improvisar=
t improvise. =improviso= unexpected; =de—— = unexpectedly, suddenly; contrast =de
—— = descriptive, =63= 29, =174= 26, with =de repente= and =de subito= marking a
break in the chain of events, =63= 26, =174= 32. =imprudente= imprudent. =impulsar= t
impel. =impulso= m impulse. =impunemente= with impunity. =in= L in. =inadvertido=
inadvertent; adv. =—mente=. =inamovible= irremovable. =inapreciable= priceless.
=inaudito= unheard-of. =incapacidad= f incapacity. =incapaz= incapable. =incendio= m
conflagration. =incidente= m incident. =incitar= t incite, stir. =inclinacion= f inclination.
=inclinar= t incline (=a= to, toward), bend over, bow. =incluso= including.
=incoherencia= f incoherence. =incoherente= incoherent. =incomodar= t put out, annoy.
=incomparable= incomparable. =incomunicacion= f. =en—— = cut off from
communication. =inconsiderado= inconsiderate. =incontrastable= irresistible.
=incontrovertible= incontrovertible, unimpeachable. =inconveniente= improper,
uncongenial, troublesome, a nuisance. =incorporar= t join. =incorruptible= incorruptible.
=incredulidad= f incredulity. =inculcar= t jam, crowd; inculcate. =incurable= incurable.
=incurrir= i run into, get into (=en=). =indagar= t trace out. =indecible= unspeakable.
=indeciso= undecided. =indefinible= indefinable. =indemnizar= t indemnify.
=independencia= f independence. =indicar= t betoken, give token of, indicate; (not
according to A.) remark. =indice= m index. =indicio= m indication, presumptive
evidence, hint. =indiferencia= f indifference. =indiferente= indifferent. =indignado=
indignant. =indignidad= f unworthiness, act of baseness; indignity. =indigno= unworthy.
=indirecto= indirect; adv. =—mente=. =indispensable= indispensable. =individual=
individual (adj.), individual's. =individuo= m individual, person. =indole= f nature.
=indolencia= f negligence, indolence, inaction. =inducir= t induce. =inductivo= inductive
(pertaining to induction). =inductor= induction, inductive (what induces). =indudable=
unquestionable; adv. =—mente=. =indulgente= indulgent. =indultar= t pardon.
=industria= f industry. =industrial= industrial. =inedito= unpublished. =inefable=
ineffable, unspeakable. =ineludible= ineludible, that cannot be dodged, that there is no
eluding. =inepto= unfit, incapable (=para= of); doltish. =inerte= inert. =inestimable=
inestimable. =inexperto=
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inexpert. =inexplicable= inexplicable, unaccountable. =infalibilidad= f infallibility.
=infame= infamous, despicable, scamp, scamp of a, wretch. =infamia= f infamy.
=infantil= babyish, puerile. =infecundidad= f unproductiveness. =infecundo= unfruitful.
=infeliz= luckless; luckless man etc., poor thing, wretch; a soft, a well-meaning man; N
=145= 17. =inferior= inferior, lower, under. =infernal= of hell, hellish. =infestar= t infest
(=de= with). =infiel= infidel. =infierno= m hell. =infinito= infinite, an infinity of. =inflamar=
t inflame, fire; r burn, glow. =influencia= f influence. =influir= / have an influence, be
concerned. =influjo= m influencia A.. =informe= m news, report, intelligence.
=infranqueable= A. hard to clear the way over; Gall. impassable. =infundir= t inspire
(=animo a mi, en mi=, me with courage, courage in me), infuse into. =ingeniero= m
engineer (=de caminos= civil; =civil= includes civil, mechanical, mining, etc., all but
military). =ingenio= m genius. =ingenioso= ingenious. =ingenuidad= f ingenuousness,
naivete. =ingenuo= ingenuous, candid; adv. =—mente=. =ingertar= (A. =injertar=) gratft.
=ingerto= (A. =injerto=) m graft, grafted tree. =Inglaterra= f England. =ingles= English,
Englishman; pl/ English, Englishmen, English people. =inhabitable= uninhabitable.
=inherente= inhering. =iniciativa= f initiative. =inicuo= iniquitous, unrighteous,
unconscionable. =iniquidad= f foul play, (gross) injustice. =injuria= f insult, contumely.
=injuriar=t abuse, treat offensively. =injusticia= f injustice. =injustificado= unjustifiable.
=injusto= unjust. =inmediacion= fimmediateness; p/ immediate neighborhood, environs.
=inmediato= contiguous, immediate, next; adv. =——mente=. =inmejorable= faultless.
=inmensidad= f immensity. =Zinmenso= immense, vast, measureless. =inmigracion= f
immigration. =inmodestia= f egotism, lack of modesty. =inmortal= immortal. =inmovil=
immobile, motionless. =inmundo= unclean, foul. =inmutable= changeless. =innegable=
undeniable. =innoble= ignoble. =innumerable= innumerable. =inocencia= f innocence.
=inocente= innocent. =inodoro= odorless. =inofensivo= inoffensive. =inolvidable=
unforgetable. =inopinado= unthought-of, unexpected. =inquebrantable= unbreakable,
unyielding. =inquieto= uneasy. =inquietud= f disquietude, uneasiness. =inquirir=t
inquire into, ferret out, probe (cf. =inquisicion=). =inquisitorial= inquisitorial, Inquisition-
like. =insaciable= insatiable. =insecto= m insect. =inseguro= insecure, unsure,
unsettled. =insensato= senseless, unreasonable. =insensible= insensitive, insensible.
=insere= etc. N =51= 17. =insigne= eminent, notable. =insignificante= insignificant,
unimportant. =insinuacion= f insinuation; exordium (for
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precise rhetorical sense see insinuation in an unabridged Eng. dictionary). =insistencia=
f insistence, persistency. =insistir= i insist (=en= on), persist. =insolencia= f insolence,
impudence, insolent thing. =insolente= insolent. =insoportable= insupportable,
unbearable. =inspiracion= f inspiration. =inspirar= t inspire. =instalar= t install.
=instancia= f urgency; process (of lawsuit); =de primera—— = of primary jurisdiction, of
the lower court. =instante= m (=al= on the) instant, moment. =instintivo= instinctive; adv.
=—mente=. =instituto= m institute. =instruccion= f education. =instruir= t instruct,
educate. =instrumento= m instrument; document. =insubordinacion= f insubordination.
=insultar= t insult. =insulto= m insult. =insurreccion= f insurrection. =insurreccional=
(Gall.?) insurrectional. =intachable= irreproachable, faultless. =intelectual= intellectual.
=inteligencia= f intelligence, understanding. =inteligente= intelligent. =intencion= f
intention, movement toward (=de=), design; =decir con—— = say meaningly.
=intensidad= f intensity. =intenso= intense. =intentar= t have a mind to; try. =intento=m
intent. =interes= m interest, concern, business interest. =interesante= interesting.
=interesar= t interest, concern; r take an interest (=por= in). =interior= interior, inward,;
=en su—— = inwardly. =interlocutor= interlocutor. =interno= inside. =interpelar=t
interrogate, question, challenge. =interpretacion= f interpretation. =interpretar=t
interpret. =interrumpir= t interrupt. =intervencion= f intervention. =intervenir= i intervene.
=intimacion= f intimation. =intimar= / have intimacy, be intimate. =intimidar= t intimidate.
=intimo= intimate. =intolerable= unendurable. =intranquilo= ill at ease. =intrepidez= f
intrepidity. =intriga= f intrigue. =intrigante= intriguer. =introducir= t introduce. =intruso=
intruding. =inundar= t inundate, flood. =inusitado= unusual. =inutil= useless, to no
purpose; adv. =—mente=. =invadir= t invade. =invasion= f invasion. =invasor= invader,
invasive. =inventar= t invent, make up. =inverosimil= improbable, unlikely, implausible.
=investigacion= f investigation. =invisible= invisible. =invocacion= f invocation.
=invocar= t call on, invoke. =ir=i go; w. gerund or ptc. be, keep, be coming to; r be
going, go away; =—— bien= be all right; =voy a= am going to, shall, will; =no vayas a=
don’t go and; =alla voy= I'm coming, N =122= 14; =mucho va de X. a Y.= Y. is very
different from X.; =vamos= come on, come, well; =vaya= O dear, all right, come, there;
=vaya con lo que sale Vd.= what an idea that is that you are springing, a fine idea etc.;
=alla se va= (w. dat.) comes
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to about the same (as). =ira= f wrath, anger. =iracundia= f irascibility. =irguio= see
=erguir=. =ironia= f irony. =ironico= ironical; adv. =—mente=. =irradiar= t radiate.
=irreconciliable= irreconcilable. =irrecusable= unimpeachable, undeniable.
=irregularidad= f irregularity, abnormality. =irreligiosidad= f irreligiousness. =irresistible=
irresistible. =irrespetuoso= disrespectful. =irreverencia= f irreverence. =irrisorio=
ludicrous. =irritacion= f irritation. =irritante= irritating. =irritar= t irritate. =irrupcion= f
irruption, inburst, invasion. =islamismo= m Islam, Mohammedanism. =izquierda= f left,
left hand. =izquierdo= left.

=jaca= f pony. =jamas= never (more emphatic than =nunca=). =jaqueca= f megrim,
(esp. one-sided) headache. =jaula= f cage. =jefe= m chief, commanding officer.
=Jerusalen= f Jerusalem. =Jesus= m Jesus; exclamation goodness, gracious, or other
attribute of God. =jofaina= f wash-basin. =jornada= f day (as a body of events). =Jose=
m Jose, Joseph (esp. the Virgin’s husband). =joven= young, young man. =jovencito,
jovenzuelo,= young fellow, young chap, youngster. =jovial= jovial, gay; adv. =—mente=.

=jovialidad= f joviality, gayety. =Juan= Juan, John; =—— Lanas= (=lana= wool) c easy
mark. =jubileo= m jubilee. =jubilo= m glee, rejoicing. =judicial= judicial. =Zjuego= m play,
sport; gambling; =—— de manos= handling (the person), horse-play. =juez= judge.

=jugador= player, gambler. =jugar= i play (=al= at or untr.), gamble. =jugo= m juice,
moisture. =juguete= m plaything, toy. =juicio= m judgment; trial, hearing; senses.
=juicioso= sensible, well-balanced. =junco= m rush. =junio= m June. =juntar= t get
together, conjoin. =juntillo= d of junto; =a pie—— as= (of jumping) close-footed; (of
belief) firmly, implicitly. =junto= together; adv. =—mente= jointly, in combination; =———
a= near, close to, by. =jurado= m jury. =juramento= m oath. =jurar= (t seriously, i
profanely) swear. =jurisconsulto= m counselor at law. =jurisprudencia= f jurisprudence,
the law (as science). =justicia= f justice; court. =justiciada= f nonce-word stroke of
justice. =justificar= t justify. =justo= just, exact; adv just, exactly, precisely; adv. also =—-
mente=. =juvenil= juvenile, youthful. =juventud= f youth (time of life, or collective).
=juzgado= m court. =juzgar=t judge, judge of.

=kilometro= m kilometer.
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=la= see =el, el=. =laberinto= m labyrinth. =labio= m lip. =labor= m work, farm work;
=casa de—— = farm-hand’s cabin. =labrador= farmer. =labrar= t work in; farm; plow;
work (t.), past wrought. =labriego= peasant. =lacedemonio= Lacedaemonian.
=laconico= laconic; adv. =—mente=. =ladino= crafty, wily. =ladito= nominally d of
=lado=; practically, =a un—— = d of =a un lado=. =lado= m (=a= to, at, on; =hacia= to,
toward) side; =dejar a un—— = put aside, let alone, let pass. =ladrido= m bark.
=ladrillo= m brick. =ladron= robber; thievish. =lago= m lake. =lagrima= f tear.
=lagrimear= j weep (excessively, as disease or weakness), blubber; fig. t. (drip, dribble).
=laguna= f pond, pool. =lamentable= lamentable; shocking, dire. =lamentar=t or i
lament. =lamina= f plate; engraving. =lampara= f lamp; gas-burner. =lance= m casualty,
crisis, adventure, episode. =lanza= f spear, lance. =lanzada= f spear-thrust. =lanzar=t
launch, dart, fling, fling out. =largo= long; extensive; a long story; adv. =—mente; lo——

= length; =de—— a—— = from end to end; =ir—— = take a long time; =cuan—— es=
at full length. =largueza= f liberality. =las= see =el, el=, and N =7= 16. =lastima= f pity,
object of pity, complaint; =de—— = pitiful, woeful. =lastimar= t wound, hurt, affront.

=lastimero= piteous. =lastimoso= pitiable, pitiful. =latin= m Latin. =latinidad= f Latinity;
(good etc.) Latin. =latinista= Latinist (specialist in Latin). =latino= Latin; Latinist (one
who knows Latin). =latir= i beat (heart). =laton= m brass. =latrocinio= m robbery.
=laurel= m laurel. =lavabo= m washstand. =lavandera= f laundress. =lavar= t wash,
wash out. =lazo= m bow-knot, noose, lashing, bond; snare, (hostile) stratagem; =armar
—— = ¢ practice chicanery A.. =le= see el; also you. =leal= stanch, faithful, trusty, true.
=lealtad= f loyalty, true-heartedness, fair dealing, integrity. =leccion= f lesson. =lector=
reader. =lectura= f reading. =lecho= m bed (A. bedstead with bedding, =cama= with or
without bedding, but cf. =131= 16, 17, 23, =sobre= el lecho, =en= la cama,; fig. senses
belong mainly to =lecho=). =leer=t read; =lease= read (imperative). =legion= f legion.
=legislador= lawgiver, lawmaker. =legista= legist. =lejano= distant, remote. =lejos= far,
far off, at a distance; also =a lo——, de—— =. =lelo= dazed. =lengua= f tongue,;
language (national). =lenguaje= m (=hablar= speak in, not speak) language (style).
=lenguaraz= loose-tongued, scurrilous. =lente= m or f lens; =pl= (eye-)glasses. =lento=
slow; adv. =—mente=. =leon= lion. =les= see =el=; also you. =letargo= m lethargy.
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=letra= f letter. =letradillo= little man of learning. =letrero= m placard, (temporary)
inscription. =levantamiento= m raising, uprising, coming out. =levantar= t raise; bring
into the field; take off, revoke; r get up, rise; come out (as insurgents); =—— mano de=
take one’s hand from; =—do= up. =levantisco= (1, from =Levante=) Levantine, Turk-
like; (2, from =levantar=) turbulent, revolution-loving. =leve= light, slight. =ley= f law,
rule; =es—— =it is the rule. =leyo= see =leer=. =libertad= f (=en= at) liberty, one’s
liberty. =libertinaje= m profligacy, debauchery. =libidinoso= lewd, lustful, libidinous.
=librar= t free, keep free, deliver; =libreme Dios de= God forbid that I, =—— batalla=
give battle; =—— una batalla= engage in a battle; i =—— bien= come off well. =libre=
free. =librito= m little book. =libro= m book. =librucho= m trumpery book. =licencia= f
license, permission; furlough; =—— absoluta= discharge. =licito= licit, permissible.
=Licurgo= m Lycurgus. =lid= f fray, combat. =lidiar= i fight, battle. =ligereza= f levity,
giddiness, hastiness. =ligero= light, slight; adv. =—mente=; =a la-a= hastily, with
inadequate equipment. =limbo= m limbo, N =118= 17. =limite= m limit, bound.
=limosna= f alms, charity. =limpiar=t clean, cleanse. =limpieza= f cleanness. =limpio=
clean, unsullied. =linaje= m lineage; p/ =linajes=, founders of families (A. 'noble citizens
recognized as such and incorporated into the body of the nobility’). =lindero= m
boundary line. =lindo= pretty, dainty; adv. =—mente=. =linea= f line (includes =raya=
and other senses); =por la—— materna= on one’s mother’s side. =linterna= f lantern
(=de convexo cristal= bull's-eye). =lio= m bundle; imbroglio, embroilment; artful dodge.
=lirico= lyrical. =lirio= m lily. =lisonja= f flattery. =lisonjero= flattering, wheedling;
agreeable. =lista= f strip, stripe, list, roll-call. =listo= active, lively, clever. =literario=
literary. =litigio= m litigation. =Livio Andronico= m Livius Andronicus. =lo= see =el, el=.
=lobo= m wolf. =lobreguez= f gloom. =local= local, of place. =localidad= f locality; =de la
—— = local. =loco= mad, insane, crazy, lunatic (=con= over). =locura= f insanity.
=locutorio= m locutory, convent parlor. =lodazal= m mud-puddle, mud-hole, slough.
=lodo= m mud (esp. as it is made by rain). =logica= f logic. =lograr= t obtain, attain,
succeed in, get so far as to; =—— que= get one to. =loma= f ridge. =lomo= m often pl
loin; back (of beasts). =Londres= m London. =longaniza= f long sausage (of pickled
meat; will last some time). =loro= m parrot. =los= see =el,
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el=. =losa= f flagstone, (esp. sepulchral) slab. =lozania= f lushness, verdure; vigor,
vitality. =lozano= lush, luxuriant. =lucecilla= f little light. =lucir= t show off, sport.
=Lucrecio= m Lucretius. =lucha= f wrestling, struggle, combat. =luchar= i wrestle,
struggle, combat. =luego= at once, next, then, so (accented when illative, Knapp: some
say the contrary, accented except when illative; A. does not accent it at all); =desde
—— = at once, from the start; =—— que= as soon as. =luengo= (archaic or poetic)
long. =lugar= m place; occasion; village. =lugareno= villager, village boy. =lugaron=m
execrable place. =lumbrera= f luminary. =luminoso= luminous. =luna= f moon. =lustrar=
t polish. =lustre= m luster. =luterano= Lutheran. =luto= m (=de= in) mourning. =luz= f
(=a= by) light.

=llamar= t call; invite; knock, ring; r be called, my name is. =llamarada= f (momentary)
flame, blaze; flush. =llana= f trowel. =llano= m plain; level. =llanto= m weeping, tears, fit
of crying. =llave= f (=echar= turn, to lock) key. =llegada= f arrival. =llegar= i arrive,
come; r go (to a certain near place), approach (=a=); =—— al alma= sting. =llenar= t fill.
=lleno= full. =llevar=t bear, carry, carry off (esp. w. =se=), move, take; take off; wear;
get; win; (of time) have had, have been. =llorar= i weep, shed tears, cry. =lloro= m often
pl weeping. =lloron= tearful, lachrymose. =lluvia= f rain, shower.

=maceta= f flowerpot. =machacar= t batter. =machar= t pound; =a macha matrtillo=
stoutly, thoroughly, N =43=20. =macho= m mule. =madera= f wood; =de—— = wooden.
=madre= f mother. =Madrileno=, provincial =Madril=, of Madrid; Madrid man, p/ Madrid
people. =Madriz= Castilian dialect for =Madrid=. =madrugada= f dawn. =madrugar= i
keep early hours, be on foot early. =madurez= f maturity, ripeness. =Maestrique=
Maastricht. =maestro= master, teacher; past master, adept. =magistral= magistral,
magisterial; m magistral (a canon whose special duty is preaching). =magnanimidad= f
large-heartedness. =magnesia= f magnesia. =magnificencia= f magnificence.
=magnifico= magnificent. =majaderia= f twaddle, bosh, tomfoolery. =majadero= fool.
=majestad= f majesty. =majestuoso= majestic. =mal= m or adv ill, evil, badly; ailment;
wrong; =llevar—— = take amiss. =maldad= f badness, wickedness; bad action,
misdeed. =maldiciente= carper, detractor. =maldicion= f curse; N =130= 3. =maldito=
accursed; damned, confounded, execrable. =maleable= malleable. =malecon= m dike,
levee. =maledicencia= f detraction, evil-speaking. =maleficio= m maleficium, sorcery.
=malefico=
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noisome. =maleta= f valise. =malevolencia= f malice. =malhadado= ill-starred, unlucky,
unblest, /it. ill-fated. =maligno= malign, malignant. =mal[o]= bad (in our text comparative
=mas malo=, superlative =el peor=), ill (comparative =peor=). =maltratar= t maltreat, ill-
treat, misuse, ill-use (the English language is not in want of the newly popular word
mistreat), abuse, manhandle. =malvado= wicked. =mama= f mamma. =mamarracho=
m daub, botch (as to looks; esp. of bad art). =manada= f flock, pack. =manantial=m
fountain-head, source. =mancha= f spot, stain. =mandar= t send (A. enviar’); bid, order;
have (a thing done); be in command of; i command, rule, give orders; =——Illamar=
send for. =mandarin= m mandarin. =mando= m command. =mandria= flat, no-account,
duffer, worthless fellow. =manejar= t handle, wield, manage. =manejo= m management,
practice; intrigue. =manera= f (=de= in) wise, way, manner (p/ not ‘manners’ = behavior,
but ways); =de otra—— = otherwise; =de ninguna—— = by no means; =sobre—— =
beyond measure. =manga= f sleeve; =de—— ancha= easygoing, indulgent (primarily of
priest as confessor). =mania= f mania, craze (=de= for), crotchet; (still sg.) madness.
=maniatico= crazy, lunatic. =manicomio= m (lunatic) asylum. =manifestar= t manifest,
give token of, declare, suggest. =manifiesto= manifest, open; m benediction (of the
Blessed Sacrament), N =227= 9. =manjar= m eatable, viand, dish. =mano= f (=de= by;
=poner su= take a) hand; =buena= (=mejor= greater, greatest) =——— = aptitude, skill;
=poner——en= put one’s hand to. =mansalva= . =a—— = without facing any risk,
without risk to one’s self. =mansedumbre= f meekness. =mansion= f abode. =manso=
gentle, quiet; tame. =manta= f shawl (not fine), mantle. =manteleta= f mantlet.
=mantener= t maintain, support, keep, keep up. =manteo= m (priest's) mantle. =manto=
m mantle; robe. =manton= m great mantle. =mana= f knack, trick, habit. =manana= f
morning, morrow, tomorrow. =maquina= f machine. =mar= m sea. =maravilla= f marvel,
wonder; =a las mil—— s= most admirably. =maravilloso= wonderful, marvelous.
=marcar=t mark. =marcial= martial, =M—— = Martial. =marcha= f walk (movement),
course. =marchar=i go; r go away, be off. =marear= t work (a ship); c plague, heckle,
hatchel; r get seasick; one’s head swims. =marfil= m marble. =margen= m margin.
=Maria= f Mary (even a man may be named for the Virgin as patron saint). =maria ac
terras caelumque profundum= L the seas and the lands and the depths of heaven.
=marido= m husband. =marina= f marine. =Marine= see =Donna=. =Mariquilla,
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Mariquita,= f d of Maria. =marisma= f marsh. =marmolejo= m stone post ('columna
pequena’ A.). =marmoreo= (of) marble, marble-like. =marques= marquis. =Marruecos=
m or f Morocco. =marrulleria= f cajolery, wile. =marrullero= cajoling, wily. =Marte= m
Mars. =martillazo=_m_ hammer-stroke; =a—— -s= with one’s hammer. =matrtillo=m
hammer. =martir= martyr. =martirio= m (as a series of sufferings also pl.) martyrdom.
=marzo= m March. =mas= more, most; more of a; any more; the more (not w. =el=); all
the more; else, any (=que= but); =merece—— = deserves something better; =———
tiranos= bigger tyrants; =a—— = in addition (=de= to); =por—— que= however much;
=no—— que, nada—— que=, no more than, not anything but, only; =no hay—— que=
there’s nothing more to; =no tener—— que= have only to; =no tener——... que= have
no ... left but; =no—— sino que= not anything more than that. =masa= f mass.
=mascar=t chew. =mascara= f mask; (=de= in) masquerade (costume). =mascullar= i
mumble. =masticar= t chew. =matador= killer, slayer. =matar= t (ptc =muerto= of human
beings, except r.) kill; (ptc =matado=) be the death of, worry to death. =matematicas= f
pl mathematics. =matematico= mathematical, mathematician. =Mateo= m Mateo,
Matthew. =materia= f material, matter. =material= material. =materializar= t materialize
(in depr. sense). =maternal= motherly. =materno= maternal. =maton= fire-eater,
desperado, rough. =mayor= greater, larger, bigger, major, elder, greatest, largest,
biggest, utmost, eldest; that amounts to something, of importance; =altar—— = high
altar. =mayoria= f majority. =mayormente= especially. =me= me; r see =se=.
=mecanico= mechanical. =medalla= f medal. =mediano= medium, middling, middle,
tolerable; adv. =—mente= tolerably well, in tolerable fashion. =mediante= in
consideration of. =medicina= f medicine. =medico= doctor. =medio= half; the middle of
the; m mean; medium; measure, tactics; middle, midst; =a—— as= half, half-way; =por
—— de= by means of, by way of, through. =medir=t measure. =meditabundo= pensive,
preoccupied, wrapped in thought. =meditacion= f meditation, musings. =meditar= ¢
reflect on, think over; i reflect, meditate. =medrar= i grow, have things better, be finely
off. =medula= (accent permissible, but =medula= preferable) f marrow. =Mejico=m

Mexico. =mejilla= f cheek. =mejor= better, best; so much the better; =a lo——, el——
dia=, the first you know, some fine day (esp. of untoward events; =el—— dia= predictive
and =a lo—— = declarative, A.); cf. N =11= 8. =mejorar=t better; =—ndo lo presente=

without saying anything against present company (said in praising the absent, A.).
=melancolia= f melancholy. =melancolico= melancholy. =Melibeo= m
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Meliboeus. =melifluo= mellifluous. =melodrama= m melodrama. =melosillo= (d of
=meloso= honeyed) nice honeyed. =memoria= f memory, memorial, memoir; =de—— =
by heart, by rote; =dar—— s para= ask one to remember one to. =mencion= f mention.
=mencionar=t mention. =mendigar= t beg, get by begging. =mendigo= beggar.
=mendrugo= m crust, old dry piece of bread given to a beggar. =menguado= feckless,
no-account, ninny, silly, dastardly. =menor= smaller, smallest, younger, youngest, lesser,

least, minor. =menos= less, least; even more out of the question; =ni—— = and still
less; =ni mucho—— = nor anything like it; =al——, cuando ——, por lo—— =, at least;
=poco—— que= pretty nearly, the next thing to; =no poder—— de= cannot help, cannot
but; =todo, —— = anything but. =mensajero= messenger, carrier. =mentar= t mention,
tell of. =mente= f mind. =mentir=/ lie. =mentira= f lie, lying; =parece—— = it does not
seem as if it could be true. =menudo= small; =a—— = often. =mercado= m market,
market-house. =merced= f favor, grace; =a—— de= at the mercy of. =Mercurio= m

Mercury. =merecedor= meriting, that deserves. =merecer= t deserve; have a right to,
have a claim to, be allowed to deserve, be rated at; =me merece Vd.= is your due from
me, in my eyes you merit. =merengue= m meringue. =merienda= f lunch. =merito= m
desert, merits, high qualities. =meritorio= meritorious. =mes= m month. =mesa= f table.
=mesura= f staidness, self-control. =mesurado= self-restrained, well-guarded. =metal=
m metal. =metalico= metallic. =meter= t put; engage, occupy (a person); r get, get one’s
self (into a place), take to, go to; =—— fuego= push things. =metidillo= d of ptc of
=meter=. =metodico= methodical. =metodo= m method, (practical) system. =metralla= f
case-shot, canister. =metrico= metrical. =metro= m meter. =mezclar= t mix, mingle; r
mix, meddle, mix one’s self up. =mezquino= scanty, diminutive. =mi= my. =mi= me w.
prep.. =mico= m (long-tailed) monkey. =microscopio= m microscope. =miedo= m fear
(=a= of; as mere emotion). =miedosillo= a little fearful. =miembro= m member, limb.
=mientras= while, so long as; =—— mas= the more the. =miga= f crumb; =hacer
buenas—— s= c hit it off well together. =mil= m or adj thousand. =milagro= m (=hacer=
work) miracle. =milicia= f soldiership; soldiery. =militar= military, of the military; m army
man, soldier. =militarismo= m militarism. =militarote= m great man in uniform. =millon=
m million. =mimar= t spoil (child), pet, pamper. =mimo= m petting, fondling, coddling;
slick ways. =mina= f mine. =minero= mining, of mining. =ministerio= m ministry;
department (of central government). =ministro= m minister
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(of state; or = servant). =minuciosidad= f (instance of) carefulness in little things.
=minucioso= detailed. =minutillo= m little minute, just a minute. =minuto= m minute.
=mio= my, mine, of mine. =mira= f aim. =mirada= f look, gaze, glance. =mirar= i look; t
look at, look upon, look to, look and see; bear in mind, consider; imperative see, look
out, look here; m way of looking; =—— bien= take good care; =—— por=look out for.
=misa= f mass (=mayor= high). =miserable= wretched, wretch; adv. =—mente-=.
=miseria= f wretchedness, (extreme) poverty, want, penury. =mision= f mission.
=mismito=: =lo—— = just the same. =mismo= same, very; himself etc. (intensive); also
intensifying reflexive or forming with =si= the noun self, =un—— = the same, a single;
=el—— de siempre= (Caballuco) the same | always was; =lo—— que= the same as, as
good as, equally ... and, and ... alike, as much as if; =por lo—— que= by the very fact
that, for the very reason that; =asi—— = exactly so, just that; =ahora—— = this very
minute, right now; =—isimo= very ... himself. =misterio= m mystery. =misterioso=
mysterious. =misticismo= m mysticism. =mistico= mystic, mystical. =mistificacion= f
mystification. =mitad= f half, middle; N =209= 13. =mixto= mixed. =mocito=
whippersnapper. =moco= m mucus; =a—— Yy baba= with sniveling and drooling.
=moda= f fashion, way. =modales= m pl behavior, demeanor, manners. =modelo=m
model. =moderno= modern. =modestia= f modesty (unpretentiousness). =modesto=
modest (unassuming); adv. =—mente=. =modo= m (=de= in) manner, fashion, wise,
way; =de——que= so that; =de tal—— = so; =al—— de= a sort of. =modular=t
modulate; =—— entre dientes= hum. =mohoso= moldy, rusty. =mojigateria= f
sanctimoniousness, cant. =mojon= m landmark (for boundary), boundary monument.
=molde= m mold. =molestar= t molest, trouble, bother. =molestia= f molestation,
discomfort. =molesto= annoying, uncomfortable. =molino= m mill. =molusco=m
mollusk. =momento= m (=al= this) moment. =momia= f mummy. =monaguillo=m
acolyte (in looser sense; i.e. boy, unordained). =mondar= t peel, shell. =mono= cute,
darling; m monkey, ape (=mono= includes both). =monsieur= m French monsieur.
=monstruo= m monster. =monstruosidad= f monstrosity. =montar= i/ or t mount, ride; get
(on horseback); (Gall.) fit out, furnish; =—— a caballo sobre= bestride. =monte=m
mountain; (piece of) wild land; monte. =monton= m heap. =monumento= m monument.
=mono= m pug, knot of hair. =morada= f abode, place of habitation. =moral= moral; f
morality. =morar= i lodge. =morcilludo= (not in A.) bloated, puffy. =mordaz= mordacious,
acrimonious. =morder= t bite.

436



A

DX:I BOOKRAGS

Page 244

=moreno= swarthy. =moreria= f Moorery, Moordom, N =69= 10. =morir= j die; =muera=
(cf. =viva=) death to, down with; =hasta—— = to the death. =moro= Moor, Moorish; =de
—— = Moorish. =morrioncete= m d of =morrion= (morion; shako). =morro= m knob,
hummock; (prominence of the) lips. =mortal= adj or m mortal; deathly. =mortificacion= f
annoyance, annoyances. =mortificar= t annoy, torment. =mosca= f fly; =—— muerta=
dead fly, c. for person seemingly listless but really keen. =mosquita= f d of =mosca=.
=mosquito= m mosquito (also =mosco=). =mostacilla= f (small, ‘mustard-seed-size’)
beads. =mostaza= f mustard. =mostrar= t show. =mote= m nickname; N =88= 25.
=motivar= t motivate, occasion, explain. =motivo= m motive, reason (=para, de=, for;
=para que, por que=, why), grounds; =con—— = on account. =movedizo= movable,
shifting. =mover=t move. =movimiento= m movement, motion. =mozalbete= m. d. de
=mozo= A.. =mozo= lad, young man. =muchacho= boy. =muchedumbre= f multitude.
=mucho= much, a great deal of, a lot of, a great matter; often tr. great (w. abstract
nouns); full form of =muy=, used when not preceding adj. etc.; pl many; =lo—— que le
guiero= the great affection which | have for him. =mudanza= f change. =mudar=t
change (=de= one’s). =mudo= dumb. =mueble= m piece of furniture, article, p/ furniture.
=mueca= f grimace. =muela= f molar, grinder, jaw-tooth. =muelle= m wharf, quay;
freight platform. =muerte= f death. =muerto= ptc of both =morir= and =matar=.
=muestra= f sign, evidence, token, sample. =mujer= f woman, wife; N =95= 33.
=muladar= m dunghill, rubbish-heap. =Muley-Abbas= m N =69= 4. =mulo= mule.
=multiplicacion= f multiplication. =multiplicar= t multiply. =multitud= f a multitude.
=mundanal= worldly, fashionable. =mundano= mundane, worldly, of this world.
=mundo= m world; (big) trunk; =todo el—— = everybody. =municipal= municipal.
=municipio= m municipality. =muneco= doll. =muralla= f rampart, fortification, wall.
=murio= see =morir=. =murmullo= m murmur. =murmuracion= f backbiting, personality
(against the absent), criticism. =murmurar= i/ or t murmur. =muro= wall. =museo=m
museum. =musica= f music. =mustio= dreary, forlorn; wilted. =mutuo= mutual; adv. =—-
mente=. =muy= shortened form of =mucho=, used before adj. or adv. or their
equivalents, very, very much, very well, weaker than the sup., which forms a climax
after it, =160= 24.
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=nacar= m mother-of-pearl. =nacarado= pearly. =nacer= i be born, take its rise, spring
up. =nacion= f nation. =nacional= national. =nacionalidad= f nationality. =nada= nothing,
not a bit, not at all, no; enough said, well; w. neg. etc. anything; f nothingness, a nothing;
=—— de= none of, no. =nadie= m nobody; w. neg. anybody. =Napoles= f Naples.
=naranja= f orange. =naranjero= orange man. =narigudo= big-nosed. =nariz= f nose.
=narracion= f narration. =narrar= t narrate, relate. =nativo= inborn, innate. =natura=
(Latinizing word) f nature. =natural= natural, adv. =—mente=; m nature, temperament,
the way one is made. =naturaleza= f nature. =naturalidad= f a natural air. =naturalista=
naturalist. =navaja= f (clasp-) knife. =navegar= i sail, =-0 bien=| can steer all right.
=navio= m ship of the line. =nec= etc. see =53= 33. =necedad= f silliness. =necesario=
necessary; adv. =—mente=; =en caso—— = in case of necessity. =necesidad= f
necessity. =necesitar= t need, have need of. =necio= silly, simpleton, dunce. =nefasto=
inauspicious. =negar=t deny; r decline, refuse. =negativa= f negative. =negligencia= f
negligence. =negocio= m business. =negro= black; m negro. =negrura= f blackness.
=negruzco= blackish. =nerviosidad= f nervousness. =nervioso= nervous. =ni= neither,
nor, not even; (before words meaning or suggesting ‘even’) not; (w. preceding neg.)
either, or; =—— que= or what. =nido= m nest. =nieto= grandson. =ninfa= f nymph.
=ningun[o]= no, not any; w. neg. any. =ninez= f childhood, boyhood. =nino= boy, child;
=-a= (of eye) pupil, (fig.) apple. =nivel= m level (as instrument, or abstract). =nivelar=t

level, take the level of. =no= not, no; non-; he doesn't etc.; =yo—— = not I; | don't.
=nobis= L us, me (dat. or w. certain preps.). =noble= noble; sup. nobilisimo. =nobleza= f
nobility. =noche= f (=de= at) night; =media—— = midnight; =buenas—— s= good night.

=nombrar= t name. =nombre= m name. =nominavito, genivito, davito, acusavito,=
errors, w. d. ending =-ito=, for =nominativo, genitivo, dativo, acusativo,= nominative,
genitive, dative, accusative. =noria= f noria, sakieh, N =6= 28. =normal= normal,
ordinary, regular. =norte= m north. =nos= us; refl see =se=. =nosotros= we. =nota= f
mark, standing, note, memorandum. =notabilidad= f celebrity, man of mark. =notable=
notable. =notar= t mark, note, observe. =noticia= f often pl information, news, item of
news, knowledge. =notificar= t give notice of. =notorio= notorious; (usually, but not in A.)
conspicuous. =novedad= f novelty; anything happening. =novela=

438



A
h

BOOKRAGS

Page 246

f novel. =novelista= novelist. =novena= f novena, N =227= 9. =noviazgo=m
engagement, (declared) courtship. =novillo= m (unbroken) young bull, steer; =hacer
—— s= play truant. =novio=bridegroom, betrothed, lover, wooer. =novisimo= sup of
=nuevo=. =nube= f cloud. =nuestro= our, ours. =nueve= nine. =nuevo= new; =de—— =
anew, re-. =nuez= f nut. =numerico= numerical (‘numerous,’i.e. metrical, is
=numeroso= by A.). =numero= m number. =nunca= never. =nutrir= t nourish.

=0= or; =0 ... 0= either ... or; =0 sea= that is to say. =obedecer= t obey (=a=). =obispo=
m bishop. =objetar= t object. =objeto= m object; (=llevar= have) purpose; topic.
=obligacion= f obligation, duty. =obligar= t oblige, bind. =obolo= m (small) gift(s), mite,
pennies. =obra= f work (mainly as thing made); act, deed. =obrar= t or i work, operate,
act. =obsceno= obscene. =obscurecer= t darken. =obscuridad= f darkness, obscurity.
=obscuro= dark; =—— as= the dark. =obsequiar= t favor, treat, regale. =observacion= f
observation. =observador= observant, observer, watcher. =observar= t observe; watch.
=obstaculo= m (=hallar= meet with) obstacle, obstruction. =obstinacion= f obstinacy,
stubborn fit. =ocasion= f opportunity, occasion. =ocasionar= t occasion, give rise to.
=octavo= eighth. =ocultar= t conceal. =oculto= concealed, covert; adv. =—mente=.
=ocupacion= f occupation, thing to attend to. =ocupar= t occupy, concern (=con= with,
=en= in; also =de= with, which A. emphatically condemns as ‘solecism,” condemning at
the same time the extended use of =ocuparse=), take possession of. =ocurrencia= f
bright idea, happy thought. =ocurrir= i occur, happen. =ocho=eight. =odio= m hatred.
=oeste= m west. =ofender= t offend. =ofensa= f offense (=a= against). =ofertorio=m
offertory. =oficial= official; adv. =—mente=. =oficio= m business, occupation; office;
official letter. =oficiosidad= f officiousness. =oficioso= officious. =ofrecer= t offer; r
suggest itself; =?se le ofrece a usted algo?= can | do anything for you? =ofuscar=t
bedim. =oh= O. =oido= m hearing; ear (esp. in metonymy). =oir= t hear; =oiga Vd. una
cosa= see here. =ojala= would that; =—— no= | wish | wasn't, etc.. =ojeada= f glance.
=0jeo= m battue. =0jo= m (=a= in) eye. =ojuelo= m depr d of =ojo=. =oleaje= m waves,
swell, surge. =oler=t smell, scent. =Olimpo= m Olympus. =olivo= m olive-tree. =olmo=
m elm. =olor= m odor; N =140= 9. =olvidar= t forget commonly a knowledge; commonly
=se me olvida de= a thing to be done. =olvido= m oblivion. =omitir= t omit. =once=
eleven.
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=onda= f wave. =ondulacion= f undulation. =onza= f ounce; N =92= 28. =opacidad= f
opacity. =opaco= opaque. =opera= f opera. =operacion= f operation. =opinar= i think,
be of opinion, one’s opinion is. =opinion= f opinion, judgment, mind; public opinion.
=oponer=t oppose (acc. the obstacle, =a= the thing resisted). =oportunidad= f
opportuneness, timeliness, pertinence; good time, favorable time. =oportuno=
opportune, favorable, on proper occasion; adv. =—mente=. =oprimir= t oppress, burden,
press. =opuesto= opposite. =opulencia= f wealth. =opulento= opulent, wealthy. =ora ...
ora= now ... now. =oracion= f prayer (cf. N =172= 15). =oraculo= m oracle. =orador=
orator. =orar= j pray. =oratoria= f oratory. =oratorio= oratorical. =orbajosense=
Orbajosan. =orden= m in one sense, f in another, order. =ordenar= t order. =ordenar=t
milk. =ordinario= ordinary; adv. =—mente=; =de—— = commonly. =oreja= f ear (esp.
physically). =Orfeo= m Orpheus. =organismo= m organism. =organista= organist.
=organizar= t organize, get up. =organo= m organ. =orgia= f orgy, revelry. =orgullo=m
pride. =orgulloso= haughty, proud; as noun, say egotist. =origen= m origin, rise.
=original= original. =originar= t originate. =orilla= f bank. =ornato= m decoration,
adornment. =oro= m gold. =os= you (pl., familiar); refl see =se=. =osado= daring.

=ostentacion= f display. =ostentar= t display. =Osuna= f Osuna; =el duque de—— =N
=227=15. =otero= m (isolated) hill. =otro= other, another; else, some ... else, any ...
else; a different person; (w. numeral, =tanto=, etc.) more; =el—— = w. proverbs etc. that

man. =otrosi= furthermore. =oveja= f sheep. =Ovidio= m Ovid. =ovillo= m (d of
=huevo=) ball, or say hank (A. ‘ball or bundle’ made by winding the yarn tight from the
=madeja=, the skein proper). =oye= see =oir=. =oyente= hearer, auditor.

=Pablo= m Pablo, Paul. =paciencia= f (=no hay= one cannot have) patience.
=pacienzudo= patient. =pacifico= peaceable, at peace. =padecer= t suffer.
=padecimiento= m suffering, ailment. =padre= m father; p/ parents; =——— nuestro= (A.
uncapitalized) paternoster, Lord’s Prayer. =paf= 'word expressing the sound of falling or
striking against anything’ A.. =paganismo= m paganism. =pagano= pagan, heathen.
=pagar=t pay, pay for, =—— a cualquier precio= pay any price for. =pago= m payment.
=pais= m country, land, district. =paisaje= m landscape. =paisano= fellow-townsman,
(local) compatriot. =paja= f straw; N =198= 15. =pajarillo, pajarito=, m little bird.
=pajaro= m bird; big-bug.

440



A

DX:I BOOKRAGS

Page 248

=pajizo= straw-colored. =palabra= f word, words, speech; =tomar la—— = take the
floor, put in one’s word, speak; =en buenas—— s=in plain terms. =palabreja= f
outlandish word, free and easy word. =palabrilla= f little word, half-word, bit of word.
=palabrota= f big word, fine word. =palacio= m palace. =palco= m box (at theater).
=paleontologia= f paleontology. =palidecer= i pale, turn pale. =palidez= f paleness.
=palido= pale. =palillo= m (d of =palo=) (wooden) toothpick. =paliza= f cudgeling,
caning. =palma= f palm. =palmada= f slap (friendly). =palmadita= f little slap. =palo=m
stick; =—— s= metonymically clubs, blows, rows, a cudgeling. =paloma= f pigeon,
dove. =palomar= m dovecote, pigeon-house. =palpitante= palpitating, quivering.
=palpitar= / palpitate, throb. =palurdo= rustic, clown, yokel. =pan= m bread, loaf.
=panenteismo= m panentheism (Krause’s mixture of pantheism with theism). =panera=
f granary. =panorama= m panorama. =pantalon= m mostly pl pantaloons. =pantalla= f
shade, screen. =panteismo= m pantheism. =panteista= pantheist. =pano= m cloth.
=panuelo= m handkerchief. =papa= m papa, father. =papel= m paper; part (role).
=papelillo= m little paper; (druggist’s) powder. =papelucho= m yellow journal. =par= m
pair, couple (of things); =un—— = a couple, (Germanism?) a few. =para= for, toward; to
(not of place); something for, enough for; =—— que= in order that, that, to, so as to; =
—— eso esta= that's what ... is for; =no es—— tanto= it doesn’t amount to so much as
all that; =aca—— entre los dos= just between you and me. =paraiso= m paradise.
=paraje= m place. =parar= i halt, hold on, come to a stop; (also =ir a—— =) bring up;
(finally) come to; =—do= standing, in a position. =parcial= partial; partisan. =pardo=
(dark brownish) gray (color of a bear, A.). =parecer= i appear, seem (=que= that, as if);
(properly refl) be like; m view of the case (esp. as to what should be done); =—ido=
similar; =que te parece= what do you think (of, nominative); =?no te parece?= don’t you
think so? don’t you think | had better? =me parece ver= | seem to myself to see; =al
—— = apparently. =pared= f wall (not military). =paredon= m augm of =pared=.
=pareja= f pair (of persons or things). =parentesco= m relationship. =parentesis= m
parenthesis, pair of parenthesis marks; =entre—— = in parentheses, by the way.
=parlero= loquacious, talkative. =Parnaso= m Parnassus. =parra= f (grape-)vine
(trained). =parsimonioso= parsimonious. =parte= f part; place, quarter, hand,-where
(e.g. =en otra—— = elsewhere, somewhere else), side; =por mi—— = for my part, on
my part; =meterse en buena——
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= (ironically) get into the wrong box, come to the wrong door; m despatch. =Partenon=
m Parthenon. =participar=t communicate. =particular= special, peculiar; m point,
matter. =partida= f start, leaving; band, guerrilla band, bushwhacking company; w. =de
caza= eftc. party. =partidario= partisan; bushwhacker. =partidilla= f d of partida.
=partido= m party; advantage, benefit; judicial district; =sacar—— de= make anything
out of. =partir=t part, divide, split, share; N =144= 10, =150= 22; j start; leave. =pasaje=
m passage. =pasajero= passing, passer-by. =pasar= t or i pass, pass on, pass by;
happen; cross one’s mind; be more (=de= than); have enough to live on; undergo;
(Gall.?) take a trip; m livelihood; =—do= past; =se le pasa= he gets over it; =pasa aqui=
(Gall.?) come this way; =—— por alla= go over, come over. =pasatiempo= m pastime,
diversion, entertainment, amusement. =pascual= paschal. =pasear= i take a walk, take
the air, walk, saunter. =paseo= m (=dar= take) walk, ride, turn; walking; mall, boulevard.
=pasion= f passion (=de= for). =pasivo= passive. =pasmoso= astounding; adv. =—-

mente=. =paso= m (=dar= take; =de= at) step, pace; passage; =mal—— = scrape,
pickle, hard place; =dar—— a= make way for. =pastoril= shepherd-haunted, pastoral.
=pastosidad= f smooth softness. =pata= f paw, leg (not human); =a (la)— (la) llana=

in plain everyday fashion. =patan= m yokel, bumpkin, clodhopper. =patente= patent; f
charter, certificate. =paternidad= f fatherhood. =patetico= feeling, of strong feeling;
telling. =patio= m court, courtyard. =patochada= f ineptitude (senseless utterance).
=patria= f (one’s) country, fatherland; home (town etc., not house). =patriarca= m
patriarch. =patriarcal= patriarchal. =patricio= patrician (has, beside the Eng. senses,
that of 'one who overtops his fellow-citizens by his birth, wealth, or virtues,” A.).
=patrimonio= m patrimony. =patrio= of our country. =patriotismo= m patriotism. =patron=

patron, patron saint. =pausa= f pause. =pavo= m turkey; =—— real= peacock. =pavor=
m trepidation. =pavoroso= terrific. =paz= f peace. =pecador= sinner. =pecaminoso=
sinful. =pecar= i sin, =—— de= have too much tendency to be; =si de algo peca es de=

if he has any fault it is that of being rather; =—do= m sin. =peculiar= peculiar (=de= to).
=pecho= m breast, chest. =pedacito= m scrap. =pedante= pedantic, pedant (as boastful
rather than as finical). =pedantear= i pedantize, play the pedant. =pedanteria= f
pedantry. =pedazo= m piece, bit; =hacer—— s= break in pieces, break to pieces.
=pedestal= m pedestal. =pedir=t ask, ask for, request; order (goods). =pedrada= f blow
of a stone.
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=pedregoso= stony (with loose stones). =Pedro= m Pedro, Peter; N =4= 22, =152= 21.
=pedrusco= m piece of stone. =pegar=t (1) stick on, fasten on; =—— fuego= set fire; =
—— la hebra= get one’s needleful started, get started; =—— los o0jos= get a wink of
sleep; (2) beat; strike (a blow), fire (a shot), etc. according to context. =peinar=t comb; r
do up one’s hair. =pelagatos= m mudlark ('poor and contemptible man’ A.). =pelar=t cut
the hair of, pull out the hair from, shave; pluck (a bird); =que se las pela= with all one’s
might, like mad; =—do= bald, bare (treeless, featherless, etc.). =peldano= m step (of
stairway). =pelea= f fray. =pelear= i combat, fight. =peliagudo= fine-haired; c difficult,
awkward, delicate. =peligrar= i be in peril. =peligro= m (=haber= be in) danger, peril.
=peligroso= risky, perilous. =pelillo= m trifling annoyance; =pararse en—— s= boggle
over trifles, stick at trifles. =pelmazo= m slow-coach, dawdler. =pelo= m hair; nap (of
cloth); =—— malo= down (of birds); =tocar el= (A. =al=) =—— de la ropa= touch a hair
of one’s head, do any injury at all to; =—— s y senales= details. =pelota= f ball (e.g. for
play). =pellejo= m skin. =pellizcar= t pinch. =pellizco= m pinch. =pena= f penalty, grief,
pain, pains, difficulty; =valer la—— = be worth while, pay; =no vale la—— = don’t
mention it (N =67= 6), isn't worth mentioning. =pendiente= hanging (=de= from, by).
=pendulo= m pendulum. =penetrante= penetrating. =penetrar=t or i penetrate, make
one’s way in, imbue. =penitencia= f repentance, penitence, penance; =hacer——con
mi= take dinner, such as it is, with me; nearly = take pot-luck. =penitenciario= m
penitentiary (N =16= 31). =penoso= painful, uncomfortable, suffering. =pensamiento= m
thought; mind. =pensar= t think (=de= about), think about, think of, think over; i think
(=en= on, of, about). =pensativo= pensive. =penumbra= f penumbra, half-shadow.
=pena= f cliff, crag. =peor= worse, worst. =Pepe= m d of Jose; =Pepa= f d of =Josefa=.
=Pepillo, Pepito,= d of =Pepe=. =pequenez= f little thing, trifle. =pequenito= tiny.
=pequeno= small, little. =pequenuelo= diminutive, petty, small fry. =pera= f pear; =poner
las—— s a cuarto= or =a ocho= put the screws on, force to give way. =peral= m pear
tree. =peralito= m little pear tree. =percance= m perquisite; harm, mishap. =perder=t
lose; bring to perdition; =—ido= reprobate; =—ido de la cabeza= bereft of reason.
=perdida= f loss. =perdon= m pardon; =no tener—— de Dios= be beyond forgiveness.
=perdonar= t pardon, forgive, let off. =perecer= i perish. =pereza= f laziness.
=perezoso= lazy; adv. =—mente=. =perfeccion= f perfection,
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perfectness. =perfeccionamiento= m (process of) perfection, perfecting. =perfecto=
perfect, consummate; adv. =——mente= perfectly, precisely. =perfidia= f perfidy, double-
dealing. =perfido= perfidious, disloyal. =perfil= m profile; fine line, stroke. =periodico= m
periodical, newspaper. =periodiquillo= m little paper. =periodo= m period. =periquete=
m twinkling. =Periquito= m d of =Perico= d of =Pedro=. =perito= expert. =perjuicio= m
prejudice; mischief, damage. =perjurar= i swear one’s hardest; t =jurar y—— = swear
up and down, swear by all that is holy. =permanecer= j remain. =permiso=m
permission. =permitir=t permit. =pero= but; why followed by comma in Eng., O; gives
climactic emphasis to reiteration; m ¢ N =52= 11. =perogrullada= f (superfluous
statement of) self-evident truth, obvious fact, N =19= 5. =perorata= f (inopportune)
harangue. =perpetuar= t perpetuate. =perpetuo= perpetual, adv. =—mente-=.
=perplejidad= f perplexity. =perplejo= perplexed, in perplexity. =perrero= m ‘he who has
charge of putting dogs out of a cathedral’ (A.); say beadle or dog-beadle. =perro=m
dog. =perseguir=t pursue; persecute. =persona= f person. =personaje= m prominent
man, notability, magnate, worthy. =personal= personal. =personalidad= f personality.
=pertenecer= i pertain, belong. =perteneciente= pertaining, belonging. =perturbacion= f
disturbance. =perturbar=t disturb, unsettle, embroil, throw into disorder. =perversidad=
f perversity. =pervertir=t pervert. =pesa= f weight. =pesadumbre= f weight; trouble,
displeasure. =pesar= t or i weigh, be heavy, be painful; m regret, grief, =a——=in spite,
in despite; =—do= heavy; disagreeable. =pesca= f fishing. =pescar= t catch (fish).
=pescuezo= m (A. esp. back of) neck (esp. as part of looks, more familiar than =cuello=;
=16= 28, =93= 23, the lady gets a more classic word than the gentleman); =cortar el
—— = cut off the head. =peseta= f peseta (= French franc, nearly 20 cents). =peso=m
weight. =pestanear= i one’s eyelashes quiver. =pestilencia= f pestilence, pest. =petaca=
f cigar-case. =petreo= stony. =petroleo= m petroleum. =pez= m fish. =piadoso= pious.
=piano= m piano. =picadillo= m timbale; =hacer—— a= make into mince-meat, make
hash of. =picante= pungent. =picaporte= m latch. =picar=t or i prick (slightly), sting,
bite, be hot, spur; put (spurs to). =picardia= f (from =picaro=) knavery, (piece of)
rascality. =picaresco= roguish, sly, picaresque. =picaro= rogue, knave; rascally.
=picaron= great rascal; f jade, hussy. =picazon= f pricking, biting (of insects etc.),
itching. =pico= m beak,

444



A

DX:I BOOKRAGS

Page 252

bill; pick; peak; odd (i.e. odd units in excess of a round number, as in '200 and odd’); ¢

mouth; =—— de oro="persona qui habla bien’ A.; not personal at =165= 32. =picotazo=
m peck. =pide= see =pedir=. =pie= m foot; bottom; leg (of furniture etc.); =en—— = on
his feet; =a cuatro—— s= on all fours; =al—— de la letra= literally; =ponerse sobre un
—— = (A. =andar en un——, andar en un—— como grulla= (crane), =estar en un——

=) put one’s best foot foremost, bestir one’s self, be up and doing. =piedad= f piety; pity
(=de= on). =piedra= f stone. =piedrecilla, piedrecita=, f little stone. =piel= f skin, hide;
=de la—— del miedo= just made of fear (A. =de la—— del diablo= a limb of Satan).
[=pienso= m obs thought]; =ni por—— = not a bit, not in the least. =pierna= f =leg=.
=pieza= f piece (not often in sense of =pedazo=, fragment, scrap), room; =buena—— =
rogue, fine thing. =pila= f basin (large, of stone etc.); font; (galvanic) cell. =pilleria= f
scoundrelism, rascality. =pillo= scoundrel, blackguard. =pinchar= t prick (as with pin or
thorn). =pintar= t paint, depict. =pintoresco= picturesque. =pintura= f painting. =pinon=
m pine nut (seed, not cone). =pio= pious. =piquillo= m (d of =pico=) driblet, trifle.
=piros= L acc pl pear trees. =pisar=t or i tread. =piso= m floor, story; N =92= 14.
=pistolita= f d pistol handy. =pitillo= m cigarette. =placentero= pleasurable. =placer=m
pleasure. =placido= placid. =plaga= f plague (not as disease), calamity, infestation (A. 1,
national ‘calamidad grande’; 2, personal; ... 4, fig. any trouble; 5, ‘'abundance of a
harmful thing—said also of things not harmful’). =plan= m plan. =planetario= planetary.
=plano= flat, plane; =de—— = plainly, outright; (of judgment) summarily, off-hand.
=planta= f plant. =plantar= t set out; ¢ put ('against one’s will' A.); r ¢ get (to a place, with
speed); plant one’s self ('de pie firme’ A.). =plantear= t mark out; establish; start (topic).
=planidero= wailing. =plato= m a plate (to eat on). =Plauto= m Plautus. =plaza= f plaza,
market; fortress, =—— fuerte= fortified town. =plazo= m date (set so as to give time).
=plazoleta= f little plaza. =plegaria= f supplication. =pleiteante= litigant. =pleitear= i
have a lawsuit, carry on lawsuits. =pleitista= litigious. =pleito= m lawsuit, (=poner=
bring) suit, litigation, case. =pletorico= plethoric. =pleyade= f Pleiad (coterie). =pliego=
m sheet (of paper); (sealed) letter; N =225= 5. =pliegue= m fold. =Plinio= m Pliny.
=plinto= m plinth. =pluma= f feather; pen. =poblacion= f town (A. defines =ciudad, villa,
pueblo, lugar=, as different grades
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of =poblacion=). =poblacho= m rubbishy old town. =poblachon= m big old town, rank
old town, mean old town. =pobre= poor, N =45= 8. =pobrecito= poor creature, poor
dear, poor fellow. =pobreza= f poverty. =poco= little (not much); un-; pl few; vulgarism

for =no—— =, c¢f. =en mi vida; un—— = a little, somewhat, rather; =——— a—— = little by
little, gradually, go slow; =tener en—— = think little of, put a low value on. =poda= f
pruning. =poder=t can, be able, may; r can be done; m power; =no—— con= cannot do

anything with, cannot keep under; =puede (que)= maybe, possibly; =como pueda= as
best he may. =poderoso= powerful. =podredumbre= f decay, rottenness. =podrir,
pudrir,= both forms of inf. equally good, rot, decay, molder. =poesia= f poetry. =poeta=
m poet. =poetico= poetic, poetical. =poligono= m polygon. =polilla= f moth. =politica= f
politics, policy. =politico= political; politician;-in-law. =politiquejo= rascal of a politician.
=polvo= m (=hacer= reduce to, grind to) dust, powder. =polvora= f gunpowder.
=polvoriento, polvoroso=, dusty. =pollo= m chicken. =pomada= f pomade, pomatum.
=pompa= f pomp. =pomposo= pompous. =ponderacion= f panegyric, laudation.
=ponderar= t magnify, extol, make much of. =poner= t put, place, set (about, at, =a=),
lay, put on, put in, set up; give (a name); make (w. adj. etc.); (not in A.) drop (as in drop
me a line); r become, turn (w. adj. etc., not noun), get; go (to, at, =a=); =—— carino a=
take a fancy to, be taken with; =como te han puesto= what a figure they have made of
you; =puesto (of hat etc.) on; =se ponia de este modo= he went like this; =—se en su
penumbra= assume its penumbra; =—se en camino,—se en marcha,= set out, be off.
=poniente= setting (sun). =popular= popular. =popularidad= f popularity. =poquito= d of
=poco=; =un—— = a little bit, just a little, the least bit; =—— a cosa= nothing much, no
great shakes. =por= by, for, because of, fo—— 's sake, out of (as motive), through, in
the course of, on, over, at; before adv. of place untr. or on the etc.; =—— que= why; =
—— lo cual= wherefore; =——— eso= that is why; =—— si= of one’s self; =i—— la
esquina= go round the corner; =—— momentos= moment by moment; =——— las
noches= nights; =—— poco mas= a little more and they would have; =——— ... que=
however; =existentes y—— existir= in existence or destined to exist. =porcelana= f
china. =porcion= f portion, allowance, lot. =pormenor= m detail. =porque= because, for;
that, to the end that; =porque = por que= (A. =por que=). =porrazo= m blow with a club;
blow, bruise. =portal= m vestibule, entry, front hall. =portar= r behave. =portatil=
portable. =porte= m behavior, demeanor, ways. =portento= m portent, prodigy,
phenomenon. =posada= f
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hotel, inn, boarding-house, lodging-house. =poseer= t possess. =posesion= f
possession. =posibilidad= f possibility. =posible= (=en lo= as far as, =lo menos= as little
as) possible. =posicion= f position; social station. =postizo= extra (and artificial, e.qg.
false hair), accessory. =postrar= t prostrate; r kneel, fall at one’s feet. =postre= m article
of dessert; pl dessert. =postrer[o]= last ('in order,” A.). =postura= f posture, attitude,
position. =pozo= m well; (of mine) shaft. =practica= f practice; pl field work. =practicar=
t practice. =precaucion= f precaution. =precaver= t take precautions against; r take
precautions. =preceder= t precede. =precio= m price, worth; =no tener—— = be beyond
price, be worth one’s weight in gold. =preciosidad= f precious thing. =precioso=
precious. =precipitacion= f precipitation, precipitancy, haste. =precipitar= t hurl down,
start down (a precipice); =—do= precipitate, adv. =—mente=. =precisar= t tell precisely.
=preciso= needful; precise, adv. =—mente=; =es—— = it is needful, | must, have to.
=precoz= precocious. =predicacion= f preaching. =predicar= t preach (=por= through),
lecture. =predileccion= f (=de= in the line of) predilection, special taste. =predio= m
estate, premises, parcel of real estate. =preeminencia= f preeminence. =preeminente=
preeminent, foremost. =preferible= preferable. =preferir= t prefer. =pregonar=t
proclaim. =pregunta= f (=hacer= ask) question. =preguntar= t ask. =preguntilla= f slight
guestion. =prehistoria= f prehistoric archaeology. =prelado= m prelate; bishop etc..
=prematuro= premature; adv. =—mente=. =prenda= f article (of goods), garment;
endowment. =prender= t arrest. =preocupacion= f preconception, prepossession,
prejudice, infatuation. =preocupar= t preoccupy, take up (=de= with). =preparar=t
prepare, get ready. =prerogativa= f prerogative. =presa= f dam; prey. =prescindir=j set
aside, dispense with (=de=). =prescripcion= f prescription, title by adverse possession,
gaining of title by adverse possession. =presencia= f presence, advent. =presenciar= t
witness. =presentar= t present; introduce; r make one’s appearance. =presente=
present; m the present. =presentimiento= m foreboding. =preservar= t preserve.
=presidente= president; chief justice. =presidio= m penitentiary, prison. =presion= f
pressure. =prestamista= money-lender. =prestar= t lend; =—do= borrowed. =presteza=
f swiftness, rapidity. =prestigio= m prestige, glamour. =presumir=t presume; i/ pride
one’s self (=de= on being); =—do= presumptuous. =presuncion= f vanity, pretense.
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=pretender= t claim. =pretension= f (=tener= make) pretension, claim, pretense.
=pretextar=t allege (as excuse). =pretexto= m pretext. =prevencion= f prepossession,
prejudice, bias. =prevenir=t prepare, be beforehand; give warning. =prever= t foresee.
=prevision= f foresight, prearrangement, providence. =primer[o]= first, foremost, finest;
=de-a= sc. =clase=. =primicia= f first fruit, first of the crop. =primitivo= primitive, original.
=primito= (d of =primo=) coz. =primo= prime; cousin; =a-a noche= after dark. =primor=
m skill, masterliness; fine work, masterpiece. =primoroso= neat, elegant, graceful, fine.
=principal= chief, principal (more absolute than the Eng. words, hence admits
comparison), main, eminent; adv. =—mente=. =principe= m prince. =principiar= i begin,
start (=a= to). =principio= m start, element, principle. =prisa= f haste, hurry; =de—, a
——,=in haste, at speed, usually =de= unless an adj. intervenes. =prision= f prison;
arrest. =prismatico= prismatic. =privado= private. =privar= t deprive. =privilegio= m
privilege. [=pro= m] =pro y contra= pro and con, affirmative and negative; =tiene su pro
y su contra= there are two sides to it. =proa= f prow, bow; =poner la—— a= aim at
(thing); make a dead set at, set one’s self against (person). =probabilidad= f probability.
=probable= probable. =probar= t prove; try; i work, agree (=a= with). =problema=m
problem. =procaz= impudent. =procedencia= f provenance, source. =procedente=
resulting. =proceder= i proceed; be a product; m course, behavior. =procesion= f (esp.
religious) procession. =proconsul= m proconsul. =procurador= m attorney. =procurar=t
try. =prodigio= m prodigy, marvel. =prodigioso= prodigious, marvelous, extraordinary.
=producir= t produce, cause. =profanar= t profane. =profano= profane. =proferir=t utter.
=profesar=t profess; cherish, entertain, bear. =profesion= f profession. =profeta= m
prophet. =profundo= deep, profound, abysmal; in general =profundo= is such as
extends far down, =hondo= such as is located far down. =progresista= progressist,
progressive. =progreso= m progress. =prohibir= t prohibit, forbid. =projimo= m neighbor
(in ethics). =prolijo= prolix, verbose, lengthy. =promesa= f promise. =prometer=t
promise. =promotor= promoter; =—— fiscal= state’s attorney. =prontitud= f promptness.
=pronto= quick, quickly, soon, fast; =de—— = off-hand, all at once. =pronunciar= t
pronounce, utter. =propagar= t propagate, preach. =propender= / have the propensity,
be prone. =propension= f propensity, proneness. =propicio= propitious, favorable.
=propiedad= f property, ownership.
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=propietario= owner, proprietor, land-owner. =propio= own, of one’s own; proper,
appropriate, peculiar, belonging (=de= to), inherent (=de= in); the part (=de= of); fit; m
the city’s property (of real estate). =proponer=t propose; r make up one’s mind,
undertake. =proporcion= f proportion (=de= to). =proporcionar= t provide with, furnish.
=proposicion= f proposal, proposition. =proposito= m intention, (=hacer= form the)
purpose; =a—— = suitable, adapted; =a—— de= speaking of. =prorrumpir=j break out.
=prosaico= prosaic. =prosapia= f stock, ancestry. =proscribir= t proscribe. =proseguir= i
go on. =proteccion= f protection, patronage, favor. =proteger= t protect, give one’s
patronage to, take under one’s protection, countenance; =—ido= protege. =protejer=
see =proteger=. =protestante= Protestant. =protestar= i protest. =provecho= m profit;
=ser de—— = do (any) good. =provechoso= of advantage. =provenir= i come (from a
source). =providencial= providential. =provincia= f province; =de—— = provincial.
=provinciano= provincial. =provocar= t provoke. =provocativo= provocative, challenging.
=proximo= next, close. =proyeccion= f projection. =proyectar= t project, cast, trace;
plan. =proyectil= m projectile. =proyecto= m project, plan, scheme. =prudencia= f
prudence. =prudente= prudent. =prueba= f proof; sample. =psicologo= psychologist.
=publicar= t publish. =publicidad= f publicity. =publico= public; adv. =—mente=; m
(=salir al= come before the) public; =de—— = publicly. =puchero= m (pitcher-handled,
usually earthenware) cooking-pot, bean-pot; whimper. =pude= see =poder=. =pudico=
modest, chaste. =pudor= m modesty (of sex). =pudrir= see =podrir=. =pueblo= m city,
town, place; small town, small place; populace; people. =puede= see =poder=.
=puente= m bridge. =puericia= f boyhood (age 7-14, A.). =pueril= childish. =puerta= f
door, gate; N =129= 26. =puertecilla= f d of =puerta=. =pues= adv then, and then, well,
well then, why, why but, or untr.; conj (also =—— que=) since, for. =puesto= ptc of
=poner,—— que= since; m post, station, position. =pugna= f combat. =pugnar=i
contend, conflict. =pulcher, pulchra=, L beautiful. =pulcro= natty, spruce, trim,
(personally) neat, tidy. =pulpito= m pulpit. =pulso= m pulse. =pulverizar= t pulverize.
=pum= bang. =punta= f point (as sharp), tip, end; (of psychical qualities; mostly pl.) turn,
somewhat. =puntapie= m kick; =echar a—— s= kick out. =punteria= f aim. =punto=m
(=en= at) point (mathematical point, dot, etc.); period (=poner ... en= put ... to); moment;
=al— = right off, instantly; =a—— que= just as, just when, at the same moment as; =a
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de= on the point of; =a—— fijo= to a dot; =por —— = (not in A.) this minute. =puntual=
punctual; adv. =—mente=. =punzante= pricking, stinging, irritant. =punzar= t prick,
pierce. =punetazo= m blow with one’s fist. =puno= m fist. =pupilo= ward. =pupitre= m
desk (to set on table). =pureza= f purity. =puro= pure; sheer, mere, bare. =puse= see
=poner=.

=que= rel pr that, who, which; often introduces clause equivalent to Eng. ptc.; conj that,
the fact that, than, as, for, since, in such fashion that; and (e.g. in =roe—— roe=, A.
‘'equivalent to =y mas="); sometimes untr., esp. directly after =no= or an oath or before
direct quotation; =lo—— = what, w. subjunctive whatever; =pase lo—— pase= happen
what may; =antes de lo—— pense= sooner than | thought (expected to); =hay glorias
—— cantar= there are glories to sing of; =dar——hablar= give something to talk of, give
anything to talk of; =y eso —— = and that when; =—— tienes= you do have; =que=
what, what a, w. adj. or adv. how; =que de= how many, what a lot of; =?que tal?= what's
the word; =a que= why (to what purpose); =por que= why (for what reason), why is it
that; =que —— ni ——, que —— ni que nino muerto= (other words may be substituted
for =nino muerto=), —— fiddlesticks, don't talk of ——.. =quebradero= m breaker; =
—— de cabeza= quandary, bother. =quebrantar= t break. =quebrar=t break; i go
bankrupt; =—do= bankrupt. =quedar= j remain, stay, be left, stand, be; =haberse—do
en= have come down to; =—se con= retain, be left with; =me queda= | am left with;
=me—— e dormida= | got to sleep. =quedo= quiet; softly, cautiously; adv. =—mente=.
=quehacer= m affair, concern, thing one has to attend to, small duty. =queja= f (=dar=
make) complaint. =quejar= r complain. =quejido= m complaint, plaint. =quejumbroso=
guerulous. =quemar= t burn. =querencioso= attached to one spot (properly of wild
beasts), home-crazy; perhaps (not in A.) set in one’s ways. =querer= t wish, will, want
to, mean to, try to, be willing; love, be fond of, like; will have; =——ido= dear (=para= to),
beloved; =quiero que maten= | want ... killed; =no—— nada con= not want anything to
do with; =quiera= after rel. any ... ever; =quiera que= after rel. = ever as suffix, e.g.
=donde quiera que= wherever; =Dios quiera= God grant; =si Dios quiere= literally
translates the very common Arabic in sha ’ll[aJh; =lo que se quiera= what may, what you
will. =quien= who, he who, one who, the one who, =o—— sea= or whoever it may be.
=quiero= see_ =querer=. =quijotada= f quixotism (not collectively). =quimera= f
chimera. =quincalleria= f notion-shop, notion-counter, N =60= 32. =quince= fifteen; =
—— dias= a fortnight. =quinque= m Argand lamp, student lamp. =quinta= f conscription.
=Quintiliano= m Quintilian. =quitar= t take off, take away, remove, get out. =quiza,
quizas,= maybe, possibly.
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=rabia= f madness (of dog); fig. rage. =rabiar= i rage. =rabillo= m (d of =rabo= tail) bob-
tail, tag; (not in A.) corner-stroke (i.e. serif). =raciocinio= m ratiocination, reasoning.
=racion= f ration, allowance, portion. =racionero= m prebendary (next grade below
=canonigo=). =raiz= f root. =rama= f bough, limb, branch. =ramo= m twig, spray,
nosegay; =Domingo de R—— s= Palm Sunday. =rancio= antique, time-worn. =rapar= t
shave. =rapaz= stripling. =rapidez= f swiftness. =rapido= swift, rapid; adv. =—mente=.
=rareza= f rarity; strange action. =raro= rare; unusual; odd. =rascar= t scratch. =rasgar=
t tear; =—do= large (window, eye, mouth). =rasgo= m line (drawn). =rasguear= t strum,
stroke (A. 'play a guitar or other instrument by grazing several strings at once with the
tips of the fingers’). =rasguno= m scratch. =ratito= m little while. =rato= m while, space
(of time), time, spell; =a—— s= from time to time. =raya= f line (mark). =rayo= m ray;
lightning, lightning-flash. =raza= f race. =razon= f reason, argument; good grounds; p/

statements, words; =tener—— = be (=mucha= quite) in the right; =carecer de—— = be
irrational, be in an irrational position, be in the wrong. =razonable= rational.
=razonamiento= m reasoning. =real= (1) royal; =camino—— = highway; =el R—— = cf.

=55=21; m real (anciently 14 cents, modernly 5 cents); (2) real; adv. =—mente=.
=realidad= f reality. =realizable= realizable. =realizar= t realize; accomplish, achieve.
=reanimar= t reanimate, revive. =rebanar= t slice. =rebelar= r rebel. =rebeldia= f
insurgency. =recado= m message; present. =recaer= j relapse; fall (=en, sobre,= to,
upon; =sobre= of blame etc.). =recaudador= collector. =recelar= t mistrust, be
apprehensive, apprehend. =recelo= m mistrust, apprehensiveness, apprehension.
=receloso= apprehensive, mistrustful. =recibir= t receive. =recien= N =43= 9 newly.
=reciente= recent; adv. =—mente=. =recinto= m precincts. =recio= stout, robust.
=reclamar= t claim, call for, bring a claim (dat. against, acc. for). =reclinar=t rest, lay
(obliquely). =reclutar= t recruit. =recobrar= t recover. =recodo= m bend. =recoger=t get
together, get in, pick up, take in, withdraw, retire, sequester; r shrink down.
=recogimiento= m retirement; restraint; abstraction from worldly thoughts. =recoleccion=
f compend; harvest; collection (of money; Gall.? of objects of virtu). =recomendacion= f
recommendation. =recomendar= t recommend, enjoin. =recompensar= t recompense,
repay, remunerate. =reconciliacion= f reconciliation. =reconciliar= t reconcile.

451



('ux_Ll)BOOKRAGS

Page 259

=recondito= out of the way, secluded. =reconocer= t recognize. =reconocimiento= m
recognition, acknowledgment. =recordar= t remind (=a= or acc. of), recall. =recorrer=t
go over; explore. =recortado= scissored out, jagged, silhouette, silhouetted, N =173=
34. =recostar= t bend back, lean back, lean. =recrear= t gladden, delight.
=recriminacion= f recrimination. =rectitud= f rectitude, uprightness. =recto= right,
upright. =recuerdo= m reminding, recalling, remembrance; mention (over again).
=recurso= m recourse, expedient, instrumentality. =rechazar= t repel, reject. =rechinar=
i squeak, creak, jangle. =rechoncho= c¢ chubby ('short and fat’ A.). =redactar=t draw up,
couch. =redentor= redeemer. =redonda= f district; =a la—— = round about. =redondez=
f roundness, round. =reducir= t reduce; diminish. =reedificar= t rebuild. =referencia= f
reference. =referente= relating. =referir= t refer, relate, report. =reflexivo= reflective;
reflexive. =reflujo= m reflux. =refregon= m c rub, (hostile) wipe across (=en=); N =191=
27. =refrescar= t refresh. =refriega= f skirmish. =refugiar= r take refuge. =refugio=m
refuge. =regadera= f watering-pot. =regalar= t make one a present of. =regar= t water.
=regimen= m rule, government. =regimiento= m regiment. =region= f region (A. ... 2.
Space which, according to ancient philosophy, was occupied by each one of the four
elements’). =regir=t govern, manage. =registrar= t inspect, examine, search. =registro=
m registry; =—— civil= records of vital statistics. =regla= f ruler; rule. =regocijar=t
gladden; r rejoice, indulge one’s glee. =regresar= i return. =regreso= m return.
=regular= regular; moderate, tolerable, pretty good; adv. =—mente=. =rehen=m,
usually pl, (=en= as) hostage. =rehusar= t refuse. =reina= f queen. =reinar= i reign;
prevail (be dominant). =reino= m kingdom. =reir= i laugh; m laugh; =—se de= laugh at.
=reiterar= t reiterate. =reja= f window-grating. =relacion= f relation, connection;
narrative. =relacionado= acquainted, furnished with acquaintances. =relampago= m
flash of lightning. =relato= m tale. =relevar= t relieve. =religion= f religion. =religiosidad=
f religious feeling. =religioso= religious; scrupulous. =reloj= m clock, watch (=da=
strikes). =relojera= f watch-stand. =rematar= t dispatch, put through. =remediar=t help.
=remedio= m remedy, help for it, way out; =poner—— en= remedy, redress.
=remendar= t patch, piece. =remojo= m (=de= in) soak. =remontar= t exalt; r soar,
mount up. =remoquete= m blow (fig. slap) in the face; sarcasm; =decir
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el—— = call one names (etc.) to his face. =remordimiento= m compunction, remorse.
=remoto= far-off, distant; adv. =—mente=. =renacer= i/ be born again, spring into new
life. =rencor= m rancor. =Renialdos (Reinaldos)= m Renaud, Rinaldo, Reynold; N
=167= 1. =renovacion= f renovation. =renovar= t renew. =renta= f income; rent.
=renunciar=t, or i w. =a=, renounce, resign. =renir=j quarrel; t scold. =reo= culprit,
prisoner at the bar. =reparar= t repair; note. =reparo= m consideration, hesitation,
demur. =repartidor= distributor. =repartir= t distribute (=por= about). =repente, de——,=
of a sudden, all at once. =repetir=t repeat. =repitio= see =repetir=. =replicar= t reply,
rejoin. =reponer=t put back, replace, reply; r recover one’s self. =reposar= i repose; =
—do= reposeful, adv. =—mente=. =reposo= m repose. =repregunta= f cross-question.
=reprender= t reprimand. =reprension= f reproof. =representante= representative.
=representar= t represent. =reprimenda= f reprimand. =reprimir= t repress. =reproducir=
t reproduce. =republica= f republic. =republicano= Republican. =repugnante= repulsive.
=repulsion= f repugnance. =repulsivo= repellent. =repuse= see =reponer=.
=reputacion= f reputation; at =88= 22-23 =reputacion= is matter of opinion, =fama= is
as to matters of fact. =requerir=t examine; require, call for. =res= f cow (or other cloven-
footed beast). =resabio= m after-taste, tang; vestige, (bad) habit, trick. =resentimiento=
m resentment. =reserva= f reserve. =residencia f residence. =residir= i reside.
=resignacion= f resignation. =resignar= t resign. =resistencia= f resistance, opposition.
=resistir=/ resist, hold out; t resist (passions etc.); bear. =resolucion= f resolution.
=resolver=t resolve, decide, determine, settle; solve; =resuelto= determined etc.,
resolute, purposeful, brave; =esta resuelto= has his mind made up. =resonar= i
resound, echo. =respecto= m proportion, relation, =—— a,—— de,= with regard to.
=respetabilidad= f high repute, respectability. =respetable= worthy, respectable.
=respetar= t respect. =respeto= m respect. =respetuoso= respectful, deferential.
=respiracion= f breathing, respiration. =respirar= t breathe, take breath. =respiro= m
breathing-time. =resplandecer= j gleam. =resplandeciente= gleaming. =resplandor= m
splendor, luster. =responder= t answer, reply. =responsabilidad= f responsibility.
=responsable= responsible (=de= for). =responso= m respond, responsory.
=respuesta= f answer, reply. =restablecer= t reestablish, restore. =restante= one who is
left; remainder. =resto=
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m remainder, remnant, rest, p/ remains. =resucitar= i come to life, rise from the dead.
=resuelvo= see =resolver=. =resuello= m panting. =resultado= m result. =resultar= i the
result is, it turns out that there is. =resumen= m recapitulation, gist; =en—— =to sum
up. =retablo= m altar-piece, reredos, retable. =retahila= f string (series). =retama= f
(bush of) broom (N =73= 14). =retardar= t put off, delay. =retebien= extra well, capitally,
N =11= 5. =retemblar= i tremble repeatedly, shake again; (not in A.) brandish (=con=).
=retener= t detain, retain. =retirar= t withdraw, retire, go. =reto= m defiance, challenge.
=retono= m sprout; (Gall.?) offspring, scion. =retorcer= t twist. =retorica= f rhetoric; p/ ¢
fudge, hocus-pocus. =retorico= rhetorician. =retozar= i frolic, frisk, skip, romp, play.
=retozo= m frolic, romp. =retratar= t portray, depict. =retrato= m portrait, picture.
=retroceder=j turn back. =retruecano= m antithetical inversion, (verbal) jugglery.
=retulo= m error for =rotulo, titulo,= address. =retumbar= i resound, reverberate.
=reunion= f gathering. =reunir=t assemble, gather, get together. =revelacion= f
revelation, disclosure. =revelar= t reveal, disclose, betray. =reverencia= f reverence;
bow. =reverenciar=t reverence. =reves= m reverse; =al—, del= (A. =de=) =— =,
reversed, topsy-turvy, back end foremost. =revision= f revision, reexamination.
=revista= f review. =revocar= t revoke, whitewash (outside; with plaster of Paris), plaster
(outside). =revoltoso= boisterous, turbulent, disturbing. =revolucion= f revolution.
=revolver= t stir, stir up, disturb; wrap, roll; =—uelto= turbulent, troubled. =revolver= m
revolver. =revuelto= ptc of =revolver=. =rezar=t or | say prayers, N =172= 15. =ribera= f
riverside. =ricacho= depr augm of =rico=. =rico= rich. =rich= onomatopoeia for the
rustling sound of a fan, a window-shade, etc. sharply moved. =ridiculo= ridiculous. =rie=
see =reir=. =riesgo= m risk, risks. =rigido= stiff. =rigor= m rigor. =riguroso= rigorous,
strict. =rincon= m corner (inside), nook. =rio= m river, stream. =riqueza= f riches,
wealth. =risa= f laugh, sg or pl laughter. =risible= laughable, droll. =ristra= f trace, rope
(of onions etc.). =risueno= smiling, blithe. =rito= m rite. =ritolicas= error for =retoricas=.
=rivalidad= f rivalry. =rizar= t crisp, curl, crimp. =robar= t rob (=me lo= me of it), steal,
plunder; abduct. =roble= m oak. =robo= m robbery; abduction. =robusto= robust.
=roca= f rock. =rociada= f (fall of) dew, bedewing, (fine) shower. =rodar= i roll, whirl.
=rodear=
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t surround; i go around. =rodeo= m roundabout way, circumlocution. =rodilla= f (1) knee;
=de—— s= on one’s knees; (2) scrubbing-cloth, mop (not with handle). =roer= t gnaw.
=rogar= t ask, beg, beseech. =Roldan= m Roland. =Roma= f Rome. =romance=m
ballad, N =150= 3. =Romancero= m Romancero, N =150= 3. =romano= Roman.
=romboide= adj (not in A.) and m rhomboid. =romper= t break, burst; break out (=a reir=
laughing), break off; =—se= (dat.) =la cabeza= cudgel one’s brains, wear out one’s
brains. =ronco= hoarse. =rondador= m night-walker. =rondo= m rondo. =ropa= f
clothing, clothes, garment. =ropero= m wardrobe. =ropon= m wrapper ('ordinarily over
the other clothing’ A.). =rosa= f (also L) rose. =Rosarillo = Rosarito=. =rosario= m
rosary; =R—— = f N =24= 33. =Rosarito= (or better =Rosarita, 24= 28) f d of
=Rosario=. =rostro= m countenance, face. =roto= ptc of =romper=; =papeles—— s=
waste paper. =rubio= blond (hair). =ruborizar= r redden. =rudimento= m rudiment,
elementary knowledge. =rudo= rough-hewn, rough. =rueda= f wheel; =que hace la——
= with outspread tail. =ruego= m request. =rugir= i roar. =ruibarbo= m rhubarb. =ruido=
m noise. =ruidoso= noisy; adv. =—mente=. =ruin= vile, shabby, scurvy, despicable,
infamous. =ruina= f ruin, fall. =ruinoso= ruinous. =rumiante= ruminant. =rumiar= t chew
(as cud), ruminate. =rumor= m rumor; murmur, hum (A. '2, confused noise of voices; 3,
vague dull continuous noise’). =rustico= rustic, rural, country. =Rutilio= m Rutilius, N
=175= 30. =rutina= f routine.

=sabado= m Saturday. =saber=t know (as fact), know how; come to know; can, have
the ability; m knowledge, learning; =sepa usted= let me tell you; =no se que= something
or other, some ... or other (but =yo no se quien= 1 do not know who); =no se por que=
for some reason or other. =sabiduria= f wisdom, learning, sagacity. =sabio= wise,
learned, scientific (man); sage, wise man, learned man, scientist, scholar. =sablazo= m
saber-cut. =sable= m saber. =saborear= t relish. =sacar= t extract, get out, get, draw
(out) (from, =de= or dat.); discover, =—— de un error= free from an error. =sacerdotal=
priestly. =sacerdote= m priest. =saco= m sack (in almost all senses). =sacramento=m
sacrament; N =187= 9. =sacrificar= t sacrifice. =sacrificio= m sacrifice. =sacrilegio=m
sacrilege. =sacrilego= sacrilegious. =sacristan= m sacristan. =sacristia= f sacristy.
=sacro= sacred. =sacudir= t shake, shake off; r w. =de= or =de encima= shake off.
=saeta= f arrow. =sagaz= sagacious, astute. =sagrado= consecrated, sacred.
=sagrario= m sanctuary; a chapel (in a cathedral)
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serving as parish church, say parochial chapel or sagrario. =sajon= Saxon. =sala= f
hall, (large) room. =salida= f start, going out, coming out, exit; (esp. w. =tener= and adj.)
(sudden) idea, impulse; =—— de tono= rudeness of speech. =saliente= salient,
projecting. =salir= i go out, come out, get out, leave (=de=); be drawn; =—— con=
plump out, spring; =—— adelante= (A. =avante=) put the thing through (against
difficulties). =salitre= m saltpeter. =saliva= f saliva. =saltar= i or t leap, jump. =salto= m
leap, jump; =—— de agua= waterfall. =salud= f health. =saludar= t or i salute, greet.
=Salustio= m Sallust. =salutifero= salutiferous, health-bringing. =salvacion= f salvation.
=salvador= saving, savior. =salvaguardia= f safe-conduct. =salvaje= wild, savage (as
uncivilized, not as ferocious), primitive, uncivilized. =salvar= t save; pass over, overleap.
=salvedad= f saving clause, limitation. =salvo= safe, saved; before noun saving, with
deference to, without prejudice to, without denying. =San= for =Santo= before m.
names of saints, that do not begin with unaccented =To= or =Do=. =saneamiento= m
drainage. =sangre= f (=hacer= draw) blood. =sangriento= bloody. =sanguijuela= f leech.
=sanguinario= sanguinary, bloody, bloody-minded. =sanguineo= sanguine. =sano=
healthy, sound, well; (of air) fresh, pure. =santiguar= r make the sign of the cross, cross
one’s self. =santo= holy; saint; blessed. =sana= f rabidness. =saquear= t plunder, loot,
pillage. =sarcasmo= m sarcasm. =sarcofago= m sarcophagus. =sargento= m sergeant.
=sarta= f string (of strung objects). =Satanas= m Satan. =satisfaccion= f satisfaction.
=satisfacer= t satisfy (=de= as to, =a= in, w. ptc. with); =—echo= self-satisfied (=de=
over). =saudades= N =24= 30. =savia= f sap. =sayon= m (mediaeval) executioner.
=sazon= f season; =a la—— = then, at the time. =sazonar= t season. =se= himself,
herself, itself, themselves; as acc., forms refl. verbs w. sense of Eng. i. or passive (less
often of active t.), also in reciprocal sense or in sense of possibility, as =lo reduzco a
esto= | reduce it to this, =se reduce a esto= it reduces to this, =verse= be seen, be to be
seen, be visible, see each other, one sees, =asustarse= get scared; =hoy no se
trabaja= no working to-day; also used impersonally as =se me olvida= | forget or as =se
renuncia al auxilio= (note the =a=) the aid is renounced; as dat. often untr.; w. intr. verbs
the refl. sense is commonly ’'not felt except in an extremely evanescent and obscure
way'’ (Bello), but may be recognized as suggesting spontaneity or vigor (id.). =se= see
=saber=. =sea= see =ser=. =seca= f drought. =secar=t
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dry. =seco= dry; gruff; (of blows) sharp (A. 'strong, quick, and not loud’); adv. =—-
mente=. =secretaria= f secretaryship, office of the secretary. =secretario= secretary.
=secreto= secret; m secret, secrecy. =secta= f sect. =secuestrar=t treat as a prisoner.
=secundario= secondary. =sed= f thirst. =sede= f see. =seducir=t seduce, beguile.
=seductor= seductive, seducing, seducer. =seguida= f sequence; =en—— = next, at
once. =seguir= t follow, go on with; i go on, keep on (=por= in); =—do= consecutive,
successive, running. =segun= according to, in accordance with, as is; as; it seems to; to
judge from; (also =—— y conforme=) that depends; =—— esta de= he is so.
=segundo= second, secondary; m second. =seguridad= f security, assurance, certainty,
safety. =seguro= (=tener por= be, make) sure, certain, sure-footed, safe; adv. =—-
mente= be sure to, beyond a doubt; =de—— = assuredly. =seis= six. =seleccion= f
selection. =selvicultura= f forestry. =sellar=t seal, stamp; N =64= 23. =semana= f week.
=semblante= look, expression; face. =semejante= like (=a=); such. =semejanza= f
likeness. =semejar=_i_ resemble (=a=). =semental= for breeding. =semestre= m six
months, semi-annual payment. =semilla= f seed. =seminario= m seminary (theological
or other). =sencillez= f simplicity. =sencillo= simple; adv. =—mente=. =senda= f path.
=sendos= pl each =a=. =seno= m bosom. =sensacion= f sensation. =sensibilidad= f
sensibility. =sensible= perceptible by the senses; painful. =sensibleria= f nonce-word?
sensitivism. =sentar=t seat; lay on; i w. dat. become; r sit down, sit. =sentencia= f
dictum, maxim, sentence (in law, not in grammar) decision. =sentencioso= sententious;
adv. =—mente=. =sentido= m sense, senses, purport; (=en= to) effect. =sentimental=
sentimental. =sentimentalismo= m sentimentalism. =sentimiento= m sentiment, feeling.
=sentir=t feel, perceive, hear; be sorry (for, acc.), regret; =tanto—— = feeling so much
(/it. so much feeling, taking feeling as strictly verbal noun and not as an abstract which
has become independent of the verb). =sena= f sign, signal, countersign. =senal= f
mark, token; signal (to do a thing). =senalar= t mark; point to, point out. =senor= lord,
gentleman, Mr., sir, master; before other titles, nouns of kinship, etc., untr., but

expressing respect; =—— mio= sir. =senorito= young gentleman, Mr., Master. =sepa=
see =saber=. =separacion= f separation. =separar= t part, separate. =sepulcro=m
tomb; =de—— = tomb-like. =sepultura= f burial, burial-place, grave. =sequia= f drought;

(not in A.) droughtiness. =ser= i be (permanently, in essence); auxiliary of passive;
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m being, creature; =es que= the fact is, the thing is, or untr.; =lo que es= as to; =?no es
esto? ?no es eso?=isn’t that so? didn’t you? won'’t he? etc.; cf. =el,—— de= become of.
=serafico= seraphic. =serenar= t calm down. =serenidad= f serenity, equanimity.
=sereno= serene; m night watchman. =serie= f series. =seriedad= f seriousness.
=serio= serious, grave. =sermon= m sermon. =sermoncillo= m sermonette; loosely,
palaver. =sermonear=t lecture. =servicio= m service; =de—— = on duty, in waiting, in
use. =servidor= servant. =servidumbre= f servitude, easement; household, servants.
=servir=t serve (=de= for, as); be good (be serviceable; =para= for); =para—— a
usted= at your service. =seso= m (good) sense; brain, p/ brains. =sesudo= sensible.
=severidad= f severity. =severo= severe, rigorous; adv. =—mente. =Sevilla= f Seuville.
=sexagenario= sixty years old. =sexo= m sex. =si= if; why w. comma in Eng. (‘to give
emphasis or energy,’ A.; introducing the ground of an implied assertion, Bello); now,
unaccented; =—— no= if not, unless, else (N =64= 1); =un—— es no es= a bit, a trifle.
=si= pr see =se=; adv yes; indeed; emphasizes positive statement in antithesis to =no=;
(also =—— que=) = emphatic auxiliary do, or emphasis on other auxiliary in Eng.; after
=que=itis, | do, itis so, etc.; =—— que lo es= it is, it is that (accent ’is’); =un dia——y
otro no= every other day. =sibarita= Sybarite, sybarite. =siembra= f sowing, planting.
=siempre= always, ever, still, right along; =—— que= whenever, provided that; =lo de
—— = the same old story. =sien= f temple. =siendo= see =ser=. =siente= see =sentir=.
=sierra= f saw; (jagged) mountain-range. =siete= seven; =guerra de los—— anos=
seven-year war, N =125= 19, not the Seven Years’ War. =siglo= m age, century.
=significar= t mean. =significativo= significant. =signo= m sign, symbol. =sigo= see
=seguir=. =siguiente= following; =el—— = this; =dia—— = morrow. =silaba= f syllable.
=silbato= m whistle. =silencio= m silence. =silencioso= silent. =silla= f chair. =sillon=m
armchair. =simbolo= m symbol. =simpatia= f sympathy; liking. =simpatico= winning,
genial, fascinating, agreeable, acceptable. =simple= simple. =simplote= simple indeed.

=simular= t simulate, make a pretense of. =sin= without;-less (e.g. =—— defensa=
defenseless); w. inf. un-w. adj. or ptc. (e.g. =—— poder= unable, =—— ser oido=
unheard); =—— que vieran= without their seeing. =sinceridad= f sincerity. =sincero=

sincere. =singular= peculiar, especial, rare, extraordinary. =singularidad= f peculiarity,
oddity, thing out of the common track. =siniestro= left (hand); sinister. =sino= connecting
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words except, unless, but; anything but, anybody but (=—— a= to anything but, to
anybody but); other than; connecting clauses but after neg.; =no parece—— que= it
seems for all the world as if. =sintetizar= t synthesize (for Galdos’ use cf. =resumir=
summarize). =sintoma= m symptom. =siquiera= at least; w. neg. even. =sirena= f Siren.
=sirte= f Syrtis (sandbanks of African coast; Acts xxvii, 17). =sirve= see =servir=.
=sirviente= (household) servant, domestic. =sistema= m system, method. =sistematico=
systematic. =sitio= m place, spot, locality. =situacion f situation, position; state.
=situado= (ptc of =situar=) situated. =so= m c you ... thing. =soberbia= f arrogance,
conceit, asperity. =soberbio= conceited; furious, wild, mad, all worked up; (of horse)
spirited. =soborno= m subornation, bribery, bribe, (pecuniary) inducements. =sobrar= i
be left over, be more than enough. =sobre= over, on, upon, above; about, as to; =——
todo= above all. =sobrenatural= supernatural. =sobreponer= t set above.
=sobresaliente= distinguished, eminent. =sobrevenir t come over, come upon.
=sobrinejo= no-account nephew, that nephew of—— ’s. =sobrinillo, sobrinito,= little
nephew, young nephew. =sobrino= nephew. =sobrio= temperate, moderate (=de= in).
=socarron= sly; adv. =—mente=. =social= social. =sociedad= f society. =socio=
colleague, member. =socorro= m succor; =del S—— 62= 27. =sofa= m sofa. =sofisma=
m, =sofisteria= f, sophistry. =sofocar= t smother, suffocate. =sofoco= m suffocation;
disgust. =sol= m sun. =solapado= veiled, dissembling. =soldadito= m little soldier, dear
soldier. =soldado= m soldier. =soldadote= m high and mighty soldier. =soldadura= f
solder, soldering. =soledad= f solitude. =solemne= solemn; momentous; adv. =—-
mente=. =solemnidad= f solemnity. =soler= t be in the habit of, use to, be apt to, be
wont to; =suele decirse= is commonly said. =solfa= f music (by note); ¢ drubbing.
=solicitar= t solicit, beg, apply for; draw, attract. =solidaridad= f solidarity. =solido= solid;
well founded. =solitario= solitary. =solo= only, single, solitary, alone; adv. =solo= only,
just; =a—— as= by one’s self, in solitude; =tan solo= merely. =soltar= t let go, let out.
=sollozar= i sob. =sollozo= m sob. =sombra= f shadow, shade, the dark. =sombrear= ¢
enshadow. =sombrero= m hat. =sombrio= gloomy. =someter= t reduce to submission,
subject; r submit. =son= verb see =ser=. =son= m sound (of melody; A. 'a =sonido= that
is pleasing to the ear; especially such as is artistically made’). =sonajear= i jingle.
=sonar= i/ sound, sound out; =—do= famous, notable; =hacer—— = sound t. =sonido=
m sound. =sonoro=
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sonorous. =sonreir=j smile. =sonrisa= f smile. =sonrisilla= f d of =sonrisa=. =sonrojo=
m blush. =sonrosado= pink, rosy. =sonsonete= m patter, rat-a-tat (A. 'sound resulting
from repeated small blows, imitating a musical note’); sneering tone. =sonador=
dreamer. =sonar= t dream of; i dream =con= of (things), =en= of (actions). =sopicaldo=
m, not in A. (dish of) soup (=caldo=) with bread shredded in (=sopas=). =soportar=t
stand, endure. =sordo= deaf; silent; faint, dull (sound). =sorprendente= surprising.
=sorprender=t surprise. =sorpresa= f surprise. =sosegar= t compose; =—do= calm,
placid. =sosiego= m composure, calmness. =sospecha= f suspicion. =sospechar= t
suspect, r there is a suspicion. =sospechoso= suspicious. =sostener= t hold up, uphold,
hold, maintain, carry on. =sotana= f cassock. =Sr. = Senor=. =su= his, her, its, their;
(also =su ... de usted=) your. =suave= gentle, easy, soft; adv. =—mente=. =subida= f
ascent. =subir=t raise, lift, carry up; i go up, come up, climb up; = de tono= raise the
key of one’s voice, pitch one’s voice higher. =subito= sudden; =de—— = all of a sudden;
cf. =improviso=; adv. =—mente=. =sublimar= t exalt, raise to sublimity. =sublime=
sublime; =lo—— = the sublimity. =sublimidad= f sublimity, grand idea. =subsistir= i
persist, exist, last. =substancia= f substance, essence, subsistence. =subterfugio= m
subterfuge. =suceder= j occur, take place, happen; =—ido= c thing that happened.
=sucesivo= succeeding; successive; adv. =——mente=. =suceso= m event, occurrence.
=sucumbir= i succumb. =sudar= j sweat, perspire. =sudor= m sweat, perspiration.
=suegro= father-in-law. =sueldo= m pay, salary. =suelo= m ground, soil; floor. =suelta=
see =soltar=. =suelto= loose; odd; brisk; N =129= 5. =sueno= m sleep; sleepiness;
dream. =suerte= f fortune; sort. =Suetonio= m Suetonius. =sufrir= t suffer. =sugerir=t
suggest. =sujeto= subject, subjected; m subject; person. =sulfurar= t get hot, get into a
rage. =suma= f sum; =en—— = in short. =sumaria= f charges. =sumision= f
submission, submissiveness. =sumiso= submissive. =sumo= the highest, the greatest;
signal, extreme. =superar= t outdo, beat. =superficial= superficial. =superior= superior;
higher, upper. =superioridad= f superiority. =superposicion= f overlaying, superposition.
=supersticion= f superstition. =supersticioso= superstitious. =supino= supine; (of
ignorance) careless, inexcusable, negligent. =suplica= f supplication. =suponer=t
suppose, suppose to be; =vamos a—— = (let us) suppose; =por supuesto= of course.
=suposicion= f supposition. =supremacia= f supreme
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superiority. =supremo= supreme. =sur= m south. =surgir=J arise, spring up, crop up.
=susceptible= susceptible; touchy, over-sensitive. =suscripcion= f (=hacer= take up)
subscription. =susodicho= lawyer’s word aforesaid, /it. abovesaid. =suspender= t
suspend; lift into the air. =suspirar= i sigh. =suspirito= m d of =suspiro; S—— s= Sighie.
=suspiro= m sigh. =suspiron= ever-sighing, sighful. =sustentaculo= m support.
=sustentar= t maintain. =sustituir= t replace (this by that); i (not in A.) take the place of
(=a=). =susto= m alarm, scare. =sutil= subtile, fine; light (hand); slender; ingenious.
=sutileza= f subtlety. =suyo= his eftc., his etc. own; yours; =hacer de las—— as= be up
to their tricks, N =7= 16.

=taberna= f bar-room, saloon. =Tacito= m Tacitus. =taciturno= taciturn,
uncommunicative. =tachonar= t stud. =tafetan= m taffeta. =tahali= m shoulder-belt.

=tal= such; any such; such and such a; that; =un—— Mateo= one Mateo; =—— cual=
once in a while a; =con—— que, con—— de que,= so long as (in sense of proviso).
=talante= m will, pleasure, air, appearance, style; =de mal—— = sourly, unwillingly, in a

bad humor, with a displeased air, testily. =talentazo= m augm of =talento=. =talento=m
talent. =talon= m heel; check (in coupon form, e.g. for baggage). =talle= m figure, make.
=tambien= also, too. =tampoco= as little, no more, neither, not ... either, not that (etc.)
either; w. neg. either; =ni—— = nor yet, or yet. =tan= so, as; in loose translation such;
as much of a, so much of a; =—— solo= solely; =la idea—— solo= the bare idea,;

=que ...—— fuerte= what a strong, what a mighty; =——— ... como= equally ... and;
=siempre—— = as ... as ever. =tantear= t take the measure of, sound; i (not in A.) feel
one’s way. =tantico= m little bit. =tanto= so much, as much, as much of; so many a; in
loose translation such, so; p/ so many, as many; =un—— = a bit, rather, to some
degree; =en , entre ,= meanwhile; =al —— = posted, informed (=de= about);
=por lo—— = consequently; =—— asi= ‘so much as that' (Knapp),_ the least bit.
=taner=t play (musical instrument). =tapa= f flap, lid. =tapar= t cover up, stop up, stop.
=taparrabo= m breech-clout. =tapete= m (table-)cloth. =tapia= f tapia (1, block of earth
made in a mold as part of a wall; 2, wall of such construction), mud wall (cased with
brick =212= 29). =tapiar= t wall up. =tapujar= t muffle, disguise. =tapujo= m muffling,
disguise, blind, dissimulation. =tarambana= rattle-head. =tararear= m humming (of a
tune). =tardanza= f delay. =tardar= i/ delay, linger, lose time, be late, be long in coming
etc.. =tarde= f afternoon, evening; adv late;
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too late; =buenas—— -s= good afternoon. =tarea= f (=en= at) task, toil. =tasa= f
appraisement, limit, stint. =te= you (familiar); r see =se=. =teatro= m theater. =techo=m
roof; ceiling. =tedio= m repugnance, disrelish. =tejado= m roof. =tejar= m brickyard, N
=65= 10. =tejer=t weave. =tela= f cloth. =telar= m loom. =telegrafiar= t or i telegraph.
=telegrafico= telegraphic. =telegrafo= m telegraph. =tema= m text; theme, topic; hobby,
crotchet, (permanent) fixed idea. =temblar= i/ tremble. =temblor= m trembling, tremble,
quiver. =temer= t fear, be afraid of. =temeridad= f rashness. =temible= redoubtable,
formidable. =temor= m fear (esp. as motive). =tempestad= f tempest. =temple=m
temper (of metal); fig. grain. =templo= m temple. =temporal= temporal. =temprano=
early. =tenacillas= f pl (d of =tenaza(s)= tongs) curling-tongs, crimping-iron. =tender=t
or i stretch, spread out, tend. =tenebrario= m tenebrarium ('hearse’ for candles at
tenebrae). =tenebroso= murky, darksome. =tener= t have; hold, keep; hold in; there is ...
for; =tengo= is the matter with me; =aqui tienes= here is (more lit. here is for you, as if
‘ethical dative’); =que tiene de particular= what is there special about it; =—— hambre=
etc. be hungry etc.; =—— dos anos= be two years old; =—— la culpa= be to blame, be
responsible; =—— por= regard as, think; =—— para= have enough for, or supply
occupation, a supply, etc.; in =—— para= w. inf. often supply ‘the’ in Eng.; =—— que=
w. inf. have to, have ... to, have something to, have things to; =no—— las todas
consigo= not be at ease in one’s mind (for =las= cf. N =7= 16). =teniente= m lieutenant.
=tenientejo= m no-account lieutenant. =Tenorio= m Don Juan (N =86= 24). =tentar=t
feel, try, tempt. =tentativa= f attempt, trial. =tenue= fine, delicate, slender, slight. =tenir=
t dye. =teodolito= m theodolite. =teologia= f theology. =teologico= theological. =teologo=
theologian. =teoria= f theory. =tercer[o]= third. =terciopelo= m velvet. =terco= obstinate,
pertinacious. =tergiversar= t wrest, misrepresent. =terminante= distinct (of commands).
=terminar= t terminate. =termino= m term; territory (governmentally dependent on a
city). =ternera= f veal. =terneza= f tenderness, expression of affection. =ternura= f
tenderness, affection. =terquedad= f stubbornness, obduracy; wrangling; (not in A.)
crotchet. =terrado= m flat roof (not generally top of main building), roofless balcony,
(roof-)terrace. =terremoto= m earthquake. =terreno= m ground, field, sphere. =terrible=
terrible. =terror= m terror. =terruno= m piece of ground.

462



A

DX:I BOOKRAGS

Page 270

=tertulia= f social circle, evening of conversation, conversazione, company,
conversation. =tertuliar= i spend the evening (socially). =tesoro= m treasure, thesaurus.
=testamentaria= f execution of will, administration of estate. =testarudo= stubborn, pig-
headed. =testero= m side, front. =testigo= m or f witness. =thesaurum= L acc
thesaurus. =ti= you w. prep., familiar. =tibieza= f lukewarmness; listlessness. =Tibulo=

m Tibullus. =tiempo= m (=a= in, precisely in) time, weather; =un —— = for a time;
=hace—— (que)= for quite a while. =tienda= f shop. =tiene= see =tener=. =tierno=
tender. =tierra= f earth, land, ground, region; =por estas—— s= about this part of the

country. =tiesto= m potsherd, flowerpot (A. ‘maceta,’ but note difference in quality at
=93= 12, 16). =tiniebla= f usually in pl darkness, the dark; N =196= 8. =tino= m skill,
good judgment, capacity, gumption. =tinta= f paint, dye; ink; tint. =tinte= m dye; shade.
=tio= uncle. =tipo= m type; original, oddity, monstrosity (vulgarly merely scoundrel);

=cada—— = all sorts of odd fish. =tiranico= tyrannical. =tirano= tyrant. =tirar=t or i
throw, throw away; pull, draw (=de= by); fire; tend; extend. =tiro= m shot. =tisico=
phthisical. =Tito= m Titus; N =150= 32; =—— Livio= Livy. =titulado= so-called. =titulo=

m title; address (on envelope etc.). =tocar= t or i touch; play (musical instrument); ring
(=a= for); appertain, concern (=a=). =todavia= still, as yet. =todito= ¢ for =todo=, N =44=
28. =todo= all, every, the whole of; altogether; m anything, everything (often w. untr.
=lo=, N =32= 17), pl everybody, all; =—— s los dias= every day; =—— lo que quieras=
as much as you please; =de—— = all sorts; =no del—— = not altogether, not quite; =en
—— Yy por—— = to the utmost. =toga= f toga; magisterial gown. =tolerancia= f
tolerance. =tolerar= t tolerate, stand. =toma= f taking, capture. =tomar= t take, take on;
=toma= there, well. =tomo= m volume. =tono= m pitch, key; tone; =buen—— = good
breeding, style; =darse—— = make one’s self important. =tonteria= f (piece of) silliness,
silly thing. =tonto= silly, stupid, fool, blockhead. =topar= i fall in with, come across, hit
against (=con=). =torbellino= m whirlwind; swarm, concourse, profusion, congestion.
=torcer= t twist, bend, turn, crook; adv. =—idamente=. =tormenta= f storm. =tormento=
m torment, torturing. =tornar= t or i turn; =—— a= w. inf. over again. =torno= m wheel
(machine so called); going around; =en——de= around. =toro= m bull; p/ bull-fight,
bullfighting. =torpe= clumsy, dull; gross, foul, unseemly; unlovely. =torre= f tower.
=torvo= glowering. =tosco= rough, uncouth, rude. =total= total; adv.
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=—mente=. =totalidad= f totality. =trabajador= industrious, worker. =trabajar= i or t work.
=trabajo= m work, labor. =trabar= t join, mix, engage in, enter into. =tractado= f obs for
=tratado=. =tradicion= f tradition. =traduccion= f translation. =traducir= t translate.
=traer= t bring, carry; give (pain etc., w. ptc. corresponding to Eng object noun); =——
entre manos= have in hand. =trafico= m traffic. =tragaluz= m light (properly small
window high up in the wall, or else skylight). =tragar= t swallow. =tragedia= f tragedy.
=traginero= (A. =trajinero=) carrier, teamster. =trago= m draft. =traicion= f (=hacer=
commit) treason; =a—— = by foul play, sneakingly, underhandedly. =traidor= traitor;
theatrical villain. =traigo= see =traer=. =trailla= f leash, couple, pack. =traje= m
costume. =trampa= f pitfall; trapdoor; '=caer en la—— = fig ¢ = caer en el lazo’ A.; =se
lleva la—— el x.= ¢ the x. fizzles out, the x. comes to nothing, the x. falls through.
=trance= m crisis; (trying) experience. =tranquilidad= f tranquillity, quietness, quiet.
=tranquilizar= t calm down, set at ease. =tranquilo= tranquil, calm, at ease; adv. =—-
mente=. =transcurrir= j pass (of time). =transeunte= transient, passer-by. =transformar=
t transform. =transladar= t transfer. =transmitir= t transmit. =transparente= m shade.
=transportar= t transport. =Trapisonda= f Trebizond. =trapo= m rag, (piece of refuse)
cloth. =tras, tras de=, behind, after, back of. =trasbordar= t tranship, / change cars.
=trasero= hind, hinder, back. =trasparencia= f transparency. =traspasar= t run through,
strike through; overpass, go beyond. =trasplantar= t transplant. =trasquila= f
(sheep-)shearing. =trasquilar= i shear (the sheep). =trastazo= m blow ('porrazo’ A.).
=trastienda= f back shop; long-headedness. =trasto= m piece of furniture (esp. when it
becomes rubbish), utensil; p/ implements; (a gentleman’s ordinary) weapons.
=trastornar= t upset, turn. =tratado= m treaty; treatise, discussion. =tratar= t treat;
associate with (acc.; or i, not r according to A., w. =con=), be acquainted with; /
endeavor (=de=); speak (of); rim it is a question, it is about (=de=). =trato= m
intercourse, manner, manners. =travesura= f (piece of) naughtiness, mischievousness
('with skill and ingenuity,” A.). =travesurilla= f little bit of mischief. =travieso= restless,
uneasy, giddy, flighty, wayward. =traza= f design, device. =trazar= t chalk out, mark out,
draw the lines of, trace. =trece= thirteen; =seguir en sus—— = stick to it. =trecho=m
interval. =treinta= thirty. =tremendo= formidable,
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tremendous, fearful. =tremulo= tremulous, trembling. =tren= m (railway) train. =Trento=
m Trent (in eastern Alps). =tres= three. =tresillo= m tresillo (a short three-handed game
of cards). =treta= f feint. =triangulo= m triangle. =tribulacion= f tribulation. =tribunal= m
court, tribunal. =trigo= m wheat. =trillador= threshing, thresher; =-a= sc. =maquina=.
=trillar= t thresh. =trimestral= quarterly; adv. =—mente=. =trinar= | trill, warble. =triperia=
f tripe-market. =triste= sad, dismal, downcast; distasteful. =tristeza= f sadness,
dreariness, dejection. =triunfal= triumphal. =triunfante= triumphant. =triunfar= i triumph.
=triunfo= m triumph. =triunvirato= m triumvirate. =trocar= t exchange; (A. only as r.)
change, turn. =Trojae qui primus ab oris= L who first from Troy’s coasts. =trompeta= f
trumpet. =tropa= f troop; troops, soldiers; =los de—— = the regulars. =tropel=m
disorderly haste, hurry, flurry. =tropezar= i stumble upon, come against, run against
(=con=). =tropo= m trope, metaphor. =trote= m trot. =Troya= f Troy. =troyano= Trojan.
=trozo= m bit, piece. =tu= your (familiar). =tu= you (familiar). =tumba= f sepulcher.
=tumulto= m tumult. =tunante= scamp, reprobate. =tunel= m tunnel. =turba= f mob,
(confused) throng. =turbacion= f perturbation. =turbamulta= f mob, (confused) throng.
=turbar= t disturb, perturb, upset; adv. =—damente= agitatedly. =turbio= turbid, muddy.
=tutear=t say ‘tu’ to. =tutelar= adj. guardian. =tuvo= see =tener=. =tuyo= yours
(familiar).

=uf= O dear, O my. =ulterior= ulterior, further. =ultimo= last, utmost; latter; adv. =—-
mente= recently; =por—— = finally. =ultraje= m outrage. =umbral= m threshold; portal.
=unanimidad= f unanimity; homogeneity, identity (of ideas). =unico= single, only, sole;
adv. =—mente=. =uniforme= m uniform. =union= f union. =unir= t unite, bring together;
=—se a= join, join with. =universidad= f university. =universitario= university, of the
university. =un[o] a; one; N =153= 15, =46= 3; p/ some, a few, a lot of, a set of, a pair of,

or untr.; =——y otro= both, the two; =—— dia y otro= day by day; =el— ... el otro,
—— s ... otros=, each other; some ... others; =el—— 0= (neg. =ni=) =el otro= either
one; =a la-a= at one (o’clock). =una= f finger-nail; claw; =—— y carne= hand and glove;
hence =——y carne de= hand in glove with. =urbanidad= f urbanity, civility. =urbano=

urban, city; urbane, polite, adv. =—mente=. =urbs= L f city. =urbsaugustanus-a-um,
urbsaugustensis-e=, impromptu L Urbaugustan. =urgente= urgent, urgently important.
=urna= f urn, vase. =usar= t use, customarily use. =uso= m use. =usted= you. =usual=
ordinary. =usura= f usury. =util= useful. =utilizar= t utilize, make use of. =utopia= f a
Utopia.
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=va= see =ir=. =vaca= f cow. =vacilar=/ waver. =vacio= empty; m empty space, void.
=vadear= t ford. =vagabundo= roving, wandering, vagabond. =vagar= i wander. =vago=
vagrant, vague; loafer; adv. =—mente=. =vaguedad= f vagueness, indefiniteness.
=Valdeflores= m Bloomingdale. =valentia= f prowess; bravado. =valenton= roisterer,
bully, fighting man. =valer= t or i be worth, amount to, avail, import, be of importance,
carry weight; be good (=para= for); r employ (=de=), make use; m worth, importance; =
—— mas= be better; =mas vale= better; =de que vale= what good does ... do, (of) what
good is; =ni cosa que lo valga= nor anything of the kind; =valgame Dios= bless me; =de
tan poco—— = who amounts to so little. =valeroso= valorous, of valor. =valiente= brave.
=valor= m value, worth; import, consequence; valor, courage. =valle= m valley (of some
breadth). =vampiro= m vampire. =vanidad= f vanity. =vano= empty, hollow, vain;
groundless; trivial. =vapor= m (=al= by) steam. =vaporoso= misty, nebulous. =vara= f
rod; as measure vara, nearly a yard. =variar= i change (=de curso= its course).
=variedad= f variety. =vario= various, varied, variegated, sundry. =varon= m male (of
man; =macho= of beast); in honorific phrases man. =varonil= male, masculine.
=Varron= m Varro. =vaso= m vessel; tumbler. =vastago= m shoot, sprout, fig. scion.
=vasto= vast, extensive, spacious. =vaya= see =ir=. =vecindad= f neighborhood.
=vecindario= m population, body of citizens. =vecino= neighboring, near by, neighbor;
citizen (resident with independent household), taxpayer. =vegetacion= f vegetation.
=vegetal= m member of the vegetable kingdom. =vehemencia= f vehemence.
=vehemente= vehement, impetuous. =veinte= twenty. =vejacion= f vexation. =vejamen=
m molestation, misadventure. =Vejarruco:-uco= is depr. suffix, =vejarron= (=-on= augm.
suffix) ‘c. augm. of =viejo="A.. =vejez= f old age. =vela= f candle. =velar= i keep awake.
=veleta= f weather-vane. =velo= m veil. =veloz= swift. =vencer= t overcome, vanquish; i
win, be successful; (of time) be up, come to an end; r repress one’s self; =—ido= due,
that has fallen due. =vender= t sell. =Venecia= f Venice. =venerable= venerable.
=veneracion= f (=en= held in) veneration. =venerando= reverend, entitled to veneration.
=venerar= t revere. =venga= see =venir=. =venganza= f revenge. =vengar=t revenge; r
take revenge (=de= on). =vengativo= revengeful, vindictive. =venida= f coming. =venir=
i come; be ... as one comes; =—— mal a= be a bad thing for; =venga, vengan,= out
with. =ventajoso= advantageous. =ventana= f window. =ventilar= t ventilate.
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=ver=t see (=de= w. inf. about), look at; r find one’s self, be, see also under =se=;

=(bien, mal) visto= (well, ill) thought of; =por lo visto= apparently; =a —— = let us see;
=vamos a—— = let’s have it; =tener que——con= have to do with; =—se con= pick a
crow with; =ya se ve= of course. =veras= f p/ (=de= in) earnest; =de—— = seriously.
=verbosidad= f verbosity. =verdad= f truth; =es—— = it is true (in assent); =?no es——7?

= isn’t that so? won't you, etc.; =?——?=don’t I, haven't you, isn't he, etc.. =verdadero=
true, real, genuine; adv. =—mente=. =verde= green. =verdeguear= j show green, be
tinged with green. =verdor= greenness. =verdoso= greenish. =verdugo= m executioner.
=vereda= f footpath. =vergel= m (esp. pleasant) garden. =vergonzoso= shameful,
ignominious. =vergueenza= f shame, sense of shame. =veridico= truth-telling, truthful.
=verosimil= plausible, credible. =version= f version. =verso= m line (of poetry), verse.
=vestido= m dress, clothing. =vestir=t dress; dress in; i/ dress, be dressed. =vetusto=
ancient. =vez= f time (as ‘three times,’ not as ’long time’); =una—— = once; =de una
—— = all at once, once for all; =unas veces= in some cases; =alguna—— = now and
then, once or twice, ever; =otra—— = again; =pocas veces= seldom, not much; =cada
—— mas= more and more; =tal—— = perhaps (climax after =quizas 103= 28, =104= 1);
=en—— de= instead of; =hacer las veces de= take the place of, serve instead of. =via=
f thoroughfare, way, track. =viaducto= m viaduct. =viajante= wayfarer, traveler. =viajar= i
travel. =viaje= m (=hacer= take) journey, trip; =de—— = traveling. =viajero= traveler.
=vibora= f viper, adder. =vibrante= vibrant, vibrating. =vibrar= / vibrate. =vicio= m vice.
=vicioso= vicious. =victima= f (=hacer= claim) victim. =victoria= f victory. =victorioso=
victorious. =vida= f life; =en mi= (etc.) =——— = sometimes never in the world.
=videncia= f (not in A.) power of sight. =vidriera= f the glass (of a window or door); glass
door etc.. =vidriero= (only with =puerta=) glass, glazed. =vidrio= m glass. =viejo= old;
old man. =viene= see =venir=. =viento= m wind. =vientre= m belly, stomach, abdomen.
=vigilancia= f vigilance. =vigilar= i watch, keep watch (at night). =vigor= m vigor.
=vigoroso= vigorous. =vil= vile, base. =villa= f town (e.g. Madrid). =villania= f act of
baseness, villainy. =villano= commoner, plebeian; boor. =villorrio= m little cluster of
houses. =vinagre= m vinegar. =vino= m wine. =vinoso= crapulous, boozy. =vina= f
vineyard. =violacion= f violation; as less direct term for rape now represented in
American newspapers by
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criminal assault. =violencia= f violence (=de obra= in act), violence to one’s self.
=violentar= t do violence to. =violento= violent; adv. =—mente=. =vireinato= m
viceroyalty. =virgen= virgin (word perhaps even more completely appropriated to
religious and fig. uses than in Eng.). =virgiliano= Vergilian. =Virgilio= m Vergil.
=virilidad= f manhood. =virtud= f virtue. =virtuoso= virtuous, possessed of virtue(s),
potent; (m in Italian, Eng., etc.; not in A.) virtuoso; this sense as adj. =—isimo=
superlative in virtuosity, of supreme virtuosity. =visagra= (A._ =bisagra=) f hinge.
=visera= f visor. =visible= visible; adv. =—mente=. =visita= f visit; visitor, visitors.
=visitar= t visit. =viso= m height; (patch of) shimmer; appearance; =de—— =
conspicuous. =vista= f (=de= by) sight, view (often tr. eyes); hearing, trial; =a la—— = in
sight, before one, under one’s eyes. =visto= ptc of =ver=. =vital= of life, vital. =vitis= L
acc pl grapevines. =vituperar= t abuse. =vituperio= m abusiveness, indignity. =viudez= f
widowhood. =viudo= widower. =vivaracho= vivacious, rollicking. =viveza= f liveliness.
=vivienda= f dwelling, abode, house. =viviente= living; living soul. =vivir=j live (=de= on;
=con= by, with); =-a,-an, que-a,= long live, hurrah for. =vivo= living, alive, lively, brisk,
quick, strenuous, keen; adv. =—mente=. =vocablo= m word, term. =vociferar= t
vociferate. =volante= flying. =volar= i fly, be on the wing; =echar besos—dos= throw
kisses, blow kisses. =volcan= m volcano. =volcanico= volcanic. =volcar= t upset.
=voluble= circling, gyrating, ever-turning. =voluntad= f will, volition. =volver=t or i turn;
go back, come back; turn to; come to, recover one’s senses; =—— a= w. inf. again, be
going to again; =que no se vuelva a hablar= that no more be said; =——por= defend,
befriend, champion, stand up for, uphold; =—— loco= drive crazy, r go crazy; =vuelto=
return (mail). =voraz= voracious; adv. =—mente=. =voto= m vow, invocation, execration.
=voz= f voice. =vuecencia= f your excellency; =mucha—— = tr. w. quotation marks
between the two words. =vuelo= m flight (of birds etc.; not of fugitives except
metaphorically). =vuelta= f turn, return; =dar—— s= go back and forth (A. ’looking for a
thing without finding it’; =varias= several times), go round and round, turn over and over,
shilly-shally over; =——a manana,—— con manana=, to-morrow to-morrow tomorrow!
=dando una —— por= taking a roundabout course through; =por mas—— s que le des=
twist and turn it as you will; =no hay que darle—— s=there’s no use talking. =vuelve=
see =volver=. =Vulcano= m Vulcan. =vulgar= ordinary, popular; adv. =—mente=.
=vulgaridad= f commonplace.
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=wagon= (A. =vagon=; A. does not acknowledge =w= as a letter of the modern Spanish
alphabet) m (railway) car. =wals= (A. =vals=) m waltz.

=y= and; omission of the words which should precede is commonly a sign of
exclamatory language. =ya= already, now (in antithesis to past or future; =ahora=
simply marks the present in itself; for form of verb cf. N =169= 13), right away, in good

time, sometimes untr.; oh well; sure enough; =—— se me figuraba= | had already been
fancying; =—— era tiempo= it was quite time; =—— puede= may just;, =—— que=
seeing that, since. =yacer= | lie (often of the dead). =yelmo= m helmet. =yerba= see
=hierba=. =yermo= waste, desert. =yo=|. =yugo= m yoke.

=zagal= (young) shepherd, horse-boy. =zagalillo= little horse-boy. =zalamero=
blandishing, cajoling. =zampar= t slip out of sight, juggle away; gobble. =zangano= m
drone (bee). =zapatito= m little shoe. =zapato= m shoe. =zarzuela= f zarzuela (N =63=
27), vaudeville (not in sense of variety show). =zas= 'word expressing the sound of a
blow or the blow itself’ A., 'and many other sounds’ Knapp. =zascandil= m potwalloper
(A. 'contemptible, obstreperous, troublesome man who tries to give himself standing by
meddling and offering what he cannot fulfill’).. =zig zag= m zigzag. =zorra= f fox.
=zozobra= f uneasiness, anxiety. =zumbar= i/ buzz, hum. =zumbidillo= m d of
=zumbido=. =zumbido= m buzz.
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